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Oraisons funèbres 

 

Oraison funèbre de Henriette-Marie de France 

Reine de Grande Bretagne 1 

 

 

Prononcée le 16 novembre 1669, en présence de 

Monsieur, frère unique du roi, et de Madame, en l’église 

des religieuses de Sainte-Marie de Chaillot, où repose le 

cœur de Sa Majesté. 

 

Et nunc, Reges, intelligite ; erudimini, qui judicatis terram. 

Psal. II 2 

Maintenant, ô Rois, apprenez, instruisez-vous, juges de 

la terre 3. 

 

 
1. Henriette-Marie de France est morte le 10 septembre 1669. 
L’oraison fut prononcée le 16 novembre. 
2. C’est le verset 10 du deuxième psaume. 
3. La pratique régulière de Bossuet est de citer un texte latin, 
d’ordinaire un passage de la Bible pour ensuite la traduire en 
français. En revanche, pour plusieurs de ces citations, bibliques ou 
autres, il ne donne que la traduction française. Il lui arrive aussi 
d’inverser l’ordre, soit de citer en français puis de reprendre en latin. 
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Monseigneur 4, 

Celui qui règne dans les cieux, et de qui relèvent tous les 

empires, à qui seul appartient la gloire, la majesté et 

l’indépendance, est aussi le seul qui se glorifie de faire la 

loi aux rois, et de leur donner, quand il Lui plaît, de 

grandes et de terribles leçons. Soit qu’Il élève les trônes, 

soit qu’Il les abaisse, soit qu’Il communique sa 

puissance aux princes, soit qu’Il la retire à lui-même, et 

ne leur laisse que leur propre faiblesse, Il leur apprend 

leurs devoirs d’une manière souveraine et digne de Lui. 

Car, en leur donnant sa puissance, Il leur commande 

d’en user comme Il fait Lui-même pour le bien du 

monde ; et Il leur fait voir, en la retirant, que toute leur 

majesté est empruntée, et que pour être assis sur le 

trône, ils n’en sont pas moins sous sa main et sous son 

autorité suprême. C’est ainsi qu’Il instruit les princes, 

non seulement par des discours et par des paroles, mais 

encore par des effets et par des exemples. Et nunc, Reges, 

intelligite ; erudimini, qui judicatis terram. 

 
4. Il s’agit de Philippe d’Orléans, le frère de Louis XIV ; il a épousé 
la fille de la reine Henriette, soit Henriette d’Angleterre. 
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Chrétiens 5, que la mémoire d’une grande reine, 

fille, femme, mère de rois si puissants, et souveraine de 

trois royaumes 6, appelle de tous côtés à cette triste 

cérémonie, ce discours vous fera paraître un de ces 

exemples redoutables qui étalent aux yeux du monde sa 

vanité tout entière. Vous verrez dans une seule vie toutes 

les extrémités des choses humaines : la félicité sans 

bornes, aussi bien que les misères ; une longue et 

paisible jouissance d’une des plus nobles couronnes de 

l’univers ; tout ce que peuvent donner de plus glorieux la 

naissance et la grandeur accumulé sur une tête, qui 

ensuite est exposée à tous les outrages de la fortune ; la 

bonne cause d’abord suivie de bons succès, et, depuis, 

des retours soudains ; des changements inouïs ; la 

rébellion longtemps retenue, à la fin tout à fait 

maîtresse ; nul frein à la licence ; les lois abolies ; la 

majesté violée par des attentats jusques alors inconnus ; 

l’usurpation et la tyrannie sous le nom de liberté ; une 

reine fugitive, qui ne trouve aucune retraite dans trois 

 
5. Bossuet s’adresse parfois aux Messieurs et parfois, comme ici, 
aux Chrétiens : il semble qu’il vise donc deux publics ou cherche à 
parler à deux niveaux différents. Il lui arrive aussi de parler à un 
public qui se dit vous : son public et son intention sont alors plus 
problématiques encore. 
6. Soit l’Angleterre, l’Écosse et l’Irlande. 
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royaumes, et à qui sa propre patrie n’est plus qu’un 

triste lieu d’exil ; neuf voyages sur mer entrepris par une 

princesse malgré les tempêtes ; l’Océan étonné de se voir 

traversé tant de fois en des appareils si divers, et pour 

des causes si différentes ; un trône indignement 

renversé, et miraculeusement rétabli. 

Voilà les enseignements que Dieu donne aux rois : 

ainsi fait-Il voir au monde le néant de ses pompes et de 

ses grandeurs. Si les paroles nous manquent, si les 

expressions ne répondent pas à un sujet si vaste et si 

relevé, les choses parleront assez d’elles-mêmes. 

Le cœur d’une grande reine, autrefois élevé par 

une si longue suite de prospérités, et puis plongé tout à 

coup dans un abîme d’amertumes, parlera assez haut ; 

et s’il n’est pas permis aux particuliers de faire des 

leçons aux princes sur des événements si étranges, un 

roi 7 me prête ses paroles pour leur dire : Et nunc, Reges, 

intelligite ; erudimini, qui judicatis terram. Entendez, ô 

Grands de la terre ; instruisez-vous, arbitres du monde. 

Mais la sage et religieuse princesse qui fait le sujet 

de ce discours n’a pas été seulement un spectacle 

 
7. Il s’agit du roi David, auteur présumé de bien des psaumes, et de 
ce psaume. 
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proposé aux hommes pour y étudier les conseils de la 

divine Providence, et les fatales révolutions des 

monarchies ; elle s’est instruite elle-même, pendant que 

Dieu instruisait les princes par son exemple. J’ai déjà dit 

que ce grand Dieu les enseigne, et en leur donnant et en 

leur ôtant leur puissance. La reine dont nous parlons a 

également entendu deux leçons si opposées ; c’est-à-dire 

qu’elle a usé chrétiennement de la bonne et de la 

mauvaise fortune. Dans l’une elle a été bienfaisante ; 

dans l’autre elle s’est montrée toujours invincible. Tant 

qu’elle a été heureuse, elle a fait sentir son pouvoir au 

monde par des bontés infinies ; quand la fortune l’eut 

abandonnée, elle s’enrichit plus que jamais elle-même 

de vertus. Tellement qu’elle a perdu pour son propre bien 

cette puissance royale qu’elle avait pour le bien des 

autres ; et si ses sujets, si ses alliés, si l’Église universelle 

a profité de ses grandeurs, elle-même a su profiter de ses 

malheurs et de ses disgrâces plus qu’elle n’avait fait de 

toute sa gloire. C’est ce que nous remarquerons dans la 

vie éternellement mémorable de très haute, très 

excellente et très puissante princesse Henriette-Marie de 

France, Reine de la Grande Bretagne. 
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Quoique personne n’ignore les grandes qualités 

d’une reine dont l’histoire a rempli tout l’univers, je me 

sens obligé d’abord à les rappeler en votre mémoire, afin 

que cette idée nous serve pour toute la suite du discours. 

Il serait superflu de parler au long de la glorieuse 

naissance de cette princesse : on ne voit rien sous le 

soleil qui en égale la grandeur. Le pape saint Grégoire 8 

a donné dès les premiers siècles cet éloge singulier à la 

couronne de France, qu’elle est autant au-dessus des 

autres couronnes du monde que la dignité royale 

surpasse les fortunes particulières. Que s’il a parlé en 

ces termes du temps du roi Childebert 9, et s’il a élevé si 

haut la race de Mérovée 10, jugez ce qu’il aurait dit du 

sang de saint Louis 11 et de Charlemagne 12. Issue de 

cette race, fille de Henri le Grand 13 et de tant de rois, 

son grand cœur a surpassé sa naissance. Toute autre 

place qu’un trône eût été indigne d’elle. À la vérité elle 

eut de quoi satisfaire à sa noble fierté, quand elle vit 

 
8. Le pape Grégoire Ier. 
9. Pour que les dates correspondent il faut qu’il soit question de 
Childebert II. 
10. Ancêtre de Childéric et de Clovis, premiers rois français, dits 
mérovingiens. 
11. Louis IX, roi de France, roi capétien. 
12. Charles Ier, ancêtre de Louis IX, roi carolingien. 
13. Henri IV, premier roi bourbon, ancêtre de Louis XIV. 
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qu’elle allait unir la maison de France à la royale famille 

des Stuarts 14, qui étaient venus à la succession de la 

couronne d’Angleterre par une fille de Henri VII 15, mais 

qui tenaient de leur chef depuis plusieurs siècles le 

sceptre d’Ecosse, et qui descendaient de ces rois 

antiques dont l’origine se cache si avant dans l’obscurité 

des premiers temps. 

Mais si elle eut de la joie de régner sur une grande 

nation, c’est parce qu’elle pouvait contenter le désir 

immense qui sans cesse la sollicitait à faire du bien. Elle 

eut une magnificence royale, et l’on eût dit qu’elle perdait 

ce qu’elle ne donnait pas. Ses autres vertus n’ont pas été 

moins admirables. Fidèle dépositaire des plaintes et des 

secrets, elle disait que les princes devaient garder le 

même silence que les confesseurs, et avoir la même 

discrétion. Dans la plus grande fureur des guerres 

civiles, jamais on n’a douté de sa parole, ni désespéré de 

sa clémence. Quelle autre a mieux pratiqué cet art 

obligeant qui fait qu’on se rabaisse sans se dégrader, et 

qui accorde si heureusement la liberté avec le respect ? 

 
14. La dynastie Stuart, d’origine écossaise, a régné sur l’Angleterre 
au dix-septième siècle. 
15. Il s’agit de la princesse Marguerite qui avait épousé Jacques 
d’Écosse. 
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Douce, familière, agréable autant que ferme et 

vigoureuse, elle savait persuader et convaincre aussi 

bien que commander, et faire valoir la raison non moins 

que l’autorité. Vous verrez avec quelle prudence elle 

traitait les affaires ; et une main si habile eût sauvé 

l’État, si l’État eût pu être sauvé. On ne peut assez louer 

la magnanimité de cette princesse. La fortune ne pouvait 

rien sur elle : ni les maux qu’elle a prévus, ni ceux qui 

l’ont surprise, n’ont abattu son courage. 

Que dirai-je de son attachement immuable à la 

religion de ses ancêtres 16 ? Elle a bien su reconnaître 

que cet attachement faisait la gloire de sa maison aussi 

bien que celle de toute la France, seule nation de 

l’univers qui, depuis douze siècles presque accomplis 

que ses rois ont embrassé le christianisme, n’a jamais 

vu sur le trône que des princes enfants de l’Église. Aussi 

a-t-elle toujours déclaré que rien ne serait capable de la 

détacher de la foi de saint Louis. Le roi son mari lui a 

donné, jusqu’à la mort, ce bel éloge, qu’il n’y avait que le 

seul point de la religion où leurs cœurs fussent désunis ; 

 
16. Il s’agit du catholicisme puisqu’en Angleterre les rois devaient 
tenir compte de la puissance des religions protestantes, et d’abord 
de l’anglicanisme, fondé par le roi Henry VIII. Le souverain anglais 
est en même temps le chef de l’Église anglicane. 
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et, confirmant par son témoignage la piété de la reine, ce 

prince très éclairé a fait connaître en même temps à 

toute la terre la tendresse, l’amour conjugal, la sainte et 

inviolable fidélité de son épouse incomparable. 

Dieu, qui rapporte tous ses conseils à la 

conservation de sa sainte Église, et qui, fécond en 

moyens, emploie toutes choses à ses fins cachées, s’est 

servi autrefois des chastes attraits de deux saintes 

héroïnes pour délivrer ses fidèles des mains de leurs 

ennemis. Quand Il voulut sauver la ville de Béthulie 17, il 

tendit dans la beauté de Judith un piège imprévu et 

inévitable à l’aveugle brutalité d’Holopherne 18. Les 

grâces pudiques de la reine Esther eurent un effet aussi 

salutaire, mais moins violent 19. Elle gagna le cœur du 

roi son mari, et fit d’un prince infidèle un illustre 

protecteur du peuple de Dieu. 

 
17. Ville de l’ancienne Palestine. 
18. Selon le livre de Judith, cette jeune veuve juive attira le général 
babylonien Holopherne et le tua, sauvant ainsi son pays de 
l’invasion babylonienne. 
19. Selon le livre d’Esther, cette jeune juive séduisit le roi perse et 
fit assassiner le conseiller du roi. Il est difficile de voir en quoi son 
influence a été moins violente. 
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Par un conseil à peu près semblable 20, ce grand 

Dieu avait préparé un charme innocent au roi 

d’Angleterre dans les agréments infinis de la reine son 

épouse. Comme elle possédait son affection (car les 

nuages qui avaient paru au commencement furent 

bientôt dissipés) et que son heureuse fécondité 

redoublait tous les jours les sacrés liens de leur amour 

mutuelle 21, sans commettre l’autorité du roi son 

seigneur, elle employait son crédit à procurer un peu de 

repos aux catholiques accablés. Dès l’âge de quinze ans 

elle fut capable de ces soins ; et seize années d’une 

prospérité accomplie, qui coulèrent sans interruption, 

avec l’admiration de toute la terre, furent seize années 

de douceur pour cette Église affligée. Le crédit de la reine 

obtint aux catholiques ce bonheur singulier et presque 

incroyable, d’être gouvernés successivement par trois 

nonces apostoliques qui leur apportaient les 

consolations que reçoivent les enfants de Dieu de la 

communication avec le Saint-Siège. 

 
20. En somme, Henriette de France fut une sorte de Judith ou 
d’Esther, soit un instrument de l’action de Dieu pour les catholiques 
anglais. 
21. À cette époque, amour était un nom féminin. 
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Le pape saint Grégoire, écrivant au pieux 

empereur Maurice, lui représente en ces termes les 

devoirs des rois chrétiens : « Sachez, ô grand Empereur, 

que la souveraine puissance vous est accordée d’en haut 

afin que la vertu soit aidée, que les voies du Ciel soient 

élargies et que l’empire de la terre serve l’empire du 

Ciel 22. » C’est la vérité elle-même qui lui a dicté ces belles 

paroles. Car qu’y a-t-il de plus convenable à la puissance 

que de secourir la vertu ? à quoi la force doit-elle servir, 

qu’à défendre la raison ? et pourquoi commandent les 

hommes, si ce n’est pour faire que Dieu soit obéi ? Mais 

surtout il faut remarquer l’obligation si glorieuse, que ce 

grand Pape impose aux princes, d’élargir les voies du 

Ciel. Jésus-Christ a dit dans son Évangile : « Combien est 

étroit le chemin qui mène à la vie 23 ! », et voici ce qui le 

rend si étroit. C’est que le juste, sévère à lui-même et 

persécuteur irréconciliable de ses propres passions, se 

trouve encore persécuté par les injustes passions des 

autres, et ne peut pas même obtenir que le monde le 

laisse en repos dans ce sentier solitaire et rude où il 

grimpe plutôt qu’il ne marche. « Accourez, dit saint 

 
22. Grégoire, II, 62, à Maurice August. 
23. Matthieu 7.14. 
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Grégoire, puissances du siècle ; voyez dans quel sentier 

la vertu chemine, doublement à l’étroit, et par elle-même 

et par l’effort de ceux qui la persécutent ; secourez-la, 

tendez-lui la main ; puisque vous la voyez déjà fatiguée 

du combat qu’elle soutient au dedans contre tant de 

tentations qui accablent la nature humaine, mettez-la 

du moins à couvert des insultes du dehors. Ainsi vous 

élargirez un peu les voies du Ciel, et rétablirez ce chemin, 

que sa hauteur et son âpreté rendront toujours assez 

difficile. » 

Mais si jamais l’on peut dire que la voie du 

chrétien est étroite, c’est, Messieurs, durant les 

persécutions. Car que peut-on imaginer de plus 

malheureux que de ne pouvoir conserver la foi sans 

s’exposer au supplice, ni sacrifier sans trouble, ni 

chercher Dieu qu’en tremblant ? Tel était l’état 

déplorable des catholiques anglais. L’erreur et la 

nouveauté se faisaient entendre dans toutes les chaires ; 

et la doctrine ancienne, qui, selon l’oracle de l’Évangile, 

doit être prêchée jusque sur les toits 24, pouvait à peine 

parler à l’oreille. Les enfants de Dieu étaient étonnés de 

 
24. Voir Matthieu 10.27. 
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ne voir plus ni l’autel 25, ni le sanctuaire 26, ni ces 

tribunaux de miséricorde qui justifient ceux qui 

s’accusent 27. Ô douleur ! il fallait cacher la pénitence 

avec le même soin qu’on eût fait les crimes ; et Jésus-

Christ même se voyait contraint, au grand malheur des 

hommes ingrats, de chercher d’autres voiles, et d’autres 

ténèbres, que ces voiles, et ces ténèbres mystiques, dont 

il se couvre volontairement dans l’Eucharistie. 

À l’arrivée de la reine, la rigueur se ralentit, et les 

catholiques respirèrent 28. Cette chapelle royale qu’elle fit 

bâtir avec tant de magnificence dans son palais de 

Sommerset rendait à l’Église sa première forme. 

Henriette, digne fille de saint Louis, y animait tout le 

monde par son exemple, et y soutenait avec gloire par 

ses retraites, par ses prières et par ses dévotions 

l’ancienne réputation de la très chrétienne maison de 

France. Les prêtres de l’Oratoire, que grand Pierre de 

 
25. L’Eucharistie catholique, et donc la messe, était en gros illégal. 
26. Les églises catholiques étaient fermées ou avaient été 
transformées en églises anglicanes. 
27. Il s’agit du confessionnal et doc du sacrement du Pardon, ou 
Pénitence, qui ne fait pas partie de plusieurs rituels protestants. 
28. On pourrait suggérer, au contraire de ce que propose Bossuet 
ici, que la zèle religieux de la reine et son catholicisme trop affiché 
ont joué dans la déchéance politique de son époux. 
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Bérulle 29 avait conduits avec elle, et après eux les Pères 

Capucins 30, y donnèrent, par leur piété, aux autels leur 

véritable décoration et au service divin sa majesté 

naturelle. Les prêtres et les religieux, zélés et infatigables 

pasteurs de ce troupeau affligé, qui vivaient en 

Angleterre pauvres, errants, travestis, desquels aussi le 

monde n’était pas digne 31, venaient reprendre avec joie 

les marques glorieuses de leur profession dans la 

chapelle de la reine ; et l’Église désolée, qui autrefois 

pouvait à peine gémir librement, et pleurer sa gloire 

passée, faisait retentir hautement les cantiques de Sion 

dans une terre étrangère 32. Ainsi la pieuse reine 

consolait la captivité des fidèles, et relevait leur 

espérance. 

Quand Dieu laisse sortir du puits de l’abîme la 

fumée qui obscurcit le soleil, selon l’expression de 

l’Apocalypse 33, c’est-à-dire l’erreur et l’hérésie, quand, 

pour punir les scandales, ou pour réveiller les peuples et 

 
29. Cardinal et homme d’État français, il est le fondateur de la 
Société de l’Oratoire. 
30. Ordre religieux franciscain. 
31. Il y avait donc des prêtres catholiques hors la loi qui servaient 
les catholiques anglais persécutés. 
32. Il s’agit des psaumes chantés par les Juifs lors de l’exil à 
Babylone 
33. Voir Apocalypse 9.2. 
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les pasteurs, il permet à l’esprit de séduction de tromper 

les âmes hautaines, et de répandre partout un chagrin 

superbe, une indocile curiosité, et un esprit de révolte, il 

détermine, dans sa sagesse profonde, les limites qu’il 

veut donner aux malheureux progrès de l’erreur et aux 

souffrances de son Église. Je n’entreprends pas, 

Chrétiens, de vous dire la destinée des hérésies de ces 

derniers siècles, ni de marquer le terme fatal dans lequel 

Dieu a résolu de borner leur cours. Mais, si mon 

jugement ne me trompe pas, si, rappelant la mémoire 

des siècles passés, j’en fais un juste rapport à l’état 

présent, j’ose croire, et je vois les sages concourir à ce 

sentiment, que les jours d’aveuglement sont écoulés, et 

qu’il est temps désormais que la lumière revienne 34. 

Lorsque le roi Henri VIII, prince en tout le reste 

accompli, s’égara dans les passions qui ont perdu 

Salomon et tant d’autres rois, et commença d’ébranler 

l’autorité de l’Église, les sages lui dénoncèrent qu’en 

remuant ce seul point il mettait tout en péril, et qu’il 

donnait contre son dessein une licence effrénée aux âges 

suivants. Les sages le prévirent ; mais les sages sont-ils 

 
34. Il va presque de soi que cette quasi-prophétie de Bossuet ne s’est 
pas réalisée. 
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crus en ces temps d’emportement, et ne se rit-on pas de 

leurs prophéties ? Ce qu’une judicieuse prévoyance n’a 

pu mettre dans l’esprit des hommes, une maîtresse plus 

impérieuse, je veux dire l’expérience, les a forcés de le 

croire. Tout ce que la religion a de plus saint a été en 

proie : l’Angleterre a tant changé, qu’elle ne sait plus elle-

même à quoi s’en tenir ; et, plus agitée en sa terre et dans 

ses ports mêmes que l’Océan qui l’environne, elle se voit 

inondée par l’effroyable débordement de mille sectes 

bizarres 35. Qui sait si, étant revenue de ses erreurs 

prodigieuses touchant la royauté, elle ne poussera pas 

plus loin ses réflexions, et si, ennuyée de ses 

changements, elle ne regardera pas avec complaisance 

l’état qui a précédé ? 

Cependant admirons ici la piété de la reine, qui a 

su si bien conserver les précieux restes de tant de 

persécutions. Que de pauvres, que de malheureux, que 

de familles ruinées pour la cause de la foi, ont subsisté 

pendant tout le cours de sa vie par l’immense profusion 

de ses aumônes ! Elles se répandaient de toutes parts 

 
35. L’anglicanisme en Angleterre était débordée par des sectes 
protestantes plus radicales, comme le presbytérianisme, souvent 
critiques de l’anglicanisme et de la classe politique qui le défendait 
et donc du roi qui en était le chef. 
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jusqu’aux dernières extrémités de ses trois royaumes, et, 

s’étendant, par leur abondance, même sur les ennemis 

de la foi, elles adoucissaient leur aigreur, et les 

ramenaient à l’Église. Ainsi non seulement elle 

conservait, mais encore elle augmentait le peuple de 

Dieu. Les conversions étaient innombrables ; et ceux qui 

en ont été témoins oculaires nous ont appris que, 

pendant trois ans de séjour qu’elle a fait dans la cour du 

roi son fils 36, la seule chapelle royale a vu plus de trois 

cents convertis, sans parler des autres, abjurer 

saintement leurs erreurs entre les mains de ses 

aumôniers. Heureuse d’avoir conservé si soigneusement 

l’étincelle de ce feu divin que Jésus est venu allumer au 

monde 37 ! Si jamais l’Angleterre revient à soi, si ce levain 

précieux vient un jour à sanctifier toute cette masse où 

il a été mêlé par ses royales mains, la postérité la plus 

éloignée n’aura pas assez de louanges pour célébrer les 

vertus de la religieuse Henriette, et croira devoir à sa 

piété l’ouvrage si mémorable du rétablissement de 

l’Église. 

 
36. Il s’agit du roi Charles II. 
37. Voir Luc 12.49. – En somme, pour Bossuet, le christianisme 
anglais, sous ses diverses figures n’est pas, pas vraiment le 
christianisme, ni l’Église anglicane une partie de l’Église chrétienne. 



 

 

page 18 

 

 

Que si l’histoire de l’Église garde chèrement la 

mémoire de cette reine, notre histoire ne taira pas les 

avantages qu’elle a procurés à sa maison et à sa patrie. 

Femme et mère très chérie et très honorée, elle a 

réconcilié avec la France le roi son mari, et le roi son fils. 

Qui ne sait qu’après la mémorable action de l’île de Ré, 

et durant ce fameux siège de la Rochelle, cette princesse, 

prompte à se servir des conjonctures importantes, fit 

conclure la paix qui empêcha l’Angleterre de continuer 

son secours aux calvinistes révoltés 38 ? Et dans ces 

dernières années, après que notre grand roi, plus jaloux 

de sa parole et du salut de ses alliés que de ses propres 

intérêts, eut déclaré la guerre aux Anglais, ne fut-elle pas 

encore une sage et heureuse médiatrice ? ne réunit-elle 

pas les deux royaumes ? Et depuis encore ne s’est-elle 

pas appliquée en toutes rencontres à conserver cette 

même intelligence ? Ces soins regardent maintenant vos 

Altesses Royales 39 ; et l’exemple d’une grande reine, 

aussi bien que le sang de France et d’Angleterre que vous 

 
38. Les calvinistes révoltés sont des huguenots française, réfugiés 
sur l’Île de Ré, et soutenus par les Anglais. L’île est rendue à la 
France lors du traité de Saint-Germain-en-Laye. Grâce à ce traité, 
la ville de Québec, conquise par les Anglais en 1629, est rendue à 
la France. 
39. Il s’agit de Philippe d’Orléans, frère de Louis XIV et de son 
épouse Henriette d’Angleterre, sœur du roi d’Angleterre Charles II. 
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avez uni par votre heureux mariage, vous doit inspirer le 

désir de travailler sans cesse à l’union de deux rois qui 

vous sont si proches, et de qui la puissance et la vertu 

peuvent faire le destin de toute l’Europe. 

Monseigneur, ce n’est plus seulement par cette 

vaillante main et par ce grand cœur que vous acquerrez 

de la gloire. Dans le calme d’une profonde paix, vous 

aurez des moyens de vous signaler, et vous pouvez servir 

l’État sans l’alarmer, comme vous avez fait tant de fois, 

en exposant au milieu des plus grands hasards de la 

guerre une vie aussi précieuse et aussi nécessaire que la 

vôtre. Ce service, Monseigneur, n’est pas le seul qu’on 

attend de vous ; et l’on peut tout espérer d’un prince que 

la sagesse conseille, que la valeur anime, et que la justice 

accompagne dans toutes ses actions. Mais où m’emporte 

mon zèle, si loin de mon triste sujet ? Je m’arrête à 

considérer les vertus de Philippe, et je ne songe pas que 

je vous dois l’histoire des malheurs de Henriette 40. 

J’avoue, en la commençant, que je sens plus que 

jamais la difficulté de mon entreprise. Quand j’envisage 

 
40. Après avoir fait une digression qui est une sorte de conseil 
théologico-politique quand à une union éventuelle entre la France 
et l’Angleterre, Bossuet revient à son oraison funèbre d’Henriette de 
France. Mais en un sens, il suggère ainsi que Philippe continue la 
travail qu’avec entrepris la reine. 
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de près les infortunes inouïes d’une si grande reine, je 

ne trouve plus de paroles, et mon esprit, rebuté de tant 

d’indignes traitements qu’on a faits à la majesté et à la 

vertu, ne se résoudrait jamais à se jeter parmi tant 

d’horreurs si la constance admirable avec laquelle cette 

princesse a soutenu ses calamités ne surpassait de bien 

loin les crimes qui les ont causées. Mais en même temps, 

Chrétiens, un autre soin me travaille. Ce n’est pas un 

ouvrage humain que je médite. Je ne suis pas ici un 

historien qui doive vous développer le secret des 

cabinets, ni l’ordre des batailles, ni les intérêts des 

partis : il faut que je m’élève au-dessus de l’homme, pour 

faire trembler toute créature sous les jugements de Dieu. 

J’entrerai avec David dans les puissances du 

Seigneur 41, et j’ai à vous faire voir les merveilles de sa 

main et de ses conseils, conseils de juste vengeance sur 

l’Angleterre, conseils de miséricorde pour le salut de la 

reine, mais conseils marqués par le doigt de Dieu 42, dont 

l’empreinte est si vive et si manifeste dans les 

événements que j’ai à traiter qu’on ne peut résister à 

cette lumière. 

 
41. Psaumes 70.16. 
42. Expression biblique. Voir Exode 8.19, entre autres. 
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Quelque haut qu’on puisse remonter pour 

rechercher dans les histoires les exemples des grandes 

mutations, on trouve que jusques ici elles sont causées, 

ou par la mollesse, ou par la violence des princes. En 

effet, quand les princes, négligeant de connaître leurs 

affaires et leurs armées, ne travaillent qu’à la chasse, 

comme disait cet historien 43, n’ont de gloire que pour le 

luxe, ni d’esprit que pour inventer des plaisirs ; ou 

quand, emportés par leur humeur violente, ils ne 

gardent plus ni lois ni mesures, et qu’ils ôtent les égards 

et la crainte aux hommes, en faisant que les maux qu’ils 

souffrent leur paraissent plus insupportables que ceux 

qu’ils prévoient : alors ou la licence excessive, ou la 

patience poussée à l’extrémité, menacent terriblement 

les maisons régnantes. 

Charles Ier, roi d’Angleterre 44, était juste, modéré, 

magnanime, très instruit de ses affaires et des moyens 

de régner. Jamais prince ne fut plus capable de rendre 

la royauté, non seulement vénérable et sainte, mais 

 
43. Quinte Curce 8.9. 
44. Époux d’Henriette de France. Il fut mis à mort en 1625. Il était 
considéré comme un tyran entre autres parce qu’il soutenait la 
cause des catholiques dans son propre pays. Il est clair que pour 
un Anglais de cette époque, Henriette était une reine française qui 
se mêlait des choses anglaises et corrompait son époux. 
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encore aimable et chère à ses peuples. Que lui peut-on 

reprocher, sinon la clémence ? Je veux bien avouer de lui 

ce qu’un auteur célèbre a dit de César, qu’il a été clément 

jusqu’à être obligé de s’en repentir : Caesari proprium et 

peculiare sit clementiae insigne, qua usque ad 

poenitentiam omnes superavit 45. Que ce soit donc là, si 

l’on veut, l’illustre défaut de Charles aussi bien que de 

César ; mais que ceux qui veulent croire que tout est 

faible dans les malheureux et dans les vaincus ne 

pensent pas pour cela nous persuader que la force ait 

manqué à son courage, ni la vigueur à ses conseils. 

Poursuivi à toute outrance par l’implacable malignité de 

la fortune 46, trahi de tous les siens, il ne s’est pas 

manqué à lui-même. Malgré les mauvais succès de ses 

armes infortunées, si on a pu le vaincre, on n’a pas pu 

le forcer, et comme il n’a jamais refusé ce qui était 

raisonnable, étant vainqueur, il a toujours rejeté ce qui 

était faible et injuste, étant captif. J’ai peine à 

contempler son grand cœur dans ces dernières 

 
45. Pline, Histoire naturelle 7.25 
46. Par définition, la fortune peut-être maligne, du simple fait qu’elle 
n’est pas dirigée par une intelligence. En revanche, la Providence ne 
l’est jamais parce que dirigée par Dieu. Mais au fond, comme on le 
voit ici, le même événement peut être attribué à l’une ou l’autre 
source. 
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épreuves. Mais certes il a montré qu’il n’est pas permis 

aux rebelles de faire perdre la majesté à un roi qui sait 

se connaître ; et ceux qui ont vu de quel front il a paru 

dans la salle de Westminster, et dans la place de 

Whitehall 47, peuvent juger aisément combien il était 

intrépide à la tête de ses armées, combien auguste et 

majestueux au milieu de son palais et de sa cour. 

Grande reine, je satisfais à vos plus tendres 

désirs 48 quand je célèbre ce monarque, et ce cœur, qui 

n’a jamais vécu que pour lui, se réveille, tout poudre qu’il 

est, et devient sensible, même sous ce drap mortuaire, 

au nom d’un époux si cher, à qui ses ennemis mêmes 

accorderont le titre de sage et celui de juste, et que la 

postérité mettra au rang des grands princes, si son 

histoire trouve des lecteurs dont le jugement ne se laisse 

pas maîtriser aux événements ni à la fortune 49. 

Ceux qui sont instruits des affaires, étant obligés 

d’avouer que le roi n’avait point donné d’ouverture ni de 

prétexte aux excès sacrilèges dont nous abhorrons la 

 
47. Le roi fut jugé au palais de Westminster et exécuté sur la place 
de Whitehall. 
48. Bossuet justifie ainsi cette nouvelle digression qui porte sur 
Charles Ier plutôt que sur Henriette, et sur une réflexion théologico-
politique plutôt que son éloge. 
49. On peut croire que des lecteurs anglais feraient partie de ceux 
qui jugeraient mal. 



 

 

page 24 

 

 

mémoire, en accusent la fierté indomptable de la nation ; 

et je confesse que la haine des parricides pourrait jeter 

les esprits dans ce sentiment. Mais quand on considère 

de plus près l’histoire de ce grand royaume, et 

particulièrement les derniers règnes, où l’on voit non 

seulement les rois majeurs, mais encore les pupilles, et 

les reines même si absolues et si redoutées, quand on 

regarde la facilité incroyable avec laquelle la religion a 

été ou renversée ou rétablie par Henri, par Édouard, par 

Marie, par Élisabeth 50, on ne trouve, ni la nation si 

rebelle, ni ses Parlements si fiers et si factieux : au 

contraire, on est obligé de reprocher à ces peuples 

d’avoir été trop soumis, puisqu’ils ont sous le joug leur 

foi même et leur conscience. N’accusons donc pas 

aveuglément le naturel des habitants de l’île la plus 

célèbre du monde, qui, selon les plus fidèles histoires, 

tirent leur origine des Gaules ; et ne croyons pas que les 

Merciens, les Danois et les Saxons 51 aient tellement 

 
50. Henry VIII, Edward VI et Elizabeth Ière la renversent, Mary 
Tudor la rétablit. 
51. Les Merciens sont les habitants autochtones de l’Angleterre, 
conquis par les Danois et ensuite par les Saxons. Dans la 
conception historique de Bossuet, ces gens sont moins purs, moins 
gaulois, que les Français. Bossuet semble donc suggérer que 
l’Angleterre vraie est celle qui est née sous les Bretons de Guillaume 
le Conquérant. 
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corrompu en eux ce que nos pères leur avaient donné de 

bon sang qu’ils soient capables de s’emporter à des 

procédés si barbares s’il ne s’y était mêlé d’autres 

causes. Qu’est-ce donc qui les a poussés ? Quelle force, 

quel transport, quelle intempérie a causé ces agitations 

et ces violences ? N’en doutons pas, Chrétiens : les 

fausses religions, le libertinage d’esprit, la fureur de 

disputer des choses divines sans fin, sans règle, sans 

soumission a emporté les courages 52. Voilà les ennemis 

que la reine a eu à combattre, et que ni sa prudence ni 

sa douceur ni sa fermeté n’ont pu vaincre. 

J’ai déjà dit quelque chose de la licence où se 

jettent les esprits quand on ébranle les fondements de la 

religion et qu’on remue les bornes une fois posées. Mais, 

comme la matière que je traite me fournit un exemple 

manifeste et unique dans tous les siècles de ces 

extrémités furieuses, il est, Messieurs, de la nécessité de 

mon sujet de remonter jusques au principe, et de vous 

conduire pas à pas par tous les excès où le mépris de la 

religion ancienne, et celui de l’autorité de l’Église, ont été 

capables de pousser les hommes. 

 
52. L’explication de l’instabilité anglaise n’est pas humaine et 
politique donc, mais divine et théologique. 
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Donc la source de tout le mal est que ceux qui 

n’ont pas craint de tenter au siècle passé la réformation 

par le schisme, ne trouvant point de plus fort rempart 

contre toutes leurs nouveautés que la sainte autorité de 

l’Église, ils ont été obligés de la renverser. Ainsi les 

décrets des conciles, la doctrine des Pères, et leur sainte 

unanimité, l’ancienne tradition du Saint-Siège et de 

l’Église catholique n’ont plus été comme autrefois des 

lois sacrées et inviolables. Chacun s’est fait à soi-même 

un tribunal où il s’est rendu l’arbitre de sa croyance ; et, 

encore qu’il semble que les novateurs aient voulu retenir 

les esprits en les renfermant dans les limites de 

l’Écriture sainte 53, comme ce n’a été qu’à condition que 

chaque fidèle en deviendrait l’interprète et croirait que le 

Saint-Esprit lui en dicte l’explication, il n’y a point de 

particulier qui ne se voie autorisé par cette doctrine à 

adorer ses inventions, à consacrer ses erreurs, à appeler 

Dieu tout ce qu’il pense. Dès lors on a bien prévu que, la 

licence n’ayant plus de frein, les sectes se multiplieraient 

jusqu’à l’infini ; que l’opiniâtreté serait invincible ; et que, 

 
53. L’argument protestant de base est que le christianisme naît de 
la parole de Dieu, soit de ce qu’a dit le Christ, et non de l’institution 
religieuse qui accompagne le développement du christianisme. En 
somme, la Bible est plus importante que l’institution. 
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tandis que les uns ne cesseraient de disputer, ou 

donneraient leurs rêveries pour inspirations, les autres, 

fatigués de tant de folles visions, et ne pouvant plus 

reconnaître la majesté de la religion déchirée par tant de 

sectes, iraient enfin chercher un repos funeste, et une 

entière indépendance, dans l’indifférence des religions, 

ou dans l’athéisme 54. 

Tels, et plus pernicieux encore, comme vous verrez 

dans la suite, sont les effets naturels de cette nouvelle 

doctrine. Mais de même qu’une eau débordée ne fait pas 

partout les mêmes ravages, parce que sa rapidité ne 

trouve pas partout les mêmes penchants et les mêmes 

ouvertures, ainsi, quoique cet esprit d’indocilité et 

d’indépendance soit également répandu dans toutes les 

hérésies de ces derniers siècles, il n’a pas produit 

universellement les mêmes effets : il a reçu diverses 

limites, suivant que la crainte, ou les intérêts, ou 

l’humeur des particuliers et des nations, ou enfin la 

puissance divine, qui donne quand il lui plaît des bornes 

secrètes aux passions des hommes les plus emportées, 

l’ont différemment retenu. Que s’il s’est montré tout 

 
54. C’est ce qu’on appellera, plus tard, le disestablishmentarianism, 
soit le rejet de l’Establishment, et donc des institutions théologico-
politiques qui structuraient la société anglaise. 
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entier à l’Angleterre, et si sa malignité s’y est déclarée 

sans réserve, les rois en ont souffert, mais aussi les rois 

en ont été cause. Ils ont trop fait sentir aux peuples que 

l’ancienne religion se pouvait changer. Les sujets ont 

cessé d’en révérer les maximes, quand ils les ont vu 

céder aux passions et aux intérêts de leurs princes 55. 

Ces terres trop remuées, et devenues incapables de 

consistance, sont tombées de toutes parts, et n’ont fait 

voir que d’effroyables précipices. J’appelle ainsi tant 

d’erreurs téméraires et extravagantes qu’on voyait 

paraître tous les jours. Ne croyez pas que ce soit 

seulement la querelle de l’épiscopat, ou quelques 

chicanes sur la liturgie anglicane, qui aient ému les 

Communes. Ces disputes n’étaient encore que de faibles 

commencements, par où ces esprits turbulents faisaient 

comme un essai de leur liberté. Mais quelque chose de 

plus violent se remuait dans le fond des cœurs : c’était 

un dégoût secret de tout ce qui a de l’autorité et une 

démangeaison d’innover sans fin, après qu’on en a vu le 

premier exemple. 

 
55. On pense d’abord à Henry VIII, qui s’est fait le défenseur de la 
foi et le maître de l’Église pour justifier son divorce d’avec Catherine 
d’Aragon et son mariage avec Anne Boleyn. 
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Ainsi les Calvinistes, plus hardis que les 

Luthériens, ont servi à établir les Sociniens, qui ont été 

plus loin qu’eux, et dont ils grossissent tous les jours le 

parti. Les sectes infinies des Anabaptistes sont sorties 

de cette même source ; et leurs opinions, mêlées au 

calvinisme, ont fait naître les Indépendants, qui n’ont 

point eu de bornes, parmi lesquels on voit les 

Trembleurs, gens fanatiques, qui croient que toutes 

leurs rêveries leur sont inspirées ; et ceux qu’on nomme 

Chercheurs, à cause que dix-sept cents ans après Jésus-

Christ ils cherchent encore la religion, et n’en ont point 

d’arrêtée 56. 

C’est, Messieurs, en cette sorte que les esprits une 

fois émus, tombant de ruines en ruines, se sont divisés 

en tant de sectes. En vain les rois d’Angleterre ont cru 

les pouvoir retenir sur cette pente dangereuse en 

conservant l’épiscopat. Car que peuvent des évêques qui 

ont anéanti eux-mêmes l’autorité de leur chaire et la 

révérence qu’on doit à la succession, en condamnant 

ouvertement leurs prédécesseurs jusques à la source 

même de leur sacre, c’est-à-dire jusqu’au pape saint 

 
56. Bossuet fait la liste de diverses sectes chrétiennes qui existaient 
en Angleterre et qui trouvaient moyen de se faire reconnaître. 
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Grégoire et au saint moine Augustin, son disciple, et le 

premier apôtre de la nation anglaise ? Qu’est-ce que 

l’épiscopat quand il se sépare de l’Église qui est son tout, 

aussi bien que du Saint-Siège qui est son centre, pour 

s’attacher contre sa nature à la royauté comme à son 

chef ? Ces deux puissances d’un ordre si différent ne 

s’unissent pas, mais s’embarrassent mutuellement 

quand on les confond ensemble ; et la majesté des rois 

d’Angleterre serait demeurée plus inviolable si, contente 

de ses droits sacrés, elle n’avait point voulu attirer à soi 

les droits et l’autorité de l’Église. Ainsi rien n’a retenu la 

violence des esprits féconds en erreurs, et Dieu, pour 

punir l’irréligieuse instabilité de ces peuples, les a livrés 

à l’intempérance de leur folle curiosité, en sorte que 

l’ardeur de leurs disputes insensées, et leur religion 

arbitraire, est devenue la plus dangereuse de leurs 

maladies. 

Il ne faut point s’étonner s’ils perdirent le respect 

de la majesté et des lois, ni s’ils devinrent factieux, 

rebelles et opiniâtres 57. On énerve la religion quand on 

la change, et on lui ôte un certain poids, qui seul est 

 
57. En somme, la révolution politique a été préparée par le schisme 
religieux et les conséquences sociales qu’il a favorisées. 



 

 

page 31 

 

 

capable de tenir les peuples. Ils ont dans le fond du cœur 

je ne sais quoi d’inquiet qui s’échappe, si on leur ôte ce 

frein nécessaire, et on ne leur laisse plus rien à ménager 

quand on leur permet de se rendre maîtres de leur 

religion. C’est de là que nous est né ce prétendu règne 

de Christ, inconnu jusques alors au christianisme, qui 

devait anéantir toute la royauté, et égaler tous les 

hommes ; songe séditieux des Indépendants ; et leur 

chimère impie et sacrilège : tant il est vrai que tout se 

tourne en révoltes et en pensées séditieuses quand 

l’autorité de la religion est anéantie ! 

Mais pourquoi chercher des preuves d’une vérité 

que le Saint-Esprit a prononcée par une sentence 

manifeste ? Dieu même menace les peuples qui altèrent 

la religion qu’il a établie de se retirer du milieu d’eux, et 

par là de les livrer aux guerres civiles. Écoutez comme il 

parle par la bouche du prophète Zacharie 58 : « Leur âme, 

dit le Seigneur, a varié envers moi, quand ils ont si 

souvent changé la religion, et je leur ai dit : “ Je ne serai 

plus votre pasteur ” », c’est-à-dire : je vous abandonnerai 

à vous-mêmes, et à votre cruelle destinée. Et voyez la 

suite : « Que ce qui doit mourir aille à la mort ; que ce qui 

 
58. Zacharie 11.9. 
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doit être retranché soit retranché. » Entendez-vous ces 

paroles ? Et que ceux qui demeureront se dévorent les 

uns les autres. Ô prophétie trop réelle, et trop 

véritablement accomplie ! La reine avait bien raison de 

juger qu’il n’y avait point de moyen d’ôter les causes des 

guerres civiles qu’en retournant à l’unité catholique, qui 

a fait fleurir durant tant de siècles l’Église et la 

monarchie d’Angleterre autant que les plus saintes 

Églises et les plus illustres monarchies du monde. 

Ainsi, quand cette pieuse princesse 59 servait 

l’Église, elle croyait servir l’État ; elle croyait assurer au 

roi des serviteurs en conservant à Dieu des fidèles. 

L’expérience a justifié ses sentiments, et il est vrai que le 

roi son fils n’a rien trouvé de plus ferme dans son service 

que ces catholiques si haïs, si persécutés, que lui avait 

sauvés la reine sa mère. En effet il est visible que, 

puisque la séparation et la révolte contre l’autorité de 

l’Église a été la source d’où sont dérivés tous les maux, 

on n’en trouvera jamais les remèdes que par le retour à 

l’unité, et par la soumission ancienne. C’est le mépris de 

cette unité qui a divisé l’Angleterre. Que si vous me 

 
59. Bossuet revient pendant un moment à son sujet officiel, soit la 
vie et la grandeur de Henriette de France. Mais il le quittera de 
nouveau. 
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demandez comment tant de factions opposées, et tant de 

sectes incompatibles, qui se devaient apparemment 

détruire le unes les autres, ont pu si opiniâtrement 

conspirer ensemble contre le trône royal, vous l’allez 

apprendre 60. 

Un homme 61 s’est rencontré d’une profondeur 

d’esprit incroyable, hypocrite raffiné autant qu’habile 

politique, capable de tout entreprendre et de tout cacher, 

également actif et infatigable dans la paix et dans la 

guerre, qui ne laissait rien à la fortune de ce qu’il pouvait 

lui ôter par conseil et par prévoyance ; mais au reste si 

vigilant et si prêt à tout, qu’il n’a jamais manqué les 

occasions qu’elle lui a présentées ; enfin, un de ces 

esprits remuants et audacieux qui semblent être nés 

pour changer le monde. Que le sort de tels esprits est 

hasardeux, et qu’il en paraît dans l’histoire à qui leur 

audace a été funeste ! Mais aussi que ne font-ils pas, 

 
60. L’explication ne peut pas être que ce soit la volonté de Dieu et 
donc l’effet de la Providence, à moins qu’on n’ajoute que cette 
volonté visait à punir l’Angleterre et les Anglais pour des péchés 
d’infidélité, comme on en trouve l’exemple dans l’Ancien Testament. 
61. Oliver Cromwell (1599-1658). Chef des Puritains, secte 
religieuse bafouée qui a gagné le pouvoir suite aux révoltes contre 
Charles Ier, époux d’Henriette, il est nommé Lord Protecteur de 
l’Angleterre, soit dictateur. Peu après sa mort, Charles II, fils 
d’Henriette, est rétabli sur le trône anglais. 
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quand il plaît à Dieu de s’en servir ? Il fut donné à celui-

ci de tromper les peuples, et de prévaloir contre les 

rois 62. Car, comme il eut aperçu que dans ce mélange 

infini de sectes, qui n’avaient plus de règles certaines, le 

plaisir de dogmatiser sans être repris ni contraint par 

aucune autorité ecclésiastique ni séculière était le 

charme qui possédait les esprits, il sut si bien les 

concilier par là qu’il fit un corps redoutable de cet 

assemblage monstrueux. Quand une fois on a trouvé le 

moyen de prendre la multitude par l’appât de la liberté, 

elle suit en aveugle, pourvu qu’elle en entende seulement 

le nom. Ceux-ci, occupés du premier objet qui les avait 

transportés, allaient toujours, sans regarder qu’ils 

allaient à la servitude, et leur subtil conducteur qui, en 

combattant, en dogmatisant, en mêlant mille 

personnages divers, en faisant le docteur et le prophète, 

aussi bien que le soldat et le capitaine, vit qu’il avait 

tellement enchanté le monde qu’il était regardé de toute 

l’armée comme un chef envoyé de Dieu pour la 

protection de l’indépendance, commença à s’apercevoir 

qu’il pouvait encore les pousser plus loin. 

 
62. Voir Apocalypse 13.5-7. 
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Je ne vous raconterai pas la suite trop fortunée de 

ses entreprises, ni ses fameuses victoires dont la vertu 

était indignée, ni cette longue tranquillité qui a étonné 

l’univers. C’était le conseil de Dieu d’instruire les rois à 

ne point quitter son Église. Il voulait découvrir par un 

grand exemple tout ce que peut l’hérésie, combien elle 

est naturellement indocile et indépendante, combien 

fatale à la royauté et à toute autorité légitime. Au reste, 

quand ce grand Dieu a choisi quelqu’un pour être 

l’instrument de ses desseins, rien n’en arrête le cours ; 

ou il enchaîne, ou il aveugle, ou il dompte tout ce qui est 

capable de résistance. « Je suis le Seigneur », dit-il par la 

bouche de Jérémie ; « c’est moi qui ai fait la terre avec les 

hommes et les animaux et je la mets entre les mains de 

qui il me plaît. Et maintenant j’ai voulu soumettre ces 

terres à Nabuchodonosor, roi de Babylone, mon 

serviteur 63. » Il l’appelle son serviteur, quoiqu’infidèle, à 

cause qu’il l’a nommé pour exécuter ses décrets. « Et 

j’ordonne », poursuit-il, « que tout lui soit soumis, 

jusqu’aux animaux. » Tant il est vrai que tout ploie et que 

tout est souple quand Dieu le commande ! Mais écoutez 

la suite de la prophétie : « Je veux que ces peuples lui 

 
63. Voir Jérémie 27. 
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obéissent, et qu’ils obéissent encore à son fils, jusqu’à ce 

que le temps des uns et des autres vienne. » Voyez, 

Chrétiens, comme les temps sont marqués, comme les 

générations sont comptées : Dieu détermine jusques à 

quand doit durer l’assoupissement, et quand aussi se 

doit réveiller le monde. 

Tel a été le sort de l’Angleterre 64. Mais que dans 

cette effroyable confusion de toutes choses il est beau de 

considérer ce que la grande Henriette a entrepris pour le 

salut de ce royaume, ses voyages, ses négociations, ses 

traités, tout ce que sa prudence et son courage 

opposaient à la fortune de l’État, et enfin sa constance 

par laquelle, n’ayant pu vaincre la violence de la 

destinée, elle en a si noblement soutenu l’effort ! Tous les 

jours elle ramenait quelqu’un des rebelles, et, de peur 

qu’ils ne fussent malheureusement engagés à faillir 

toujours parce qu’ils avaient failli une fois, elle voulait 

qu’ils trouvassent leur refuge dans sa parole. Ce fut 

entre ses mains que le gouverneur de Scarborough 65 

remit ce port et ce château inaccessible. Les deux 

 
64. Bossuet revient enfin à son sujet et cette fois pour ne plus le 
quitter. 
65. Hugh Cholmondley, d’une des grandes familles aristocratiques 
de l’Angleterre. 
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Hotham père et fils 66, qui avaient donné le premier 

exemple de perfidie en refusant au roi même les portes 

de la forteresse et du port de Hull, choisirent la reine 

pour médiatrice, et devaient rendre au roi cette place, 

avec celle de Beverley ; mais ils furent prévenus et 

décapités, et Dieu, qui voulut punir leur honteuse 

désobéissance par les propres mains des rebelles, ne 

permit pas que le roi profitât de leur repentir. Elle avait 

encore gagné un maire de Londres 67, dont le crédit était 

grand, et plusieurs autres chefs de la faction. Presque 

tous ceux qui lui parlaient se rendaient à elle, et si Dieu 

n’eût point été inflexible, si l’aveuglement des peuples 

n’eût pas été incurable, elle aurait guéri les esprits, et le 

parti le plus juste aurait été le plus fort. 

On sait, Messieurs, que la reine a souvent exposé 

sa personne dans ces conférences secrètes ; mais j’ai à 

vous faire voir de plus grands hasards. Les rebelles 

s’étaient saisis des arsenaux et des magasins, et malgré 

la défection de tant de sujets, malgré l’infâme désertion 

de la milice même, il était encore plus aisé au roi de lever 

des soldats que de les armer. Elle abandonne, pour avoir 

 
66. Ils furent mis à mort pour trahison par les forces anglaises 
révoltées et victorieuses. 
67.Le Lord-Maire Gourney. 
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des armes et des munitions, non seulement ses joyaux, 

mais encore le soin de sa vie. Elle se met en mer au mois 

de février, malgré l’hiver et les tempêtes, et, sous prétexte 

de conduire en Hollande la princesse royale, sa fille 

aînée, qui avait été mariée à Guillaume, prince 

d’Orange 68, elle va pour engager les États dans les 

intérêts du roi, lui gagner des officiers, lui amener des 

munitions. 

L’hiver ne l’avait pas effrayée, quand elle partit 

d’Angleterre ; l’hiver ne l’arrête pas onze mois après, 

quand il faut retourner auprès du roi ; mais le succès 

n’en fut pas semblable. Je tremble au seul récit de la 

tempête furieuse dont sa flotte fut battue durant dix 

jours. Les matelots furent alarmés jusqu’à perdre 

l’esprit, et quelques-uns d’entre eux se précipitèrent 

dans les ondes. Elle, toujours intrépide autant que les 

vagues étaient émues, rassurait tout le monde par sa 

fermeté ; elle excitait ceux qui l’accompagnaient à 

espérer en Dieu, qui faisait toute sa confiance ; et pour 

éloigner de leur esprit les funestes idées de la mort qui 

se présentait de tous côtés, elle disait, avec un air de 

sérénité qui semblait déjà ramener le calme, que les 

 
68. Il s’agit de Henriette-Marie Stuart. 
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reines ne se noyaient pas. Hélas ! elle est réservée à 

quelque chose de bien plus extraordinaire ! et, pour 

s’être sauvée du naufrage, ses malheurs n’en seront pas 

moins déplorables. Elle vit périr ses vaisseaux, et 

presque toute l’espérance d’un si grand secours. 

L’amiral, où elle était, conduit par la main de celui qui 

domine sur la profondeur de la mer et qui dompte ses 

flots soulevés 69, fut repoussé aux ports de Hollande, et 

tous les peuples furent étonnés d’une délivrance si 

miraculeuse. 

Ceux qui sont échappés du naufrage disent un 

éternel adieu à la mer et aux vaisseaux ; et, comme disait 

un ancien auteur 70, ils n’en peuvent même supporter la 

vue. Cependant, onze jours après, ô résolution 

étonnante ! la reine, à peine sortie d’une tourmente si 

épouvantable, pressée du désir de revoir le roi et de le 

secourir, ose encore se commettre à la furie de l’Océan 

et à la rigueur de l’hiver. Elle ramasse quelques 

vaisseaux qu’elle charge d’officiers et de munitions, et 

repasse enfin en Angleterre. Mais qui ne serait étonné de 

la cruelle destinée de cette princesse ? Après s’être 

 
69. Voir Psaumes 88.10 
70. Voir Tertullien, De la pénitence 7. 
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sauvée des flots, une autre tempête lui fut presque 

fatale. Cent pièces de canon tonnèrent sur elle à son 

arrivée, et la maison où elle entra fut percée de leurs 

coups. Qu’elle eut d’assurance dans cet effroyable péril ! 

mais qu’elle eut de clémence pour l’auteur d’un si noir 

attentat 71 ! On l’amena prisonnier peu de temps après ; 

elle lui pardonna son crime, le livrant pour tout supplice 

à sa conscience, et à la honte d’avoir entrepris sur la vie 

d’une princesse si bonne et si généreuse : tant elle était 

au-dessus de la vengeance aussi bien que de la crainte ! 

Mais ne la verrons-nous jamais auprès du roi, qui 

souhaite si ardemment son retour ? Elle brûle du même 

désir, et déjà je la vois paraître dans un nouvel appareil. 

Elle marche comme un général à la tête d’une armée 

royale, pour traverser des provinces que les rebelles 

tenaient presque toutes. Elle assiège et prend d’assaut 

en passant une place considérable qui s’opposait à sa 

marche ; elle triomphe, elle pardonne, et enfin le roi la 

vient recevoir dans une campagne où il avait remporté 

l’année précédente une victoire signalée sur le général 

Essex. Une heure après on apporta la nouvelle d’une 

 
71. L’amiral Batten. Il va presque de soi que cette description des 
événements est bien différente quand elle est reprise par un Anglais 
fidèle au régime qui s’est installé par la suite. 
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grande bataille gagnée 72. Tout semblait prospérer par sa 

présence ; les rebelles étaient consternés ; et si la reine 

en eût été crue, si, au lieu de diviser les armées royales 

et de les amuser contre son avis aux sièges infortunés 

de Hull et de Gloucester, on eût marché droit à Londres, 

l’affaire était décidée, et cette campagne eût fini la 

guerre. 

Mais le moment fut manqué. Le terme fatal 

approchait, et le Ciel, qui semblait suspendre, en faveur 

de la piété de la reine, la vengeance qu’il méditait, 

commença à se déclarer. « Tu sais vaincre », disait un 

brave Africain 73 au plus rusé capitaine qui fut jamais 74, 

mais tu ne sais pas user de ta victoire : Rome, que tu 

tenais, t’échappe, et le destin ennemi t’a ôté tantôt le 

moyen, tantôt la pensée de la prendre 75. » Depuis ce 

malheureux moment tout alla visiblement en décadence, 

et les affaires furent sans retour. La reine, qui se trouva 

grosse, et qui ne put par tout son crédit faire abandonner 

ces deux sièges qu’on vit enfin si mal réussir, tomba en 

 
72. La plupart des historiens diraient que Bossuet exagère. Ce qui 
est sûr, c’est que ces victoires n’ont pas assuré la victoire finale : 
Charles sera mis à mort. 
73. Il s’agit de Maharbal. La scène est un lieu commun de l’histoire 
et des leçons qu’elle peut enseigner. 
74. Il s’agit du général carthaginois Hannibal. 
75. Tite-Live 22.51 et 26.11. 
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langueur, et tout l’État languit avec elle. Elle fut 

contrainte de se séparer d’avec le roi, qui était presque 

assiégé dans Oxford, et ils se dirent un adieu bien triste, 

quoiqu’ils ne sussent pas que c’était le dernier. Elle se 

retire à Exeter, ville forte, où elle fut elle-même bientôt 

assiégée. Elle y accoucha d’une princesse 76, et se vit 

douze jours après contrainte de prendre la fuite pour se 

réfugier en France. 

Princesse 77, dont la destinée est si grande et si 

glorieuse, faut-il que vous naissiez en la puissance des 

ennemis de votre maison ? Ô Éternel ! veillez sur elle ; 

anges saints, rangez à l’entour vos escadrons invisibles, 

et faites la garde autour du berceau d’une princesse si 

grande et si délaissée. Elle est destinée au sage et 

valeureux Philippe, et doit des princes à la France dignes 

de lui, dignes d’elle et de leurs aïeux. Dieu l’a protégée, 

Messieurs. Sa gouvernante, deux ans après, tire ce 

précieux enfant des mains des rebelles, et, 

quoiqu’ignorant sa captivité et sentant trop sa grandeur, 

elle se découvre elle-même, quoique refusant tous les 

autres noms elle s’obstine à dire qu’elle est la Princesse, 

 
76. Il s’agit d’Henriette d’Angleterre, épouse de Philippe d’Orléans, 
frère de Louis XIV ; la duchesse d’Orléans présente lors de l’oraison. 
77. Nouvelle digression, plus courte. 
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elle est enfin amenée auprès de la reine sa mère, pour 

faire sa consolation durant ses malheurs, en attendant 

qu’elle fasse la félicité d’un grand prince et la joie de 

toute la France. 

Mais j’interromps l’ordre de mon histoire. J’ai dit 

que la reine fut obligée à se retirer de son royaume. En 

effet elle partit des ports d’Angleterre à la vue des 

vaisseaux des rebelles, qui la poursuivaient de si près 

qu’elle entendait presque leurs cris et leurs menaces 

insolentes. Ô voyage bien différent de celui qu’elle avait 

fait sur la même mer lorsque, venant prendre possession 

du sceptre de la Grande Bretagne, elle voyait pour ainsi 

dire les ondes se courber sous elle, et soumettre toutes 

leurs vagues à la dominatrice des mers ! Maintenant, 

chassée, poursuivie par ses ennemis implacables, qui 

avaient eu l’audace de lui faire son procès, tantôt sauvée, 

tantôt presque prise, changeant de fortune à chaque 

quart d’heure, n’ayant pour elle que Dieu et son courage 

inébranlable, elle n’avait ni assez de vents ni assez de 

voiles pour favoriser sa fuite précipitée. Mais enfin elle 
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arrive à Brest, où après tant de maux il lui fut permis de 

respirer un peu 78. 

Quand je considère en moi-même les périls 

extrêmes et continuels qu’a courus cette princesse sur 

la mer et sur la terre durant l’espace de près de dix ans, 

et que d’ailleurs je vois que toutes les entreprises sont 

inutiles contre sa personne pendant que tout réussit 

d’une manière surprenante contre l’État, que puis-je 

penser autre chose, sinon que la Providence, autant 

attachée à lui conserver la vie qu’à renverser sa 

puissance, a voulu quelle survéquît à ses grandeurs afin 

qu’elle pût survivre aux attachements de la terre, et aux 

sentiments d’orgueil qui corrompent d’autant plus les 

âmes qu’elles sont plus grandes et plus élevées ? Ce fut 

un conseil à peu près semblable qui abaissa autrefois 

David sous la main du rebelle Absalon. « Le voyez-vous, 

ce grand roi 79», dit le saint et éloquent prêtre de 

Marseille, « le voyez-vous seul, abandonné, tellement 

déchu dans l’esprit des siens qu’il devient un objet de 

mépris aux uns, et, ce qui est plus insupportable à un 

 
78. Durant toute cette partie historique, politique et militaire, 
Bossuet présente les faits de la meilleure façon possible pour 
souligner la grandeur de la reine en tant qu’agent politique. 
79.  
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grand courage, un objet de pitié aux autres ? ne 

sachant », poursuit Salvien, « de laquelle de ces deux 

choses il avait le plus à se plaindre, ou de ce que Siba le 

nourrissait, ou de ce que Sémei avait l’insolence de le 

maudire 80. » 

Voilà, Messieurs, une image, mais imparfaite, de 

la reine d’Angleterre quand après de si étranges 

humiliations elle fut encore contrainte de paraître au 

monde, et d’étaler, pour ainsi dire, à la France même, et 

au Louvre, où elle était née avec tant de gloire, toute 

l’étendue de sa misère. Alors elle put bien dire, avec le 

prophète Isaïe : « Le Seigneur des armées a fait ces 

choses, pour anéantir tout le faste des grandeurs 

humaines, et tourner en ignominie ce que l’univers a de 

plus auguste 81. » 

Ce n’est pas que la France ait manqué à la fille de 

Henri le Grand. Anne la magnanime 82, la pieuse, que 

nous ne nommerons jamais sans regret, la reçut d’une 

manière convenable à la majesté des deux reines. Mais 

les affaires du roi ne permettant pas que cette sage 

 
80. Salvien, Du gouvernement de Dieu 2. 
81. Isaïe 23.9. 
82. Il s’agit d’Anne d’Autriche, reine de France, épouse de Louis XII, 
mère de Louis XIV et donc belle-sœur d’Henriette. 
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régente pût proportionner le remède au mal, jugez de 

l’état de ces deux princesses. Henriette, d’un si grand 

cœur, est contrainte de demander du secours ; Anne, 

d’un si grand cœur, ne peut en donner assez. Si l’on eût 

pu avancer ces belles années dont nous admirons 

maintenant le cours glorieux, Louis, qui entend de si loin 

les gémissements des chrétiens affligés, qui, assuré de 

sa gloire dont la sagesse de ses conseils et la droiture de 

ses intentions lui répondent toujours malgré 

l’incertitude des événements, entreprend lui seul la 

cause commune, et porte ses armes redoutées à travers 

des espaces immenses de mer et de terre, aurait-il refusé 

son bras à ses voisins, à ses alliés, à son propre sang, 

aux droits sacrés de la royauté, qu’il sait si bien 

maintenir ? Avec quelle puissance l’Angleterre l’aurait-

elle vu invincible défenseur, ou vengeur présent de la 

majesté violée ! 

Mais Dieu n’avait laissé aucune ressource au roi 

d’Angleterre : tout lui manque, tout lui est contraire. Les 

Écossais, à qui il se donne, le livrent aux parlementaires 

anglais, et les gardes fidèles de nos rois trahissent le 

leur. Pendant que le Parlement d’Angleterre songe à 

congédier l’armée, cette armée, tout indépendante, 
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réforme elle-même à sa mode le Parlement, qui eût gardé 

quelques mesures, et se rend maîtresse de tout. Ainsi le 

roi est mené de captivité en captivité ; et la reine remue 

en vain la France, la Hollande, la Pologne même, et les 

puissances du Nord les plus éloignées. Elle ranime les 

Écossais, qui arment trente mille hommes : elle fait avec 

le duc de Lorraine une entreprise pour la délivrance du 

roi son seigneur, dont le succès paraît infaillible, tant le 

concert en est juste. Elle retire ses chers enfants, 

l’unique espérance de sa maison, et confesse à cette fois 

que parmi les plus mortelles douleurs on est encore 

capable de joie. Elle console le roi, qui lui écrit de sa 

prison même qu’elle seule soutient son esprit, et qu’il ne 

faut craindre de lui aucune bassesse parce que sans 

cesse il se souvient qu’il est à elle. Ô mère, ô femme, ô 

reine admirable, et digne d’une meilleure fortune, si les 

fortunes de la terre étaient quelque chose ! Enfin il faut 

céder à votre sort. Vous avez assez soutenu l’État, qui 

est attaqué par une force invincible et divine : il ne reste 

plus désormais, sinon que vous teniez ferme parmi ses 

ruines. 

Comme une colonne, dont la masse solide paraît 

le plus ferme appui d’un temple ruineux, lorsque ce 
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grand édifice, qu’elle soutenait, fond sur elle sans 

l’abattre, ainsi la reine se montre le ferme soutien de 

l’État lorsqu’après en avoir longtemps porté le faix, elle 

n’est pas même courbée sous sa chute. 

Qui cependant pourrait exprimer ses justes 

douleurs ? Qui pourrait raconter ses plaintes ? Non, 

Messieurs, Jérémie lui-même, qui seul semble être 

capable d’égaler les lamentations aux calamités, ne 

suffirait pas à de tels regrets. Elle s’écrie avec ce 

prophète 83 : « Voyez, Seigneur, mon affliction. Mon 

ennemi s’est fortifié, et mes enfants sont perdus. Le cruel 

a mis sa main sacrilège sur ce qui m’était le plus cher. 

La royauté a été profanée, et les princes sont foulés aux 

pieds. Laissez-moi, je pleurerai amèrement ; 

n’entreprenez pas de me consoler. L’épée a frappé au 

dehors, mais je sens en moi-même une mort 

semblable 84. »  

Mais, après que nous avons écouté ses plaintes, 

saintes Filles 85, ses chères amies (car elle voulait bien 

vous nommer ainsi), vous qui l’avez vue si souvent gémir 

 
83. Jérémie donc. 
84. Lamentations 1.20 et ss. 
85. Bossuet s’adresse aux sœurs Visitandines de Chaillot. C’est 
dans leur église que fut prononcé cette oraison. 
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devant les autels de son unique protecteur, et dans le 

sein desquelles elle a versé les secrètes consolations 

qu’elle en recevait, mettez fin à ce discours, en nous 

racontant les sentiments chrétiens dont vous avez été les 

témoins fidèles. Combien de fois a-t-elle en ce lieu 

remercié Dieu humblement de deux grandes grâces : 

l’une, de l’avoir fait chrétienne ; l’autre, Messieurs, 

qu’attendez-vous ? Peut-être d’avoir rétabli les affaires 

du roi son fils ? Non. C’est de l’avoir fait reine 

malheureuse. Ah ! je commence à regretter les bornes 

étroites du lieu où je parle ! Il faut éclater, percer cette 

enceinte, et faire retenir bien loin une parole qui ne peut 

être assez entendue. Que ses douleurs l’ont rendue 

savante dans la science de l’Évangile, et qu’elle a bien 

connu la religion et la vertu de la croix, quand elle a uni 

le christianisme avec les malheurs ! 

Les grandes prospérités nous aveuglent, nous 

transportent, nous égarent, nous font oublier Dieu, 

nous-mêmes, et les sentiments de la foi. De là naissent 

des monstres de crimes, des raffinements de plaisir, des 

délicatesses d’orgueil, qui ne donnent que trop de 

fondements à ces terribles malédictions que Jésus-

Christ a prononcées dans son Évangile : « Malheur à 
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vous qui riez ! malheur à vous qui êtes pleins et contents 

du monde 86 ! » Au contraire, comme le christianisme a 

pris sa naissance de la croix, ce sont aussi les malheurs 

qui le fortifient. Là on expie ses péchés ; là on épure ses 

intentions ; là on transporte ses désirs de la terre au ciel ; 

là on perd tout le goût du monde et on cesse de s’appuyer 

sur soi-même et sur sa prudence. Il ne faut pas se 

flatter ; les plus expérimentés dans les affaires font des 

fautes capitales. Mais que nous nous pardonnons 

aisément nos fautes, quand la fortune nous les 

pardonne ! et que nous nous croyons bientôt les plus 

éclairés et les plus habiles, quand nous sommes les plus 

élevés et les plus heureux ! Les mauvais succès sont les 

seuls maîtres qui peuvent nous reprendre utilement, et 

nous arracher cet aveu d’avoir failli, qui coûte tant à 

notre orgueil. Alors, quand les malheurs nous ouvrent 

les yeux, nous repassons avec amertume sur tous nos 

faux pas ; nous nous trouvons également accablés de ce 

que nous avons fait et de ce que nous avons manqué de 

faire, et nous ne savons plus par où excuser cette 

prudence présomptueuse qui se croyait infaillible. Nous 

voyons que Dieu seul est sage ; et en déplorant 

 
86. Luc 6.25. 



 

 

page 51 

 

 

vainement les fautes qui ont ruiné nos affaires, une 

meilleure réflexion nous apprend à déplorer celles qui 

ont perdu notre éternité, avec cette singulière 

consolation, qu’on les répare quand on les pleure. 

Dieu a tenu douze ans sans relâche, sans aucune 

consolation de la part des hommes, notre malheureuse 

reine 87 (donnons-lui hautement ce titre, dont elle a fait 

un sujet d’actions de grâces), lui faisant étudier sous sa 

main ces dures, mais solides leçons. Enfin, fléchi par ses 

vœux et par son humble patience, il a rétabli la maison 

royale. Charles II est reconnu, et l’injure des rois a été 

vengée 88. Ceux que les armes n’avaient pu vaincre, ni 

les conseils ramener, sont revenus tout à coup d’eux-

mêmes : déçus par leur liberté, ils en ont à la fin détesté 

l’excès, honteux d’avoir eu tant de pouvoir, et leurs 

propres succès leur faisant horreur. Nous savons que ce 

prince magnanime eût pu hâter ses affaires, en se 

servant de la main de ceux qui s’offraient à détruire la 

 
87. Henriette n’est pas reine des Français, mais princesse française 
qui fut reine des Anglais. 
88. Après la mort de Cromwell, les Anglais ont rétabli la monarchie, 
et donc reçu Charles II. C’est la période dite de la Restauration. Il 
faut bien noter que la Restauration ne signifie pas la restauration 
du catholicisme (avant 1829, il était encore impossible d’être député 
au Parlement si on était catholique), mais la restauration de la 
couronne. 
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tyrannie par un seul coup. Sa grande âme a dédaigné 

ces moyens trop bas. Il a cru qu’en quelque état que 

fussent les rois, il était de leur majesté de n’agir que par 

les lois ou par les armes. Ces lois, qu’il a protégées, l’ont 

rétabli presque toutes seules : il règne paisible et 

glorieux sur le trône de ses ancêtres, et fait régner avec 

lui la justice, la sagesse et la clémence 89. 

Il est inutile de vous dire combien la reine fut 

consolée par ce merveilleux événement ; mais elle avait 

appris par ses malheurs à ne changer pas dans un si 

grand changement de son état. Le monde une fois banni 

n’eut plus de retour dans son cœur. Elle vit avec 

étonnement que Dieu, qui avait rendu inutiles tant 

d’entreprises et tant d’efforts, parce qu’il attendait 

l’heure qu’il avait marquée, quand elle fut arrivée, alla 

prendre comme par la main le roi son fils, pour le 

conduire à son trône. Elle se soumit plus que jamais à 

cette main souveraine, qui tient du plus haut des cieux 

les rênes de tous les empires ; et, dédaignant les trônes 

qui peuvent être usurpés, elle attacha son affection au 

 
89. Bossuet ne dit pas que Charles fut un roi qui accepta et même 
défendit l’Église anglicane, et dont la vie fut en gros bien peu 
chrétienne. Mais son public, surtout les aristocrates, ne pouvait pas 
ne pas le savoir. 



 

 

page 53 

 

 

royaume où l’on ne craint point d’avoir des égaux 90, et 

où l’on voit sans jalousie ses concurrents. Touchée de 

ces sentiments, elle aima cette humble maison plus que 

ses palais. Elle ne se servit plus de son pouvoir que pour 

protéger la foi catholique, pour multiplier ses aumônes, 

et pour soulager plus abondamment les familles 

réfugiées de ses trois royaumes et tous ceux qui avaient 

été ruinés pour la cause de la religion ou pour le service 

du roi. 

Rappelez en votre mémoire avec quelle 

circonspection elle ménageait le prochain, et combien 

elle avait d’aversion pour les discours empoisonnés de la 

médisance. Elle savait de quel poids est non seulement 

la moindre parole, mais le silence même des princes, et 

combien la médisance se donne d’empire, quand elle a 

osé seulement paraître en leur auguste présence. Ceux 

qui la voyaient attentive à peser toutes ses paroles 

jugeaient bien qu’elle était sans cesse sous la vue de 

Dieu et que, fidèle imitatrice de l’institut de Sainte-

Marie 91, jamais elle ne perdait la sainte présence de la 

majesté divine. Aussi rappelait-elle souvent ce précieux 

 
90. Augustin, De la cité de Dieu 5.24. 
91. Toujours les sœurs Visitandines. 
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souvenir par l’oraison, et par la lecture du livre de 

l’Imitation de Jésus 92, où elle apprenait à se conformer 

au véritable modèle des chrétiens. Elle veillait sans 

relâche sur sa conscience. Après tant de maux et tant de 

traverses, elle ne connut plus d’autres ennemis que ses 

péchés. Aucun ne lui sembla léger : elle en faisait un 

rigoureux examen ; et soigneuse de les expier par la 

pénitence et par les aumônes, elle était si bien préparée 

que la mort n’a pu la surprendre, encore qu’elle soit 

venue sous l’apparence du sommeil. 

Elle est morte, cette grande reine ; et par sa mort 

elle a laissé un regret éternel, non seulement à Monsieur 

et à Madame, qui, fidèles à tous leurs devoirs, ont eu 

pour elle des respects si soumis, si sincères, si 

persévérants, mais encore à tous ceux qui ont eu 

l’honneur de la servir ou de la connaître. Ne plaignons 

plus ses disgrâces, qui font maintenant sa félicité. Si elle 

avait été plus fortunée, son histoire serait plus 

pompeuse, mais ses œuvres seraient moins pleines, et 

avec des titres superbes elle aurait peut-être paru vide 

devant Dieu. Maintenant qu’elle a préféré la croix au 

 
92. Un des livres classiques de la piété chrétienne et surtout 
catholique. Son auteur était, peut-être, Thomas a Kempis. 
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trône, et qu’elle a mis ses malheurs au nombre des plus 

grandes grâces, elle recevra les consolations qui sont 

promises à ceux qui pleurent 93. Puisse donc ce Dieu de 

miséricorde accepter ses afflictions en sacrifice agréable ! 

Puisse-t-il la placer au sein d’Abraham 94 et, content de 

ses maux, épargner désormais à sa famille et au monde 

de si terribles leçons !  

 
93. Voir Matthieu 5.5. 
94. Voir Luc 16.22. – C’est-à-dire au ciel, selon une image qu’utilise 
le Christ. 
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Oraison 

de Henriette Anne 

d’Angleterre, 

duchesse d’Orléans 95 

 

Vanitas vanitatum, dixit Ecclesiastes  : vanitas 

vanitatum, & omnia vanitas. Eccl. 1 

Vanité des vanitéz, a dit l’Ecclésiaste  : vanité des 

vanitéz, & tout est vanité. 

 

Monseigneur 96, 

J’étais donc encore destiné à rendre ce devoir funèbre à 

très haute et très puissante princesse Henriette-Anne 

d’Angleterre, duchesse d’Orléans. Elle, que j’avais vue si 

attentive pendant que je rendais le même devoir à la 

reine sa mère 97, devait être si tôt après le sujet d’un 

 
95. Henriette-Anne d’Angleterre est morte le 30 juin 1670. L’oraison 
fut prononcée le 21 août 1670. La cérémonie fut, selon les 
contemporaines, une sorte de célébration théâtrale. 
96. Le prince de Condé est un cousin de Louis XIV et un grand 
général. 
97. Bossuet fait allusion à l’oraison funèbre prononcé pour 
Henriette de France, reine d’Angleterre, soit environ neuf mois 
avant. 
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discours semblable, et ma triste voix était réservée à ce 

déplorable ministère. 

Ô vanité ! ô néant ! ô mortels ignorants de leurs 

destinées ! L’eût-elle cru, il y a dix mois ? Et vous, 

Messieurs, eussiez-vous pensé, pendant qu’elle versait 

tant de larmes en ce lieu, qu’elle dût si tôt vous y 

rassembler pour la pleurer elle-même ? Princesse, le 

digne objet de l’admiration de deux grands royaumes, 

n’était-ce pas assez que l’Angleterre pleurât votre 

absence, sans être encore réduite à pleurer votre mort ? 

Et la France, qui vous revit, avec tant de joie, environnée 

d’un nouvel éclat, n’avait-elle plus d’autres pompes et 

d’autres triomphes pour vous, au retour de ce voyage 

fameux, d’où vous aviez remporté tant de gloire et de si 

belles espérances 98 ? 

« Vanité des vanités, et tout est vanité ! » C’est la 

seule parole qui me reste ; c’est la seule réflexion que me 

permet, dans un accident si étrange, une si juste et si 

sensible douleur. 

 
98. Allusion à un voyage diplomatique en Angleterre. Bossuet tait 
certains aspects peu reluisants de cette expédition, par exemple le 
fait qu’elle était accompagnée d’une des amantes du roi anglais son 
frère. 
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Aussi n’ai-je point parcouru les livres sacrés pour y 

trouver quelque texte que je pusse appliquer à cette 

princesse. J’ai pris, sans étude et sans choix, les 

premières paroles que me présente l’Ecclésiaste 99, où, 

quoique la vanité ait été si souvent nommée, elle ne l’est 

pas encore assez à mon gré pour le dessein que je me 

propose. Je veux dans un seul malheur déplorer toutes 

les calamités du genre humain, et dans une seule mort 

faire voir la mort et le néant de toutes les grandeurs 

humaines. Ce texte, qui convient à tous les états et à 

tous les événements de notre vie, par une raison 

particulière devient propre à mon lamentable sujet ; 

puisque jamais les vanités de la terre n’ont été si 

clairement découvertes, ni si hautement confondues. 

Non, après ce que nous venons de voir, la santé n’est 

qu’un nom, la vie n’est qu’un songe, la gloire n’est qu’une 

apparence, les grâces et les plaisirs ne sont qu’un 

dangereux amusement : tout est vain en nous, excepté le 

sincère aveu que nous faisons devant Dieu de nos 

vanités, et le jugement arrêté qui nous fait mépriser tout 

ce que nous sommes. 

 
99. Il s’agit encore, selon la Tradition, de Salomon, fils du roi David. 
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Mais dis-je la vérité ? L’homme, que Dieu a fait à son 

image, n’est-il qu’une ombre ? Ce que Jésus-Christ est 

venu chercher du ciel en la terre, ce qu’il a cru pouvoir, 

sans se ravilir, acheter de tout son sang, n’est-ce qu’un 

rien ? Reconnaissons notre erreur. Sans doute ce triste 

spectacle des vanités humaines nous imposait, et 

l’espérance publique frustrée tout à coup par la mort de 

cette princesse nous poussait trop loin. Il ne faut pas 

permettre à l’homme de se mépriser tout entier, de peur 

que, croyant avec les impies que notre vie n’est qu’un jeu 

où règne le hasard, il ne marche sans règle et sans 

conduite au gré de ses aveugles désirs. 

C’est pour cela que l’Ecclésiaste, après avoir 

commencé son divin ouvrage par les paroles que j’ai 

récitées, après en avoir rempli toutes les pages du 

mépris des choses humaines, veut enfin montrer à 

l’homme quelque chose de plus solide, et conclut tout 

son discours en lui disant : « Crains Dieu, et garde ses 

commandements ; car c’est là tout l’homme ; et sache 

que le Seigneur examinera dans son jugement tout ce 

que nous aurons fait de bien et de mal 100. » Ainsi tout 

est vain en l’homme, si nous regardons ce qu’il donne au 

 
100. Ecclésiaste 12.13-14. 
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monde ; mais au contraire tout est important, si nous 

considérons ce qu’il doit à Dieu. Encore une fois, tout est 

vain en l’homme, si nous regardons le cours de sa vie 

mortelle ; mais tout est précieux, tout est important, si 

nous contemplons le terme où elle aboutit, et le compte 

qu’il en faut rendre. 

Méditons donc aujourd’hui, à la vue de cet autel et 

de ce tombeau, la première et la dernière parole de 

l’Ecclésiaste, l’une qui montre le néant de l’homme, 

l’autre qui établit sa grandeur 101. Que ce tombeau nous 

convainque de notre néant, pourvu que cet autel, où l’on 

offre tous les jours pour nous une victime d’un si grand 

prix, nous apprenne en même temps notre dignité. La 

princesse que nous pleurons sera un témoin fidèle de 

l’un et de l’autre. Voyons ce qu’une mort soudaine lui a 

ravi ; voyons ce qu’une sainte mort lui a donné. Ainsi 

nous apprendrons à mépriser ce qu’elle a quitté sans 

peine, afin d’attacher toute notre estime à ce qu’elle a 

embrassé avec tant d’ardeur, lorsque son âme, épurée 

de tous les sentiments de la terre et pleine du ciel où elle 

 
101. Il y a là quelque chose de l’argument central de Pascal, dans 
son Apologie de la religion chrétienne (les Pensées) dont deux des 
thèmes successifs prévus étaient la misère de la condition humaine 
et la grandeur de l’être humain. 
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touchait, a vu la lumière toute manifeste. Voilà les 

vérités que j’ai à traiter, et que j’ai crues dignes d’être 

proposées à un si grand prince, et à la plus illustre 

assemblée de l’univers. 

« Nous mourons tous », disait cette femme dont 

l’Écriture a loué la prudence au second livre des Rois, 

« et nous allons sans cesse au tombeau, ainsi que des 

eaux qui se perdent sans retour 102. » En effet, nous 

ressemblons tous à des eaux courantes. De quelque 

superbe distinction que se flattent les hommes, ils ont 

tous une même origine ; et cette origine est petite. Leurs 

années se poussent successivement comme des flots ; ils 

ne cessent de s’écouler ; tant qu’enfin, après avoir fait un 

peu plus de bruit et traversé un peu plus de pays les uns 

que les autres, ils vont tous ensemble se confondre dans 

un abîme où l’on ne reconnaît plus ni princes, ni rois, ni 

toutes ces autres qualités superbes qui distinguent les 

hommes ; de même que ces fleuves tant vantés 

demeurent sans nom et sans gloire, mêlés dans l’Océan 

avec les rivières les plus inconnues. 

Et certainement, Messieurs, si quelque chose 

pouvait élever les hommes au-dessus de leur infirmité 

 
102. Samuel II 14.14. 
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naturelle, si l’origine qui nous est commune souffrait 

quelque distinction solide et durable entre ceux que Dieu 

a formés de la même terre, qu’y aurait-il dans l’univers 

de plus distingué que la princesse dont je parle ? Tout ce 

que peuvent faire non seulement la naissance et la 

fortune, mais encore les grandes qualités de l’esprit pour 

l’élévation d’une princesse se trouve rassemblé, et puis 

anéanti, dans la nôtre. De quelque côté que je suive les 

traces de sa glorieuse origine, je ne découvre que des 

rois, et partout je suis ébloui de l’éclat des plus augustes 

couronnes. Je vois la maison de France, la plus grande, 

sans comparaison, de tout l’univers, et à qui les plus 

puissantes maisons peuvent bien céder sans envie, 

puisqu’elles tâchent de tirer leur gloire de cette source. 

Je vois les rois d’Écosse, les rois d’Angleterre, qui ont 

régné depuis tant de siècles sur une des plus 

belliqueuses nations de l’univers plus encore par leur 

courage que par l’autorité de leur sceptre. 

Mais cette princesse, née sur le trône, avait l’esprit 

et le cœur plus haut que sa naissance. Les malheurs de 

sa maison n’ont pu l’accabler dans sa première jeunesse, 

et dès lors on voyait en elle une grandeur qui ne devait 

rien à la fortune. Nous disions avec joie que le ciel l’avait 
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arrachée, comme par miracle, des mains des ennemis du 

roi son père 103 pour la donner à la France : don précieux, 

inestimable présent, si seulement la possession en avait 

été plus durable ! Mais pourquoi ce souvenir vient-il 

m’interrompre ? Hélas ! nous ne pouvons un moment 

arrêter les yeux sur la gloire de la princesse sans que la 

mort s’y mêle aussitôt pour tout offusquer de son ombre. 

Ô mort, éloigne-toi de notre pensée, et laisse-nous 

tromper pour un peu de temps la violence de notre 

douleur par le souvenir de notre joie ! Souvenez-vous 

donc, Messieurs, de l’admiration que la princesse 

d’Angleterre donnait à toute la cour. Votre mémoire vous 

la peindra mieux avec tous ses traits et son 

incomparable douceur que ne pourront jamais faire 

toutes mes paroles. Elle croissait au milieu des 

bénédictions de tous les peuples, et les années ne 

cessaient de lui apporter de nouvelles grâces. Aussi la 

reine sa mère, dont elle a toujours été la consolation, ne 

l’aimait pas plus tendrement que faisait Anne 

d’Espagne 104. Anne, vous le savez, Messieurs, ne 

trouvait rien au-dessus de cette princesse. Après nous 

 
103. Charles Ier, roi de l’Angleterre, époux d’Henriette de France. 
104. Soit Anne d’Autriche, mère de Louis XIV et de Philippe 
d’Orléans, époux d’Henriette d’Angleterre. 
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avoir donné une reine, seule capable par sa piété, et par 

ses autres vertus royales, de soutenir la réputation d’une 

tante si illustre 105, elle voulut, pour mettre dans sa 

famille ce que l’univers avait de plus grand, que Philippe 

de France, son second fils, épousât la princesse 

Henriette ; et quoique le roi d’Angleterre, dont le cœur 

égale la sagesse, sût que la princesse sa sœur, 

recherchée de tant de rois, pouvait honorer un trône, il 

lui vit remplir avec joie la seconde place de France, que 

la dignité d’un si grand royaume peut mettre en 

comparaison avec les premières du reste du monde. 

Que si son rang la distinguait, j’ai eu raison de vous 

dire qu’elle était encore plus distinguée par son mérite. 

Je pourrais vous faire remarquer qu’elle connaissait si 

bien la beauté des ouvrages de l’esprit que l’on croyait 

avoir atteint la perfection quand on avait su plaire à 

Madame. Je pourrais encore ajouter que les plus sages 

et les plus expérimentés admiraient cet esprit vif et 

perçant, qui embrassait sans peine les plus grandes 

affaires et pénétrait avec tant de facilité dans les plus 

secrets intérêts. Mais pourquoi m’étendre sur une 

 
105. Soit Marie-Thérèse, nièce d’Anne d’Autriche et épouse de Louis 
XIV. 
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matière où je puis tout dire en un mot ? Le roi, dont le 

jugement est une règle toujours sûre, a estimé la 

capacité de cette princesse, et l’a mise par son estime 

au-dessus de tous nos éloges. 

Cependant ni cette estime, ni tous ces grands 

avantages n’ont pu donner atteinte à sa modestie. Tout 

éclairée qu’elle était, elle n’a point présumé de ses 

connaissances, et jamais ses lumières ne l’ont éblouie. 

Rendez témoignage à ce que je dis, vous que cette grande 

princesse a honorés de sa confiance. Quel esprit avez-

vous trouvé plus élevé ? mais quel esprit avez-vous 

trouvé plus docile ? Plusieurs, dans la crainte d’être trop 

faciles, se rendent inflexibles à la raison, et 

s’affermissent contre elle. Madame s’éloignait toujours 

autant de la présomption que de la faiblesse ; également 

estimable, et de ce qu’elle savait trouver les sages 

conseils, et de ce qu’elle était capable de les recevoir. On 

les sait bien connaître, quand on fait sérieusement 

l’étude qui plaisait tant à cette princesse. Nouveau genre 

d’étude, et presque inconnu aux personnes de son âge 

et de son rang ; ajoutons, si vous voulez, de son sexe. 

Elle étudiait ses défauts ; elle aimait qu’on lui en fît des 

leçons sincères : marque assurée d’une âme forte, que 
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ses fautes ne dominent pas, et qui ne craint point de les 

envisager de près, par une secrète confiance des 

ressources qu’elle sent pour les surmonter. 

C’était le dessein d’avancer dans cette étude de 

sagesse qui la tenait si attaché à la lecture de l’histoire, 

qu’on appelle avec raison la sage conseillère des princes. 

C’est là que les plus grands rois n’ont plus de rang que 

par leurs vertus et que, dégradés à jamais par les mains 

de la mort, ils viennent subir sans cour et sans suite le 

jugement de tous les peuples et de tous les siècles. C’est 

là qu’on découvre que le lustre qui vient de la flatterie 

est superficiel, et que les fausses couleurs, quelque 

industrieusement qu’on les applique, ne tiennent pas. Là 

notre admirable princesse étudiait les devoirs de ceux 

dont la vie compose l’histoire : elle y perdait 

insensiblement le goût des romans et de leurs fades 

héros ; et, soigneuse de se former sur le vrai, elle 

méprisait ces froides et dangereuses fictions 106. Ainsi 

sous un visage riant, sous cet air de jeunesse qui 

semblait ne promettre que des jeux, elle cachait un sens 

 
106. Bossuet embellit son souvenir de la princesse qui régnait sur 
une cour où l’amour de la fiction (entre autres, au théâtre) régnait 
en partie par l’exemple de la duchesse d’Orléans, et le roi lui-même. 
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et un sérieux dont ceux qui traitaient avec elle étaient 

surpris. 

Aussi pouvait-on sans crainte lui confier les plus 

grands secrets. Loin du commerce des affaires et de la 

société des hommes, ces âmes sans force, aussi bien que 

sans foi, qui ne savent pas retenir leur langue indiscrète ! 

« Ils ressemblent », dit le Sage 107, « à une ville sans 

murailles, qui est ouverte de toutes parts 108 », et qui 

devient la proie du premier venu. Que Madame était au-

dessus de cette faiblesse ! Ni la surprise, ni l’intérêt, ni 

la vanité, ni l’appât d’une flatterie délicate ou d’une 

douce conversation, qui souvent, épanchant le cœur, en 

fait échapper le secret, n’était capable de lui faire 

découvrir le sien, et la sûreté qu’on trouvait en cette 

princesse, que son esprit rendait si propre aux grandes 

affaires, lui faisait confier les plus importantes. 

Ne pensez pas que je veuille, en interprète téméraire 

des secrets d’État, discourir sur le voyage d’Angleterre, 

ni que j’imite ces politiques spéculatifs qui arrangent 

suivant leurs idées les conseils des rois, et composent 

sans instruction les annales de leur siècle. Je ne parlerai 

 
107. Le sage est celui dont on lit les proverbes, soit, selon la 
Tradition, le roi Salomon. 
108. Proverbes 25.28. 
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de ce voyage glorieux que pour dire que Madame y fut 

admirée plus que jamais. On ne parlait qu’avec transport 

de la bonté de cette princesse, qui, malgré les divisions 

trop ordinaires dans les cours, lui gagna d’abord tous les 

esprits. On ne pouvait assez louer son incroyable 

dextérité à traiter les affaires les plus délicates, à guérir 

ces défiances cachées qui souvent les tiennent en 

suspens, et à terminer tous les différends d’une manière 

qui conciliait les intérêts les plus opposés. Mais qui 

pourrait penser, sans verser des larmes, aux marques 

d’estime et de tendresse que lui donna le roi son frère ? 

Ce grand roi, plus capable encore d’être touché par le 

mérite que par le sang, ne se lassait point d’admirer les 

excellentes qualités de Madame. 

Ô plaie irrémédiable ! ce qui fut en ce voyage le sujet 

d’une si juste admiration est devenu pour ce prince le 

sujet d’une douleur qui n’a point de bornes. Princesse, 

le digne lien des deux plus grands rois du monde, 

pourquoi leur avez-vous été si tôt ravie ? Ces deux 

grands rois se connaissent ; c’est l’effet des soins de 

Madame : ainsi leurs nobles inclinations concilieront 

leurs esprits, et la vertu sera entre eux une immortelle 

médiatrice. Mais si leur union ne perd rien de sa fermeté, 
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nous déplorerons éternellement qu’elle ait perdu son 

agrément le plus doux, et qu’une princesse si chérie de 

tout l’univers ait été précipitée dans le tombeau, pendant 

que la confiance de deux si grands rois l’élevait au 

comble de la grandeur et de la gloire. 

La grandeur et la gloire ! Pouvons-nous encore 

entendre ces noms dans ce triomphe de la mort ? Non, 

Messieurs, je ne puis plus soutenir ces grandes paroles, 

par lesquelles l’arrogance humaine tâche de s’étourdir 

elle-même pour ne pas apercevoir son néant. Il est temps 

de faire voir que tout ce qui est mortel, quoi qu’on ajoute 

par le dehors pour le faire paraître grand, est par son 

fond incapable d’élévation. Écoutez à ce propos le 

profond raisonnement, non d’un philosophe qui dispute 

dans une école, ou d’un religieux qui médite dans un 

cloître : je veux confondre le monde par ceux que le 

monde même révère le plus, par ceux qui le connaissent 

le mieux, et ne lui veux donner pour le convaincre que 

des docteurs assis sur le trône.  

« Ô Dieu », dit le roi prophète 109, « vous avez fait mes 

jours mesurables ; et ma substance n’est rien devant 

 
109. Le roi David. 
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vous 110. » Il est ainsi, Chrétiens : tout ce qui se mesure 

finit ; et tout ce qui est né pour finir n’est pas tout à fait 

sorti du néant où il est si tôt replongé. Si notre être, si 

notre substance n’est rien, tout ce que nous bâtissons 

dessus, que peut-il être ? Ni l’édifice n’est plus solide que 

le fondement, ni l’accident attaché à l’être plus réel que 

l’être même. Pendant que la nature nous tient si bas, que 

peut faire la fortune pour nous élever ? Cherchez, 

imaginez parmi les hommes les différences les plus 

remarquables ; vous n’en trouverez point de mieux 

marquée, ni qui vous paraisse plus effective que celle qui 

relève le victorieux au-dessus des vaincus qu’il voit 

étendus à ses pieds. Cependant ce vainqueur enflé de 

ses titres tombera lui-même à son tour entre les mains 

de la mort. Alors ces malheureux vaincus rappelleront à 

leur compagnie leur superbe triomphateur, et du creux 

de leurs tombeaux sortira cette voix qui foudroie toutes 

les grandeurs : « Vous voilà blessé comme nous ; vous 

êtes devenu semblable à nous 111. » Que la fortune ne 

tente donc pas de nous tirer du néant, ni de forcer la 

bassesse de notre nature. 

 
110. Psaumes 38.6. 
111. Isaïe 14.10. 
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Mais peut-être au défaut de la fortune les qualités 

de l’esprit, les grands desseins, les vastes pensées 

pourront nous distinguer du reste des hommes. Gardez-

vous bien de le croire, parce que toutes nos pensées qui 

n’ont pas Dieu pour objet sont du domaine de la mort. 

« Ils mourront », dit le roi prophète, « et en ce jour périront 

toutes leurs pensées 112 », c’est-à-dire les pensées de 

conquérants, les pensées des politiques, qui auront 

imaginé dans leurs cabinets des desseins où le monde 

entier sera compris. Ils se seront munis de tous côtés 

par des précautions infinies ; enfin ils auront tout prévu, 

excepté leur mort qui emportera en un moment toutes 

leurs pensées. C’est pour cela que l’Ecclésiaste, le roi 

Salomon fils du roi David (car je suis bien aise de vous 

faire voir la succession de la même doctrine dans un 

même trône) ; c’est, dis-je, pour cela que l’Ecclésiaste, 

faisant le dénombrement des illusions qui travaillent les 

enfants des hommes, y comprend la sagesse même. « Je 

me suis », dit-il, « appliqué à la sagesse, et j’ai vu que 

c’était encore une vanité 113 », parce qu’il y a une fausse 

 
112. Psaumes 145.4. 
113. Ecclésiaste 2.12-15. 
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sagesse qui, se refermant dans l’enceinte des choses 

mortelles, s’ensevelit avec elles dans le néant. 

Ainsi je n’ai rien fait pour Madame quand je vous ai 

représenté tant de belles qualités qui la rendaient 

admirable au monde, et capable des plus hauts desseins 

où une princesse puisse s’élever. Jusqu’à ce que je 

commence à vous raconter ce qui l’unit à Dieu, une si 

illustre princesse ne paraîtra dans ce discours que 

comme un exemple, le plus grand qu’on se puisse 

proposer, et le plus capable de persuader aux ambitieux 

qu’ils n’ont aucun moyen de se distinguer, ni par leur 

naissance, ni par leur grandeur, ni par leur esprit, 

puisque la mort, qui égale tout, les domine de tous côtés 

avec tant d’empire et que, d’une main si prompte et si 

souveraine, elle renverse les têtes les plus respectées. 

Considérez, Messieurs, ces grandes puissances que 

nous regardons de si bas. Pendant que nous tremblons 

sous leur main, Dieu les frappe pour nous avertir. Leur 

élévation en est la cause ; et il les épargne si peu, qu’il 

ne craint pas de les sacrifier à l’instruction du reste des 

hommes. Chrétiens, ne murmurez pas si Madame a été 

choisie pour nous donner une telle instruction. Il n’y a 

rien ici de rude pour elle, puisque, comme vous le verrez 
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dans la suite, Dieu la sauve par le même coup qui nous 

instruit. Nous devrions être assez convaincus de notre 

néant ; mais s’il faut des coups de surprise à nos cœurs 

enchantés de l’amour du monde, celui-ci est assez grand 

et assez terrible. Ô nuit désastreuse ! ô nuit effroyable, 

où retentit tout à coup, comme un éclat de tonnerre, 

cette étonnante nouvelle : Madame se meurt, Madame 

est morte ! Qui de nous ne se sentit frappé à ce coup 

comme si quelque tragique accident avait désolé sa 

famille ? Au premier bruit d’un mal si étrange, on 

accourut à Saint-Cloud 114 de toutes parts ; on trouve 

tout consterné, excepté le cœur de cette princesse. 

Partout on entend des cris ; partout on voit la douleur et 

le désespoir, et l’image de la mort. Le Roi, la Reine, 

Monsieur, toute la Cour, tout le peuple, tout est abattu, 

tout est désespéré ; et il me semble que je vois 

l’accomplissement de cette parole du prophète : « Le roi 

pleurera, le prince sera désolé, et les mains tomberont 

au peuple de douleur et d’étonnement 115. » 

Mais et les princes, et les peuples gémissaient en 

vain. En vain Monsieur, en vain le Roi même tenait 

 
114. Résidence de Philippe d’Orléans, et donc d’Henriette 
d’Angleterre. 
115. Ézéchiel 7.27. 
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Madame serrée par de si étroits embrassements 116. 

Alors ils pouvaient dire l’un et l’autre, avec saint 

Ambroise : « Stringebam bracchia, sed jam amiseram 

quam tenebam : « Je serrais les bras, mais déjà j’avais 

perdu ce que je tenais 117. » La princesse leur échappait 

parmi des embrassements si tendres, et la mort plus 

puissante nous l’enlevait entre ces royales mains. Quoi 

donc ! elle devait périr si tôt ! Dans la plupart des 

hommes les changements se font peu à peu, et la mort 

les prépare ordinairement à son dernier coup. Madame 

cependant a passé du matin au soir, ainsi que l’herbe 

des champs. Le matin, elle fleurissait ; avec quelles 

grâces, vous le savez : le soir, nous la vîmes séchée ; et 

ces fortes expressions, par lesquelles l’Écriture sainte 

exagère l’inconstance des choses humaines, devaient 

être pour cette princesse si précises et si littérales ! 

Hélas ! nous composions son histoire de tout ce 

qu’on peut imaginer de plus glorieux. Le passé et le 

présent nous garantissaient l’avenir, et on pouvait tout 

attendre de tant d’excellentes qualités. Elle allait 

s’acquérir deux puissants royaumes, par des moyens 

 
116. Il est possible que la structure même de la phrase sert à cacher 
certaines choses inavouables. 
117. Ambroise, Oraison funèbre du frère Satyrus I.19. 
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agréables : toujours douce, toujours paisible autant que 

généreuse et bienfaisante, son crédit n’y aurait jamais 

été odieux : on ne l’eût point vue s’attirer la gloire avec 

une ardeur inquiète et précipitée ; elle l’eût attendue 

sans impatience, comme sûre de la posséder. Cet 

attachement, qu’elle a montré si fidèle pour le roi 

jusques à la mort, lui en donnait les moyens. Et certes 

c’est le bonheur de nos jours que l’estime se puisse 

joindre avec le devoir et qu’on puisse autant s’attacher 

au mérite et à la personne du prince qu’on en révère la 

puissance et la majesté. Les inclinations de Madame ne 

l’attachaient pas moins fortement à tous ses autres 

devoirs. La passion qu’elle ressentait pour la gloire de 

Monsieur n’avait point de bornes. Pendant que ce grand 

prince, marchant sur les pas de son invincible frère, 

secondait avec tant de valeur et de succès ses grands et 

héroïques desseins dans la campagne de Flandre 118, la 

joie de cette princesse était incroyable. C’est ainsi que 

ses généreuses inclinations la menaient à la gloire par 

les voies que le monde trouve les plus belles ; et si 

 
118. La Campagne de Flandre, menée par le général Turenne, fait 
partie de la Guerre de Dévolution (1167-1668). Il est exagéré de 
prétendre que Philippe ait été un acteur important. 
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quelque chose manquait encore à son bonheur, elle eût 

tout gagné par sa douceur et par sa conduite 119. 

Telle était l’agréable histoire que nous faisions pour 

Madame ; et, pour achever ces nobles projets, il n’y avait 

que la durée de sa vie dont nous ne croyions pas devoir 

être en peine. Car qui eût pu seulement penser que les 

années eussent dû manquer à une jeunesse qui semblait 

si vive ? Toutefois c’est par cet endroit que tout se dissipe 

en un moment. Au lieu de l’histoire d’une belle vie, nous 

sommes réduits à faire l’histoire d’une admirable mais 

triste mort. À la vérité, Messieurs, rien n’a jamais égalé 

la fermeté de son âme, ni ce courage paisible qui, sans 

faire effort pour s’élever, s’est trouvé par sa naturelle 

situation au-dessus des accidents les plus redoutables. 

Oui, Madame fut douce envers la mort, comme elle l’était 

envers tout le monde. Son grand cœur ni ne s’aigrit ni 

ne s’emporta contre elle. Elle ne la brave non plus avec 

fierté, contente de l’envisager sans émotion, et de la 

recevoir sans trouble 120. Triste consolation, puisque 

malgré ce grand courage nous l’avons perdue ! C’est la 

 
119. Comme il fallait s’y attendre, Bossuet ne dit rien du fait qu’il 
de sérieuses tensions entre les deux époux. Il y fera une allusion, 
fort discrète, vers la fin de l’oraison. 
120. En somme, Bossuet signale que sa fermeté n’était pas 
philosophique ou stoïcienne. 
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grande vanité des choses humaines. Après que par le 

dernier effort de notre courage nous avons, pour ainsi 

dire, surmonté la mort, elle éteint en nous jusqu’à ce 

courage par lequel nous semblions la défier. 

La voilà, malgré ce grand cœur, cette princesse si 

admirée et si chérie ; la voilà telle que la mort nous l’a 

faite. Encore ce reste tel quel va-t-il disparaître : cette 

ombre de gloire va s’évanouir, et nous l’allons voir 

dépouillée même de cette triste décoration. Elle va 

descendre à ces sombres lieux, à ces demeures 

souterraines, pour y dormir dans la poussière avec les 

grands de la terre, comme parle Job 121, avec ces rois et 

ces princes anéantis, parmi lesquels à peine peut-on la 

placer, tant les rangs y sont pressés, tant la mort est 

prompte à remplir ces places ! Mais ici notre imagination 

nous abuse encore. La mort ne nous laisse pas assez de 

corps pour occuper quelque place, et on ne voit là que 

les tombeaux qui fassent quelque figure. Notre chair 

change bientôt de nature : « Notre corps prend un autre 

nom ; même celui de cadavre », dit Tertullien, « parce qu’il 

nous montre encore quelque forme humaine, ne lui 

demeure pas longtemps : il devient un je ne sais quoi qui 

 
121. Voir Job 21.26. 
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n’a plus de nom dans aucune langue 122 ». Tant il est vrai 

que tout meurt en lui, jusqu’à ces termes funèbres par 

lesquels on exprimait ses malheureux restes ! 

C’est ainsi que la puissance divine, justement irritée 

contre notre orgueil, le pousse jusqu’au néant, et que, 

pour égaler à jamais les conditions, elle ne fait de nous 

tous qu’une même cendre. Peut-on bâtir sur ces ruines ? 

Peut-on appuyer quelque grand dessein sur ce débris 

inévitable des choses humaines ? Mais quoi, Messieurs, 

tout est-il donc désespéré pour nous ? Dieu, qui foudroie 

toutes nos grandeurs jusqu’à les réduire en poudre, ne 

nous laisse-t-il aucune espérance ? Lui, aux yeux de qui 

rien ne se perd, et qui suit toutes les parcelles de nos 

corps, en quelque endroit écarté du monde que la 

corruption, ou le hasard, les jette, verra-t-il périr sans 

ressource ce qu’il a fait capable de le connaître et de 

l’aimer ? Ici un nouvel ordre de choses se présente à moi ; 

les ombres de la mort se dissipent : « Les voies me sont 

ouvertes à la véritable vie 123. » Madame n’est plus dans 

le tombeau ; la mort, qui semblait tout détruire, a tout 

établi : voici le secret de l’Ecclésiaste, que je vous avais 

 
122. Tertullien, De la résurrection du corps. 
123. Psaumes 15.10. 
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marqué dès le commencement de ce discours, et dont il 

faut maintenant découvrir le fond. 

Il faut donc penser, Chrétiens, qu’outre le rapport 

que nous avons du côté du corps avec la nature 

changeante et mortelle, nous avons d’un autre côté un 

rapport intime et une secrète affinité avec Dieu, parce 

que Dieu même a mis quelque chose en nous qui peut 

confesser la vérité de son être, en adorer la perfection, 

en admirer la plénitude ; quelque chose qui peut se 

soumettre à sa souveraine puissance, s’abandonner à sa 

haute et incompréhensible sagesse, se confier en sa 

bonté, craindre sa justice, espérer son éternité. De ce 

côté, Messieurs, si l’homme croit avoir en lui de 

l’élévation, il ne se trompera pas. Car, comme il est 

nécessaire que chaque chose soit réunie à son principe, 

et que c’est pour cette raison, dit l’Ecclésiaste, que « le 

corps retourne à la terre, dont il a été tiré 124 », il faut, par 

la suite du même raisonnement, que ce qui porte en 

nous la marque divine, ce qui est capable de s’unir à 

Dieu, y soit aussi rappelé. Or ce qui doit retourner à 

Dieu, qui est la grandeur primitive et essentielle, n’est-il 

pas grand et élevé ? C’est pourquoi, quand je vous ai dit 

 
124. Ecclésiaste, 12.7. 
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que la grandeur et la gloire n’étaient parmi nous que des 

noms pompeux, vides de sens et de choses, je regardais 

le mauvais usage que nous faisons de ces termes. 

Mais, pour dire la vérité dans toute son étendue, ce 

n’est ni l’erreur ni la vanité qui ont inventé ces noms 

magnifiques ; au contraire nous ne les aurions jamais 

trouvés si nous n’en avions porté le fonds en nous-

mêmes. Car où prendre ces nobles idées dans le néant ? 

La faute que nous faisons n’est donc pas de nous être 

servis de ces noms ; c’est de les avoir appliqués à des 

objets trop indignes. Saint Chrysostome a bien compris 

cette vérité, quand il a dit : « Gloire, richesses, noblesse, 

puissance, pour les hommes du monde, ne sont que des 

noms ; pour nous, si nous servons Dieu, ce seront des 

choses. Au contraire la pauvreté, la honte, la mort sont 

des choses trop effectives et trop réelles pour eux ; pour 

nous, ce sont seulement des noms ». » Parce que celui qui 

s’attache à Dieu ne perd ni ses biens, ni son honneur, ni 

sa vie. 

Ne vous étonnez donc pas si l’Ecclésiaste dit si 

souvent : « Tout est vanité ». Il s’explique : « Tout est 

vanité sous le soleil 125 », c’est-à-dire tout ce qui est 

 
125. Ecclésiaste I.2 et14 et II.11 et 17. 
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mesuré par les années, tout ce qui est emporté par la 

rapidité du temps. Sortez du temps et du changement, 

aspirez à l’éternité : la vanité ne vous tiendra plus 

asservis. Ne vous étonnez pas si le même Ecclésiaste 

méprise tout en nous, jusqu’à la sagesse, et ne trouve 

rien de meilleur que de goûter en repos le fruit de son 

travail 126. La sagesse dont il parle en ce lieu est cette 

sagesse insensée, ingénieuse à se tourmenter, habile à 

se tromper elle-même, qui se corrompt dans le présent, 

qui s’égare dans l’avenir ; qui, par beaucoup de 

raisonnements et de grands efforts, ne fait que se 

consumer inutilement en amassant des choses que le 

vent emporte. « Hé ! » s’écrie ce sage roi 127, « y a-t-il rien 

de si vain 128 ? » Et n’a-t-il pas raison de préférer la 

simplicité d’une vie particulière, qui goûte doucement et 

innocemment ce peu de biens que la nature nous donne, 

aux soucis et aux chagrins des avares, aux songes 

inquiets des ambitieux ? Mais cela même », dit-il, « ce 

repos, cette douceur de la vie, est encore une vanité 129 », 

parce que la mort trouble et emporte tout. 

 
126. Voir Ecclésiaste I.17 et II.12 et 24. 
127. Toujours Salomon, auteur présupposé de l’Ecclésiaste. 
128. Ecclésiaste 2.59. 
129. Ecclésiaste 2.1 et 11.8 et 10. 
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Laissons-lui donc mépriser tous les états de cette 

vie, puisqu’enfin, de quelque côté qu’on s’y tourne, on 

voit toujours la mort en face, qui couvre de ténèbres tous 

nos plus beaux jours. Laissons-lui égaler le fol et le sage ; 

et même, je ne craindrai pas de le dire hautement en 

cette chaire, laissons-lui confondre l’homme avec la 

bête : Unus interitus est hominis et jumentorum 130. En 

effet, jusqu’à ce que nous ayons trouvé la véritable 

sagesse, tant que nous regarderons l’homme par les 

yeux du corps, sans y démêler par l’intelligence ce secret 

principe de toutes nos actions qui, étant capable de 

s’unir à Dieu, doit nécessairement y retourner, que 

verrons-nous autre chose dans notre vie que de folles 

inquiétudes ? et que verrons-nous, dans notre mort, 

qu’une vapeur qui s’exhale, que des esprits qui 

s’épuisent, que des ressorts qui se démontent et se 

déconcertent, enfin qu’une machine qui se dissout et qui 

se met en pièces ? Ennuyés de ces vanités, cherchons ce 

qu’il y a de grand et de solide en nous. 

Le Sage nous l’a montré dans les dernières paroles 

de l’Ecclésiaste, et bientôt Madame nous le fera paraître 

 
130. Ecclésiaste 3.19. Soit : « pour l’homme et les animaux la 
destruction est la même ». 
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dans les dernières actions de sa vie. « Crains Dieu, et 

observe ses commandements ; car c’est là tout 

l’homme 131 » ; comme s’il disait : Ce n’est pas l’homme 

que j’ai méprisé, ne le croyez pas ; ce sont les opinions, 

ce sont les erreurs par lesquelles l’homme abusé se 

déshonore lui-même. Voulez-vous savoir en un mot ce 

que c’est que l’homme ? Tout son devoir, tout son objet, 

toute sa nature, c’est de craindre Dieu : tout le reste est 

vain, je le déclare ; mais aussi tout le reste n’est pas 

l’homme. Voici ce qui est réel et solide, et ce que la mort 

ne peut enlever ; car, ajoute l’Ecclésiaste, « Dieu 

examinera dans son jugement tout ce que nous aurons 

fait de bien et de mal 132. » 

Il est donc maintenant aisé de concilier toutes 

choses. Le Psalmiste dit qu’« à la mort périront toutes 

nos pensées 133 » ; oui, celles que nous aurons laissé 

emporter au monde, dont la figure passe et s’évanouit. 

Car encore que notre esprit soit de nature à vivre 

toujours, il abandonne à la mort tout ce qu’il consacre 

aux choses mortelles ; de sorte que nos pensées, qui 

devaient être incorruptibles du côté de leur principe, 

 
131. Ecclésiaste 12.13. 
132. Ecclésiaste 12.14. 
133. Psaumes 145.4. 
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deviennent périssables du côté de leur objet. Voulez-

vous sauver quelque chose de ce débris si universel, si 

inévitable ? Donnez à Dieu vos affections : nulle force ne 

vous ravira ce que vous aurez déposé en ses mains 

divines. Vous pourrez hardiment mépriser la mort, à 

l’exemple de notre héroïne chrétienne 134. Mais, afin de 

tirer d’un si bel exemple toute l’instruction qu’il nous 

peut donner, entrons dans une profonde considération 

des conduites de Dieu sur elle, et adorons en cette 

princesse le mystère de la prédestination et de la grâce. 

Vous savez que toute la vie chrétienne, que tout 

l’ouvrage de notre salut est une suite continuelle de 

miséricordes ; mais le fidèle interprète du mystère de la 

grâce, je veux dire le grand Augustin, m’apprend cette 

véritable et solide théologie, que c’est dans la première 

grâce et dans la dernière que la grâce se montre grâce, 

c’est-à-dire que c’est dans la vocation qui nous 

prévient 135 et dans la persévérance finale qui nous 

couronne que la bonté qui nous sauve paraît toute 

gratuite et toute pure 136. En effet, comme nous 

changeons deux fois d’état, en passant premièrement 

 
134. Il s’agit de la duchesse d’Orléans. 
135. La grâce qui fait d’un humain un chrétien. 
136. La grâce de la bonne mort. 
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des ténèbres à la lumière, et ensuite de la lumière 

imparfaite de la foi à la lumière consommée de la gloire, 

comme c’est la vocation qui nous inspire la foi, et que 

c’est la persévérance qui nous transmet à la gloire, il a 

plu à la divine bonté de se marquer elle-même au 

commencement de ces deux états par une impression 

illustre et particulière, afin que nous confessions que 

toute la vie du chrétien, et dans le temps qu’il espère et 

dans le temps qu’il jouit, est un miracle de grâce. 

Que ces deux principaux moments de la grâce ont 

été bien marqués par les merveilles que Dieu a faite pour 

le salut éternel de Henriette d’Angleterre ! Pour la donner 

à l’Église, il a fallu renverser tout un grand royaume. La 

grandeur de la maison d’où elle est sortie n’était pour 

elle qu’un engagement plus étroit dans le schisme de ses 

ancêtres, disons : des derniers de ses ancêtres, puisque 

tout ce qui les précède, à remonter jusqu’aux premiers 

temps, est si pieux et si catholique. Mais si les lois de 

l’État s’opposent à son salut éternel, Dieu ébranlera tout 

l’État pour l’affranchir de ces lois. Il met les âmes à ce 

prix ; il remue le ciel et la terre pour enfanter ses élus ; 

et comme rien ne lui est cher que ces enfants de sa 
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dilection éternelle, que ces membres inséparables de son 

Fils bien-aimé, rien ne lui coûte, pourvu qu’il les sauve. 

Notre princesse est persécutée avant que de naître, 

délaissée aussitôt que mise au monde, arrachée en 

naissant à la piété d’une mère catholique, captive dès le 

berceau des ennemis implacables de sa maison et, ce qui 

était plus déplorable, captive des ennemis de l’Église, par 

conséquent destinée premièrement par sa glorieuse 

naissance, et ensuite par sa malheureuse captivité, à 

l’erreur et à l’hérésie. Mais le sceau de Dieu était sur elle. 

Elle pouvait dire avec le prophète : « Mon père et ma mère 

m’ont abandonnée ; mais le Seigneur m’a reçue en sa 

protection 137. » Délaissée de toute la terre dès ma 

naissance, « je fus comme jetée entre les bras de sa 

Providence paternelle, et dès le ventre de ma mère il se 

déclara mon Dieu 138. » Ce fut à cette garde fidèle que la 

reine sa mère commit ce précieux dépôt. Elle ne fut point 

trompée dans sa confiance. Deux ans après, un coup 

imprévu, et qui tenait du miracle, délivra la princesse 

des mains des rebelles. Malgré les tempêtes de l’Océan, 

et les agitations encore plus violentes de la terre, Dieu, 

 
137. Psaumes 26.10. 
138. Psaumes 21.11. 
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la prenant sur ses ailes comme l’aigle prend ses petits la 

porta lui-même dans ce royaume, lui-même la posa dans 

le sein de la reine sa mère, ou plutôt dans le sein de 

l’Église catholique 139. 

Là elle apprit les maximes de la piété véritable, 

moins par les instructions qu’elle y recevait que par les 

exemples vivants de cette grande et religieuse reine. Elle 

a imité ses pieuses libéralités. Ses aumônes toujours 

abondantes se sont répandues principalement sur les 

catholiques d’Angleterre, dont elle a été la fidèle 

protectrice. Digne fille de saint Édouard 140 et de saint 

Louis 141, elle 142 s’attacha du fond de son cœur à la foi 

de ces deux grands rois. Qui pourrait assez exprimer le 

zèle dont elle brûlait pour le rétablissement de cette fois 

dans le royaume d’Angleterre, où l’on en conserve encore 

tant de précieux monuments ? Nous savons qu’elle n’eût 

 
139. Donc le fait qu’Henriette ait pu quitter l’Angleterre pour entrer 
en France, terre de vérité chrétienne et catholique, est la résultat de 
la grâce de Dieu, ou de l’action de la Providence. Bossuet reprend 
ici quelque chose du récit des aventures d’Henriette de France 
racontées dans l’oraison funèbre précédente. 
140. Saint Edward le confesseur, roi d’Angleterre (1004-1066). La 
succession de son règne accorda la possibilité à Guillaume le 
Conquérant d’entreprendre l’invasion de l’Angleterre. 
141. Louis IX, roi de France (1214-1270). 
142. Bossuet revient donc sur le zèle religieux d’Henriette de France 
pour suggérer qu’elle était imitée pas sa fille Henriette d’Angleterre. 
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pas craint d’exposer sa vie pour un si pieux dessein. Et 

le ciel nous l’a ravie ! 

Ô Dieu ! que prépare ici votre éternelle Providence ? 

Me permettrez-vous, ô Seigneur, d’envisager en 

tremblant vos saints et redoutables conseils ? Est-ce que 

les temps de confusion ne sont pas encore accomplis ? 

est-ce que le crime qui fit céder vos vérités saintes à des 

passions malheureuses est encore devant vos yeux, et 

que vous ne l’avez pas assez puni par un aveuglement 

de plus d’un siècle ? Nous ravissez-vous Henriette par un 

effet du même jugement qui abrégea les jours de la reine 

Marie 143 et son règne si favorable à l’Église ? ou bien 

voulez-vous triompher seul ? et, en nous ôtant les 

moyens dont nos désirs se flattaient, réservez-vous, 

dans les temps marqués par votre prédestination 

éternelle, de secrets retours à l’État et à la maison 

d’Angleterre 144 ? Quoi qu’il en soit, ô grand Dieu, 

recevez-en aujourd’hui les bienheureuses prémices en la 

personne de cette princesse. Puisse toute sa maison et 

 
143. Soit Marie Tudor qui régna de 1553 à 1558 pour mourir et être 
remplacée par Élisabeth I qui rétablit le culte anglican. 
144. Comme dans l’oraisons funèbre précédente, Bossuet 
prophétise, avec discrétion, que le retour de l’Angleterre dans le sein 
de l’Église catholique est imminent. Il suggère même ici que la mort 
prématurée d’Henriette d’Angleterre en serait une sorte d’annonce. 
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tout le royaume suivre l’exemple de sa foi ! Ce grand roi, 

qui remplit de tant de vertus le trône de ses ancêtres et 

fait louer tours les jours la divine main qui l’y a rétabli 

comme par miracle, n’improuvera pas notre zèle si nous 

souhaitons devant Dieu que lui et tous ses peuples 

soient comme nous. « Opto apud Deum, non tantum te, 

sed etiam omnes fieri tales, qualis et ego sum 145. » Ce 

souhait est fait pour les rois, et saint Paul, étant dans 

les fers, le fit la première fois en faveur du roi Agrippa ; 

mais saint Paul en exceptait ses liens, exceptis vinculis 

bis ; et nous, nous souhaitons principalement que 

l’Angleterre, trop libre dans sa croyance, trop licencieuse 

dans ses sentiments, soit enchaînée comme nous de ces 

bienheureux liens qui empêchent l’orgueil humain de 

s’égarer dans ses pensées, en le captivant sous l’autorité 

du Saint-Esprit et de l’Église. 

Après vous avoir exposé le premier effet de la grâce 

de Jésus-Christ en notre princesse, il me reste, 

Messieurs, de vous faire considérer le dernier, qui 

couronnera tous les autres. C’est par cette dernière 

grâce que la mort change de nature pour les chrétiens, 

 
145. Actes des apôtres 26.29. Soit : « Je demande à Dieu, que non 
seulement toi, mais même tous soient comme je suis. » 
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puisqu’au lieu qu’elle semblait être faite pour nous 

dépouiller de tout, elle commence, comme dit 

l’Apôtre 146, à nous revêtir, et nous assure éternellement 

la possession des biens véritables. Tant que nous 

sommes détenus dans cette demeure mortelle, nous 

vivons assujettis aux changements, parce que, si vous 

me permettez de parler ainsi, c’est la loi du pays que 

nous habitons ; et nous ne possédons aucun bien, même 

dans l’ordre de la grâce, que nous ne puissions perdre 

un moment après par la mutabilité naturelle de nos 

désirs. Mais aussitôt qu’on cesse pour nous de compter 

les heures, et de mesurer notre vie par les jours et par 

les années, sortis des figures qui passent et des ombres 

qui disparaissent, nous arrivons au règne de la vérité où 

nous sommes affranchis de la loi des changements. Ainsi 

notre âme n’est plus en péril ; nos résolutions ne 

vacillent plus ; la mort, ou plutôt la grâce de la 

persévérance finale, a la force de les fixer ; et de même 

que le testament de Jésus-Christ, par lequel il se donne 

à nous, est confirmé à jamais, suivant le droit des 

testaments et la doctrine de l’Apôtre 147, par la mort de 

 
146. Soit Paul. Voir II Corinthiens 5.3. 
147. Toujours Paul. Voir Hébreux 9.15. 
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ce divin testateur, ainsi la mort du fidèle fait que ce 

bienheureux testament, par lequel de notre côté nous 

nous donnons au Sauveur, devient irrévocable 148. 

Donc, Messieurs, si je vous fais voir encore une fois 

Madame aux prises avec la mort, n’appréhendez rien 

pour elle ; quelque cruelle que la mort vous paraisse, elle 

ne doit servir à cette fois que pour accomplir l’œuvre de 

la grâce, et sceller en cette princesse le conseil de son 

éternelle prédestination. Voyons donc ce dernier 

combat ; mais encore un coup affermissons-nous. Ne 

mêlons point de faiblesse à une si forte action, et ne 

déshonorons point par nos larmes une si belle victoire. 

Voulez-vous voir combien la grâce qui a fait triompher 

Madame a été puissante ? Voyez combien la mort a été 

terrible. 

Premièrement elle a plus de prise sur une princesse 

qui a tant à perdre. Que d’années elle va ravir à cette 

jeunesse ! que de joie elle enlève à cette fortune ! que de 

gloire elle ôte à ce mérite ! D’ailleurs peut-elle venir ou 

plus prompte ou plus cruelle ? C’est ramasser toutes ses 

 
148. Bossuet suggère donc que la mort est une grâce pour un 
chrétien qui cherche à persévérer parce qu’après la mort, il ne 
risque plus de pécher et de perdre le ciel. C’est ainsi qu’il présente 
la mort d’Henriette d’Angleterre. 
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forces, c’est unir tout ce qu’elle a de plus redoutable, que 

de joindre, comme elle fait, aux plus vives douleurs 

l’attaque la plus imprévue. Mais quoique, sans menacer 

et sans avertir, elle se fasse sentir tout entière dès le 

premier coup, elle trouve la princesse prête. La grâce, 

plus active encore, l’a déjà mise en défense. Ni la gloire 

ni la jeunesse n’auront un soupir. Un regret immense de 

ses péchés ne lui permet pas de regretter autre chose. 

Elle demande le crucifix sur lequel elle avait vu expirer 

la reine sa belle-mère, comme pour y recueillir les 

impressions de constance et de piété que cette âme 

vraiment chrétienne y avait laissées avec les derniers 

soupirs. À la vue d’un si grand objet, n’attendez pas de 

cette princesse des discours étudiés et magnifiques : une 

sainte simplicité fait ici toute la grandeur. Elle s’écrie : 

« Ô mon Dieu, pourquoi n’ai-je pas toujours mis en vous 

ma confiance 149 ? » Elle s’afflige, elle se rassure, elle 

confesse humblement, et avec tous les sentiments d’une 

profonde douleur, que de ce jour seulement elle 

commence à connaître Dieu, n’appelant pas le connaître 

que de regarder encore tant soit peu le monde. 

 
149. Bossuet semble avoir des informations directes sur les 
dernières heures de la princesse. 
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Qu’elle nous parut au-dessus de ces lâches 

chrétiens qui s’imaginent avancer leur mort quand ils 

préparent leur confession, qui ne reçoivent les saints 

sacrements que par force : dignes certes de recevoir pour 

leur jugement ce mystère de piété qu’ils ne reçoivent 

qu’avec répugnance ! Madame appelle les prêtres plutôt 

que les médecins. Elle demande d’elle-même les 

sacrements de l’Église ; la pénitence avec componction ; 

l’Eucharistie avec crainte, et puis avec confiance ; la 

sainte onction des mourants avec un pieux 

empressement. Bien loin d’en être effrayée, elle veut la 

recevoir avec connaissance : elle écoute l’explication de 

ces saintes cérémonies, de ces prières apostoliques, qui 

par une espèce de charme divin suspendent les douleurs 

les plus violentes, qui font oublier la mort (je l’ai vu 

souvent) à qui les écoute avec foi ; elle les suit, elle s’y 

conforme ; on lui voit paisiblement présenter son corps 

à cette huile sacrée, ou plutôt au sang de Jésus qui coule 

si abondamment avec cette précieuse liqueur. 

Ne croyez pas que ces excessives et insupportables 

douleurs aient tant soit peu troublé sa grande âme. Ah ! 

je ne veux plus tant admirer les braves, ni les 

conquérants. Madame m’a fait connaître la vérité de 



 

 

page 94 

 

 

cette parole du Sage 150 : « Le patient vaut mieux que le 

fort ; et celui qui dompte son cœur vaut mieux que celui 

qui prend des villes 151. » Combien a-t-elle été maîtresse 

du sien ! Avec quelle tranquillité a-t-elle satisfait à tous 

ses devoirs ! Rappelez en votre pensée ce qu’elle dit à 

Monsieur 152. Quelle force ! quelle tendresse ! Ô paroles 

qu’on voyait sortir de l’abondance d’un cœur qui se sent 

au-dessus de tout, paroles que la mort présente, et Dieu 

plus présent encore, ont consacrées, sincère production 

d’une âme qui, tenant au ciel, ne doit plus rien à la terre 

que la vérité, vous vivrez éternellement dans la mémoire 

des hommes, mais surtout vous vivrez éternellement 

dans le cœur de ce grand prince. 

Madame ne peut plus résister aux larmes qu’elle lui 

voit répandre. Invincible par tout autre endroit, ici elle 

est contrainte de céder. Elle prie Monsieur de se retirer, 

parce qu’elle ne veut plus sentir de tendresse que pour 

ce Dieu crucifié qui lui tend les bras. Alors qu’avons-

nous vu ? qu’avons-nous ouï ? Elle se conformait aux 

ordres de Dieu ; elle lui offrait ses souffrances en 

 
150. Encore le roi Salomon. 
151. Proverbes 16.32. 
152. Allusion fort discrète à ces mots : « Hélas ! Monsieur, vous ne 
m’aimez plus il y a longtemps ; mais cela est injuste : je ne vous ai 
jamais manqué. » 
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expiation de ses fautes ; elle professait hautement la foi 

catholique, et la résurrection des morts, cette précieuse 

consolation des fidèles mourants. Elle excitait le zèle de 

ceux qu’elle avait appelés pour l’exciter elle-même, et ne 

voulait point qu’ils cessassent un moment de l’entretenir 

des vérités chrétiennes. Elle souhaita mille fois d’être 

plongée au sang de l’Agneau ; c’était un nouveau langage 

que la grâce lui apprenait. Nous ne voyions en elle ni 

cette ostentation par laquelle on veut tromper les autres, 

ni ces émotions d’une âme alarmée par lesquelles on se 

trompe soi-même. Tout était simple, tout était solide, 

tout était tranquille ; tout partait d’une âme soumise, et 

d’une source sanctifiée par le Saint-Esprit. 

En cet état, Messieurs, qu’avions-nous à demander 

à Dieu pour cette princesse, sinon qu’il l’affermît dans le 

bien et qu’il conservât en elle les dons de sa grâce ? Ce 

grand Dieu nous exauçait ; mais souvent, dit saint 

Augustin 153, en nous exauçant il trompe heureusement 

notre prévoyance. La princesse est affermie dans le bien 

d’une manière plus haute que celle que nous 

entendions. Comme Dieu ne voulait plus exposer aux 

illusions du monde les sentiment d’une piété si sincère, 

 
153. Voir Augustin, Sur les épitres de saint Jean 6.7.8. 
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il a fait ce que dit le Sage 154 : « Il s’est hâté. » En effet, 

quelle diligence ! En neuf heures l’ouvrage est accompli. 

« Il s’est hâté de la tirer du milieu des iniquités 155. » Voilà, 

dit le grand saint Ambroise, la merveille de la mort dans 

les chrétiens. Elle ne finit pas leur vie, elle ne finit que 

leurs péchés 156 et les périls où ils sont exposés. Nous 

nous sommes plaints que la mort, ennemie des fruits 

que nous promettait la princesse, les a ravagés dans la 

fleur ; qu’elle a effacé, pour ainsi dire, sous le pinceau 

même un tableau qui s’avançait à la perfection avec une 

incroyable diligence, dont les premiers traits, dont le 

seul dessin montrait déjà tant de grandeur. Changeons 

maintenant de langage ; ne disons plus que la mort a 

tout d’un coup arrêté le cours de la plus belle vie du 

monde et de l’histoire qui se commençait le plus 

noblement : disons qu’elle a mis fin aux plus grands 

périls dont une âme chrétienne peut être assaillie. 

Et, pour ne point parler ici des tentations infinies 

qui attaquent à chaque pas la faiblesse humaine, quel 

péril n’eût point trouvé cette princesse dans sa propre 

gloire ? La gloire ! Qu’y a-t-il pour le chrétien de plus 

 
154. Encore Salomon. 
155. Sagesse 4.14. 
156. Voir Ambroise, Du bien de la mort 9.38. 
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pernicieux et de plus mortel ? quel appât plus 

dangereux ? quelle fumée plus capable de faire tourner 

les meilleures têtes ? Considérez la princesse ; 

représentez-vous cet esprit qui, répandu par tout son 

extérieur, en rendait les grâces si vives : tout était esprit, 

tout était bonté. Affable à tous avec dignité, elle savait 

estimer les uns sans fâcher les autres ; et quoique le 

mérite fût distingué, la faiblesse ne se sentait pas 

dédaignée. Quand quelqu’un traitait avec elle, il semblait 

qu’elle eût oublié son rang pour ne se soutenir que par 

sa raison. On ne s’apercevait presque pas qu’on parlât à 

une personne si élevée ; on sentait seulement au fond de 

son cœur qu’on eût voulu lui rendre au centuple la 

grandeur dont elle se dépouillait si obligeamment. Fidèle 

en ses paroles, incapable de déguisement, sûre à ses 

amis, par la lumière et la droiture de son esprit elle les 

mettait à couvert des vains ombrages, et ne leur laissait 

à craindre que leurs propres fautes. Très reconnaissante 

des services, elle aimait à prévenir les injures par sa 

bonté ; vive à les sentir, facile à les pardonner. Que dirai-

je de sa libéralité ? Elle donnait non seulement avec joie, 

mais avec une hauteur d’âme qui marquait tout 

ensemble et le mépris du don et l’estime de la personne. 
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Tantôt par des paroles touchantes, tantôt même par son 

silence, elle relevait ses présents, et cet art de donner 

agréablement, qu’elle avait si bien pratiqué durant sa 

vie, l’a suivie, je le sais 157, jusqu’entre les bras de la 

mort. 

Avec tant de grandes et tant d’aimables qualités, qui 

eût pu lui refuser son admiration ? Mais avec son crédit, 

avec sa puissance, qui n’eût voulu s’attacher à elle ? 

N’allait-elle pas gagner tous les cœurs, c’est-à-dire, la 

seule chose qu’ont à gagner ceux à qui la naissance et la 

fortune semblent tout donner ? Et si cette haute 

élévation est un précipice affreux pour les chrétiens, ne 

puis-je pas dire, Messieurs, pour me servir des paroles 

fortes du plus grave des historiens, qu’« elle allait être 

précipitée dans la gloire 158 » ? Car quelle créature fut 

jamais plus propre à être l’idole du monde ? Mais ces 

idoles que le monde adore, à combien de tentations 

délicates ne sont-elles pas exposées ? La gloire, il est 

vrai, les défend de quelques faiblesses ; mais la gloire les 

défend-elle de la gloire même ? ne s’adorent-elles pas 

secrètement ? ne veulent-elles pas être adorées ? Que 

 
157. Allusion discrète à un cadeau qu’elle fit à Bossuet sur son lit 
de mort. 
158. Tacite, Agricola 41. 
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n’ont-elles pas à craindre de leur amour-propre ? et que 

se peut refuser la faiblesse humaine, pendant que le 

monde lui accorde tout ? N’est-ce pas là qu’on apprend 

à faire servir à l’ambition, à la grandeur, à la politique et 

la vertu et la religion et le nom de Dieu 159 ? La 

modération que le monde affecte n’étouffe pas les 

mouvements de la vanité : elle ne sert qu’à les cacher ; et 

plus elle ménage le dehors, plus elle livre le cœur aux 

sentiments les plus délicats et les plus dangereux de la 

fausse gloire. On ne compte plus que soi-même, et on dit 

au fond de son cœur : « Je suis, et il n’y a que moi sur la 

terre 160. » 

En cet état, Messieurs, la vie n’est-elle pas un péril ? 

La mort n’est-elle pas une grâce ? Que ne doit-on 

craindre de ses vices si les bonnes qualités sont si 

dangereuses ? N’est-ce donc pas un bienfait de Dieu 

d’avoir abrégé les tentations avec les jours de Madame, 

de l’avoir arrachée à sa propre gloire avant que cette 

gloire par son excès eût mis en hasard sa modération ? 

Qu’importe que sa vie ait été si courte ? Jamais ce qui 

doit finir ne peut être long. Quand nous ne compterions 

 
159. C’est, suggère Bossuet, l’exact contraire de ce qu’il faut faire. 
160. Isaïe 47.10. 
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point ses confessions plus exactes, ses entretiens de 

dévotions plus fréquents, son application plus forte à la 

piété dans les derniers temps de sa vie, ce peu d’heures 

saintement passées parmi les plus rudes épreuves et 

dans les sentiments les plus purs du christianisme 

tiennent lieu toutes seules d’un âge accompli. Le temps 

a été court, je l’avoue ; mais l’opération de la grâce a été 

forte, mais la fidélité de l’âme été parfaite. C’est l’effet 

d’un art consommé de réduire en petit tout un grand 

ouvrage, et la grâce, cette excellente ouvrière, se plaît 

quelquefois à renfermer en un jour la perfection d’une 

longue vie. Je sais que Dieu ne veut pas qu’on s’attende 

à de tels miracles ; mais si la témérité insensée des 

hommes abuse de ses bontés, son bras pour cela n’est 

pas raccourci, et sa main n’est pas affaiblie. 

Je me confie pour Madame en cette miséricorde 

qu’elle a si sincèrement et si humblement réclamée. Il 

semble que Dieu ne lui ait conservé le jugement libre 

jusques au dernier soupir qu’afin de faire durer les 

témoignages de sa foi. Elle a aimé en mourant le sauveur 

Jésus ; les bras lui ont manqué plutôt que l’ardeur 

d’embrasser la croix ; j’ai vu sa main défaillante chercher 

encore en tombant de nouvelles forces pour appliquer 
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sur ses lèvres ce bienheureux signe de notre 

rédemption : n’est-ce pas mourir entre les bras et dans 

le baiser du Seigneur ? Ah ! nous pouvons achever ce 

saint sacrifice pour le repos de Madame avec une pieuse 

confiance. Ce Jésus en qui elle a espéré, dont elle a porté 

la croix en son corps par des douleurs si cruelles, lui 

donnera encore son sang, dont elle est déjà toute teinte, 

toute pénétrée, par la participation à ses sacrements et 

par la communion avec ses souffrances. 

Mais, en priant pour son âme, Chrétiens, songeons 

à nous-mêmes. Qu’attendons-nous pour nous 

convertir ? quelle dureté est semblable à la nôtre si un 

accident si étrange, qui devrait nous pénétrer jusqu’au 

fond de l’âme, ne fait que nous étourdir pour quelques 

moments ? Attendons-nous que Dieu ressuscite des 

mots pour nous instruire ? Il n’est point nécessaire que 

les morts reviennent, ni que quelqu’un sorte du 

tombeau 161 ; ce qui entre aujourd’hui dans le tombeau 

doit suffire pour nous convertir. Car, si nous savons 

nous connaître, nous confesserons, Chrétiens, que les 

vérités de l’éternité sont assez bien établies ; nous 

 
161. Allusion à la résurrection du Christ. Voir par exemple Luc 
16.30-31. 
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n’avons rien que de faible à leur opposer ; c’est par 

passion, et non par raison, que nous osons les 

combattre. Si quelque chose les empêche de régner sur 

nous, ces saintes et salutaires vérités, c’est que le monde 

nous occupe ; c’est que les sens nous enchantent ; c’est 

que le présent nous entraîne. 

Faut-il un autre spectacle pour nous détromper et 

des sens et du présent et du monde ? La Providence 

divine pouvait-elle nous mettre en vue, ni de plus près 

ni plus fortement, la vanité des choses humaines ? et si 

nos cœurs s’endurcissent après un avertissement si 

sensible, que lui reste-t-il autre chose que de nous 

frapper nous-mêmes sans miséricorde ? Prévenons un 

coup si funeste, et n’attendons pas toujours des miracles 

de la grâce. Il n’est rien de plus odieux à la souveraine 

puissance que de la vouloir forcer par des exemples et 

de lui faire une loi de ses grâces et de ses faveurs. Qu’y 

a-t-il donc, Chrétiens, qui puisse nous empêcher de 

recevoir, sans différer, ses inspirations ? Quoi ! le charme 

de sentir est-il si fort que nous ne puissions rien 

prévoir ? Les adorateurs des grandeurs humaines 

seront-ils satisfaits de leur fortune, quand ils verront 

que dans un moment leur gloire passera à leur nom, 
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leurs titres à leurs tombeaux, leurs biens à des ingrats, 

et leurs dignités peut-être à leurs envieux ? Que si nous 

sommes assurés qu’il viendra un dernier jour, où la mort 

nous forcera de confesser toutes nos erreurs, pourquoi 

ne pas mépriser par raison ce qu’il faudra un jour 

mépriser par force ? et quel est notre aveuglement si, 

toujours avançant vers notre fin et plutôt mourants que 

vivants, nous attendons les derniers soupirs pour 

prendre les sentiments que la seule pensée de la mort 

nous devrait inspirer à tous les moments de notre vie ? 

Commencez aujourd’hui à mépriser les faveurs du 

monde ; et toutes les fois que vous serez dans ces lieux 

augustes, dans ces superbes palais à qui Madame 

donnait un éclat que vos yeux recherchent encore, 

toutes les fois que, regardant cette grande place qu’elle 

remplissait si bien, vous sentirez qu’elle y manque, 

songez que cette gloire que vous admiriez faisait son péril 

en cette vie, et que dans l’autre elle est devenue le sujet 

d’une examen rigoureux où rien n’a été capable de la 

rassurer que cette sincère résignation qu’elle a eue aux 

ordres de Dieu et les saintes humiliations de la 

pénitence.  
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Oraison funèbre de Marie-Thérèse d’Autriche, 

Infante d’Espagne, 

reine de France et de Navarre 162 

 

 

Sine macula enim sunt ante thronum Dei. Apoc. 14.5. 

Ils sont sans tache devant le trône de Dieu. 

 

Parole de l’Apôtre saint Jean dans sa Révélation, chap. 

14. 

 

Monseigneur 163, 

Quelle assemblée l’apôtre saint Jean nous fait paraître ! 

Ce grand prophète nous ouvre le ciel, et notre foi y 

découvre sur la sainte montagne de Sion, dans la partie 

la plus élevée de la Jérusalem bienheureuse, l’agneau 

qui ôte le péché du monde, avec une compagnie digne de 

lui. Ce sont ceux dont il est écrit au commencement de 

l’Apocalypse : « Il y a dans l’église de Sardis un petit 

 
162. Marie-Thérèse est morte le 30 juillet 1683. L’oraison funèbre 
est prononcée à Saint-Denis le 1er septembre 1683. 
163. Louis de France, le Dauphin. 
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nombre de fidèles [pauca nomina] qui n’ont pas souillé 

leurs vêtements 164 », ces riches vêtements dont le 

baptême les a revêtus, vêtements qui ne sont rien moins 

que Jésus-Christ même, selon ce que dit l’apôtre 165 : 

« Vous tous qui avez été baptisés, vous avez été revêtus 

de Jésus-Christ 166. » Ce petit nombre chéri de Dieu pour 

son innocence et remarquable par la rareté d’un don si 

exquis a su conserver ce précieux vêtement et la grâce 

du baptême. Et quelle sera la récompense d’une si rare 

fidélité ? Écoutez parler le juste et le saint 167 : « Ils 

marchent », dit-il, « avec moi, revêtus de blanc, parce 

qu’ils en sont dignes 168 » ; dignes par leur innocence de 

porter dans l’éternité la livrée de l’agneau sans tache, et 

de marcher toujours avec lui, puisque jamais ils ne l’ont 

quitté depuis qu’il les a mis dans sa compagnie : âmes 

pures et innocentes, « âmes vierges 169 », comme les 

appelle saint Jean, au même sens que saint Paul disait 

à tous les fidèles de Corinthe : « Je vous ai promis, 

comme une vierge pudique, à un seul homme, qui est 

 
164. Apocalypse 3.4. 
165. Il s’agit de saint Paul. 
166. Galates 3.27. 
167. Il s’agit de saint Jean. 
168. Apocalypse 3.4. 
169. Apocalypse 14.4. 
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Jésus-Christ 170. » La vraie chasteté de l’âme, la vraie 

pudeur chrétienne est de rougir du péché, de n’avoir 

d’yeux ni d’amour que pour Jésus-Christ, et de tenir 

toujours ses sens épurés de la corruption du siècle. 

C’est dans cette troupe innocente et pure que la 

reine a été placée : l’horreur qu’elle a toujours eue du 

péché lui a mérité cet honneur. La foi, qui pénètre 

jusqu’aux cieux, nous la fait voir aujourd’hui dans cette 

bienheureuse compagnie. Il me semble que je reconnais 

cette modestie, cette paix, ce recueillement que nous lui 

voyions devant les autels, qui inspirait du respect pour 

Dieu et pour elle : Dieu ajoute à ces saintes dispositions 

le transport d’une joie céleste. La mort ne l’a point 

changée, si ce n’est qu’une immortelle beauté a pris la 

place d’une beauté changeante et mortelle. Cette 

éclatante blancheur 171, symbole de son innocence et de 

la candeur de son âme, n’a fait, pour ainsi parler, que 

passer au dedans, où nous la voyons rehaussée d’une 

lumière divine. « Elle marche avec l’agneau, car elle en 

 
170. II Corinthiens 11.2. 
171. Bossuet fait allusion à la blancheur du teint de la reine, qui 
était admirée à la cour. Bossuet passe de la blancheur physique de 
son teint à sa pureté, ou à sa candeur, spirituelle. C’est le thème 
constant de cette oraison. 
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est digne 172. » La sincérité de son cœur sans 

dissimulation et sans artifice la range au nombre de 

ceux dont saint Jean a dit, dans les paroles qui 

précèdent celles de mon texte, que « le mensonge ne s’est 

point trouvé en leur bouche », ni aucun déguisement 

dans leur conduite, « ce qui fait qu’on les voit sans tache 

devant le trône de Dieu 173. » Sine macula sunt enim ante 

thronum Dei. En effet, elle est sans reproche devant Dieu 

et devant les hommes : la médisance ne peut attaquer 

aucun endroit de sa vie depuis son enfance jusqu’à sa 

mort ; et une gloire si pure, une si belle réputation est 

un parfum précieux qui réjouit le ciel et la terre. 

Monseigneur, ouvrez les yeux à ce grand spectacle. 

Pouvais-je mieux essuyer vos larmes, celles des princes 

qui vous environnent, et de cette auguste assemblée, 

qu’en vous faisant voir au milieu de cette troupe 

resplendissante et dans cet état glorieux une mère si 

chérie et si regrettée ? Louis même 174, dont la constance 

ne peut vaincre ses justes douleurs, les trouverait plus 

traitables dans cette pensée. Mais ce qui doit être votre 

unique consolation doit aussi, Monseigneur, être votre 

 
172. Apocalypse 3.4. 
173. Apocalypse 14.5 
174. Il s’agit de Louis XIV. 
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exemple ; et, ravi de l’éclat immortel d’une vie toujours si 

réglée et toujours si irréprochable, vous devez en faire 

passer toute la beauté dans la vôtre. Qu’il est rare, 

chrétiens, qu’il est rare, encore une fois, de trouver cette 

pureté parmi les hommes ! Mais surtout, qu’il est rare de 

la trouver parmi les grands ! « Ceux que vous voyez 

revêtus d’une robe blanche, ceux-là, dit saint Jean, 

viennent d’une grande affliction 175 » De tribulatione 

magna. Afin que nous entendions que cette divine 

blancheur se forme ordinairement sous la croix, et 

rarement dans l’éclat, trop plein de tentation, des 

grandeurs humaines. 

Et toutefois il est vrai, Messieurs, que Dieu, par un 

miracle de sa grâce, se plaît à choisir, parmi les rois, de 

ces âmes pures. Tel a été saint Louis toujours pur et 

toujours saint dès son enfance, et Marie-Thérèse sa fille 

a eu de lui ce bel héritage 176. 

Entrons, messieurs, dans les desseins de la 

Providence, et admirons les bontés de Dieu, qui se 

répandent sur nous et sur tous les peuples, dans la 

prédestination de cette princesse. Dieu l’a élevée au faîte 

 
175. Apocalypse 7.13 et 14. 
176. Bossuet suggère donc que la reine est elle aussi une sainte 
comme son ancêtre. 
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des grandeurs humaines, afin de rendre la pureté et la 

perpétuelle régularité de sa vie plus éclatante et plus 

exemplaire. Ainsi sa vie et sa mort, également pleines de 

sainteté et de grâce, deviennent l’instruction du genre 

humain. Notre siècle n’en pouvait recevoir de plus 

parfaite, parce qu’il ne voyait nulle part dans une si 

haute élévation une pareille pureté. C’est ce rare et 

merveilleux assemblage que nous aurons à considérer 

dans les deux parties de ce discours. Voici en peu de 

mots ce que j’ai à dire de la plus pieuse des reines, et tel 

est le digne abrégé de son éloge : il n’y a rien que 

d’auguste dans sa personne, il n’y a rien que de pur dans 

sa vie. Accourez, peuples : venez contempler dans la 

première place du monde la rare et majestueuse beauté 

d’une vertu toujours constante. Dans une vie si égale, il 

n’importe pas à cette princesse où la mort frappe : on n’y 

voit point d’endroit faible par où elle pût craindre d’être 

surprise ; toujours vigilante, toujours attentive à Dieu et 

à son salut, sa mort si précipitée, et si effroyable pour 

nous, n’avait rien de dangereux pour elle. Ainsi son 

élévation ne servira qu’à faire voir à tout l’univers, 

comme du lieu le plus éminent qu’on découvre dans son 

enceinte, cette importante vérité, qu’il n’y a rien de solide 
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ni de vraiment grand parmi les hommes que d’éviter le 

péché, et que la seule précaution contre les attaques de 

la mort, c’est l’innocence de la vie. C’est, messieurs, 

l’instruction que nous donne dans ce tombeau, ou plutôt 

du plus haut des cieux, très haute, très excellente, très 

puissante et très chrétienne princesse Marie-Thérèse 

d’Autriche, infante d’Espagne, reine de France et de 

Navarre. 

Je n’ai pas besoin de vous dire que c’est Dieu qui 

donne les grandes naissances, les grands mariages, les 

enfants, la postérité. C’est lui qui dit à Abraham : « Les 

rois sortiront de vous 177», et qui fait dire par son 

prophète à David : « Le Seigneur vous fera une 

maison 178. » « Dieu, qui d’un seul homme a voulu former 

tout le genre humain », comme dit saint Paul, et de cette 

source commune « le répandre sur toute la face de la 

terre », en a vu et prédestiné dès l’éternité les alliances et 

les divisions, « marquant les temps », poursuit-il, « et 

donnant des bornes à la demeure des peuples 179 », et 

enfin un cours réglé à toutes ces choses. C’est donc Dieu 

qui a voulu élever la reine par une auguste naissance à 

 
177. Genèse 17.6. 
178. II Samuel 7.12. 
179. Actes des apôtres 17.24 et 26. 
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un auguste mariage, afin que nous la vissions honorée 

au-dessus de toutes les femmes de son siècle, pour avoir 

été chérie, estimée, et trop tôt, hélas ! regrettée par le 

plus grand de tous les hommes 180. Que je méprise ces 

philosophes qui, mesurant les conseils de Dieu à leurs 

pensées, ne le font auteur que d’un certain ordre général 

d’où le reste se développe comme il peut ! Comme s’il 

avait à notre manière des vues générales et confuses, et 

comme si la souveraine intelligence pouvait ne pas 

comprendre dans ses desseins les choses particulières, 

qui seules subsistent véritablement. N’en doutons pas, 

chrétiens, Dieu a préparé dans son conseil éternel les 

premières familles qui sont la source des nations, et 

dans toutes les nations les qualités dominantes qui 

devaient en faire la fortune. Il a aussi ordonné dans les 

nations les familles particulières dont elles sont 

composées, mais principalement celles qui devaient 

gouverner ces nations, et en particulier, dans ces 

familles, tous les hommes par lesquels elles devaient ou 

s’élever, ou se soutenir, ou s’abattre 181. 

 
180. Il s’agit de Louis XIV. 
181. L’argument, poussé à bout, ferait que les grands ne sont pas 
plus grands que les petits parce que créés, connus et aimés 
également par Dieu. 
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C’est par la suite de ces conseils que Dieu a fait 

naître les deux puissantes maisons d’où la reine devait 

sortir, celle de France et celle d’Autriche, dont il se sert 

pour balancer les choses humaines ; jusqu’à quel degré 

et jusqu’à quel temps ? Il le sait, et nous l’ignorons. 

On remarque dans l’écriture que Dieu donne aux 

maisons royales certains caractères propres, comme 

celui que les Syriens, quoiqu’ennemis des rois d’Israël, 

leur attribuent par ces paroles : « Nous avons appris que 

les rois de la maison d’Israël sont cléments 182. » Je 

n’examinerai pas les caractères particuliers qu’on a 

donnés aux maisons de France et d’Autriche ; et, sans 

dire que l’on redoutait davantage les conseils de celle 

d’Autriche ni qu’on trouvait quelque chose de plus 

vigoureux dans les armes et dans le courage de celle de 

France, maintenant que par une grâce particulière ces 

deux caractères se réunissent visiblement en notre 

faveur, je remarquerai seulement ce qui faisait la joie de 

la reine : c’est que Dieu avait donné à ces deux maisons 

d’où elle est sortie la piété en partage ; de sorte que 

« sanctifiée 183 » (qu’on m’entende bien : c’est-à-dire 

 
182. I Rois 20.31. 
183. I Corinthiens 7.14. 
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consacrée à la sainteté par sa naissance selon la doctrine 

de saint Paul), elle disait avec cet apôtre : « Dieu, que ma 

famille a toujours servi, et à qui je suis dédiée par mes 

ancêtres 184. » Deus cui servio a progenitoribus. 

Que s’il faut venir au particulier de l’auguste 

maison d’Autriche, que peut-on voir de plus illustre que 

la descendance immédiate où durant l’espace de quatre 

cents ans 185, on ne trouve que des rois et des empereurs, 

et une si grande affluence de maisons royales, avec tant 

d’États et tant de royaumes, qu’on a prévu il y a 

longtemps qu’elle en serait surchargée ? Qu’est-il besoin 

de parler de la très chrétienne maison de France, qui par 

sa noble constitution est incapable d’être assujettie à 

une famille étrangère 186, qui est toujours dominante 

dans son chef, qui, seule dans tout l’univers et dans tous 

les siècles, se voit, après sept cents ans d’une royauté 

établie 187 (sans compter ce que la grandeur d’une si 

haute origine fait trouver ou imaginer aux curieux 

observateurs des antiquités 188), seule, dis-je, se voit 

 
184. II Timothée 1.3. 
185. Depuis Rodolphe Ier de Habsbourg. 
186. Allusion à la loi salique. 
187. Depuis Hugues Capet. 
188. On ne sait pas à quoi Bossuet fait allusion, mais les légendes 
ne manquaient pas. 
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après tant de siècles encore dans sa force et dans sa 

fleur, et toujours en possession du royaume le plus 

illustre qui fut jamais sous le soleil, et devant Dieu et 

devant les hommes : devant Dieu, d’une pureté 

inaltérable dans la foi, et, devant les hommes, d’une si 

grande dignité qu’il a pu perdre l’empire sans perdre sa 

gloire ni son rang 189 ? 

La reine a eu part à cette grandeur, non seulement 

par la riche et fière maison de Bourgogne, mais encore 

par Isabelle de France 190, sa mère, digne fille de Henri le 

Grand 191 et, de l’aveu de l’Espagne, la meilleure reine, 

comme la plus regrettée, qu’elle eût jamais vue sur le 

trône. Triste rapport de cette princesse avec la reine sa 

fille : elle avait à peine quarante-deux ans quand 

l’Espagne la pleura, et pour notre malheur la vie de 

Marie-Thérèse n’a guère eu un plus long cours. Mais la 

sage, la courageuse et la pieuse Isabelle devait une partie 

de sa gloire aux malheurs de l’Espagne, dont on sait 

qu’elle trouva le remède par un zèle et par des conseils 

 
189. À la limite donc, le royaume de France est plus grand que 
l’Empire romain, et tout autre empire. 
190. Appelée aussi Élisabeth de France, première épouse de 
Philippe IV d’Espagne. 
191. Il s’agit d’Henri IV, roi de France, et fondateur de la lignée des 
Bourbons. 
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qui ranimèrent les grands et les peuples et, si on le peut 

dire, le roi même. Ne nous plaignons pas, Chrétiens, de 

ce que la reine sa fille, dans un état plus tranquille, 

donne aussi un sujet moins vif à nos discours, et 

contentons-nous de penser que dans des occasions 

aussi malheureuses, dont Dieu nous a préservés, nous 

y eussions pu trouver les mêmes ressources. 

Avec quelle application et quelle tendresse 

Philippe IV 192 son père ne l’avait-il pas élevée ! On la 

regardait en Espagne non pas comme une infante, mais 

comme un infant ; car c’est ainsi qu’on y appelle la 

princesse qu’on reconnaît comme héritière de tant de 

royaumes 193. Dans cette vue, on approcha d’elle tout ce 

que l’Espagne avait de plus vertueux et de plus habile. 

Elle se vit, pour ainsi parler, dès son enfance tout 

environnée de vertus, et on voyait paraître en cette jeune 

princesse plus de belles qualités qu’elle n’attendait de 

couronnes. Philippe l’élève ainsi pour ses États ; Dieu, 

qui nous aime, la destine à Louis. 

 
192. Philippe IV, roi d’Espagne. La plupart des historiens 
reconnaissent qu’il a été un souverain incapable. 
193. Les quatre premiers fils de Philippe moururent tous enfants. 
Le futur Charles II est né en 1661. 
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Cessez, Princes et Potentats, de troubler par vos 

prétentions le projet de ce mariage 194. Que l’amour, qui 

semble aussi le vouloir troubler, cède lui-même 195. 

L’amour peut bien remuer le cœur des héros du monde ; 

il peut bien y soulever des tempêtes et y exciter des 

mouvements qui fassent trembler les politiques et qui 

donnent des espérances aux insensés ; mais il y a des 

âmes d’un ordre supérieur à ses lois, à qui il ne peut 

inspirer des sentiments indignes de leur rang. Il y a des 

mesures prises dans le ciel qu’il ne peut rompre, et 

l’infante, non seulement par son auguste naissance mais 

encore par sa vertu et par sa réputation, est seule digne 

de Louis. 

C’était « la femme prudente qui est donnée 

proprement par le Seigneur 196», comme dit le Sage 197. 

Pourquoi donnée proprement par le Seigneur, puisque 

c’est le Seigneur qui donne tout ? Et quel est ce 

merveilleux avantage qui mérite d’être attribué d’une 

façon si particulière à la divine bonté ? Il ne faut, pour 

 
194. Il y eu pour Louis XIV plusieurs candidates, et au moins un 
candidat pour Marie-Thérèse. 
195. Allusion aux amants du jeune Louis, dont les nièces du 
cardinal Mazarin. 
196. Proverbes 19.14. 
197. Le roi Salomon. 
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l’entendre, que considérer ce que peut dans les maisons 

la prudence tempérée d’une femme sage pour les 

soutenir, pour y faire fleurir dans la piété la véritable 

sagesse, et pour calmer des passions violentes qu’une 

résistance emportée ne ferait qu’aigrir. 

Île pacifique 198 où se doivent terminer les 

différends de deux grands empires à qui tu sers de 

limites ; île éternellement mémorable par les conférences 

de deux grands ministres 199, où l’on vit développer 

toutes les adresses et tous les secrets d’une politique si 

différente, où l’un se donnait du poids par sa lenteur, et 

l’autre prenait l’ascendant par sa pénétration ; auguste 

journée où deux fières nations longtemps ennemies, et 

alors réconciliées par Marie-Thérèse, s’avancent sur 

leurs confins, leurs rois à leur tête, non plus pour se 

combattre mais pour s’embrasser, où ces deux rois 200, 

avec leur cour d’une grandeur, d’une politesse, et d’une 

magnificence aussi bien que d’une conduite si différente, 

furent l’un à l’autre et à tout l’univers un si grand 

spectacle ; fêtes sacrées, mariage fortuné, voile nuptial, 

 
198. Allusion à l’île des Faisans, où se sont rencontrés les rois de 
France et d’Espagne. 
199. Mazarin pour la France Louis de Haro pour l’Espagne. 
200. Il s’agit de Louis XIII et Philippe IV. 
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bénédiction, sacrifice, puis-je mêler aujourd’hui vos 

cérémonies et vos pompes avec ces pompes funèbres, et 

le comble des grandeurs avec leurs ruines ? Alors 

l’Espagne perdit ce que nous gagnions ; maintenant 

nous perdons tout les uns et les autres, et Marie-Thérèse 

périt pour toute la terre. L’Espagne pleurait seule ; 

maintenant que la France et l’Espagne mêlent leurs 

larmes et en versent des torrents, qui pourrait les 

arrêter ? Mais, si l’Espagne pleurait son infante qu’elle 

voyait monter sur le trône le plus glorieux de l’univers, 

quels seront nos gémissements à la vue de ce tombeau, 

où tous ensemble nous ne voyons plus que l’inévitable 

néant des grandeurs humaines ? Taisons-nous : ce n’est 

pas des larmes que je veux tirer de vos yeux. Je pose les 

fondements des instructions que je veux graver dans vos 

cœurs 201. Aussi bien la vanité des choses humaines, 

tant de fois étalée dans cette chaire, ne se montre que 

trop d’elle-même, sans le secours de ma voix, dans ce 

sceptre si tôt tombé d’une si royale main et dans une si 

haute majesté si promptement dissipée 202. 

 
201. Bossuet signale que cette oraison, comme les deux autres, 
contient des enseignements sur la conception chrétienne de la vie. 
202. On notera le jeu des assonances en s. 
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Mais ce qui en faisait le plus grand éclat n’a pas 

encore paru. Une reine si grande par tant de titres le 

devenait 203 tous les jours par les grandes actions du roi 

et par le continuel accroissement de sa gloire. Sous lui 

la France a appris à se connaître 204. Elle se trouve des 

forces que les siècles précédents ne savaient pas : l’ordre 

et la discipline militaire s’augmentent avec les armées. 

Si les Français peuvent tout, c’est que leur roi est 

partout leur capitaine ; et après qu’il a choisi l’endroit 

principal qu’il doit animer par sa valeur, il agit de tous 

côtés par l’impression de sa vertu. 

Jamais on n’a fait la guerre avec une force plus 

inévitable, puisqu’en méprisant les saisons, il a ôté 

jusqu’à la défense à ses ennemis. Les soldats, ménagés 

et exposés quand il faut, marchent avec confiance sous 

ses étendards ; nul fleuve ne les arrête, nulle forteresse 

ne les effraye. On sait que Louis foudroie les villes plutôt 

qu’il ne les assiège, et tout est ouvert à sa puissance. 

Les politiques ne se mêlent plus de deviner ses 

desseins. Quand il marche, tout se croit également 

menacé : un voyage tranquille devient tout à coup une 

 
203. Soit devenait grande, voire plus grande encore. 
204. Soudain, l’oraison funèbre de Marie-Thérèse se transforme en 
un éloge appuyé de Louis XIV, devenu chevalier de sa princesse. 
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expédition redoutable à ses ennemis. Gand tombe avant 

qu’on pense à le munir : Louis y vient par de longs 

détours, et la reine, qui l’accompagne au cœur de l’hiver, 

joint au plaisir de le suivre celui de servir secrètement à 

ses desseins 205. 

Par les soins d’un si grand roi, la France entière 

n’est plus, pour ainsi parler, qu’une seule forteresse qui 

montre de tous côtés un front redoutable. Couverte de 

toutes parts, elle est capable de tenir la paix avec sûreté 

dans son sein, mais aussi de porter la guerre partout où 

il faut et de frapper de près et de loin avec une égale 

force. Nos ennemis le savent bien dire, et nos alliés ont 

ressenti, dans le plus grand éloignement, combien la 

main de Louis était secourable. 

Avant lui, la France, presque sans vaisseaux, 

tenait en vain aux deux mers ; maintenant on les voit 

couvertes, depuis le levant jusqu’au couchant, de nos 

flottes victorieuses, et la hardiesse française porte 

partout la terreur avec le nom de Louis. Tu céderas, ou 

tu tomberas sous ce vainqueur, Alger 206, riche des 

 
205. En mars 1678, Louis XIV s’était rendu en Lorraine avant de se 
présenter devant Gand. 
206. Un des ports d’attache des flottes barbaresques qui jouaient 
les pirates en Méditerranée, entre autres en revendant les chrétiens 
capturés. 
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dépouilles de la chrétienté. Tu disais en ton cœur avare : 

je tiens la mer sous mes lois, et les nations sont ma 

proie. La légèreté de tes vaisseaux te donnait de la 

confiance ; mais tu te verras attaquée dans tes murailles, 

comme un oiseau ravissant qu’on irait chercher parmi 

ses rochers et dans son nid où il partage son butin à ses 

petits. Tu rends déjà tes esclaves. Louis a brisé les fers 

dont tu accablais ses sujets, qui sont nés pour être libres 

sous son glorieux empire. Tes maisons ne sont plus 

qu’un amas de pierres 207. Dans ta brutale fureur tu te 

tournes contre toi-même, et tu ne sais comment assouvir 

ta rage impuissante. Mais nous verrons la fin de tes 

brigandages. Les pilotes étonnés s’écrient par avance : 

« Qui est semblable à Tyr ? Et toutefois elle s’est tue dans 

le milieu de la mer 208 » ; et la navigation va être assurée 

par les armes de Louis. 

L’éloquence s’est épuisée à louer la sagesse de ses 

lois et l’ordre de ses finances. Que n’a-t-on pas dit de sa 

fermeté, à laquelle nous voyons céder jusqu’à la fureur 

des duels ? La sévère justice de Louis jointe à ses 

inclinations bienfaisantes fait aimer à la France 

 
207. Louis XIV avait fait bombardé Alger en 1682 et 1683. 
208. Ézéchiel 27.32. 
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l’autorité sous laquelle heureusement réunie elle est 

tranquille et victorieuse. Qui veut entendre combien la 

raison préside dans les conseils de ce prince n’a qu’à 

prêter l’oreille quand il lui plaît d’en expliquer les motifs. 

Je pourrais ici prendre à témoin les sages ministres des 

cours étrangères, qui le trouvent aussi convaincant dans 

ses discours que redoutable par ses armes. La noblesse 

de ses expressions vient de celle de ses sentiments, et 

ses paroles précises sont l’image de la justesse qui règne 

dans ses pensées. Pendant qu’il parle avec tant de force, 

une douceur surprenante lui ouvre les cœurs et donne, 

je ne sais comment, un nouvel éclat à la majesté qu’elle 

tempère 209. 

N’oublions pas ce qui faisait la joie de la reine. 

Louis est le rempart de la religion : c’est à la religion qu’il 

fait servir ses armes redoutées par mer et par terre. Mais 

songeons qu’il ne l’établit partout au dehors que parce 

qu’il la fait régner au dedans et au milieu de son cœur. 

C’est là qu’il abat des ennemis plus terribles que ceux 

que tant de puissances, jalouses de sa grandeur, et 

l’Europe entière pourrait armer contre lui. Nos vrais 

 
209. La dernière et la plus grande des vertus de Louis XIV est sa 
piété et donc sa défense du catholicisme. 
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ennemis sont en nous-mêmes, et Louis combat ceux-là 

plus que tous les autres. Vous voyez tomber de toutes 

parts les temples de l’hérésie ; ce qu’il renverse au-

dedans est un sacrifice bien plus agréable, et l’ouvrage 

du chrétien, c’est de détruire les passions qui feraient de 

nos cœurs un temple d’idoles. Que servirait à Louis 

d’avoir étendu sa gloire partout où s’étend le genre 

humain ? Ce ne lui est rien d’être l’homme que les autres 

hommes admirent : il veut être, avec David, « l’homme 

selon le cœur de Dieu 210 ». C’est pourquoi Dieu le bénit. 

Tout le genre humain demeure d’accord qu’il n’y a rien 

de plus grand que ce qu’il fait, si ce n’est qu’on veuille 

compter pour plus grand encore tout ce qu’il n’a pas 

voulu faire et les bornes qu’il a données à sa puissance. 

Adorez donc, ô grand roi, celui qui vous fait régner, qui 

vous fait vaincre, et qui vous donne dans la victoire, 

malgré la fierté qu’elle inspire, des sentiments si 

modérés ! Puisse la chrétienté ouvrir les yeux et 

reconnaître le vengeur que Dieu lui envoie ! Pendant, ô 

malheur ! Ô honte ! Ô juste punition de nos péchés ! 

Pendant, dis-je, qu’elle est ravagée par les infidèles qui 

pénètrent jusqu’à ses entrailles, que tarde-t-elle à se 

 
210. I Samuel 13.14. 
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souvenir et des secours de Candie, et de la fameuse 

journée du Raab, où Louis renouvela dans le cœur des 

infidèles l’ancienne opinion qu’ils ont des armes 

françaises fatales à leur tyrannie, et par des exploits 

inouïs devint le rempart de l’Autriche dont il avait été la 

terreur ? 

Ouvrez donc les yeux, Chrétiens, et regardez ce 

héros, dont nous pouvons dire, comme saint Paulin 

disait du grand Théodose, que nous voyons en Louis, 

non « un roi, mais un serviteur de Jésus-Christ, et un 

prince qui s’élève au-dessus des hommes plus encore 

par sa foi que par sa couronne 211 ». 

C’était, Messieurs, d’un tel héros que Marie-

Thérèse devait partager la gloire d’une façon particulière 

puisque, non contente d’y avoir part comme compagne 

de son trône, elle ne cessait d’y contribuer par la 

persévérance de ses vœux. 

Pendant que ce grand roi la rendait la plus illustre 

de toutes les reines, vous la faisiez, Monseigneur 212, la 

plus illustre de toutes les mères. Vos respects l’ont 

consolée de la perte de ses autres enfants. Vous les lui 

 
211. Paulin, Épitre 28.6. 
212. Soit Philippe d’Orléans, frère de Louis XIV. 
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avez rendus ; elle s’est vue renaître dans ce prince qui 

fait vos délices et les nôtres, et elle a trouvé une fille 

digne d’elle dans cette auguste princesse qui, par son 

rare mérite autant que par les droits d’un nœud sacré, 

ne fait avec vous qu’un même cœur 213. Si nous l’avons 

admirée dès le moment qu’elle parut, le roi a confirmé 

notre jugement ; et maintenant devenue, malgré ses 

souhaits, la principale décoration d’une cour dont un si 

grand roi fait le soutien, elle est la consolation de toute 

la France. 

Ainsi notre reine, heureuse par sa naissance, qui 

lui rendait la piété aussi bien que la grandeur comme 

héréditaire, par sa sainte éducation, par son mariage, 

par la gloire et par l’amour d’un si grand roi, par le mérite 

et par les respects de ses enfants, et par la vénération de 

tous les peuples, ne voyait rien sur la terre qui ne fût au-

dessous d’elle. Élevez maintenant, ô Seigneur ! et mes 

pensées et ma voix. Que je puisse représenter à cette 

auguste audience l’incomparable beauté d’une âme que 

vous avez toujours habitée, qui n’a jamais « affligé votre 

 
213. Il s’agit de la seconde épouse de Philippe, Élisabeth-Charlotte 
de Bavière. Bossuet cache tout ce que ce second mariage avait de 
ridicule et de bien connu. 
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Esprit Saint 214 », qui jamais n’a perdu « le goût du don 

céleste 215 » ; afin que nous commencions, malheureux 

pécheurs, à verser sur nous-mêmes un torrent de larmes 

et que, ravis des chastes attraits de l’innocence, jamais 

nous ne nous lassions d’en pleurer la perte. 

À la vérité, Chrétiens, quand on voit dans 

l’évangile la brebis perdue préférée par le bon pasteur 216 

à tout le reste du troupeau, quand on y lit cet heureux 

retour du prodigue retrouvé et ce transport d’un père 

attendri qui met en joie toute sa famille 217, on est tenté 

de croire que la pénitence est préférée à l’innocence 

même, et que le prodigue retourné reçoit plus de grâces 

que son aîné qui ne s’est jamais échappé de la maison 

paternelle. Il est l’aîné toutefois, et deux mots que lui dit 

son père lui font bien entendre qu’il n’a pas perdu ses 

avantages : « Mon fils, lui dit-il, vous êtes toujours avec 

moi, et tout ce qui est à moi est à vous 218. » Cette parole, 

Messieurs, ne se traite guère dans les chaires, parce que 

cette inviolable fidélité ne se trouve guère dans les 

mœurs. Expliquons-la toutefois, puisque notre illustre 

 
214. Éphésiens 4.30. 
215. Hébreux 6.4. 
216. Voir la parabole de la brebis égarée (Luc 15.3-7.) 
217. Voir la parabole de l’enfant prodigue (Luc 15.11-32.) 
218. Luc 15.31. 
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sujet nous y conduit, et qu’elle a une parfaite conformité 

avec notre texte. 

Une excellente doctrine de saint Thomas 219 nous 

la fait entendre, et concilie toutes choses. Dieu témoigne 

plus d’amour au juste toujours fidèle, il en témoigne 

davantage aussi au pécheur réconcilié, mais en deux 

manières différentes. L’un paraîtra plus favorisé si l’on a 

égard à ce qu’il est, et l’autre si l’on remarque d’où il est 

sorti. Dieu conserve au juste un plus grand don, il retire 

le pécheur d’un plus grand mal. Le juste semblera plus 

avantagé si l’on pèse son mérite, et le pécheur plus chéri 

si l’on considère son indignité. Le père du prodigue 

l’explique lui-même. « Mon fils, vous êtes toujours avec 

moi, et tout ce qui est à moi est à vous 220. » C’est ce qu’il 

dit à celui à qui il conserve un plus grand don. « Il fallait 

se réjouir, parce que votre frère était mort et il est 

ressuscité 221. » C’est ainsi qu’il parle de celui qu’il retire 

d’un plus grand abîme de maux. Ainsi les cœurs sont 

saisis d’une joie soudaine par la grâce inespérée d’un 

beau jour d’hiver qui après un temps pluvieux vient 

réjouir tout d’un coup la face du monde, mais on ne 

 
219. Il s’agit de Thomas d’Aquin, docteur de l’Église. 
220. Luc 15.31. 
221. Luc 15.32. 
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laisse pas de lui préférer la constante sérénité d’une 

saison plus bénigne ; et, s’il nous est permis d’expliquer 

les sentiments du Sauveur par ces sentiments humains, 

Il s’émeut plus sensiblement sur les pécheurs convertis, 

qui sont sa nouvelle conquête, mais Il réserve une plus 

douce familiarité aux justes, qui sont ses anciens et 

perpétuels amis ; puisque, s’Il dit, parlant du prodigue : 

« Qu’on lui rende sa première robe 222 », Il ne lui dit pas 

toutefois : « Vous êtes toujours avec moi », ou, comme 

saint Jean le répète dans l’Apocalypse : « Ils sont 

toujours avec l’Agneau, et paraissent sans tache devant 

son trône 223. » Sine macula sunt ante thronum Dei. 

Comment se conserve cette pureté dans ce lieu de 

tentations et parmi les illusions des grandeurs du 

monde, vous l’apprendrez de la reine. Elle est de ceux 

dont le fils de Dieu a prononcé dans l’Apocalypse : « Celui 

qui sera victorieux, je le ferai comme une colonne dans 

le temple de mon Dieu 224. » Faciam illum columnan in 

templo Dei mei. Il en sera l’ornement, il en sera le soutien 

par son exemple : il sera haut, il sera ferme. Voilà déjà 

 
222. Luc 15.22. 
223. Apocalypse 14.4 et 5. 
224. Apocalypse 3.12. Les citations qui suivent viennent du même 
texte.  
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quelque image de la reine. « Il ne sortira jamais du 

temple. » Foras non egredietur amplius. Immobile comme 

une colonne, il aura sa demeure fixe dans la maison du 

Seigneur, et n’en sera jamais séparé par aucun crime. 

« Je le ferai », dit Jésus-Christ, et c’est l’ouvrage de ma 

grâce.» Mais comment affermira-t-il cette colonne ? 

Écoutez, voici le mystère : et « j’écrirai dessus », poursuit 

le Sauveur ; j’élèverai la colonne, mais en même temps je 

mettrai dessus une inscription mémorable. Hé ! 

Qu’écrirez-vous, ô Seigneur ? Trois noms seulement, afin 

que l’inscription soit aussi courte que magnifique : « J’y 

écrirai », dit-il, « le nom de mon Dieu, et le nom de la cité 

de mon Dieu, la nouvelle Jérusalem, et mon nouveau 

nom 225. » Ces noms, comme la suite le fera paraître, 

signifient une foi vive dans l’intérieur, les pratiques 

extérieures de la piété dans les saintes observances de 

l’église, et la fréquentation des saints sacrements : trois 

moyens de conserver l’innocence, et l’abrégé de la vie de 

notre sainte princesse. C’est ce que vous verrez écrit sur 

la colonne, et vous lirez dans son inscription les causes 

de sa fermeté. 

 
225. Apocalypse 3.12. 
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Et d’abord : « J’y écrirai », dit-il, « le nom de mon 

Dieu », en lui inspirant une foi vive. C’est, Messieurs, par 

une telle foi que le nom de Dieu est gravé profondément 

dans nos cœurs 226. Une foi vive est le fondement de la 

stabilité que nous admirons : car d’où viennent nos 

inconstances, si ce n’est de notre foi chancelante ? Parce 

que ce fondement est mal affermi, nous craignons de 

bâtir dessus, et nous marchons d’un pas douteux dans 

le chemin de la vertu. La foi seule a de quoi fixer l’esprit 

vacillant ; car écoutez les qualités que saint Paul lui 

donne : Fides sperandarum substantia rerum. « La foi », 

dit-il, «est une substance», un solide fondement, un 

ferme soutien. Mais de quoi ? De ce qui se voit dans le 

monde ? Comment donner une consistance ou, pour 

parler avec saint Paul, « une substance » et un corps à 

cette ombre fugitive ? La foi est donc un soutien, mais 

« des choses qu’on doit espérer ». Et quoi encore ? 

Argumentum non apparentium. « C’est une pleine 

conviction de ce qui ne paraît pas 227. » La foi doit avoir 

en elle la conviction. Vous ne l’avez pas, direz-vous ; j’en 

sais la cause : c’est que vous craignez de l’avoir, au lieu 

 
226. Le premier nom est donc celui de chrétien, ou de croyant. 
227. Voir Hébreux 11.1. 
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de la demander à Dieu, qui la donne. C’est pourquoi tout 

tombe en ruine dans vos mœurs, et vos sens trop décisifs 

emportent si facilement votre raison incertaine et 

irrésolue. Et que veut dire cette conviction dont parle 

l’apôtre, si ce n’est, comme il dit ailleurs, une soumission 

de « l’intelligence entièrement captivée 228 » sous l’autorité 

d’un Dieu qui parle ? 

Considérez la pieuse reine devant les autels ; voyez 

comme elle est saisie de la présence de Dieu : ce n’est 

pas par sa suite qu’on la connaît, c’est par son attention 

et par cette respectueuse immobilité qui ne lui permet 

pas même de lever les yeux. Le sacrement adorable 

approche : ah ! la foi du centurion, admirée par le 

Sauveur même, ne fut pas plus vive, et il ne dit pas plus 

humblement : « Je ne suis pas digne 229. » Voyez comme 

elle frappe cette poitrine innocente, comme elle se 

reproche les moindres péchés, comme elle abaisse cette 

tête auguste devant laquelle s’incline l’univers. La terre, 

son origine et sa sépulture, n’est pas encore assez basse 

pour la recevoir : elle voudrait disparaître tout entière 

devant la majesté du roi des rois. Dieu lui grave par une 

 
228. II Corinthiens 10.5. 
229. Matthieu 8.8 et 10. 
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foi vive dans le fond du cœur ce que disait Isaïe : 

« Cherchez des antres profonds, cachez-vous dans les 

ouvertures de la terre devant la face du Seigneur et 

devant la gloire d’une si haute majesté 230. » Ne vous 

étonnez donc pas si elle est si humble sur le trône. 

Ô spectacle merveilleux, et qui ravit en admiration 

le ciel et la terre ! Vous allez voir une reine qui, à 

l’exemple de David, attaque de tous côtés sa propre 

grandeur et tout l’orgueil qu’elle inspire ; vous verrez 

dans les paroles de ce grand roi la vive peinture de la 

reine, et vous en reconnaîtrez tous les sentiments. 

Domine, non est exaltatum cor meum. « Ô Seigneur, mon 

cœur ne s’est point haussé 231 ! » Voilà l’orgueil attaqué 

dans sa source. Neque elati sunt oculi miei. « Mes regards 

ne se sont pas élevés. » Voilà l’ostentation et le faste 

réprimé. Ah ! Seigneur, je n’ai pas eu ce dédain qui 

empêche de jeter les yeux sur les mortels trop rampants 

et qui fait dire à l’âme arrogante : « Il n’y a que moi sur la 

terre 232. » Combien était ennemie la pieuse reine de ces 

regards dédaigneux ! Et, dans une si haute élévation, qui 

vit jamais paraître en cette princesse ou le moindre 

 
230. Isaïe 2.. 
231. Psaumes 130.1 
232. Isaïe 47.8. 
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sentiment d’orgueil ou le moindre air de mépris ? David 

poursuit : Neque ambulavi in magnis, neque in 

mirabilibus super me. « Je ne marche point dans de 

vastes pensées, ni dans des merveilles qui me passent. » 

Il combat ici les excès où tombent naturellement les 

grandes puissances. L’orgueil, qui « monte toujours 233 », 

après avoir porté ses prétentions à ce que la grandeur 

humaine a de plus solide, ou plutôt de moins ruineux, 

pousse ses desseins jusqu’à l’extravagance, et donne 

témérairement dans des projets insensés, comme faisait 

ce roi superbe (digne figure de l’ange rebelle) lorsqu’« il 

disait en son cœur : “ Je m’élèverai au-dessus des nues, 

je poserai mon trône sur les astres, et je serai semblable 

au Très-Haut 234. ” » Je ne me perds point, dit David, 

dans de tels excès : et voilà l’orgueil méprisé dans ses 

égarements. 

Mais, après l’avoir ainsi rabattu dans tous les 

endroits par où il semblait vouloir s’élever, David 

l’atterre tout à fait par ces paroles : « Si, dit-il, je n’ai pas 

eu d’humbles sentiments, et que j’aie exalté mon 

âme 235. », Si non humiliter sentiebam. Ou, comme traduit 

 
233. Psaumes 73.23. 
234. Isaïe 14.14. 
235. C’est toujours le psaume 130 dont Bossuet continue l’exégèse. 
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saint Jérôme 236 Si silere feci animam meam. « Si je n’ai 

pas fait taire mon âme » si je n’ai pas imposé silence à 

ces flatteuses pensées qui se présentent sans cesse pour 

enfler nos cœurs. Et enfin il conclut ainsi ce beau 

psaume : Sicut ablactatus ad matrem suam, ablactata est 

anima mea. « Mon âme a été », dit-il, « comme un enfant 

sevré 237. » Je me suis arraché moi-même aux douceurs 

de la gloire humaine, peu capables de me soutenir, pour 

donner à mon esprit une nourriture plus solide. Ainsi 

l’âme supérieure domine de tous côtés cette impérieuse 

grandeur, et ne lui laisse dorénavant aucune place. 

David ne donna jamais de plus beau combat. Non, mes 

frères, les philistins défaits, et les ours mêmes déchirés 

de ses mains, ne sont rien à comparaison de sa grandeur 

qu’il a domptée. 

Mais la sainte princesse que nous célébrons l’a 

égalé dans la gloire d’un si beau triomphe. Elle sut 

pourtant se prêter au monde avec toute la dignité que 

demandait sa grandeur. Les rois, non plus que le soleil, 

n’ont pas reçu en vain l’éclat qui les environne 238 ; il est 

 
236. Bossuet cite la Vulgate, soit la version latine faite par Jérôme. 
237. Bossuet continue de citer le même psaume. 
238. Bossuet fait allusion au symbole du Soleil, fortement associé à 
Louis XIV. En un sens, il fait la leçon à la cour française pour ce qui 
est de l’ordre juste de la grandeur politique. 
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nécessaire au genre humain, et ils doivent, pour le repos 

autant que pour la décoration de l’univers, soutenir une 

majesté qui n’est qu’un rayon de celle de Dieu. Il était 

aisé à la reine de faire sentir une grandeur qui lui était 

naturelle. Elle était née dans une cour où la majesté se 

plaît à paraître avec tout son appareil, et d’un père qui 

sut conserver avec une grâce, comme avec une jalousie 

particulière, ce qu’on appelle en Espagne les coutumes 

de qualité et les bienséances du palais. Mais elle aimait 

mieux tempérer la majesté, et l’anéantir devant Dieu, 

que de la faire éclater devant les hommes. Ainsi nous la 

voyions courir aux autels, pour y goûter avec David un 

humble repos, et s’enfoncer dans son oratoire, où, 

malgré le tumulte de la cour, elle trouvait le Carmel 

d’Élie, le désert de Jean, et la montagne si souvent 

témoin des gémissements de Jésus 239. 

J’ai appris de saint Augustin que « l’âme attentive 

se fait elle-même une solitude 240. » Gignit enim sibi ipsa 

mentis intentio solitudinem. Mais, mes frères, ne nous 

flattons pas : il faut savoir se donner des heures d’une 

solitude effective, si l’on veut conserver les forces de 

 
239. Pour le Carmel d’Élie, voir I Rois 18-46 ; pour le désert de Jean, 
voir Matthieu 3.4 ; pour le montagne, voir Luc 22.43-44. 
240. Augustin, Questions diverses à Simplicius 2.4. 
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l’âme. C’est ici qu’il faut admirer l’inviolable fidélité que 

la reine gardait à Dieu. Ni les divertissements, ni les 

fatigues des voyages, ni aucune occupation ne lui faisait 

perdre ces heures particulières qu’elle destinait à la 

méditation et à la prière. Aurait-elle été si persévérante 

dans cet exercice si elle n’y eût goûté la manne cachée 

que « nul ne connaît que celui qui en ressent les saintes 

douceurs 241 » ? C’est là qu’elle disait avec David : « Ô 

Seigneur, votre servante a trouvé son cœur pour vous 

faire cette prière 242 ! » Invenit servus tuus cor suum. 

Où allez-vous, cœurs égarés ? Quoi ! Même 

pendant la prière vous laissez errer votre imagination 

vagabonde ; vos ambitieuses pensées vous reviennent 

devant Dieu ; elles font même le sujet de votre prière ! Par 

l’effet du même transport qui vous fait parler aux 

hommes de vos prétentions, vous en venez encore parler 

à Dieu, pour faire servir le ciel et la terre à vos intérêts. 

Ainsi votre ambition, que la prière devait éteindre, s’y 

échauffe : feu bien différent de celui que « David sentait 

allumer dans sa méditation 243. » Ha ! Plutôt puissiez-

vous dire avec ce grand roi, et avec la pieuse reine que 

 
241. Apocalypse 3.17. 
242. II Samuel 7.27. 
243. Psaumes 38.4. 
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nous honorons : « Ô Seigneur, votre serviteur a trouvé 

son cœur ! » J’ai rappelé ce fugitif, et le voilà tout entier 

devant votre face. 

Ange saint, qui présidiez à l’oraison de cette sainte 

princesse, et qui portiez cet encens au-dessus des nues 

pour le faire brûler sur l’autel que saint Jean a vu dans 

le ciel, racontez-nous les ardeurs de ce cœur blessé de 

l’amour divin ; faites-nous paraître ces torrents de 

larmes que la reine versait devant Dieu pour ses péchés. 

Quoi donc, les âmes innocentes ont-elles aussi les pleurs 

et les amertumes de la pénitence ? Oui sans doute, 

puisqu’il est écrit que « rien n’est pur sur la terre 244 », et 

que « celui qui dit qu’il ne pèche pas se trompe lui-

même 245 ». Mais c’est des péchés légers. Légers par 

comparaison, je le confesse ; légers en eux-mêmes, la 

reine n’en connaît aucun de cette nature. C’est ce que 

porte en son fonds toute âme innocente. La moindre 

ombre se remarque sur ces vêtements qui n’ont pas 

encore été salis, et leur vive blancheur en accuse toutes 

les taches. 

 
244. Job 15.15. 
245. I Jean 1.8. 
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Je trouve ici les chrétiens trop savants. Chrétien, 

tu sais trop la distinction des péchés véniels d’avec les 

mortels. Quoi ! Le nom commun de péché ne suffira pas 

pour te les faire détester les uns et les autres ? Sais-tu 

que ces péchés qui semblent légers deviennent 

accablants par leur multitude, à cause des funestes 

dispositions qu’ils mettent dans les consciences ? C’est 

ce qu’enseignent d’un commun accord tous les saints 

docteurs, après saint Augustin et saint Grégoire 246. 

Sais-tu que les péchés qui seraient véniels par leur objet 

peuvent devenir mortels par l’excès de l’attachement ? 

Les plaisirs innocents le deviennent bien, selon la 

doctrine des saints, et seuls ils ont pu damner le 

mauvais riche, pour avoir été trop goûtés 247. Mais qui 

sait le degré qu’il faut pour leur inspirer ce poison 

mortel ? Et n’est-ce pas une des raisons qui fait que 

David s’écrie : Delicta quis intelligit ? « Qui peut connaître 

ses péchés 248? » Que je hais donc ta vaine science et ta 

mauvaise subtilité, âme téméraire qui prononces si 

hardiment : ce péché que je commets sans crainte est 

véniel ! L’âme vraiment pure n’est pas si savante. La 

 
246. Augustin et Grégoire sont deux pères de l’Église latine. 
247. Allusion à la parabole du mauvais riche. Voir Luc 16.19-30 
248. Psaumes 18.13. 
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reine sait en général qu’il y a des péchés véniels, car la 

foi l’enseigne ; mais la foi ne lui enseigne pas que les 

siens le soient. Deux choses vous vont faire voir 

l’éminent degré de sa vertu. Nous le savons, Chrétiens, 

et nous ne donnons point de fausses louanges devant 

ces autels : elle a dit souvent, dans cette bienheureuse 

simplicité 249 qui lui était commune avec tous les saints, 

qu’elle ne comprenait pas comment on pouvait 

commettre volontairement un seul péché, pour petit qu’il 

fût. Elle ne disait donc pas : il est véniel ; elle disait : il 

est péché, et son cœur innocent se soulevait. Mais, 

comme il échappe toujours quelque péché à la fragilité 

humaine, elle ne disait pas : il est léger ; encore une fois, 

il est péché, disait-elle. Alors, pénétrée des siens, s’il 

arrivait quelque malheur à sa personne, à sa famille, à 

l’état, elle s’en accusait seule. 

Mais quels malheurs, direz-vous, dans cette 

grandeur et dans un si long cours de prospérités ? Vous 

croyez donc que les déplaisirs et les plus mortelles 

douleurs ne se cachent pas sous la pourpre ? Ou qu’un 

 
249. Bossuet souligne toujours les mêmes thèmes (la pureté 
chrétienne, la simplicité de la foi, la beauté spirituelle de la reine) 
comme pour corriger discrètement les tendances de la cour de Louis 
XIV. 
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royaume est un remède universel à tous les maux, un 

baume qui les adoucit, un charme qui les enchante ? Au 

lieu que, par un conseil de la providence divine, qui sait 

donner aux conditions les plus élevées leur contrepoids, 

cette grandeur, que nous admirons de loin comme 

quelque chose au-dessus de l’homme, touche moins 

quand on y est né, ou se confond elle-même dans son 

abondance ; et qu’il se forme au contraire parmi les 

grandeurs une nouvelle sensibilité pour les déplaisirs, 

dont le coup est d’autant plus rude qu’on est moins 

préparé à le soutenir. Il est vrai que les hommes 

aperçoivent moins cette malheureuse délicatesse dans 

les âmes vertueuses. On les croit insensibles, parce que 

non seulement elles savent taire, mais encore sacrifier 

leurs peines secrètes. Mais le père céleste se plaît à les 

regarder dans ce secret et, comme il sait leur préparer 

leur croix, il y mesure aussi leur récompense. Croyez-

vous que la reine pût être en repos dans ces fameuses 

campagnes qui nous apportaient coup sur coup tant de 

surprenantes nouvelles ? Non, Messieurs ; elle était 

toujours tremblante, parce qu’elle voyait toujours cette 
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précieuse vie, dont la sienne dépendait, trop facilement 

hasardée 250. 

Vous avez vu ses terreurs ; vous parlerai-je de ses 

pertes, et de la mort de ses chers enfants ? Ils lui ont 

tous déchiré le cœur. Représentons-nous ce jeune 

prince 251, que les grâces semblaient elles-mêmes avoir 

formé de leurs mains (pardonnez-moi ces expressions) ; 

il me semble que je vois encore tomber cette fleur. Alors, 

triste messager d’un événement si funeste, je fus aussi 

le témoin, en voyant le roi et la reine, d’un côté de la 

douleur la plus pénétrante, et de l’autre des plaintes les 

plus lamentables, et sous des formes différentes je vis 

une affliction sans mesure. Mais je vis aussi des deux 

côtés la foi également victorieuse ; je vis le sacrifice 

agréable de l’âme humiliée sous la main de Dieu, et deux 

victimes royales immoler d’un commun accord leur 

propre cœur. 

Pourrai-je maintenant jeter les yeux sur la terrible 

menace du ciel irrité, lorsqu’il sembla si longtemps 

vouloir frapper ce dauphin même, notre plus chère 

 
250. Allusion aux campagnes militaires de Louis XIV, celles 
auxquelles il a participé. 
251. Il s’agit du Louis-François de France, duc d’Anjou, mort en 
1672. Marie-Thérèse a perdu 5 de ses six enfants. Bossuet fut 
chargé d’apprendre la nouvelle au roi et à la reine. 
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espérance 252 ? Pardonnez-moi, messieurs, pardonnez-

moi si je renouvelle vos frayeurs. Il faut bien, et je le puis 

dire, que je me fasse à moi-même cette violence, puisque 

je ne puis montrer qu’à ce prix la constance de la reine. 

Nous vîmes alors dans cette princesse, au milieu des 

alarmes d’une mère, la foi d’une chrétienne. Nous vîmes 

un Abraham prêt à immoler Isaac 253, et quelques traits 

de Marie quand elle offrit son Jésus 254. Ne craignons 

point de le dire, puisqu’un Dieu ne s’est fait homme que 

pour assembler autour de lui des exemples pour tous les 

états. La reine, pleine de foi, ne se propose pas un 

moindre modèle que Marie ; Dieu lui rend aussi son fils 

unique qu’elle lui offre d’un cœur déchiré, mais soumis, 

et veut que nous lui devions encore une fois un si grand 

bien. 

On ne se trompe pas, Chrétiens, quand on attribue 

tout à la prière. Dieu, qui l’inspire, ne lui peut rien 

refuser. « Un roi », dit David, « ne se sauve pas par ses 

armées, et le puissant ne se sauve pas par sa valeur 255. » 

Ce n’est pas aussi aux sages conseils qu’il faut attribuer 

 
252. Allusion à la maladie grave du Dauphin en 1680. 
253. Voir Genèse 22.1-19. 
254. Bossuet fait allusion à de pieuses traditions plutôt qu’à un 
passage biblique. 
255. Psaumes 32.16. 
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les heureux succès. « Il s’élève », dit le Sage 256, 

« plusieurs pensées dans le cœur de l’homme 257. » : 

reconnaissez l’agitation et les pensées incertaines des 

conseils humains. » « Mais», poursuit-il, « la volonté du 

Seigneur demeure ferme ». Et, pendant que les hommes 

délibèrent, il ne s’exécute que ce qu’il résout. « Le 

Terrible », le tout-puissant, « qui ôte » quand il lui plaît 

« l’esprit des princes 258 », le leur laisse aussi quand il 

veut, pour les confondre davantage, et les « prendre dans 

leurs propres finesses 259 ». « Car il n’y a point de 

prudence, il n’y a point de sagesse, il n’y a point de 

conseil contre le Seigneur 260. » Les Macchabées étaient 

vaillants, et néanmoins il est écrit qu’« ils combattaient 

par leurs prières 261 » plus que par leurs armes. Per 

orationes congressi sunt, assurés, par l’exemple de 

Moïse, que les mains élevées à Dieu enfoncent plus de 

bataillons que celles qui frappent. Quand tout cédait à 

Louis, et que nous crûmes voir revenir le temps des 

miracles, où les murailles tombaient au bruit des 

 
256. Salomon. 
257. Proverbes 19.21. 
258. Psaumes 75.12 et 13. 
259. Job 5.13 et I Corinthiens 3.19. 
260. Proverbes 21.30.  
261. II Macchabées 15.26. 
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trompettes, tous les peuples jetaient les yeux sur la 

reine, et croyaient voir partir de son oratoire la foudre 

qui accablait tant de villes 262. 

Que si Dieu accorde aux prières les prospérités 

temporelles, combien plus leur accorde-t-il les vrais 

biens, c’est-à-dire les vertus ! Elles sont le fruit naturel 

d’une âme unie à Dieu par l’oraison. L’oraison, qui nous 

les obtient, nous apprend à les pratiquer, non seulement 

comme nécessaires, mais encore comme reçues « du Père 

des lumières, d’où descend sur nous tout don 

parfait 263 », et c’est là le comble de la perfection, parce 

que c’est le fondement de l’humilité. C’est ainsi que 

Marie-Thérèse attira par la prière toutes les vertus dans 

son âme. Dès sa première jeunesse elle fut, dans les 

mouvements d’une cour alors assez turbulente, la 

consolation et le seul soutien de la vieillesse infirme du 

roi son père. La reine sa belle-mère 264, malgré ce nom 

odieux, trouva en elle non seulement un respect, mais 

encore une tendresse que ni le temps ni l’éloignement 

n’ont pu altérer. Aussi pleure-t-elle sans mesure et ne 

 
262. Bossuet suggère que les victoires militaires de Louis XIV 
étaient dues aux prières de Marie-Thérèse. 
263. Jacques 1.17. 
264. Il s’agit de Marie-Anne d’Autriche, seconde épouse de Philippe 
IV. 
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veut point recevoir de consolation. Quel cœur, quel 

respect, quelle soumission n’a-t-elle pas eue pour le roi ! 

Toujours vive pour ce grand prince, toujours jalouse de 

sa gloire, uniquement attachée aux intérêts de son État, 

infatigable dans les voyages, et heureuse pourvu qu’elle 

fût en sa compagnie ; femme enfin où saint Paul aurait 

vu l’église occupée de Jésus-Christ, et unie à ses 

volontés par une éternelle complaisance 265. 

Si nous osions demander au grand prince 266 qui 

lui rend ici avec tant de piété les derniers devoirs quelle 

mère il a perdue, il nous répondrait par ses sanglots, et 

je vous dirai en son nom ce que j’ai vu avec joie, ce que 

je répète avec admiration, que les tendresses 

inexplicables de Marie-Thérèse tendaient toutes à lui 

inspirer la foi, la piété, la crainte de Dieu, un 

attachement inviolable pour le roi, des entrailles de 

miséricorde pour les malheureux, une immuable 

persévérance dans tous ses devoirs, et tout ce que nous 

louons dans la conduite de ce prince. 

Parlerai-je des bontés de la reine tant de fois 

éprouvées par ses domestiques, et ferai-je retentir 

 
265. Voir Éphésiens 5.24. 
266. Il s’agit du Dauphin. 
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encore devant ces autels les cris de sa maison désolée ? 

Et vous, pauvres de Jésus-Christ, pour qui seuls elle ne 

pouvait endurer qu’on lui dît que ses trésors étaient 

épuisés ; vous premièrement, pauvres volontaires, 

victimes de Jésus-Christ, religieux, vierges sacrées, 

âmes pures dont le monde n’était pas digne 267 ; et vous, 

pauvres, quelque nom que vous portiez, pauvres 

connus, pauvres honteux, malades, impotents, 

estropiés, « restes d’hommes 268 », pour parler avec saint 

Grégoire de Nazianze, car la reine respectait en vous tous 

les caractères de la croix de Jésus-Christ ; vous donc 

qu’elle assistait avec tant de joie, qu’elle visitait avec de 

si saints empressements, qu’elle servait avec tant de foi, 

heureuse de se dépouiller d’une majesté empruntée, et 

d’adorer dans votre bassesse la glorieuse pauvreté de 

Jésus-Christ : quel admirable panégyrique 

prononceriez-vous par vos gémissements à la gloire de 

cette princesse, s’il m’était permis de vous introduire 

dans cette auguste assemblée ? 

 
267. Voir Hébreux 11.38. – Il s’agit des aumônes faites par la reine 
aux ordres religieux. 
268. Grégoire de Nazianze, Oraisons 14. 
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Recevez, père Abraham, dans votre sein 269 cette 

héritière de votre foi, comme vous servante des pauvres 

et digne de trouver en eux, non plus des anges, mais 

Jésus-Christ même. Que dirai-je davantage ? Écoutez 

tout en un mot : fille, femme, mère, maîtresse, reine telle 

que nos vœux l’auraient pu faire, plus que tout cela 

chrétienne, elle accomplit tous ses devoirs sans 

présomption, et fut humble non seulement parmi toutes 

les grandeurs, mais encore parmi toutes les vertus. 

J’expliquerai en peu de mots les deux autres noms 

que nous voyons écrits sur la colonne mystérieuse de 

l’apocalypse, et dans le cœur de la reine. Par le nom de 

« la sainte cité de Dieu, la nouvelle Jérusalem 270 », vous 

voyez bien, Messieurs, qu’il faut entendre le nom de 

l’église catholique, cité sainte dont toutes « les pierres 

sont vivantes 271 », dont Jésus-Christ est le fondement ; 

qui « descend du ciel 272 » avec lui, parce qu’elle y est 

renfermée comme dans le chef dont tous les membres 

reçoivent leur vie ; cité qui se répand par toute la terre, 

et s’élève jusqu’aux cieux pour y placer ses citoyens. Au 

 
269. Le sein d’Abraham est le ciel selon une image biblique. Voir 
Luc 16.22 
270. Apocalypse 3.12. 
271. I Pierre 2.4 et 5. 
272. Apocalypse 3.12. 
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seul nom de l’Église, toute la foi de la reine se réveillait. 

Mais une vraie fille de l’Église, non contente d’en 

embrasser la sainte doctrine, en aime les observances, 

où elle fait consister la principale partie des pratiques 

extérieures de la piété 273. 

L’Église, inspirée de Dieu et instruite par les saints 

apôtres, a tellement disposé l’année qu’on y trouve, avec 

la vie, avec les mystères, avec la prédication et la 

doctrine de Jésus-Christ, le vrai fruit de toutes ces 

choses dans les admirables vertus de ses serviteurs, et 

dans les exemples de ses saints, et enfin un mystérieux 

abrégé de l’ancien et du nouveau testament et de toute 

l’histoire ecclésiastique. Par-là toutes les saisons sont 

fructueuses pour les chrétiens ; tout y est plein de Jésus-

Christ, qui est toujours « admirable 274 », selon le 

prophète, et non seulement en lui-même, mais encore 

« dans ses saints 275 ». Dans cette variété qui aboutit 

toute à l’unité sainte tant recommandée par Jésus-

Christ 276, l’âme innocente et pieuse trouve avec des 

 
273. Après le nom de croyante, le deuxième nom que Bossuet donne 
à Marie-Thérèse est celui de chrétienne, ou plutôt de catholique, soit 
soumise à l’Église de Rome. 
274. Isaïe 9.6. 
275. Psaumes 67.36. 
276. Voir Luc 10.42. 



 

 

page 149 

 

 

plaisirs célestes une solide nourriture, et un perpétuel 

renouvellement de sa ferveur. Les jeûnes y sont mêlés 

dans les temps convenables, afin que l’âme, toujours 

sujette aux tentations et au péché, s’affermisse et se 

purifie par la pénitence. Toutes ces pieuses observances 

avaient dans la reine l’effet bienheureux que l’Église 

même demande : elle se renouvelait dans toutes les fêtes, 

elle se sacrifiait dans tous les jeûnes et dans toutes les 

abstinences. 

L’Espagne sur ce sujet a des coutumes que la 

France ne suit pas ; mais la reine se rangea bientôt à 

l’obéissance 277 : l’habitude ne put rien contre la règle, et 

l’extrême exactitude de cette princesse marquait la 

délicatesse de sa conscience. Quel autre a mieux profité 

de cette parole : « Qui vous écoute m’écoute 278 » ? Jésus-

Christ nous y enseigne cette excellente pratique de 

marcher dans les voies de Dieu sous la conduite 

particulière de ses serviteurs qui exercent son autorité 

dans son église. Les confesseurs de la reine pouvaient 

tout sur elle dans l’exercice de leur ministère, et il n’y 

avait aucune vertu où elle ne pût être élevée par son 

 
277. En somme, sa soumission à l’Église est d’abord soumission à 
l’Église de France, présentée comme soumise au Pape. 
278. Luc 10.16. 
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obéissance. Quel respect n’avait-elle pas pour le 

souverain pontife, vicaire de Jésus-Christ, et pour tout 

l’ordre ecclésiastique ! Qui pourrait dire combien de 

larmes lui ont coûté ces divisions toujours trop longues, 

et dont on ne peut demander la fin avec trop de 

gémissements ? Le nom même et l’ombre de division 

faisait horreur à la reine, comme à toute âme pieuse. 

Mais qu’on ne s’y trompe pas : le Saint-Siège ne peut 

jamais oublier la France, ni la France manquer au Saint-

Siège. Et ceux qui, pour leurs intérêts particuliers, 

couverts, selon les maximes de leur politique, du 

prétexte de piété, semblent vouloir irriter le Saint-Siège 

contre un royaume qui en a toujours été le principal 

soutien sur la terre, doivent penser qu’une chaire si 

éminente, à qui Jésus-Christ a tant donné, ne veut pas 

être flattée par les hommes, mais honorée selon la règle 

avec une soumission profonde ; qu’elle est faite pour 

attirer tout l’univers à son unité, et y rappeler à la fin 

tous les hérétiques ; et que ce qui est excessif, loin d’être 

le plus attirant, n’est pas même le plus solide ni le plus 

durable 279. 

 
279. Bossuet fait allusion aux tensions qui existaient en France 
entre les catholiques dits gallicans et les catholiques dit 
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Avec le saint nom de Dieu et avec le nom de la cité 

sainte la nouvelle Jérusalem, je vois, messieurs, dans le 

cœur de notre pieuse reine le nom nouveau du 

sauveur 280. Quel est, Seigneur, votre nom nouveau, 

sinon celui que vous expliquez quand vous dites : « Je 

suis le pain de vie », et : « Ma chair est vraiment viande », 

et : « Prenez, mangez, ceci est mon corps 281 » ? Ce nom 

nouveau du sauveur est celui de l’eucharistie, nom 

composé de bien et de grâce 282, qui nous montre dans 

cet adorable sacrement une source de miséricorde, un 

miracle d’amour, un mémorial et un abrégé de toutes les 

grâces, et le verbe même tout changé en grâce et en 

douceur pour ses fidèles. Tout est nouveau dans ce 

mystère : c’est le nouveau testament de notre sauveur, 

et on commence à y boire ce « vin nouveau 283 » dont la 

céleste Jérusalem est transportée. Mais, pour le boire 

dans ce lieu de tentation et de péché, il s’y faut préparer 

par la pénitence. 

 
ultramontains. Malgré ce qu’il semble dire ici, Bossuet était un chef 
de file des gallicans. 
280. C’est donc le troisième nom qui est attribué à Marie-Thérèse. 
Non seulement croyante et catholique, la reine était pratiquante, 
comme on dit. 
281. Jean 6.48 et 56 et Matthieu 26.26. 
282. Bossuet fait allusion aux racines grecs du mot eucharistie. 
283. Matthieu 26.28 et 29. 
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La reine fréquentait ces deux sacrements avec une 

ferveur toujours nouvelle. Cette humble princesse se 

sentait dans son état naturel quand elle était comme 

pécheresse aux pieds d’un prêtre, y attendant la 

miséricorde et la sentence de Jésus-Christ. Mais 

l’eucharistie était son amour : toujours affamée de cette 

viande céleste, et toujours tremblante en la recevant, 

quoiqu’elle ne pût assez communier pour son désir, elle 

ne cessait de se plaindre humblement et modestement 

des communions fréquentes qu’on lui ordonnait. Mais 

qui eût pu refuser l’eucharistie à l’innocence, et Jésus-

Christ à une foi si vive et si pure ? La règle que donne 

saint Augustin est de modérer l’usage de la communion 

quand elle tourne en dégoût. Ici on voyait toujours une 

ardeur nouvelle, et cette excellente pratique de chercher 

dans la communion la meilleure préparation, comme la 

plus parfaite action de grâces, pour la communion 

même. 

Par ces admirables pratiques, cette princesse est 

venue à sa dernière heure sans qu’elle eût besoin 

d’apporter à ce terrible passage une autre préparation 

que celle de sa sainte vie ; et les hommes, toujours hardis 

à juger les autres sans épargner les souverains, car on 
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n’épargne que soi-même dans ses jugements, les 

hommes, dis-je, de tous les états, et autant les gens de 

bien que les autres, ont vu la reine emportée avec une 

telle précipitation dans la vigueur de son âge, sans être 

en inquiétude pour son salut. Apprenez donc, Chrétiens, 

et vous principalement qui ne pouvez vous accoutumer 

à la pensée de la mort, en attendant que vous méprisiez 

celle que Jésus-Christ a vaincue, ou même que vous 

aimiez celle qui met fin à nos péchés 284 et nous introduit 

à la vraie vie, apprenez à la désarmer d’une autre sorte, 

et embrassez la belle pratique où, sans se mettre en 

peine d’attaquer la mort, on n’a besoin que de 

s’appliquer à sanctifier sa vie. 

La France a vu de nos jours deux reines plus unies 

encore par la piété que par le sang, dont la mort 

également précieuse devant Dieu, quoiqu’avec des 

circonstances différentes, a été d’une singulière 

édification à toute l’église. Vous entendez bien que je 

veux parler d’Anne d’Autriche 285 et de sa chère nièce, ou 

plutôt de sa chère fille, Marie-Thérèse. Anne dans un âge 

déjà avancé, et Marie-Thérèse dans sa vigueur, mais 

 
284. Thème déjà touché dans l’oraison funèbre d’Henriette 
d’Angleterre. 
285. Épouse de Louis XIII, et mère de Louis XIV. 
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toutes deux d’une si heureuse constitution qu’elle 

semblait nous promettre le bonheur de les posséder un 

siècle entier, nous sont enlevées contre notre attente, 

l’une par une longue maladie 286, et l’autre par un coup 

imprévu. Anne, avertie de loin par un mal aussi cruel 

qu’irrémédiable, vit avancer la mort à pas lents, et sous 

la figure qui lui avait toujours paru la plus affreuse ; 

Marie-Thérèse, aussitôt emportée que frappée par la 

maladie, se trouve toute vive et tout entière entre les bras 

de la mort sans presque l’avoir envisagée. à ce fatal 

avertissement Anne, pleine de foi, ramasse toutes les 

forces qu’un long exercice de la piété lui avait acquises 

et regarde sans se troubler toutes les approches de la 

mort. Humiliée sous la main de Dieu, elle lui rend grâces 

de l’avoir ainsi avertie ; elle multiplie ses aumônes 

toujours abondantes ; elle redouble ses dévotions 

toujours assidues ; elle apporte de nouveaux soins à 

l’examen de sa conscience toujours rigoureux. Avec quel 

renouvellement de foi et d’ardeur lui vîmes-nous recevoir 

le saint viatique ! Dans de semblables actions il ne fallut 

à Marie-Thérèse que sa ferveur ordinaire : sans avoir 

besoin de la mort pour exciter sa piété, sa piété s’excitait 

 
286. Le cancer du sein. 
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toujours assez elle-même, et prenait dans sa propre 

force un continuel accroissement. 

Que dirons-nous, Chrétiens, de ces deux reines ? 

Par l’une Dieu nous apprit comment il faut profiter du 

temps, et l’autre nous a fait voir que la vie vraiment 

chrétienne n’en a pas besoin. En effet, Chrétiens, 

qu’attendons-nous ? Il n’est pas digne d’un chrétien de 

ne s’évertuer contre la mort qu’au moment qu’elle se 

présente pour l’enlever. Un chrétien toujours attentif à 

combattre ses passions « meurt tous les jours 287 » avec 

l’apôtre. Quotidie morior. etc. Un chrétien n’est jamais 

vivant sur la terre, parce qu’il y est toujours mortifié, et 

que la mortification est un essai, un apprentissage, un 

commencement de la mort. Vivons-nous, Chrétiens, 

vivons-nous ? Cet âge que nous comptons, et où tout ce 

que nous comptons n’est plus à nous, est-ce une vie ? Et 

pouvons-nous n’apercevoir pas ce que nous perdons 

sans cesse avec les années ? Le repos et la nourriture ne 

sont-ils pas de faibles remèdes de la continuelle maladie 

qui nous travaille ? Et celle que nous appelons la 

dernière 288, qu’est-ce autre chose, à le bien entendre, 

 
287. I Corinthiens 15.31. 
288. Soit la dernière année de la vie, ou la fin de la vie. 
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qu’un redoublement, et comme le dernier accès, du mal 

que nous apportons au monde en naissant ? Quelle 

santé nous couvrait la mort que la reine portait dans le 

sein ! De combien près la menace a-t-elle été suivie du 

coup ! Et où en était cette grande reine, avec toute la 

majesté qui l’environnait, si elle eût été moins préparée ? 

Tout d’un coup on voit arriver le moment fatal, où la 

terre n’a plus rien pour elle que des pleurs. 

Que peuvent tant de fidèles domestiques 

empressés autour de son lit ? Le roi même, que pouvait-

il, lui, Messieurs, lui qui succombait à la douleur avec 

toute sa puissance et tout son courage ? Tout ce qui 

environne ce prince l’accable. Monsieur 289, Madame 290 

venaient partager ses déplaisirs, et les augmentaient par 

les leurs. Et vous, Monseigneur 291, que pouviez-vous 

que de lui percer le cœur par vos sanglots ? Il l’avait 

assez percé par le tendre ressouvenir d’un amour qu’il 

trouvait toujours également vif après vingt-trois ans 

écoulés. On en gémit, on en pleure : voilà ce que peut la 

terre pour une reine si chérie ; voilà ce que nous avons à 

lui donner, des pleurs, des cris inutiles. 

 
289. Philippe, duc d’Orléans. 
290. La nouvelle épouse de Philippe. 
291. Le Dauphin. 
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Je me trompe, nous avons encore des prières ; 

nous avons ce saint sacrifice, rafraîchissement de nos 

peines, expiation de nos ignorances et des restes de nos 

péchés. Mais songeons que ce sacrifice d’une valeur 

infinie, où toute la croix de Jésus est renfermée, ce 

sacrifice serait inutile à la reine, si elle n’avait mérité par 

sa bonne vie que l’effet en pût passer jusqu’à elle. 

Autrement, dit saint Augustin 292, qu’opère un tel 

sacrifice ? Nul soulagement pour les morts ; une faible 

consolation pour les vivants. 

Ainsi tout le salut vient de cette vie, dont la fuite 

précipitée nous trompe toujours. Je viens, dit Jésus-

Christ, « comme un voleur 293 ». Il a fait selon sa parole ; 

il est venu surprendre la reine dans le temps que nous 

la croyions la plus saine, dans le temps qu’elle se 

trouvait la plus heureuse. Mais c’est ainsi qu’il agit : il 

trouve pour nous tant de tentations et une telle malignité 

dans tous les plaisirs qu’il vient troubler les plus 

innocents dans ses élus. 

Mais il vient, dit-il, comme un voleur, toujours 

surprenant et impénétrable dans ses démarches. C’est 

 
292. Voir Sermon 172.12. 
293. Apocalypse 3.3. 
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lui-même qui s’en glorifie dans toute son écriture. 

Comme un voleur, direz-vous, indigne comparaison ! 

N’importe qu’elle soit indigne de lui, pourvu qu’elle nous 

effraye, et qu’en nous effrayant elle nous sauve. 

Tremblons donc, Chrétiens, tremblons devant lui à 

chaque moment ; car qui pourrait, ou l’éviter quand il 

éclate, ou le découvrir quand il se cache ? « Ils 

mangeaient », dit-il, « ils buvaient, ils achetaient, ils 

vendaient, ils plantaient, ils bâtissaient, ils faisaient des 

mariages aux jours de Noé et aux jours de Loth 294 », et 

une subite ruine les vint accabler. Ils mangeaient, ils 

buvaient, ils se mariaient. C’étaient des occupations 

innocentes : que sera-ce quand, en contentant nos 

impudiques désirs, en assouvissant nos vengeances et 

nos secrètes jalousies, en accumulant dans nos coffres 

des trésors d’iniquité sans jamais vouloir séparer le bien 

d’autrui d’avec le nôtre, trompés par nos plaisirs, par 

nos jeux, par notre santé, par notre jeunesse, par 

l’heureux succès de nos affaires, par nos flatteurs, parmi 

lesquels il faudrait peut-être compter des directeurs 

infidèles que nous avons choisis pour nous séduire, et 

enfin par nos fausses pénitences qui ne sont suivies 

 
294. Luc 17.26-28. 
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d’aucun changement de nos mœurs, nous viendrons 

tout à coup au dernier jour ? 

La sentence partira d’en haut : « La fin est venue, 

la fin est venue 295. » Finis venit, venit finis. « La fin est 

venue sur vous. » Nunc finis super te. Tout va finir pour 

vous en ce moment. Tranchez, « concluez 296 ». Fac 

conclusionem. L’arbre infructueux qui n’est plus bon que 

pour le feu : « Coupez l’arbre, arrachez ses branches, 

secouez ses feuilles, abattez ses fruits 297. » Périsse par 

un seul coup tout ce qu’il avait avec lui-même. Alors 

s’élèveront des frayeurs mortelles, et des grincements de 

dents, préludes de ceux de l’enfer. 

Ha, mes frères, n’attendons pas ce coup terrible ! 

Le glaive qui a tranché les jours de la reine est encore 

levé sur nos têtes ; nos péchés en ont affilé le tranchant 

fatal. « Le glaive que je tiens en main », dit le Seigneur 

notre Dieu, « est aiguisé et poli : il est aiguisé, afin qu’il 

perce ; il est poli et limé, afin qu’il brille 298. » Tout 

l’univers en voit le brillant éclat. Glaive du Seigneur, quel 

coup vous venez de faire ! Toute la terre en est étonnée. 

 
295. Ézéchiel 7.3. 
296. Ézéchiel 7.23. 
297. Daniel 4.11. 
298. Ézéchiel 21.9 et 10. 
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Mais que nous sert ce brillant qui nous étonne, si nous 

ne prévenons le coup qui tranche ? Prévenons-le, 

Chrétiens, par la pénitence. Qui pourrait n’être pas ému 

à ce spectacle ? Mais ces émotions d’un jour, qu’opèrent-

elles ? Un dernier endurcissement, parce qu’à force 

d’être touché inutilement, on ne se laisse plus toucher 

d’aucun objet. Le sommes-nous des maux de la Hongrie 

et de l’Autriche ravagées 299 ? Leurs habitants passés au 

fil de l’épée (et ce sont encore les plus heureux : la 

captivité entraîne bien d’autres maux et pour le corps et 

pour l’âme), ces habitants désolés, ne sont-ce pas des 

chrétiens et des catholiques, nos frères, nos propres 

membres, enfants de la même église et nourris à la 

même table du pain de vie ? Dieu accomplit sa parole : 

« Le jugement commence par sa maison 300 », et le reste 

de la maison ne tremble pas ! Chrétiens, laissez-vous 

fléchir, faites pénitence, apaisez Dieu par vos larmes. 

Écoutez la pieuse reine, qui parle plus haut que 

tous les prédicateurs. Écoutez-la, Princes ; écoutez-la, 

Peuples ; écoutez-la, Monseigneur, plus que tous les 

autres. Elle vous dit par ma bouche, et par une voix qui 

 
299. Allusion à la campagne turque contre Autriche et la Hongrie 
en 1683. 
300. I Pierre 4.17. 
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vous est connue, que la grandeur est un songe, la joie 

une erreur, la jeunesse une fleur qui tombe, et la santé 

un nom trompeur. Amassez donc les biens qu’on ne peut 

perdre. Prêtez l’oreille aux graves discours que saint 

Grégoire de Nazianze adressait aux princes et à la 

maison régnante. « Respectez », leur disait-il, « votre 

pourpre, respectez votre puissance qui vient de Dieu, et 

ne l’employez que pour le bien. Connaissez ce qui vous 

a été confié, et le grand mystère que Dieu accomplit en 

vous. Il se réserve à lui seul les choses d’en haut ; il 

partage avec vous celles d’en bas : montrez-vous dieux 

aux peuples soumis 301 », en imitant la bonté et la 

munificence divine. C’est, de tous les peuples, ces 

perpétuels applaudissements et tous ces regards qui 

vous suivent. Demandez à Dieu avec Salomon 302 la 

sagesse qui vous rendra digne de l’amour des peuples et 

du trône de vos ancêtres ; et quand vous songerez à vos 

devoirs, ne manquez pas de considérer à quoi vous 

obligent les immortelles actions de Louis le Grand et 

l’incomparable piété de Marie-Thérèse. 

 
301. Grégoire de Nazianze, Oraisons 26. 
302. Voir Sagesse 9. 


