
 
Livre VI. Qui contient à peu près trois semaines. 
 
Chapitre I : Au sujet de l’amour. 
 
Dans notre dernier livre, nous avons été obligé de nous occuper assez de 
la passion d’amour; et nos livres à venir seront obligés de toucher ce 
sujet encore plus généralement. Il ne serait donc pas malséant ici de 
nous appliquer à l’examen de cette doctrine moderne, par laquelle 
certains philosophes prétendent avoir trouvé, parmi plusieurs autres 
admirables découvertes, qu’il n’y a pas de passion semblable dans le 
cœur humain. Si ces philosophes, mentionnés avec honneur par feu 
docteur Swift, font partie de cette secte qui, par la force du seul génie, 
sans la moindre aide de quelque savoir ou même de quelque lecture, a 
découvert ce secret profond et inestimable qu’il n’y a pas de Dieu ; ou 
s’ils ne sont pas plutôt les mêmes que ceux qui, il y a quelques années, 
ont beaucoup alarmé le monde en montrant qu’il n’y avait rien de tel que 
la vertu et la bonté, qui existerait réellement dans la nature humaine, et 
qui en ont déduit que nos meilleures actions venaient de l’orgueil ; je 
n’oserai pas le déterminer ici. 
 
En réalité, je suis enclin à soupçonner que tous ces quelques chercheurs 
de vérité sont tout à fait les mêmes que ceux que d’autres appellent des 
chercheurs d’or. La méthode utilisée par les chercheurs de vérité et d’or 
est de fait une seule et la même, soit de rechercher et de fouiller et 
d’examiner dans un endroit vil, et même, dans le premier des cas, dans 
l’endroit le plus vil de tous, un ESPRIT MAUVAIS. Mais, quoique sur 
ce point précis et peut-être quant à leur succès, le chercheur de vérité et 
le chercheur d’or peuvent bien être comparés l’un à l’autre, pourtant en 
ce qui a trait à la modestie, certes, il n’y a pas de comparaison entre les 
deux. Car qui a jamais entendu parler d’un chercheur d’or qui a eu 
l’impudence ou la folie d’affirmer, à partir des mauvais succès de sa 
recherche, qu’il n’y avait rien de tel au monde que l’or, alors que le 
chercheur de vérité, après avoir ratissé ce cabinet [cette chiotte] qu’est 
son propre esprit et n’avoir pas pu y trouver un rayon de divinité ou de 
bonté, ou de beauté ou d’amour, en conclut, justement, honnêtement et 
logiquement, que rien de tel n’existe dans toute la création. 
 
 

 
BOOK VI.  CONTAINING ABOUT THREE WEEKS. 
 
Chapter i.  Of love. 
 
In our last book we have been obliged to deal pretty much with the 
passion of love; and in our succeeding book shall be forced to handle 
this subject still more largely. It may not therefore in this place be 
improper to apply ourselves to the examination of that modern doctrine, 
by which certain philosophers, among many other wonderful 
discoveries, pretend to have found out, that there is no such passion in 
the human breast.  Whether these philosophers be the same with that 
surprising sect, who are honourably mentioned by the late Dr Swift, as 
having, by the mere force of genius alone, without the least assistance of 
any kind of learning, or even reading, discovered that profound and 
invaluable secret that there is no God; or whether they are not rather 
the same with those who some years since very much alarmed the world, 
by showing that there were no such things as virtue or goodness really 
existing in human nature, and who deduced our best actions from pride, 
I will not here presume to determine. 
 
In reality, I am inclined to suspect, that all these several finders of truth, 
are the very identical men who are by others called the finders of gold. 
The method used in both these searches after truth and after gold, being 
indeed one and the same, viz., the searching, rummaging, and examining 
into a nasty place; indeed, in the former instances, into the nastiest of all 
places, A BAD MIND.  But though in this particular, and perhaps in 
their success, the truth-finder and the gold-finder may very properly be 
compared together; yet in modesty, surely, there can be no comparison 
between the two; for who ever heard of a gold-finder that had the 
impudence or folly to assert, from the ill success of his search, that there 
was no such thing as gold in the world? whereas the truth-finder, having 
raked out that jakes, his own mind, and being there capable of tracing 
no ray of divinity, nor anything virtuous or good, or lovely, or loving, 
very fairly, honestly, and logically concludes that no such things exist in 
the whole creation. 
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Cependant, pour éviter toute discorde, si c’est possible, avec ces 
philosophes, si on peut les appeler ainsi, et pour montrer notre propre 
disposition à une accommodation paisible entre nous, nous leur ferons 
ici quelques concessions, qui pourront peut-être mettre fin à la 
contestation. Premièrement, nous accorderons que bien des esprits, et 
peut-être ceux de ces philosophes, sont tout à fait libres des moindres 
traces de cette passion. Deuxièmement, que ce qu’on appelle 
communément l’amour, c’est-à-dire le désir de satisfaire un appétit 
vorace au moyen d’une certaine quantité de chair humaine blanche et 
délicate n’est pas du tout la passion en faveur de laquelle je lutte ci. De 
fait, c’est là, à parler plus proprement, une faim ; et comme aucun 
glouton n’a honte d’appliquer le mot amour à son appétit, et de dire qu’il 
AIME tels ou tels mets, ainsi l’amant de ce genre peut avec, autant de 
justesse, dire qu’il A FAIM de telles ou telles femmes. Troisièmement, 
j’admettrai, ce que je crois sera une concession très acceptable, que cet 
amour dont je suis un avocat, tout en se satisfaisant d’une façon bien 
plus délicate, cherche malgré tout sa propre satisfaction autant que le 
plus grossier de nos appétits. Et enfin que cet amour, quand il opère 
envers quelqu’un d’un autre sexe, est bien capable, pour se satisfaire 
complètement, d’en appeler à cette faim que j’ai mentionnée ci-dessus, 
et que plutôt que d’affaiblir l’amour, il en hausse tous les délices à un 
degré à peine imaginable par ceux qui n’ont jamais été susceptibles 
d’autres émotions que celles qui ont suivi le seul appétit. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

To avoid, however, all contention, if possible, with these philosophers, if 
they will be called so; and to show our own disposition to accommodate 
matters peaceably between us, we shall here make them some 
concessions, which may possibly put an end to the dispute.  First, we 
will grant that many minds, and perhaps those of the philosophers, are 
entirely free from the least traces of such a passion.  Secondly, that what 
is commonly called love, namely, the desire of satisfying a voracious 
appetite with a certain quantity of delicate white human flesh, is by no 
means that passion for which I here contend. This is indeed more 
properly hunger; and as no glutton is ashamed to apply the word love to 
his appetite, and to say he LOVES such and such dishes; so may the 
lover of this kind, with equal propriety, say, he HUNGERS after such 
and such women.  Thirdly, I will grant, which I believe will be a most 
acceptable concession, that this love for which I am an advocate, though 
it satisfies itself in a much more delicate manner, doth nevertheless seek 
its own satisfaction as much as the grossest of all our appetites.  And, 
lastly, that this love, when it operates towards one of a different sex, is 
very apt, towards its complete gratification, to call in the aid of that 
hunger which I have mentioned above; and which it is so far from 
abating, that it heightens all its delights to a degree scarce imaginable 
by those who have never been susceptible of any other emotions than 
what have proceeded from appetite alone. 
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En retour de toutes ces concessions, je désire que les philosophes 
concèdent qu’il y a en quelques (je crois que c’est plusieurs) seins 
humains une sorte de disposition bienveillante, qui est satisfaite de 
contribuer au bonheur des autres. Que dans cette seule satisfaction, 
comme dans l’amitié, dans les affections parentale et filiale, et en réalité 
dans la philanthropie générale, il y a un délice grand et exquis. Que si 
nous n’appelons pas cette disposition amour, nous n’avons pas de mot 
pour le dire. Que quoique les plaisirs qui naissent d’un tel amour pur 
peuvent être élevés et adoucis par l’assistance des désirs amoureux, 
cependant les premiers peuvent exister seuls, et ils ne sont pas détruits 
par l’intervention des suivants. Enfin, que l’estime et la gratitude sont 
les motifs idoines de l’amour, comme la jeunesse et la beauté le sont 
pour le désir, et qu’en conséquence, alors que naturellement le désir peut 
cesser quand l’âge ou la maladie atteignent son objet, pourtant ces 
derniers ne peuvent avoir aucun effet sur l’amour, ni ne peuvent ébranler 
ou enlever d’un bon esprit, cette sensation, ou passion, qui a la gratitude 
et l’estime comme bases. 
 
Nier l’existence d’une passion dont nous avons souvent des exemples 
manifestes paraît être bien étrange et absurde et ne peut procéder en 
réalité que de l’entêtement que nous avons mentionné ci-dessus. Mais 
comme cela est déloyal! Est-ce que l’homme qui ne reconnaît aucune 
trace d’avarice ou d’ambition dans son propre cœur en conclut alors 
qu’il n’y a pas de telles passions dans la nature humaine ? Pourquoi ne 
pas observer modestement la même règle quand il s’agit de juger du 
bien, comme du mal, chez les autres ? Ou pourquoi, de toute façon, 
mettrions-nous le monde dans notre personne, comme le dit 
Shakespeare? La vanité prépondérante, je le crains, est surtout en jeu ici. 
C’est un des exemples de cette adulation que nous conférons à nos 
propres esprits, comme [nous faisons] à peu près tous. Car il n’y a 
presque aucun homme qui, peu importe combien il méprise le caractère 
d’un flatteur, ne daignera pas se flatter lui-même de la façon la plus 
basse. 
 
 
 

In return to all these concessions, I desire of the philosophers to grant, 
that there is in some (I believe in many) human breasts a kind and 
benevolent disposition, which is gratified by contributing to the 
happiness of others. That in this gratification alone, as in friendship, in 
parental and filial affection, as indeed in general philanthropy, there is 
a great and exquisite delight. That if we will not call such disposition 
love, we have no name for it. That though the pleasures arising from 
such pure love may be heightened and sweetened by the assistance of 
amorous desires, yet the former can subsist alone, nor are they 
destroyed by the intervention of the latter. Lastly, that esteem and 
gratitude are the proper motives to love, as youth and beauty are to 
desire, and, therefore, though such desire may naturally cease, when 
age or sickness overtakes its object; yet these can have no effect on love, 
nor ever shake or remove, from a good mind, that sensation or passion 
which hath gratitude and esteem for its basis.   
 
 
 
To deny the existence of a passion of which we often see manifest 
instances, seems to be very strange and absurd; and can indeed proceed 
only from that self-admonition which we have mentioned above: but how 
unfair is this! Doth the man who recognizes in his own heart no traces of 
avarice or ambition, conclude, therefore, that there are no such passions 
in human nature? Why will we not modestly observe the same rule in 
judging of the good, as well as the evil of others? Or why, in any case, 
will we, as Shakespear phrases it, “put the world in our own person?”  
Predominant vanity is, I am afraid, too much concerned here. This is 
one instance of that adulation which we bestow on our own minds, and 
this almost universally. For there is scarce any man, how much soever 
he may despise the character of a flatterer, but will condescend in the 
meanest manner to flatter himself. 
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Donc, pour ce qui est de la vérité des observations ci-dessus, je 
m’adresse à ceux dont l’esprit peut apporter un témoignage de ce que 
j’ai proposé. Examine ton cœur, mon bon lecteur, et décide si tu crois [la 
même chose] que moi sur ces matières. Si tu le fais, tu peux maintenant 
avancer vers leur exemplification dans les pages à venir. Si tu ne le fais 
pas, tu as déjà lu, je te l’assure, plus que tu ne comprends, et il serait 
plus sage que tu poursuives tes affaires, ou tes plaisirs (quels qu’ils 
soient), que de perdre encore plus de temps à lire ce que tu ne peux ni 
goûter ni comprendre. Traiter des effets de l’amour avec toi doit être 
aussi absurde que de discourir de couleurs avec un aveugle né. Car il est 
possible que ton idée de l’amour puisse être aussi absurde que celle que 
recevait un aveugle semblable au sujet de la couleur écarlate : cette 
couleur lui semblait bien semblable au son d’une trompette. Et l’amour 
pourrait bien, dans ton opinion, ressemblait bien fort à un plat de soupe 
ou un surlonge de bœuf. 
Henry Fielding, Tom Jones VI.1. 
 
 
Comment pourrais-je les atteindre sur le morceau d’ivoire (large de deux 
pouces) sur lequel je travaille avec un pinceau si fin qu’il produit peu 
d’effet après beaucoup de travail ? 
Correspondance de Jane Austen. 
 
 
Oh ! ce n’est qu’un roman !... en un mot, un ouvrage où se manifestent 
les plus grands talents de l’esprit, où sont transmis au monde, dans un 
langage choisi, la connaissance la plus complète de la nature humain, la 
peinture la plus juste de sa diversité, les traits les plus vis d’esprit et 
d’humour. 
L’Abbaye de Northanger. 
 
 
 
 
 
 

To those therefore I apply for the truth of the above observations, whose 
own minds can bear testimony to what I have advanced.  Examine your 
heart, my good reader, and resolve whether you do believe these matters 
with me. If you do, you may now proceed to their exemplification in the 
following pages: if you do not, you have, I assure you, already read 
more than you have understood; and it would be wiser to pursue your 
business, or your pleasures (such as they are), than to throw away any 
more of your time in reading what you can neither taste nor 
comprehend. To treat of the effects of love to you, must be as absurd as 
to discourse on colours to a man born blind; since possibly your idea of 
love may be as absurd as that which we are told such blind man once 
entertained of the colour scarlet; that colour seemed to him to be very 
much like the sound of a trumpet: and love probably may, in your 
opinion, very greatly resemble a dish of soup, or a surloin of roast-beef.  
 
 
 
 
How could I attain them on the little bit (two Inches wide) of Ivory on 
which I work with so fine a Brush, as produces little effect after much 
labour? 
 

"Oh! It is only a novel!”… in short, only some work in which the 
greatest powers of the mind are displayed, in which the most thorough 
knowledge of human nature, the happiest delineation of its varieties, the 
liveliest effusions of wit and humour, are conveyed to the world in the 
best-chosen language. 


