
 
Plutarque 

 
Sur l’être démonique	  1 de Sôkratês 

 
 [1] Arkhédamos : [575A] Je me souviens, Kaphéisias 2, 
avoir entendu à un peintre, au sujet de ceux qui 
regardaient les tableaux qu’il avait produits, un 
discours 3 qui n’était pas peu de chose [575B] et qu’il 
avait dit sous forme de comparaison. Il affirmait que 
ceux qui les regardaient les tableaux en profanes et 
sans art ressemblent aux gens qui saluent à la fois 
toute une compagnie, alors que les connaisseurs, les 
amateurs d’art, adressent un mot en propre à tous 
ceux qu’ils rencontrent. Car pour les premiers, il y a 
une vue d’ensemble des œuvres qui n’est pas 
rigoureuse, mais sommaire ; les autres saisissent par 
leur jugement détaillé l’œuvre et rien n’est laissé sans 
être vu ni approché de ce qui est admirable ou tout le 
contraire. De même, je pense, devant les actions 
véritables, [575C] le paresseux se contente d’enquêter 
en général et quant au résultat, alors que celui qui 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1. Tou daimoniou, en grec. – Le mot daimôn, concret, se traduirait 
par démon, comme on le fait d’ordinaire	  ; mais to daimonion est 
une tournure abstraite, un adjectif au neutre, qu’il est mieux de 
rendre par être démonique. 
2. Thébain, Kaphéisias est le frère cadet d’Épaméinôndas. Comme 
pour plusieurs autres personnages, mentionnés par Kaphéisias ou 
Arkhédamos, presque tout ce que nous en savons vient de ce texte 
de Plutarque. 
3. Logos en grec. – Le mot a plusieurs sens et entre dans la 
définition même de l’être humain, qui est l’animal logikos, ou qui a 
le logos. Le logos est le mot, mais aussi le raisonnement et la 
raison	  : l’être humain se distingue des autres animaux du fait de 
parler et de raisonner. Il est traduit par discours. – C’était un lieu 
commun grec de distinguer le discours, logos, de l’action, érgon. 
C’est d’ailleurs un des thèmes du présent dialogue. 
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aime le noble et l’admirable dans les œuvres de 
l’excellence, comme dans le grand art, prend plaisir 
surtout aux particularités. Le résultat, lui, tient 
largement du hasard, tandis que si l’on regarde dans 
leurs origines, dans leurs démarches successives, les 
combats de l’excellence contre les évènements, et 
l’audace réfléchie affrontant le danger, on voit comment 
le raisonnement humain s’insère dans l’occasion 4 et la 
passion. [575D] Persuade-toi que nous sommes, nous, 
de cette seconde catégorie de spectateurs ; et raconte-
nous l’affaire 5 telle qu’elle s’est passée depuis le début, 
rapporte-nous ce qui s’est dit alors 6, paraît-il, en ta 
présence. Pour le savoir, je n’aurais pas hésité à aller 
jusqu’à Thèbes 7, si les Athéniens n’avaient dû, une fois 
de plus, trouver que je béotise 8 à l’excès. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 . Kairos, en grec. L’occasion est, pour un Grec, une partie 
essentielle du réel dont il faut savoir tirer parti. 
5. Le terme employé par Arkhédamos montre que le sujet dont il 
veut parler est évident pour son interlocuteur. Il s’agit de la 
révolution politique qui venait d’avoir lieu à Thèbes. Or les 
Athéniens avaient vécu, du temps de Sôkratês et de Thrasuboulos 
une révolution semblable, contre les mêmes Spartiates. 
6. Arkhédamos fait donc deux demandes	  : décrire les faits et gestes 
et rapporter les paroles de certains conjurés. 
7. Cité grecque, capitale de la région de la Béotie, qui est le lieu de 
l’action du dialogue/récit qui suit. À partir de la révolution 
politique décrite ici et pendant deux décennies, Thèbes fut un 
centre de pouvoir dans la Grèce classique pré-alexandrine. 
Plutarque est né à Khaironéia en Béotie, et il a vécu sa maturité et 
fini ses jours dans sa cité natale	  : il est lui aussi intéressé par cette 
révolution qui fonda la grandeur politique de sa région. Or il 
s’adresse à un public romain, ou romanisé, qui a connu il y a 
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Kaphéisias : Vraiment, Arkhédamos 9, devant une telle 
sympathie, une telle impatience de connaître ces faits, 
j’aurais dû, « laissant là toute affaire 10  », comme dit 
Pindaros 11, venir te les raconter ici 12. De fait, nous 
sommes venus en ambassade, et nous avons du loisir, 
en attendant les réponses du peuple ; [575E] à nous 
dérober donc et à résister sans courtoisie à un ami si 
cher, si bien intentionné, nous semblerions réveiller ce 
vieux reproche de haïr le discours, qu’on adressait aux 
Béotiens 13 et qui commençait à tomber en désuétude 
au temps de votre Sôkratês 14, alors qu’on nous a vus 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
quelques générations une révolution politique qui a fait de la 
république de Rome une monarchie	  : la légitimité de cette 
transformation hantait sans aucun doute les esprits. 
8. Béotiser, c’est montrer de l’intérêt, voire de l’admiration, pour 
Thèbes, cité centrale de la région de la Béotie. Pour un Athénien 
comme Arkhédamos, béotiser, c’est pour ainsi dire manquer de 
patriotisme. 
9. Athénien, Arkhédamos est un homme politique. On ne sait pas 
grand chose à son sujet à part ce qui est suggéré par le présent 
texte de Plutarque. 
10. Voir Pindaros, Isthmiques 1.2. 
11. Poète lyrique thébain, Pindaros est, avec Homêros et Hêsiodos, 
ses prédécesseurs, un des poètes classiques de la civilisation 
grecque. 
12. Le dialogue a lieu à Athènes vers 379 alors qu’avec d’autres 
hommes politiques thébains, Kaphéisias est en ambassade auprès 
des Athéniens. 
13 . Un Thébain est un Béotien, comme un Spartiate est un 
Lacédémonien ou un Athénien est un habitant de l’Attique. 
14 . Philosophe athénien (469-399) qui est pour ainsi dire le 
modèle de la philosophie. Sôkratês est célèbre pour bien des 
raisons, mais surtout peut-être pour avoir refusé de s’engager 
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nous empresser avec tant d’ardeur chez le saint homme 
Lusis 15. Vois néanmoins si les assistants sont disposés 
à entendre rapporter à la fois tant de faits et de propos ; 
car la narration n’est pas de courte durée, puisque tu 
m’invites à y comprendre aussi les discours 16. 

Arkhédamos : Tu ne connais pas tes auditeurs, 
Kaphéisias. Ma parole, ils sont bien dignes d’être 
connus, car leurs pères sont gens de bien et vos amis. 
Voici le neveu de Thrasuboulos 17 , Lusithéidês 18  ; 
[575F] voici Timothéos 19, le fils de Konôn 20 ; ceux-là 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
dans la vie politique d’Athènes au profit de son travail 
d’interrogation de ses concitoyens sur diverses questions 
philosophiques. À l’âge de 70 ans, il fut poursuivi par certains de 
ses concitoyens pour avoir corrompu la jeunesse athénienne, 
reconnu coupable et mis à mort par la cité. 
15.	  Philosophe pythagoricien, Lusis fut le maître d’Épaméinôndas. 
Ce personnage et son lien avec Épaméinôndas est un thème 
important du dialogue. – Il est remarquable que Kaphéisias appelle 
Lusis un saint homme (hiéron). Par ailleurs, la haine du discours 
(misologia) dont on a parlé est le contraire de la philosophie	  : Lusis 
est présenté comme un amant du discours et donc comme un 
philosophe. La ressemblance et la différence entre les attitudes 
philosophique et religieuse sont des thèmes du dialogue. 
16. Encore une fois, on précise qu’il s’agit de rapporter les faits et 
gestes et aussi les paroles et arguments. 
17. Athénien riche, général et chef des forces démocratiques de sa 
cité, avec un dénommé Mélôn, Thrasuboulos dirigea la révolte 
athénienne contre l’oligarchie des Trente Tyrans, soutenue par les 
Spartiates. 
18. Athénien riche et bien éduqué, Lusisthéidês participa à la 
révolte athénienne menée par Thrasuboulos et Mélôn. 
19 . Athénien, général célèbre, Timothéos avait étudié comme 
Lusithéidês sous l’orateur Isokratês. 
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sont les enfants d’Arkhinos 21 ; les autres sont aussi de 
notre cercle ; tu vois que ton exposé aura un public 
sympathique et familier. 

Kaphéisias : À merveille. Mais où prendre le début de 
mon récit, pour enchaîner avec ce que vous savez déjà ? 

Arkhédamos : Nous savons à peu près, Kaphéisias, la 
situation de Thèbes avant le retour des bannis. 
Arkhias 22 et Léontidas 23 persuadèrent Phoibidas 24 de 
s’emparer de la Kadméia 25  en pleine paix, puis 
chassèrent une partie des citoyens et terrorisèrent 
[576A] l’autre en gouvernant dans l’illégalité et la 
violence ; cela, nous l’avons appris ici, tu le sais, pour 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20. Athénien, général célèbre, Konôn est célèbre en raison d’une 
victoire navale contre les Spartiates. 
21. Athénien, allié politique de Thrasuboulos, Arkhinos est célèbre 
pour avoir établi l’alphabet dit ionique à Athènes. 
22. Thébain, chef des oligarques qui s’appuyèrent sur l’armée 
spartiate pour prendre le pouvoir. – L’explication des faits offerte 
ici est assez différente de celle de Xénophon dans ses Helléniques. 
Plutarque en a fait une autre présentation dans sa Vie de 
Pélopidas	  : cet autre récit reprend en gros la même histoire, mais 
ajoute des faits et en supprime d’autres. En général, on suggère 
que les récits de Plutarque sont teintés d’un préjugé anti-spartiate, 
et le récit de Xénophôn d’un préjugé pro-spartiate.  
23. Thébain, Léontidas était un partenaire d’Arkhias. 
24. Spartiate, Phoibidas utilisa les troupes lacédémoniennes qu’il 
devait diriger ailleurs pour prendre l’acropole de Thèbes et installer 
une oligarchie. Cet acte était au fond illégal parce qu’il eut lieu 
durant une trêve militaire. Les Spartiates punirent leur général 
Phoibidas, mais refusèrent de céder l’emprise qu’ils avaient ainsi 
acquise. 
25. La Kadméia était la citadelle ou l’acropole de la ville de Thèbes. 
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avoir donné l’hospitalité à Mélôn 26 et Pélopidas 27 et les 
avoir sans cesse fréquentés tout le temps de leur exil. 
D’autre part, Lacédémone 28 mit Phoibidas à l’amende 
pour s’être emparé de la Kadméia et le rappela de 
l’expédition d’Olunthos 29 , qu’il commandait, puis, 
envoyant à sa place Lysanoridas 30 avec deux autres 
gouverneurs, mit en garnison dans la citadelle des 
effectifs renforcés ; tout cela, nous l’avons entendu 
dire ; et nous savons encore qu’Isménias 31  fut 
cruellement mis à mort aussitôt après son jugement, 
[576B] car Gorgidas 32 a tout fait savoir ici par lettre 
aux bannis. Somme toute, il ne te reste à raconter que 
les circonstances du retour de nos amis et du 
renversement des tyrans. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26. Thébain, Mélôn fut un des chefs de la révolte thébaine. Il fut 
béotarque (ou chef politique) durant l’apogée du pouvoir politique 
de Thèbes. 
27. Thébain, plus jeune que Mélôn, il fut un des chefs de la révolte 
thébaine. Comme Mélôn, il fut nommé béotarque. 
28. La Lacédémone est la région dont Sparte est la cité centrale. 
29 . Cité du nord de la Grèce. C’est alors qu’il se rendait à 
Olunthos que Phoibidas profita de la situation pour prendre la 
Kadméia. 
30 . Un des trois harmostes, ou gouverneurs, envoyés par les 
Spartiates pour appuyer l’oligarchie thébaine installée par 
Phoibidas. 
31. Thébain, adversaire du parti des oligarques, Isménias fut mis à 
mort lors de la prise de la Kadméia. 
32. Thébain, adversaire du parti des oligarques, Gorgidas participa 
à la révolte menée par Pélopidas et Mélôn. Par la suite, il participa 
à la vie militaire et politique de Thèbes durant son apogée. 
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[2] Kaphéisias : Eh bien, Arkhédamos, en ces jours-là, 
nous tous, les conjurés, nous avions l’habitude de nous 
réunir dans la maison de Simmias 33, qui restait chez 
lui pour une blessure à la jambe, et de nous rencontrer 
en cas de besoin, sous couleur de traiter de discours et 
de philosophie ; nous y attirions souvent, pour déjouer 
leurs soupçons, Arkhias et Léontidas, qui n’étaient pas 
tout à fait dépaysés dans ces colloques. [576C] En 
effet, Simmias, qui avait été longtemps en pays lointain 
et avait voyagé parmi des peuples étrangers, était arrivé 
peu auparavant à Thèbes, plein de mythes de toute 
sorte et de discours barbares ; et quand il avait un peu 
de temps, Arkhias prenait plaisir à ces récits, il se 
mettait ainsi au ton de la jeunesse et préférait nous 
voir occupés à discuter plutôt qu’à surveiller leurs 
agissements. Le jour où les bannis devaient se trouver 
secrètement sur le soir au pied des remparts, un 
homme arriva ici, envoyé par Phérénikos 34, et, parmi 
nous, connu du seul Kharôn 35 ; il nous informait que 
les douze bannis les plus jeunes chassaient avec des 
chiens sur le Kithairôn 36 pour arriver à la tombée de la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33. Philosophe thébain, contemporain de Sôkratês. Il apparaît 
dans le dialogue platonicien Phaidôn qui décrit le dernier jour de la 
vie de Sôkratês, dernier jour où il discute de la mort et de la vie 
après la mort, un des thèmes de ce texte. 
34 . Thébain, adversaire du parti des oligarques, Phérénikos 
participa à la révolte menée par Pélopidas et Mélôn. 
35. Thébain, adversaire du parti des oligarques, Kharôn participa 
à la révolte menée par Pélopidas et Mélôn. 
36. Montagne qui se situe entre les territoires de la Béotie et de 
l’Attique. 
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nuit ; [576D] il avait lui-même été envoyé pour nous en 
avertir et savoir qui offrirait la maison où ils se 
cacheraient une fois entrés dans la ville, afin qu’ils s’y 
rendissent directement à coup sûr. Devant notre 
embarras et notre perplexité, Kharôn s’engagea 
spontanément à offrir sa maison. Là-dessus, le 
messager décida de retourner en toute hâte auprès des 
bannis 37. 

[3] Alors le devin Théokritos 38 me serra fortement la 
main et me dit avec un coup d’œil vers Kharôn qui 
marchait devant : « Celui-ci, Kaphéisias, n’est pas 
philosophe et n’a pas connu une éducation 39 
distinguée et exceptionnelle, comme ton frère 
Épaméinôndas 40 ; mais [576E] tu vois que sa bonne 
nature, renforcée par les lois, l’expose de plein gré au 
pire danger pour la patrie. Épaméinôndas, lui, qui 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 . On se trouve sans doute chez Kharôn, et les complices 
thébains se dirige vers la maison de Simmias, alors que le 
messager retourne auprès de ceux qui l’ont envoyé. 
38. Thébain, adversaire du parti des oligarques, Théokritos est un 
devin, soit une sorte de prêtre dont le rôle consiste à consulter les 
dieux et à deviner leur volonté et donc l’avenir. La question de la 
divination et du contact entre les dieux et les êtres humains est au 
cœur du dialogue. 
39. Paidéia en grec, soit les choses qui intéressent les enfants, 
paidés, d’où notre mot pédagogie. Mais la paidéia était bien plus 
que l’instruction donnée aux enfants	  ; elle couvrait tout savoir et 
toute éducation reçue. 
40. Général et philosophe thébain, Épaméinôndas (418-362) fut, 
avec Pélopidas, est un des grands hommes de la période la plus 
glorieuse de la cité de Thèbes. Plutarque a écrit une vie de cet 
homme, qui est perdue. 
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prétend se distinguer tous les Béotiens par l’éducation, 
est mou et sans élan ; si ce n’est cette fois-ci, pourtant, 
en quelle meilleure occasion exploitera-t-il ses dons et 
cette préparation [576F] si admirable ? — Bouillant 
Théokritos, lui répondis-je, nous agissons, nous, parce 
que telle est notre conviction ; mais si Épaméinôndas 
n’arrive pas à faire adopter le parti qu’il estime le 
meilleur, il a raison de ne pas vouloir faire ce qui n’est 
pas dans sa nature, et il ne l’essaie pas lorsqu’on l’y 
invite. Quand un médecin se fait fort d’arrêter le mal 
sans recourir au fer et au feu, on lui manquerait en 
l’obligeant à user d’incisions et de cautères ; de même 
pour Épaméinôndas : il se déclarait prêt à combattre de 
bon cœur avec ceux qui affranchiraient la cité des 
effusions de sang et des massacres fratricides. 
Cependant, puisqu’il ne convainc pas la majorité et que 
nous avons, nous, pris ce chemin, il demande qu’on le 
laisse, [577A] net de tout meurtre et hors de cause, 
observer les occasions pour se porter à l’utile en même 
temps qu’au juste 41. Car l’affaire, ajoute-t-il, s’étendra 
malgré vous : peut-être Phérénikos et Pélopidas s’en 
prendront-ils surtout aux coupables et aux criminels, 
mais un Éumolpidas 42 et un Samidas 43, ces coléreux, 
ces violents, dans la licence que leur donnera la nuit, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41. Distinction classique des philosophes quand il est question 
d’analyser l’action humaine, politique ou privée	  : l’utile n’est pas 
toujours juste, et vice versa. Pourtant, il y a des dialogues 
platonicien et xénophontique où Sôkratês prétend l’exact 
contraire, soit que le juste et l’utile sont identiques. 
42. Personnage inconnu sauf par ce texte. 
43. Personnage inconnu sauf par ce texte. 
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ne poseront pas l’épée avant d’avoir rempli 
d’assassinats toute la ville et supprimé beaucoup de 
leurs ennemis personnels. » 

[4] Je m’entretenais ainsi avec Théokritos, quand 
Galaxidôros 44 m’interrompit : il nous montra tout près 
Arkhias et le Spartiate Lusanoridas qui descendaient 
[577B] en hâte de la Kadméia comme pour nous 
rejoindre. Nous fîmes donc silence. Arkhias appela 
Théokritos, le présenta à Lusanoridas et se mit à 
converser longtemps à part avec lui, en s’écartant un 
peu de la rue vers les pentes de l’Amphéion 45 ; en sorte 
que nous nous demandions avec angoisse si un 
soupçon leur était venu ou quelque dénonciation sur 
laquelle ils interrogeaient Théokritos 46 . Phullidas 47 
intervint alors : tu le connais, Arkhédamos ; c’était le 
secrétaire d’Arkhias et des autres polémarques et l’un 
de nos complices ; il me prit par la main selon son 
habitude et se mit à plaisanter ostensiblement sur les 
exercices et la lutte ; ensuite, m’entraînant loin des 
autres, il me demanda si les bannis n’allaient pas 
laisser passer le jour. [577C] Je le rassurai. « Bien ! 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
44. Philosophe thébain intransigeant, probablement de la secte 
stoïcienne ou cynique. Galixidôros a peut-être participé à la révolte 
menée par Pélopidas et Mélôn, du moins selon Plutarque. 
45. Hauteur de la cité de Thébes. On y trouver un sanctuaire dédié 
à Amphiôn, fils de Zéus, frère jumeau de Zêthos et fondateur de 
Thèbes. 
46. Première d’une série de péripéties qui montrent le danger et 
l’incertitude que comporte la révolte qu’on organise. 
47. Homme politique thébain qui participa à la révolte menée par 
Pélopidas et Mélôn. 
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reprit-il, j’ai préparé aujourd’hui un banquet dans les 
règles pour recevoir Arkhias et le mettre, quand il sera 
bien ivre, à la merci de nos hommes. — Très bien, 
Phullidas, répondis-je ; tâche de réunir en un même 
lieu tous nos adversaires, ou du moins leur plus grand 
nombre. — C’est difficile, reprit-il, ou plutôt 
impossible ; Arkhias attend à cette heure-là une femme 
distinguée et ne veut pas de la présence de Léontidas. 
Force nous est donc de répartir nos hommes entre les 
deux maisons : une fois [577D] Arkhias et Léontidas 
pris tous les deux au piège, je suppose que les autres 
s’esquiveront à toutes jambes ou se tiendront cois, trop 
heureux qu’on leur offre la vie sauve. — Et nous la leur 
offrirons, répondis-je. Mais quelle affaire peuvent-ils 
avoir avec Théokritos pour en discuter de la sorte ? » 
Sur quoi Phullidas dit : « Sans pouvoir le dire 
exactement ni prétendre en être bien sûr, j’ai tout de 
même entendu dire que des signes et des oracles ont 
annoncé à Sparte des choses inquiétantes et 
mauvaises 48. » Là-dessus, Théokritos revint vers nous. 
Survint Phidolaos de Haliartê 49 , qui nous dit : 
« Simmias vous prie d’attendre ici un instant 50 ; il cause 
seul à seul [577E] avec Léontidas au sujet 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
48. Il est donc normal qu’Arkhias consulte le devin Théokritos. 
49. Personnage inconnu sauf par ce texte. – Haliartê est une petite 
cité béotienne, où les forces thébaines et les forces spartiates 
s’affrontèrent au début de ce qu’on appelle la guerre de Corinthe. 
50. On se trouve donc tout près de la maison de Simmias	  ; et la 
conversation qui a eu lieu s’est faite sur le chemin qui y mène. 
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d’Amphithéos 51 ; il lui demande qu’on change sa peine 
de mort en bannissement. 

[5] — Voilà l’occasion, fit alors Théokritos ; c’est comme 
fait exprès : je voulais justement demander ce qu’on 
avait trouvé, et, en général, quel aspect avait le 
tombeau d’Alkmênê 52  qui fut ouvert chez vous, si 
toutefois tu t’y es trouvé toi-même, quand Agêsilas 53 
envoya une ambassade pour faire la translation des 
restes à Sparte. » Phidolaos répondit : « Je n’étais pas 
là ; cela m’a été très désagréable, et j’en ai voulu à mes 
concitoyens qui m’ont laissé en arrière. Quoi qu’il en 
soit, [577F] on a trouvé au lieu du corps une pierre 
avec un collier de bronze de petites dimensions et deux 
amphores d’argile qui contenaient une terre déjà 
pétrifiée et coagulée par le temps 54  ; au-dessus du 
monument était placée une tablette de bronze avec de 
nombreuses lettres étonnamment anciennes ; elles ne 
laissaient rien entendre de leur sens, bien qu’elles aient 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51. Ce que Plutarque raconte ici au sujet de ce Thébain adversaire 
du parti des oligarques est peut-être une invention selon les 
historiens. En tout cas, le fait ajoute à l’urgence de la situation et 
augmente la preuve de l’injustice des oligarques. 
52. Alkmênê fut la mère, une Thébaine, de Héraklês par Zéus. Les 
restes de cette héroïne et leur déplacement étaient sans doute un 
sujet de discorde entre les Spartiates et les Thébains. Il semble 
donc que la tombe se trouve aux alentours de Haliartê, puisqu’on 
interroge un habitant du lieu. 
53. Roi spartiate qui a régné durant les évènements qui sont 
relatés ici. 
54. Dans un autre texte, Plutarque raconte que lorsqu’on a voulu 
enterré le corps d’Alkmênê il disparut et fut remplacé par une 
pierre. Ce miracle aurait été l’œuvre de Zéus. 
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apparu à force de nettoyer le bronze ; le type des 
caractères était particulier et barbare, fort semblable à 
celui des caractères égyptiens. Aussi Agêsilas, dit-on, 
en a-t-il envoyé copie au roi, en le priant de les montrer 
aux prêtres pour voir s’ils les comprendraient. Mais, là-
dessus, peut-être Simmias pourrait-il nous donner des 
nouvelles, lui qui a beaucoup [578A] fréquenté en ce 
temps-là les prêtres d’Égypte au nom de la philosophie. 
Les Haliartiens, eux, estiment que la grande stérilité et 
le débordement du lac n’ont pas été fortuits, et que le 
mort les punit ainsi d’avoir laissé ouvrir sa tombe 55. » 
Après une pause, Théokritos reprit : « D’ailleurs, les 
Lacédémoniens eux-mêmes estiment que l’être 
démonique 56  du mort se montre irrité, comme 
l’indiquent les prodiges dont Lysanoridas nous faisait 
part tout à l’heure ; maintenant, il part pour Haliartê, 
afin d’y refermer le monument et [578B] d’offrir des 
libations à Alkmênê et à Aléos 57 en vertu d’un certain 
oracle, sans savoir qui est cet Aléos. À son retour, il se 
propose de rechercher la tombe de Dirkê 58, qui n’est 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55. Donc l’action des Spartiates aurait provoquer les dieux, qui 
punissaient les Béotiens de cette façon. Encore une fois, il est 
question de signes divins et de divination. 
56. Première apparition de ce thème qui reviendra constamment 
par la suite. 
57. Aléos aurait été le second époux d’Alkmênê, et l’éducateur de 
Hêraklês. 
58 . Dirkê aurait été la belle-sœur d’Antiopê et donc la tante 
d’Amphéiôn, fondateur de Thèbes. 
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connue à Thèbes que des anciens hipparques 59. Celui 
qui sort de charge, en effet, emmène sans témoin son 
successeur pour la lui montrer de nuit et, après avoir 
pratiqué près de la tombe certains rites sans feu, dont 
ils brouillent et effacent les traces, ils s’en vont dans les 
ténèbres, chacun de son côté. Pour moi, Phidolaos, je 
crois qu’ils auront de la peine à la trouver ; car [578C] 
ceux qui ont exercé légalement l’hipparchie sont en exil 
pour la plupart, ou plutôt tous, à l’exception de 
Gorgidas et de Platôn 60 ; et ceux-ci, on n’essaiera même 
pas de les interroger, vu la crainte qu’ils inspirent ; 
tandis que les magistrats actuels reçoivent dans la 
Kadméia la lance et le sceau sans rien savoir de ces 
secrets 61. » 

[6] Pendant que Théokritos discourait ainsi, Léontidas 
sortit avec ses amis ; nous entrâmes et saluâmes 
Simmias, qui était assis sur son lit, tout soucieux et 
triste, parce que sa demande avait été rejetée sans 
doute. En nous regardant tous, il s’écria : [578D] 
« Héraklês 62 ! les mœurs sauvages et barbares ! Ah ! que 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 . Charge politique et militaire thébaine, l’hipparchie est le 
commandement (arkhia) des cavaliers (hippéis). 
60. Personnage inconnu sauf par ce texte. 
61. On indique ainsi qu’il y a une rupture de légitimité politique à 
Thèbes. Cette légitimité est fondée en partie sur les rites religieux 
locaux. 
62. Hêraklês, ou Hercule, est un demi-dieu, fils de Zéus	  : il est, 
avec Akhilléus, l’exemple, voire le modèle, de l’action héroïque. On 
jurait par Hêraklês, semble-t-il, pour exprimer son irritation. Or on 
vient de parler de sa mère. Vu le contexte, il est paradoxal que la 
conception de Hêraklês est due à une usurpation des droits 
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Thalês 63 l’ancien avait raison de répondre, lorsqu’après 
un long voyage à l’étranger, ses amis lui demandaient 
ce qu’il avait remarqué de plus extraordinaire : “ Un 
tyran âgé ”. Même un homme qui a eu la chance de 
n’être pour son compte victime d’aucune injustice 
exècre déjà le poids et la dureté de ce commerce et est 
ennemi des dictatures, des dominations arbitraires. 
Enfin, peut-être le dieu s’en occupera-t-il 64 . Mais 
l’étranger qui vient de vous arriver, Kaphéisias, savez-
vous qui il est 65 ? — Je ne sais, répondis-je, de qui tu 
veux parler. — Eh bien! reprit-il, Léontidas affirme 
qu’on a vu, près du monument de Lusis, se lever en 
pleine nuit un homme [578E] impressionnant par 
l’importance et l’appareil de sa suite, qui avait campé là 
sur du feuillage ; on voyait des jonchées de gattilier et 
de tamaris, et encore des restes de sacrifice et des 
traînées de lait ; dès l’aube, il demandait aux passants 
s’il trouverait chez eux les fils de Polumnis 66. — Qui 
peut bien être cet étranger ? répondis-je. À ce que tu 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
sexuels d’Amphitruon par le dieu de la justice Zéus. En tout cas, 
la légitimité et l’illégitimité d’un pouvoir est un des thèmes du 
dialogue. 
63 . Philosophe de Milet, ville grecque située en Asie. Il est 
considéré comme le premier philosophe dont on connaît quelque 
chose. 
64 . Les personnages du dialogue parlent des êtres divins, en 
employant leurs noms particuliers, ou en en parlant de façon plus 
vague, comme ici, ou en employant le singulier (théos). Parfois, 
même, ils emploient un adjectif singulier neutre, comme théion, 
soit l’être divin, ou daimonion, soit l’être démonique. 
65. Simmias introduit brusquement un nouveau thème. 
66. Thébain, père d’Épaméinôndas et de Kaphéisias. 
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dis, il a l’air de quelqu’un d’exceptionnel et de peu 
ordinaire. [7] — En effet, repartit Phidolaos ; eh bien ! 
quand il viendra nous voir, nous le recevrons ; pour 
l’instant, Simmias, si tu sais quelque chose de plus sur 
l’inscription qui nous embarrassait tout à l’heure, dis-
nous-le ; car on rapporte que les prêtres d’Égypte 
[578F] ont déchiffré les lettres de la tablette 
qu’Agêsilaos avait trouvée chez nous en fouillant le 
tombeau d’Alkmênê. » Aussitôt les souvenirs de 
Simmias se réveillèrent : « Je ne connais pas cette 
tablette, dit-il, mais Agétoridas 67 de Sparte fut envoyé 
par Agêsilaos avec beaucoup de ces lettres à 
Mémphis 68 chez le prophète Khonouphis 69 auprès de 
qui nous vivions, partageant ses études, Platôn 70 , 
Éllopion 71 de Péparêthê 72 et moi. Il arriva donc avec 
mission du roi, qui invitait Khonouphis à lui dépêcher 
promptement son interprétation s’il comprenait 
quelque chose à ces signes ; après avoir pendant trois 
jours recueilli chez lui dans des livres anciens des 
caractères de toute sorte, Khonouphis répondit [579A] 
au roi et nous déclara que l’inscription ordonnait de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67. Personnage inconnu sauf par ce texte. 
68. Ville égyptienne. 
69 . Cet Égyptien aurait été le maître d’un philosophe grec 
Éudoxos, astronome et mathématicien, disciple de Platôn. 
70. Il s’agit bel et bien de l’auteur des dialogues bien connus. 
Selon la tradition, il a été éduqué en Égypte pendant un certain 
temps. 
71. Personnage inconnu sauf par ce texte. 
72. Île grecque, dont la cité était liée à Athènes. 
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célébrer des jeux en l’honneur des Muses 73 et que les 
caractères étaient de l’écriture du règne de Prôtéus 74, 
qu’Héraklês, fils d’Amphitruôn 75, avait apprise 76. Par 
cette inscription, le dieu donnait aux Grecs consigne et 
recommandation de rester en repos et en paix, en 
faisant compétition toujours par la philosophie et en 
décidant du droit avec l’aide des Muses et du discours 
après avoir déposé les armes 77. Nous jugeâmes, alors, 
que Khonouphis était dans le vrai. [Nous fûmes de cet 
avis] plus encore lorsqu’à notre retour d’Égypte, [579B] 
dans les parages de la Karia 78, nous rencontrâmes des 
Dêliens 79  qui demandaient à Platôn, en tant que 
géomètre, de leur résoudre un problème singulier 
proposé par le dieu : c’était un oracle, qui annonçait 
aux Dêliens et aux autres Grecs la fin de leurs maux 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73. Déesses grecques qui régnaient sur les choses intellectuelles, 
par exemple, la géométrie, l’histoire, le théâtre ou la 
mathématique. 
74. Roi égyptien, plus ou moins identifié au dieu de la mythologie 
grecque. 
75. Père putatif de Hêraklês, selon les légendes grecques. Le vrai 
père de Hêraklês aurait été Zéus qui avait copulé avec Alkmênê, 
l’épouse légitime d’Amphitruôn. 
76. Le récit de Simmias rattache donc Hêraklês, héros grec de 
l’action, à la vie intellectuelle et à la philosophie. 
77 . La remarque est pour le moins paradoxale puisque les 
philosophes de ce dialogue, pour régler une question de droit, se 
préparent à agir et à agir avec violence. 
78. Région grécisée de ce qu’on appelle aujourd’hui le Sud de la 
Turquie. Les Kariens étaient considérés des gens peu sophistiqués, 
voire presque barbares. 
79. L’île de Dêlos était associée au culte d’Apollôn et d’Artémis. 
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présents s’ils doublaient l’autel de Dêlos. Mais comme 
les Dêliens n’arrivaient pas à saisir son intention et 
qu’en construisant l’autel, ils obtenaient des résultats 
grotesques (en doublant chacun des quatre côtés, ils ne 
s’aperçurent pas qu’ils produisaient par cette 
multiplication un solide huit fois plus grand, car ils 
ignoraient quel rapport en volume on obtient quand on 
double les arêtes 80), ils suppliaient Platôn [579C] de les 
aider dans leur embarras. Lui, qui n’oubliait pas 
l’Égyptien, leur dit que le dieu voulait se moquer de 
l’indifférence des Grecs pour l’éducation, puisqu’il 
raillait notre ignorance et nous avertissait de nous 
mettre sérieusement à la géométrie ; car ce n’était pas 
l’affaire d’une intelligence médiocre et à courte vue : il 
fallait au contraire une grande pratique des lignes pour 
prendre entre deux termes le rapport seul capable de 
doubler le volume d’un cube en augmentant également 
toutes ses dimensions. Cela, ils en chargeraient 
Éudoxos 81 de Knidê 82 ou Hélikôn 83 de Kuzikos 84. Mais 
ils ne devaient pas croire que c’était là ce que le dieu 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80. Ce problème mathématique a passionné les mathématiciens 
anciens	  ; Plutarque en parle dans plusieurs de ces textes. Le 
problème et la solution fautive ressemblent à ce qui est représenté 
dans le Ménôn de Platôn. Voir 82a et ss. 
81. Homme de science (mathématicien, astronome et historien), 
Éudoxos (408-355) était lié à Platôn et aux Pythagoriciens. 
82. Cité grecque qui se trouvait dans le Sud-Ouest de ce qu’on 
appelle aujourd’hui la Turquie. 
83. Kélikôn, homme de science, disciple d’Éudoxos et de Platôn. 
84. Cité grecque qui se trouvait dans le Nord-Ouest de ce qu’on 
appelle aujourd’hui la Turquie. 
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désirait ; ce qu’il enjoignait à tous les Grecs, c’était de 
renoncer à la guerre et à ses calamités [579D] pour 
pratiquer les Muses, et, en adoucissant leurs maux 
grâce à la philosophie et aux sciences, de vivre entre 
eux sans se nuire, à leur propre profit 85. » 

[8] Tandis que Simmias parlait, notre père Polumnis 
survint et s’assit près de lui. « Épaméinôndas, dit-il, 
vous prie de l’attendre ici, toi et tous les autres, sauf 
affaire grave ; il veut vous présenter l’étranger, qui est 
lui-même de bonne race et qui est arrivé dans un 
dessein admirable et de bonne race, envoyé d’Italie 86 
par les Pythagoriciens 87 . Il est venu répandre des 
libations sur la tombe de Lusis l’ancien, [579E] à la 
suite, dit-il, de songes et de visions assurées ; il apporte 
beaucoup d’or, estimant devoir rembourser à 
Épaméinôndas les frais que lui a causés la vieillesse de 
Lusis, et montre beaucoup d’empressement, bien que 
nous ne demandions et ne désirions rien, à secourir 
notre pauvreté. » Simmias fut ravi : « Tu parles là, dit-il, 
d’un homme hors de l’ordinaire et digne de la 
philosophie ; mais pour quelle raison n’est-il pas venu 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85. Le propos qu’on rapporte est pour le moins paradoxal dans ce 
contexte	  : on se propose d’entreprendre une révolte armée et donc 
à tuer d’autres Grecs et peut-être d’autres Thébains. 
86. Le Sud de l’Italie, aujourd’hui la Calabria, faisait partie de la 
Grande Grèce et était colonisée par des cités grecques. 
87 . Secte philosophique dont le fondateur fut Puthagoras, ou 
Pythagore (570-495). Né à Samos, une île ou une cité de la mer 
ionienne, ce dernier était devenu citoyen d’une ville de l’Italie, 
Krotôn, depuis laquelle il sut avoir une influence intellectuelle, 
morale et même politique considérable. 
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tout de suite nous trouver ? — M’est avis, reprit 
Polumnis, qu’après cette veille au tombeau de Lusis, 
Épaméinôndas [579F] l’a conduit se baigner à 
l’Isménos 88 ;  après quoi, ils nous joindront ici ; avant 
de nous approcher, il a campé près de la tombe, dans 
l’intention d’enlever les restes du corps et de les porter 
en Italie, sauf intervention contraire de l’être 
démonique pendant la nuit. » Là-dessus, mon père se 
tut. 

[9] Galaxidôros prit la parole : « Héraklês ! Comme il est 
difficile de trouver un homme exempt de préjugés et de 
superstition ! Les uns sont atteints malgré eux de ces 
maladies par naïveté ou par faiblesse d’esprit ; les 
autres, pour avoir l’air de gens pieux et supérieurs, 
prétendent agir par inspiration, [580A] en couvrant ce 
qui leur vient à l’esprit de songes, d’apparitions et de 
toute sorte de faux-semblants. Peut-être, à des 
hommes politiques, obligés d’avoir affaire à une foule 
insolente, débridée, cette façon d’agir n’est-elle pas 
inutile : ils retiennent ainsi la multitude par le frein de 
la superstition, la font changer d’idée et la tirent dans 
le sens de leur intérêt ; mais pareils procédés semblent 
à la philosophie non seulement indignes, mais encore 
contraires à sa condition. Elle fait profession 
d’enseigner par le discours tout ce qui est bon et utile, 
et elle va chercher les principes de son action chez les 
dieux ! Elle a l’air de mépriser le discours, de dédaigner 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88. Rivière qui traversait la ville de Thèbes. On y trouvait un 
temple dédié au dieu Isménos	  ; l’eau de la rivière avait, croyait-on, 
des propriétés purificatrices. 
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la méthode démonstrative qui fait son prestige, pour se 
tourner vers les prédictions [580B] et les visions 
nocturnes, où le plus médiocre est souvent porté par le 
hasard autant que le meilleur. Votre 89  Sôkratês, 
Simmias, me paraît adopter une marque plus 
philosophique de raison et d’éducation, en choisissant 
comme libérale et particulièrement amie du vrai cette 
simplicité sans fiction, et en rejetant aux sophistes le 
faux-semblant comme une fumée qui offusque la 
philosophie. » Théokritos intervint : « Quoi donc ! 
Galaxidôros, Mélêtos 90 t’aurait-il fait croire à toi aussi 
que Sôkratês méprisait les choses divines ? Car c’est là 
[580C] ce dont il l’accusait auprès des Athéniens. — 
Les choses divines, certes non 91 ! répondit-il ; mais la 
philosophie était infestée de visions, de fables, de 
superstition quand il la reçut de Puthagoras et 
d’Émpédoklês 92 ; elle délirait à plein, et il l’habitua à se 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89. En utilisant ce possessif, Galaxidôros rappelle que Sôkratês et 
Simmias se connaissaient et étaient amis. De plus, en utilisant la 
deuxième personne du pluriel, il rappelle que Sôkratês est le 
modèle de tous ceux qui, comme Simmias, pratiquent la 
philosophie. 
90. Un des accusateurs de Sôkratês. L’accusation de Mélêtos, 
portée contre le philosophe et en raison de laquelle il fut reconnu 
coupable et condamné à mort, prétendait qu’il corrompait la 
jeunesse, ne croyait pas aux dieux de la cité d’Athènes et y 
introduisait de nouveaux êtres démoniques. 
91. Toute la question ici et lors du procès de Sôkratês est celle du 
statut ou de la nature de ces choses divines. 
92 . Philosophe présocratique (490-435), citoyen d’Akragas 
(Agrigente) en Sicile, auteur d’un traité philosophique présentée 
sous figure poétique. 



	  
	  

page	  22	  
	  
	  

rythmer sur les choses et à poursuivre la vérité par la 
sobre raison. 

[10] — Bien, dit Théokritos ; mais l’être démonique de 
Sôkratês, mon cher, dirons-nous que c’est un 
mensonge ? Pour moi, rien de ce qu’on raconte de 
Puthagoras en fait de divination 93 ne m’a paru aussi 
grand, aussi divin ; c’est, à la lettre, l’histoire 
d’Athéna 94  qu’Homêros 95  représente “ assistant 
Odusséus 96 en tous ses travaux 97 ”, c’est ainsi que la 
divinité semble avoir attaché à Sôkratês dès sa 
naissance, pour guider sa vie, une sorte de vue 
prophétique, qui, [580D] “ marchant seule devant lui, 
l’éclairait 98 ” dans les cas douteux et où n’avait pas 
accès la réflexion humaine ; en pareilles occurrences, 
l’être démonique souvent lui parlait, inspirant sa 
conduite. La plupart des faits et les plus importants, il 
faut les demander à Simmias et aux autres familiers de 
Sôkratês ; mais en voici un dont j’ai été témoin : nous 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
93. La pensée de Puthagoras comportait à la fois des réflexions 
philosophiques (par exemple, que la réalité était mathématique) et 
des considérations religieuses (par exemple, que les âmes 
humaines revenaient constamment dans de nouveaux corps). 
94. Déesse éponyme de la ville d’Athènes, fille de Zéus. 
95. Poète épique grec, auteur de l’Iliade et de l’Odyssée. 
96. Ulysse, héros de l’Odyssée, mais aussi de l’Iliade. 
97. Voir Odyssée 13.301. 
98. Voir Iliade 20.95. – Comme le montre cette citation, et en 
général une lecture attentive des épopées de Homêros, Théokritos 
interprète les textes cités d’une façon plus intellectuelle, ou 
philosophique, que ne le suggère une lecture simple ou naturelle. 
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allions chez le devin Éuthuphrôn 99, et il se trouva, tu 
t’en souviens, Simmias 100, que Sôkratês montait vers le 
carrefour et la maison d’Andokidês 101 , tout en 
s’amusant à interroger et ébranler Éuthuphrôn. Tout 
d’un coup, il s’arrête, se tait, se recueille un long 
moment ; après quoi, il rebrousse chemin, [580E] enfile 
la rue des fabricants de coffres et rappelle ceux des 
compagnons qui avaient pris les devants ; l’être 
démonique, disait-il, s’était manifesté. La plupart firent 
demi-tour avec lui ; j’étais de ceux-là, car je ne lâchais 
pas Éuthuphrôn ; mais quelques jouvenceaux 
poursuivirent droit devant eux, dans l’intention 
évidente de convaincre d’erreur l’être démonique de 
Sôkratês, et ils entraînèrent le flutiste Kharillos 102 qui 
était venu avec moi à Athènes chez Kébês 103 . Mais 
comme ils cheminaient à travers les boutiques des 
sculpteurs d’hermès, le long des tribunaux, ils 
rencontrèrent un troupeau de porcs serrés, [580F] 
couverts de fange, grouillant et se bousculant, qui, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
99. Il est le personnage éponyme d’un dialogue de Platôn qui traite 
de la piété et donc des dieux et de leur relation avec les êtres 
humains. Dans ce dialogue, Sôkratês, comme d’habitude, n’affirme 
pas grand chose sur la question dont on débat	  ; il se contente de 
montrer qu’Éuthuprôn ne sait pas ce dont il parle avec autorité et 
qui lui donne de l’autorité 
100. Donc Simmias est un témoin potentiel qui confirmerait ce 
que prétend Théokritos. 
101. Cette maison se trouvait près de la stoa du roi, où à lieu le 
dialogue mentionné ci-dessus. 
102. Personnage inconnu sauf par ce texte. 
103. Kébês, disciple de Sôkratês, qui apparaît, avec Simmias, dans 
le dialogue Phaidôn. 
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faute de dégagement, foncèrent sur eux. Ils furent 
culbutés ou crottés. Kharillos revint au logis les jambes 
et les habits pleins de boue ; aussi riions-nous toujours 
quand nous évoquions l’être démonique de Sôkratês, 
trouvant merveilleux que l’être démonique, en aucune 
circonstance, ne négligeait ni n’abandonnait cet 
homme 104. 

[11] — Tu estimes donc, Théokritos, répliqua 
Galaxidôros, que l’être démonique de Sôkratês 
possédait un pouvoir spécial et exceptionnel ? Ne crois-
tu pas que Sôkratês avait simplement acquis, par 
l’expérience, la maîtrise d’un certain terrain dans le 
domaine des liaisons nécessaires, et qu’ainsi, dans les 
situations incertaines et douteuses, il pouvait apporter 
un appoint de raisonnement qui faisait pencher la 
balance 105 ? Un seul poids, en effet, ne fait pas [581A] 
par lui-même incliner le fléau, mais ajouté à deux 
charges égales, il entraîne le tout de son côté ; de 
même, un éternuement, un bruit ou tel autre signe de 
ce genre ne saurait, vu sa légèreté, attirer à l’action un 
esprit pondéré ; mais quand deux raisons s’opposent, si 
le signe s’ajoute à l’une, il met fin à l’incertitude, en 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104. L’action du démon de Sôkratês vise ici un évènement assez 
anodin, comme l’a avoué Théokritos d’emblée. En revanche, en 
rebroussant chemin, il semble que Sôkratês pouvait continuer, ou 
entreprendre, sa conversation, telle que rapportée par Platôn, avec 
Éuthuphrôn sur la relation entre les êtres divins et les êtres 
humains. C’est du moins pour entendre les questions que 
Sôkratês adresse à Éuthuphrôn que Théokritos a suivi Sôkratês. 
105 . En somme, le fond de la supériorité de Sôkratês est sa 
capacité rationnelle exceptionnelle. 
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rompant l’équilibre : il y a mouvement et propension. » 
Notre père intervint : « Moi aussi, Galaxidôros, dit-il, j’ai 
ouï dire par un Mégarien 106, et celui-ci par Térpsion 107, 
que le démon de Sôkratês était un éternuement, le sien 
ou celui d’un autre. Si un autre éternuait à sa droite, 
soit derrière, soit devant, [581B] cela le poussait à agir ; 
si c’était à sa gauche, il en était détourné. Éternuait-il 
lui-même ? S’il hésitait encore à agir, il s’y décidait ; s’il 
agissait déjà, l’éternuement suspendait et réprimait sa 
propension 108. Mais ce qui me paraît déroutant, c’est 
que, s’il se réglait sur l’éternuement, qu’il n’a pas dit à 
ses camarades que c’était là ce qui le retenait ou le 
poussait, mais ait attribué ce rôle à l’être démonique ; 
car enfin, s’en remettre à l’influence extérieure d’une 
voix ou d’un éternuement, se laisser, à la première 
rencontre, troubler et détourner de l’action, 
abandonner sa résolution, je vois là de l’illusion, de 
l’emphase, de la jactance ; je n’y reconnais pas cette 
sincérité, cette simplicité qui nous font trouver cet 
homme vraiment grand et supérieur [581C] à la 
multitude. Les impulsions de Sôkratês révèlent à tout 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106. Mégara était une cité grecque proche d’Athènes, qui a donné 
son nom à une secte philosophique issue de Sôkratês, laquelle 
focalisait sur la logique. Il n’est pas sûr si le mot employé ici 
renvoie à la cité de Mégara ou à la secte. 
107 . Disciple de Sôkratês, qui apparaît dans les dialogues 
platoniciens Théaitêtos et Phaidôn. 
108. On dirait des règles strictes, ou logiques, pour interpréter les 
signes de l’être démonique. 
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propos 109  ... et une fermeté, comme procédant d’un 
jugement et de principes droits et vigoureux. Rester 
volontairement fidèle à la pauvreté durant toute sa vie 
alors qu’il pouvait avoir de l’argent qu’on lui aurait 
offert avec joie et même reconnaissance, ne pas 
s’écarter de la philosophie malgré tant d’obstacles ; 
finalement, alors que le zèle de ses compagnons et des 
moyens faciles s’offraient à lui procurer le salut par la 
fuite ; ne pas fléchir devant les instances ni reculer à 
l’approche de la mort, mais garder en face du danger 
des lumières immuables 110  ; tout cela n’est pas de 
quelqu’un dont le jugement change au hasard [581D] 
d’un bruit ou d’un éternuement, mais d’un homme 
qu’une autorité et des principes plus relevés conduisent 
au bien 111. J’ai entendu dire aussi qu’il avait prédit à 
quelqu’un de ses amis la ruine de la puissance 
athénienne en Sicile. Et, plus anciennement encore, 
lorsque Purilampos 112, fils d’Antiphôn 113, au cours de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109. Il manque quelques mots dans le texte grec. On pourrait 
compléter avec «	  une sagesse	  ». 
110. Il s’agit du dernier mois de la vie de Sôkratês, pendant lequel 
il aurait pu s’échapper de sa prison et éviter la mort en tant que 
condamné par les institutions athéniennes. Voir, par exemple, le 
Kritôn de Platôn. 
111. Le père de Kaphisias focalise sur Sôkratês en tant qu’homme 
moral sévère et donc sur la philosophie en tant que fondement de 
l’action morale et même ascétique. Pour une interprétation plus 
rationnelle, et moins morale, de la décision de Sôkratês, voir 
Xénophôn, Apologie de Sôkratês devant ses juges. 
112. Homme politique athénien, ami de Périklês et beau-père de 
Platôn. 
113. Homme politique et orateur athénien. 
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la défaite de Dêlion 114, fut fait prisonnier par nous, 
blessé d’un coup de lance, et qu’il apprit, de ceux qui 
étaient arrivés d’Athènes [581E] pour négocier la trêve, 
que Sôkratês était revenu avec Alkibiadês 115  et 
Lakhês 116 en descendant sur Rhégistê 117, il s’exclama : 
“ Ah! Sôkratês, Sôkratês! ” Il criait aussi les noms des 
amis et compagnons d’armes qui avaient eu, en fuyant 
avec lui le long du Parnês 118, le malheur de tomber 
sous les coups de nos cavaliers, parce qu’ils avaient 
désobéi à l’être démonique de Sôkratês en fuyant la 
bataille par un autre chemin que celui où il les 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
114 . Bataille qui eut lieu près de la cité de Dêlion, où les 
Athéniens furent battus par les Thébains. – Sôkratês fut soldat 
lors de cette bataille. 
115. Homme politique et général athénien, ami de Sôkratês. Il 
apparaît dans deux dialogues platoniciens, l’Alcibiade premier et 
l’Alcibiade second. Dans ce second dialogue, Alkibiadês et Sôkratês 
discutent de la prière que les humains adressent aux dieux et de 
la meilleure façon de prier. Comme d’habitude, on n’arrive à 
aucune réponse solide dans le dialogue de Platôn	  ; Alkibiadês 
décide, pour sa part, de couvrir Sôkratês par les offrandes qu’il 
apportait aux dieux. 
116. Homme politique et général athénien, Lakhês apparaît dans 
le dialogue platonicien qui porte son nom. On y discute de la 
nature du courage, et Lakhês mentionne cette bataille et le 
comportement exemplaire de Sôkratês. Comme d’habitude, on 
n’arrive à aucune réponse solide sur la question débattue. À la fin 
du texte, Sôkratês accepte de reprendre la discussion le 
lendemain, si les dieux le permettent. 
117. Lieu inconnu sauf par ce texte. 
118 . Il semble que ce soit une de trois routes qu’on pouvait 
prendre pour échapper à l’armée thébaine.  
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guidait 119. Je suppose que Simmias a entendu raconter 
cela comme moi. — Souvent, dit Simmias, et par bien 
des gens ; car le fait n’a pas médiocrement contribué à 
rendre fameux dans Athènes l’être démonique de 
Sôkratês. 

[12] — Comment ! Simmias, dit Phidolaos,  Galaxidôros 
s’amusera-t-il à ravaler une aussi grande chose que la 
divination, en la réduisant à des éternuements et à des 
bruits 120 ? Le vulgaire aussi [581F] et les profanes en 
abusent pour des bagatelles et par plaisanterie ; mais 
lorsque des dangers plus graves et des actes plus 
importants se présentent à eux, alors se vérifie le mot 
d’Éuripidês 121 : “ Personne, le couteau sur la gorge, ne 
se livre à ces folies 122. ” » Galaxidôros reprit : « Sur cette 
question, Phidolaos, si Simmias a entendu 
personnellement Sôkratês en parler, je suis prêt à 
l’écouter et à l’en croire avec vous ; quant à tes 
arguments et à ceux de Polumnis, il n’est pas difficile 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119. On le voit, l’exemple est plus important que le précédent. 
120. Phidolaos comprend donc la concession faite par Galaxidôros 
comme une moquerie ou de l’ironie	  : selon ce dernier, Sôkratês ne 
suit que sa raison quand il feint de suivre son être démonique, et 
cette explication de l’éternuement fait disparaître, voire ridiculise, 
l’art de la divination. 
121 . Tragédien athénien. Il est célèbre, entre autres, en tant 
qu’ami de Sôkratês, mais aussi en tant qu’auteur impie. 
122. Vers d’une tragédie perdue qui porte le nom Autolukos. – Le 
sens de la citation et le sens de la remarque de Phidolaos sont que 
les situations dramatiques, ou de vie et de mort, comme on dit, 
rendent les humains plus aptes à croire aux dieux, à leur 
intervention dans la vie humaine et aux signes éventuels de ces 
interventions. 
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de les réfuter. En médecine, des élancements ou un 
abcès, en soi peu de chose, ont une signification 
d’importance ; pour un pilote, le cri d’un oiseau de mer 
[582A] ou le passage de quelque légère nuée annoncent 
le vent et des vagues plus fortes ; de même, pour une 
âme douée de divination, un éternuement ou un bruit, 
peu de chose par eux-mêmes, sont signes de 
conjonctures graves ; car, en aucune science, il n’est 
indifférent que par de petites choses on en annonce de 
grandes, ou par peu, beaucoup 123 . Si quelqu’un, 
ignorant le sens des lettres et les voyant en petit 
nombre et humbles d’aspect, se refusait à croire qu’un 
savant pût y lire de grandes guerres qui arrivèrent aux 
hommes des anciens temps, des fondations de villes, ce 
que firent ou [582B] subirent des rois, et ensuite 
prétendait qu’un être démonique indique et explique à 
l’historien chacun de ces évènements, tu te prendrais, 
ami, à rire de l’inexpérience de cet homme. De même, 
prends-y garde, n’allons pas, nous aussi, pour 
méconnaître le pouvoir de chacun des présages, – celle 
qui le rend propre à faire conjecturer l’avenir, – nous 
indigner naïvement qu’un homme sensé puisse, par ce 
moyen, éclaircir en partie les choses incertaines, et cela 
quand il déclare lui-même que ce n’est pas un 
éternuement ni une voix mais un être démonique qui 
dirige sa conduite. Et ceci, Polumnis, te vise 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123. En somme, pour Galaxidôros, la voix de Sôkratês est au fond 
un savoir	  : à partir de quelque fait qui paraît anodin ou insignifiant 
pour un autre, celui qui sait entend à partir du réel ce qui arrivera. 
Il n’a pas changé de position. 
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particulièrement : tu t’étonnes que Sôkratês, lui qui a 
humanisé la philosophie surtout par sa modestie et sa 
simplicité 124 , n’ait pas nommé [582C] son signe 
éternuement ou voix, mais, en style théâtral, l’être 
démonique 125. Pour moi, au contraire, je serais surpris 
qu’un grand dialecticien 126, un maître de la langue 
comme Sôkratês eût dit que ses indications lui venaient 
d’un éternuement, non d’un être démonique ; comme si 
on se disait blessé par la flèche, non d’une flèche par 
celui qui la lance ; ou qu’on dît le poids évalué par le 
fléau de la balance, et non, au moyen de la balance, 
par celui qui pèse. Car ce n’est pas l’instrument qui fait 
l’œuvre, mais celui à qui appartient l’instrument dont il 
se sert pour l’œuvre ; et c’est aussi un instrument que 
le signe dont se sert l’agent 127. Mais, je le répète, si 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124. Selon la tradition (Xénophôn, Platôn et Cicero, par exemple), 
Sôkratês est le philosophe qui a fait descendre la philosophie du 
ciel pour la faire entrer dans la cité	  : cela veut dire qu’il s’est 
tourné vers les questions humaine (par exemple, qu’est-ce que la 
justice	  ?) et qu’il a tenté d’y répondre par des moyens humains. 
125. Galaxidôros aborde la question du mensonge ou de l’ironie de 
Sôkratês. 
126. Un dialecticien est habile en dialectique	  ; mais pour un Grec, 
un dialecticien sait discuter (dialégésthai), soit échanger des 
raisons par la parole. C’est là la philosophie comme l’entend 
Galaxidôros. 
127. La remarque de Galaxidôros est ambigüe. Si l’éternuement 
est le signe, c’est l’être démonique qui communique avec Sôkratês. 
Mais alors Galaxidôros a changé de position et reconnaît que 
Sôkratês communiquait avec un être supérieur, ou vice versa. Si 
l´éternuement est le signe, mais que la raison de Sôkratês en saisit 
le sens et ainsi est l’agent véritable, alors la position de 
Galaxidoros demeure la même, soit que chez le philosophe, dont 
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Simmias a quelque chose à dire, il faut l’écouter, 
comme celui qui a su le plus exactement. 

[13] — Oui, dit Théokritos, mais quand nous aurons vu 
qui sont ces gens qui entrent, ou plutôt quel est 
l’étranger [582D] qu’Épaméinôndas que voici semble 
nous amener 128. » Regardant du côté de la porte, nous 
vîmes entrer d’abord Épaméinôndas et, parmi les amis 
qui l’entouraient, Isménodôros 129, Bacchulidas 130 et le 
flûtiste Mélissos 131, puis à leur suite l’étranger. Son 
extérieur n’était pas sans noblesse et faisait voir de la 
douceur, de l’amabilité ; il était vêtu avec dignité. 
Quand donc il se fut assis lui-même près de Simmias, 
mon frère près de moi et les autres au petit bonheur, et 
que le silence se fut établi, Simmias interpela mon 
frère : [582E] « Eh bien ! Épaméinôndas, quel nom faut-
il donner à notre hôte, quel titre et quelle origine ? C’est 
la façon normale de s’aborder et de faire 
connaissance 132. » Épaméinôndas répondit : « Son nom 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Sôkratês demeure le modèle, la raison humaine opère face à des 
signes venus de la réalité, et l’intelligence humaine et l’être 
démonique sont pour ainsi dire la même chose. 
128. On abandonne donc la question théologique ou théologico-
philosophique pour parler de cet étranger et de la raison pour 
laquelle il se trouve à Thèbes. On y reviendra sous peu. 
129. Personnage inconnu sauf par ce texte. 
130. Probablement un homme politique thébain qui a connu une 
carrière après les évènements racontés ici. 
131. Personnage inconnu sauf par ce texte. 
132. Cette façon de parler et de faire est une imitation du style 
épique de Homêros. Il n’est pas sûr que ce soit la façon ordinaire à 
Thèbes	  : Simmias peut être en train d’ironiser, ou de donner un 
ton dramatique à son intervention, mais en indiquant qu’il le fait. 
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est Théanôr 133, sa patrie est Krotôn 134, et parmi les 
philosophes de là-bas, il ne déshonore pas la grande 
gloire de Puthagoras ; pour l’instant, il arrive ici d’Italie, 
un long voyage, en corroborant une admirable croyance 
par des actions admirables. » L’étranger prit la parole : 
« Eh bien ! Épaméinôndas, tu mets obstacle à la plus 
admirable. Car s’il est admirable de faire du bien à des 
amis, [582F] il n’est pas honteux d’être obligé par eux ; 
le bon procédé, qui n’a pas moins besoin de son 
bénéficiaire que de son auteur, aboutit au bien grâce à 
l’un et à l’autre, et celui qui ne le reçoit pas comme une 
balle bien envoyée lui fait l’affront d’aller à terre sans 
résultat 135. En effet, quel but, lorsqu’on le vise, est-il 
aussi agréable d’atteindre et pénible de manquer qu’un 
homme digne d’égards quand on désire le toucher par 
un bon office ? Et encore, dans ma comparaison, celui 
qui manque un but immobile ne peut s’en prendre qu’à 
soi, tandis qu’ici, en déclinant le bon office et en s’y 
dérobant, on le frustre de l’effet qu’il entendait 
produire. Je t’ai déjà raconté les motifs de mon voyage 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
133. Personnage inconnu sauf par ce texte. Il est probablement 
une invention de Plutarque. 
134. Cité grecque d’Italie, où Puthagoras a vécu et est mort. Au 
fond, on suggère d’emblée que l’étranger est un Pythagoricien. Cela 
est confirmé tout de suite après. 
135. En somme, pour que Théanôr agisse admirablement, il faut 
qu’Émpaminôndas fasse sa part, soit qu’il relâche quelque chose 
de son ascétisme. – Théanôr commence donc une discussion avec 
Épaméinôndas qui continuera un bon moment, l’un et l’autre 
présentant ses arguments en interrogeant son vis-à-vis. Le ton et 
les arguments ressemblent à ce qu’on trouve dans certains 
dialogues de Platôn. 
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en Grèce ; je veux les dire aussi à ceux-ci [583A] et en 
faire tes juges. Quand nos communautés des diverses 
villes eurent été bannies, par la victoire de la révolution 
antipythagoricienne 136, il en resta une à Métapontê 137 ; 
les Kulôniens 138 mirent le feu à la maison où elle était 
réunie et en firent périr sur place tous les membres à 
l’exception de Philolaos 139 et de Lusis encore jeune, qui 
furent assez vigoureux et assez dégagés pour se frayer 
un passage à travers l’incendie. Philolaos s’enfuit en 
Lucania 140  et de là se sauva auprès de nos autres 
amis, qui déjà se regroupaient et prenaient [583B] 
l’avantage sur les Kulôniens ; quant à Lusis, on ignora 
longtemps où il se trouvait, jusqu’à ce qu’enfin 
Gorgias 141 de Léontinoi 142 revenant de Grèce en Sicile, 
put annoncer de façon certaine à Arésas 143 qu’il avait 
rencontré Lusis installé à Thèbes. Arésas alors, dans 
son désir de le revoir, se disposa à le rejoindre par mer 
sans autres préparatifs ; mais tout défaillant de 
vieillesse et de faiblesse, il nous recommanda de faire le 
possible pour ramener Lusis en Italie vivant, ou du 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
136 . Il est donc question d’une autre révolte, où politique et 
philosophie se sont mêlées. 
137. Cité grecque du Sud de l’Italie. 
138 . Un dénommé Kulôn était le chef des forces politiques 
antipythagoriciennes. 
139. Disciple de Puthagoras, maître de Simmias et de Kébês. 
140. Région du Sud de l’Italie, un peu au Nord de Krotôn. 
141. Sophiste célèbre, professeur de rhétorique, qui a donné son 
nom à un dialogue de Platôn. 
142. Cité grecque du Sud de la Sicile. 
143. Le nom du personnage n’est pas sûr. Il est probable qu’il 
s’agit d’un des chefs des sectes pythagoriciennes en exil en Sicile. 
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moins de rapporter les restes de sa dépouille. Les 
guerres, les révolutions et les usurpations qui 
advinrent entre temps empêchèrent ses amis de 
réaliser de son vivant cette promesse. Cependant, 
lorsqu’après la mort de Lusis [583C] son être 
démonique 144 nous eut clairement renseignés sur ce 
décès, et que les gens bien informés eurent raconté les 
soins dont cet homme avait été l’objet chez vous, 
Polumnis, et la façon dont il vivait, comment il vit une 
maison pauvre entretenir son vieil âge sur le pied de la 
richesse et, institué père de tes fils, eut une 
bienheureuse fin, j’ai été dépêché ici, moi jeune et tout 
seul, par un grand nombre d’hommes âgés, qui 
donnent, ceux qui en ont, de l’argent à qui n’en a pas et 
reçoivent en retour beaucoup de reconnaissance et 
d’amitié. Lusis a grâce à vous une sépulture admirable, 
mais plus admirable encore pour lui qu’une tombe 
admirable est la reconnaissance dont s’acquittent 
envers ses amis des amis et des proches. » 

[14] Sur ces paroles de l’étranger, mon père se mit à 
pleurer longuement au souvenir de Lusis ; puis mon 
frère me dit, avec un léger sourire à son habitude : 
[583D] « Qu’allons-nous faire, Kaphéisias ? Sacrifier la 
pauvreté à l’argent et nous taire ? — Non point, 
répondis-je ; cette chère “ nourrice de vaillants 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
144. Il est donc encore et toujours question de communication 
entre les humains et des êtres divins ou du moins au-delà de 
l’expérience ordinaire. Mais il paraît maintenant que Sôkratês ne 
soit pas le seul qui ait eu un être démonique qui le suive partout. 
Il semble même que ce soit un attribut humain ordinaire. 
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garçons 145  ” ! Défends-la, au contraire ; à toi le 
discours. — À vrai dire, mon père, répondit-il, je ne 
voyais notre maison vulnérable à l’argent que sur un 
seul point : Kaphéisias, parce qu’il lui faut de jolis 
habits pour s’entourer admirablement de tant de 
spectateurs et force nourriture pour soutenir les 
exercices et les luttes des palestres. 146. Mais puisqu’il 
ne trahit pas la pauvreté paternelle et ne s’en 
débarrasse pas comme d’un vernis, que, malgré sa 
jeunesse, il est fier de cette vie frugale [583E] et se 
contente de notre situation présente, comment 
pourrions-nous organiser l’emploi de cet argent ? 
Allons-nous dorer nos armes et peindre notre bouclier 
en mêlant la pourpre à l’or comme Nikias 147 
d’Athènes ? T’achèterons-nous, mon père, un manteau 
milésien 148, et à notre mère une tunique à bordure 
d’écarlate ? Car ce qu’on nous donne, nous n’allons 
pas, j’imagine, le dépenser pour notre ventre, en repas 
de luxe, accueillant cet hôte onéreux qu’est la richesse. 
— À Dieu ne plaise ! mon fils, [583F] dit mon père ; 
puissé-je ne jamais voir notre vie ainsi changée ! — 
Nous n’installerons pas non plus chez nous, reprit 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145 . Voir Homêros, Odyssée 9.27. Ces mots sont ceux 
d’Odusséus	  : il décrit Ithakê, sa terre natale, pauvre mais aimée. 
146. On devine qu’Épaméinôndas se moque de son frère dont la 
vie, plus politique, implique qu’il soit moins frugal que le 
philosophe. 
147. Homme politique d’Athènes, rival de Lakhês et d’Alkibiadês, 
nommés plus haut. Il apparaît dans le dialogue Lakhês. 
148. Soit un vêtement de luxe, en raison de la qualité des tissus 
qui venait de Milet. 
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Épaméinôndas, cet argent sans le dépenser, pour 
monter la garde autour de lui. Car de la sorte, la faveur 
serait peu favorable et notre enrichissement peu 
resplendissant. — Sûrement, répondit mon père. — Eh 
bien ! continua Épaméinôndas, quand le suzerain de la 
Thessalie 149 , Iasôn 150 , nous envoya naguère ici 
beaucoup d’or en nous priant de l’accepter, j’eus 
l’impolitesse de lui répondre que c’était un procédé 
immoral, pour un prétendant à la monarchie, de tenter 
par de l’argent [584A] le citoyen d’une ville libre et 
indépendante. Mais de toi, étranger 151 , j’accepte et 
apprécie extrêmement l’intention (elle est admirable et 
digne d’un philosophe) ; cependant, tu apportes des 
remèdes à des amis qui ne sont pas malades. Si, à la 
nouvelle qu’on nous faisait la guerre, tu nous avais 
apporté, pour nous secourir, des armes, des traits et 
qu’à l’arrivée, tu aies trouvé l’amitié et la paix, tu te 
serais dit qu’il ne fallait pas laisser ces armes sur les 
bras à des gens qui n’en avaient pas besoin. Eh bien ! 
tu nous arrives comme un allié contre la pauvreté en 
nous croyant accablés par elle, alors qu’elle nous est 
bien facile à supporter et partage en amie notre 
demeure : il n’est donc pas besoin d’argent pour lutter 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
149. Région au Nord de la Grèce. 
150 . Chef politique de la Thessalie. – Cette anecdote est 
anachronique puisque Iasôn n’eut de l’influence que plusieurs 
années après les évènements racontés ici. Par ailleurs, Plutarque 
peut vouloir pointer vers les intentions et les actions politiques de 
Philippos de Macédoine et son fils Aléxandros, dit Alexandre le 
Grand. 
151. Épaméinôndas parle directement à Théanôr. 
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contre elle, qui ne nous afflige pas, et tu peux rapporter 
à tes frères de là-bas que s’ils font de la richesse [584B] 
l’usage le meilleur, ils ont ici des amis qui en font un 
bon de la pauvreté ; et que pour ce qui est de l’entretien 
et de la sépulture de Lusis, c’est Lusis lui-même qui 
nous en a dédommagés pour son propre compte, en 
nous donnant, entre autres leçons, celle de ne pas 
prendre la pauvreté en grippe. » 

[15] Théanôr intervint : « Mais s’il est bas de prendre en 
grippe la pauvreté, n’est-il pas anormal de craindre et 
fuir la richesse ? — C’est anormal, dit Épaméinôndas, 
si ce n’est pas par principe qu’on la repousse, mais par 
affectation, par rusticité ou par orgueil. — Et en vertu 
de quel principe, reprit Théanôr, refuserait-on de 
s’enrichir par des moyens admirables et justes 152 ? Ou 
plutôt, si tu veux bien te prêter à nous répondre là-
dessus plus doucement [584C] que tu ne répondais au 
Thessalien 153 , dis-moi, estimes-tu que donner de 
l’argent puisse être une action admirable, mais non 
point d’en recevoir, ou bien que de toute manière ceux 
qui en donnent ont tort autant que ceux qui en 
reçoivent ? — Nullement, dit Épaméinôndas ; mais 
comme en toute autre matière, je pense qu’il y a une 
façon méprisable et une façon civilisée de 
communiquer ou d’acquérir la richesse. — N’est-il pas 
vrai, dit Théanôr, que quiconque donne de bon cœur 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
152. Théanor argumentera à la manière de Sôkratês dans certains 
dialogues de Platôn et selon les règles de la dialectique 
aristotélicienne. 
153. Soit Iasôn. 
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avec empressement ce qu’il doit le donne de façon 
admirable ? » Épaméinôndas en convint. « Et celui qui 
reçoit ce que l’autre donne de façon admirable ne le 
reçoit-il pas de façon admirable ? Y aurait-il plus juste 
manière d’accepter de l’argent que s’il vous est offert 
justement ? — Certes non, répondit-il. [584D] — Ainsi 
donc, Épaméinôndas, si de deux amis l’un a le devoir 
de donner, l’autre a, je suppose, celui de recevoir ; car 
si, dans les batailles, il faut éviter celui des ennemis 
qui frappe bien, en matière de bons procédés, il n’est 
juste ni de fuir ni de repousser un ami qui donne avec 
justice. Si la pauvreté n’est pas à charge, la richesse 
non plus, dans ces conditions, n’est pas méprisable ni 
à rejeter. — Non certes, dit Épaméinôndas ; mais 154 il 
est des gens qui, à ne pas l’accepter, trouvent le don 
fait de façon admirable plus précieux et plus 
admirable ; et c’est ainsi que tu dois en juger dans 
notre cas. Il est, nous le savons, des désirs nombreux 
et qui portent sur bien des objets ; quelques-uns, dits 
innés, germent dans le domaine du corps en le portant 
aux plaisirs nécessaires ; il en est d’autres, adventices, 
[584E] qui, en vertu d’opinions vaines, fortifiées et 
accrues par le temps et l’accoutumance au cours d’une 
éducation vicieuse, souvent contraignent et dominent 
l’âme avec plus de vigueur que les désirs naturels 155. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
154. C’est au tour d’Épaméinôndas de raisonner à la manière de 
Sôkratês. 
155. La distinction entre les désirs naturels et les désirs nés de 
l’opinion était typique de plusieurs sectes philosophiques. On peut 
en trouver l’origine dans des distinctions attribuées à Sôkratês. 
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Par l’habitude et l’exercice, on charge le discours 
d’extirper beaucoup d’appétits même naturels ; mais il 
faut, ami, s’entraîner tant qu’on peut à exténuer, 
extirper les désirs adventices et superflus, par les 
restrictions et les contraintes que le discours leur 
inflige. Car si en résistant [584F] au manger et au 
boire, le raisonnement vient à bout de la soif et de la 
faim, il est encore plus facile, je pense, d’éteindre 
l’amour de la richesse et celui de la gloire en les 
étouffant totalement, par l’abstention, par des 
restrictions ; n’est-ce pas ton avis ? » L’étranger en 
convint. « Ne vois-tu pas, reprit Épaméinôndas, une 
distinction entre l’entraînement et la tâche que 
l’entraînement se propose ? De même que tu 
nommerais œuvre de l’athlétisme la lutte contre 
l’adversaire pour la couronne, et entraînement la 
préparation du corps à cette lutte par les exercices, de 
même aussi tu conviens que par rapport à l’excellence, 
il y a d’une part l’œuvre, d’autre part l’entraînement. » 
L’étranger en convint encore. « Eh bien ! à propos de la 
continence tout d’abord, estimes-tu que l’abstinence 
des plaisirs déshonorants et illicites [585A] soit 
entraînement, ou plutôt œuvre et preuve de 
l’entraînement ? — Œuvre et preuve. — Mais 
l’entraînement à la continence et l’exercice 
préparatoire, n’est-ce pas ce par quoi vous avez tous 
été attirés, maintenant encore, lorsque, ayant excité et 
aiguillonné vos appétits comme des animaux, vous les 
mettiez en face de tables splendides et de mets variés, 
un long temps ; puis, laissant vos serviteurs se régaler 
de ces mets, vous serviez vous-mêmes à vos désirs, 
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déjà châtiés, les nourritures frugales et simples 156. Car 
l’abstinence des plaisirs en matière licite entraîne l’âme 
à l’encontre de ceux qui sont illicites. — Tout à fait, dit 
Théanôr. — Eh bien ! ami, [585B] la justice aussi doit 
s’entraîner contre l’amour de la richesse et de l’argent ; 
il ne s’agit pas de ne pas cambrioler le voisin la nuit, ni 
de ne pas le détrousser ; ce n’est pas non plus celui qui 
ne trahit pas patrie et amis pour de l’argent qui 
s’entraîne contre le lucre (dans ce cas, ce peuvent être 
la loi et la crainte qui retiennent la cupidité éloignée de 
l’injustice), mais celui qui s’écarte souvent 
volontairement des gains justes et autorisés par la loi 
s’entraîne et s’habitue à rester à l’écart de tout profit 
injuste et illégal. N’espérons pas que notre pensée 
résiste à la sollicitation de plaisirs véhéments, mais 
indécents et nuisibles, si elle n’a, bien des fois, [585C] 
méprisé la jouissance permise. Il n’est pas facile de 
négliger des profits défendus et de grands 
accroissements, quand ils tombent sous la main, si l’on 
n’a dès longtemps enchaîné et mortifié l’appétit du 
gain ; si cet appétit a été formé à des gains sans mesure 
en matière licite, en matière illicite il s’étend et a 
beaucoup de peine et de difficulté à s’abstenir de 
prendre plus que son dû. Mais chez un homme qui ne 
s’abandonne pas aux faveurs de ses amis ni aux 
présents des rois, qui a renoncé aux aubaines de la 
fortune et, devant un trésor, retient l’élan de sa 
convoitise, chez celui-là l’instinct qui le pousserait à 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
156 . C’était, semble-t-il, un des exercices auxquels les 
Pythagoriciens s’adonnaient. 



	  
	  

page	  41	  
	  
	  

l’injustice ne se soulève pas [585D] et ne trouble pas la 
raison, il se porte volontiers vers l’admirable, il y met sa 
fierté, et il sent vivre la partie la plus admirable de son 
âme. Voilà les gens que nous aimons, cher Simmias, et 
nous supplions l’étranger, Kaphéisias et moi, de nous 
laisser exercer dûment à la pauvreté pour atteindre 
cette excellence 157. » 

[16] À ces propos de mon frère, Simmias fit de la tête 
deux ou trois signes d’assentiment. « C’est un grand 
homme qu’Épaméinôndas, dit-il ; oui, vraiment grand ; 
et l’honneur en revient à Polumnis, qui dès le début a 
procuré à ses enfants la formation philosophique la 
meilleure. Mais, étranger, [585E] arrangez-vous là-
dessus entre vous 158 . Quant à notre Lusis, s’il est 
permis de le savoir, vas-tu l’enlever de sa tombe et le 
transporter en Italie, ou le laisseras-tu demeurer ici 
parmi nous, pour jouir de notre voisinage bienveillant 
et amical quand nous serons dans l’au-delà 159  ? » 
Théanôr dit en souriant : « Lusis a l’air, Simmias, de 
s’être attaché à ces lieux, où, grâce à Épaméinôndas, 
rien ne lui a manqué de ce qui convenait. Il est en effet 
un rite que les Pythagoriciens observent entre eux pour 
la sépulture, et faute duquel nous ne croyons pas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
157 . Les propos d’Épaméinôndas, comme ceux de son père, 
identifient philosophie et vie morale et semblent oublier la 
recherche de la vérité comme sens premier de la vie de Sôkratês et 
donc de tout philosophe. 
158. Simmias refuse donc de prendre parti dans le débat. 
159 . Il y a sans doute une plaisanterie de la part du vieux 
Simmias. D’où le sourire de Théanôr. 
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recevoir pleinement la récompense bienheureuse qui 
nous revient. Lorsque nous avons appris par des 
songes la mort de Lusis (nous reconnaissons à un 
certain signe, qui se manifeste dans le sommeil, si 
l’apparition est d’un mort [585F] ou d’un vivant 160), 
beaucoup d’entre nous ont été pénétrés d’une 
inquiétude : peut-être, en terre étrangère, notre Lusis 
n’avait-il pas été enseveli comme il fallait et devions-
nous faire translation de ses restes pour qu’il eût là-
bas les cérémonies consacrées qui lui sont dues. Dans 
ce sentiment, je me suis présenté. À peine les habitants 
m’eurent-ils guidé jusqu’au tombeau que, dès le soir, je 
répandais des libations, en évoquant l’âme de Lusis, 
pour qu’elle revienne me déclarer comment j’aurais à 
me conduire. Au cours de la nuit, sans rien voir, je crus 
entendre une voix qui me disait de “ ne pas déplacer ce 
qui ne devait pas changer de place 161 ” ; car le corps de 
Lusis avait été inhumé pieusement par ses amis, et 
l’âme, déjà séparée, s’était échappée vers une autre 
naissance, adjugée à un autre démon 162. En fait, je 
rencontrai dès l’aube Épaméinôndas, [586A] et informé 
de la façon dont il avait enterré Lusis, je reconnus qu’il 
avait été parfaitement instruit par ce grand homme, 
même des pratiques secrètes, et qu’Épaméinôndas 
avait pour diriger sa vie le même démon, si je ne 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
160. Comme il se doit, on n’explique pas quel est ce signe	  : cela 
appartient au savoir, ésotérique, qui est celui des Pythagoriciens. 
161. Précepte de plusieurs rituels religieux anciens. 
162 . Les Pythagoriciens croyaient en la métempsychose et, 
semble-t-il, en des démons (ou anges) gardiens personnels. Il sera 
bientôt question de la vie après la mort. 
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conclus pas à faux de la navigation au pilote 163. Car 
innombrables sont les sentiers des existences, et rares 
ceux par lesquels les démons conduisent les hommes. » 
En disant ces mots, Théanôr avait considéré 
Épaméinôndas, comme s’il eût contemplé, une fois de 
plus, ses traits et son caractère 164. 

[17] Cependant 165 le médecin arriva et défit le bandage 
de Simmias pour le soigner ; puis Phullidas entra 
[586B] avec Hipposthénidas 166 et, nous invitant à nous 
lever, Kharôn, Théokritos et moi, il nous attira dans un 
angle du péristyle ; son visage trahissait un grand 
trouble. Comme je lui disais : « Est-il arrivé du nouveau, 
Phullidas ? », il me répondit : « Pas du nouveau pour 
moi, Kaphéisias ; car j’avais prévu et vous avais 
prédit 167  la lâcheté d’Hipposthénidas, en vous 
demandant de ne pas le mettre dans nos projets et de 
ne pas l’associer à la conjuration. » Nous fûmes 
consternés de ces paroles ; mais Hipposthénidas 
s’écria : « Ne dis pas cela, Phullidas, au nom des dieux. 
Et ne va pas, en prenant la témérité pour de la 
hardiesse, nous mener à notre perte, nous et la cité ; 
laisse nos gens, [586C] si c’est la destinée, revenir en 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
163 . En somme, Théanôr conclut, à partir de ce que fait et 
comment vit Épaméinôndas, qu’il subit l’influence du même 
daimôn que celui qui guidait Lusis. 
164. Soit ceux de Lusis. 
165. On quitte donc le débat et les discours éthiques pour revenir 
aux choses pratiques et donc au complot. 
166. Personnage inconnu sauf par ce texte et la Vie de Pélopidas. 
167 . Il est donc encore et toujours question de la capacité 
humaine, ou surhumaine, de prédire l’avenir. 
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sûreté. » Phullidas, exaspéré, s’écria : « Dis-moi, 
Hipposthénidas, combien penses-tu qu’il y ait de 
personnes dans le secret de l’entreprise ? — J’en vois, 
dit-il, au moins trente. — Comment ! sur un pareil 
nombre, tu as seul annulé et suspendu la décision 
unanime, en dépêchant un cavalier à nos gens qui 
étaient déjà en route, pour leur dire de faire demi-tour 
et de ne pas poursuivre aujourd’hui, quand le hasard 
lui-même contribuait à préparer presque tout pour leur 
retour ! » À ces paroles de Phullidas, [586D] nous fûmes 
tous bouleversés. Mais Kharôn fixa des yeux fort durs 
sur Hipposthénidas : « Canaille, dit-il, que nous as-tu 
fait ? — Rien de terrible, répondit Hipposthénidas, si tu 
veux bien rabattre de la rudesse de ce ton pour écouter 
les raisonnements d’un homme de ton âge et qui a 
comme toi des cheveux blancs. Car si nous tenons 
seulement, Phullidas, à montrer à nos concitoyens un 
courage ami des dangers et un cœur indifférent à la vie, 
il reste encore une bonne partie du jour ; n’attendons 
pas le soir, et marchons de ce pas contre les tyrans 
avec nos épées ; tuons, mourons, ne nous ménageons 
pas. Mais s’il n’est pas difficile [586E] d’infliger ou de 
subir pareil sort, il l’est davantage d’arracher Thèbes 
aux armes quand tant d’ennemis l’entourent et de 
repousser la garnison lacédémonienne au prix de deux 
ou trois cadavres ; Phullidas n’a pas préparé tant de vin 
pour les banquets et les réceptions qu’il y ait de quoi 
griser les quinze cents garnisaires d’Arkhias ; et si nous 
supprimons Arkhias, Hêrippidas 168 et Arkésos 169, en 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
168. Un des gouverneurs de Thèbes. 
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pleine lucidité, guettent la tombée de la nuit ; alors, à 
quoi bon nous hâter de ramener des amis, des parents, 
pour une mort certaine, et cela quand nos ennemis 
n’ignorent rien de leur retour ? Pourquoi, s’il vous plaît, 
les Théspiens 170  ont-ils depuis deux jours ordre de 
rester sous les armes [586F] et d’épier le moment où 
les chefs spartiates les appelleront ? Amphithéos, me 
dit-on, doit aujourd’hui périr, après interrogatoire, dès 
le retour d’Arkhias. Ne sont-ce pas là de forts indices 
que l’entreprise leur est découverte 171 ? Le mieux n’est-
il pas de différer quelque peu, jusqu’à ce que les dieux 
soient apaisés ? Et en effet les devins qui sacrifiaient la 
génisse à Dêmêter 172  disent que les sacrifices 
annoncent de grands troubles et dangers pour le 
peuple 173 . Mais voici, Kharôn, qui requiert ta plus 
grande vigilance : hier, Hupatodôros 174  fils 
d’Erianthês 175 revenait avec moi de la campagne ; c’est 
du reste un homme de bien et l’une de mes bonnes 
connaissances, [587A] mais il n’est pas au fait du 
complot. “ Hipposthénidas, me dit-il, Kharôn est ton 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
169. Personnage inconnu sauf par ce texte. 
170 . Théspiai, village proche de Thèbes, qui a plusieurs fois 
fournit des forces militaires contre Thèbes. – Le village était 
consacré aux Muses. 
171. Voilà donc les raisons de Hipposthénidas	  : à partir de certains 
faits, il a conclu qu’il fallait agir comme il l’a fait	  ; il a usé de 
divination rationnelle, celle que Galaxidôros prêtait à Sôkratês. 
172. Déesse grecque, qui serait la Terre mère. 
173. Il passe à un autre mode de divination, religieuse cette fois. 
174. Personnage inconnu sauf par ce texte. 
175. Personnage inconnu sauf par ce texte. 
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ami, et je ne le connais guère ; si bon te semble, dis-lui 
de se garder d’un danger que prédit un songe bien 
fâcheux, bien extraordinaire. L’autre nuit, je croyais 
voir sa maison dans les douleurs de l’accouchement ; 
lui et ses amis, tout angoissés, étaient là en cercle, à 
prier, et elle de mugir, de pousser des sons indistincts ; 
finalement, un grand et terrible feu jaillit de ses flancs, 
si bien que l’ensemble de la cité s’embrasa ; mais la 
Kadméia n’était entourée que de fumée et le feu ne 
montait pas [587B] jusqu’aux hauts quartiers. ” Voilà, 
Kharôn, la vision que l’homme m’a racontée ; j’en ai été 
effrayé sur le coup. Mais j’ai beaucoup plus peur 
aujourd’hui, en apprenant que les bannis doivent 
descendre dans ta maison ; je crains que nous ne nous 
attirions de grands maux, sans avoir rien fait de 
sérieux aux ennemis que de les inquiéter vaguement ; 
car je mets la cité de notre côté, et la Kadméia, comme 
elle l’est en fait, de leur côté à eux. » 

[18] Théokritos intervint, en retenant Kharôn qui 
voulait dire quelque chose à Hipposthénidas : « Eh bien, 
moi, j’ai toujours obtenu des sacrifices favorables aux 
bannis, mais jamais rien, [587C] Hipposthénidas, ne 
m’a encouragé à agir autant que cette vision ; si 
vraiment tu dis qu’une grande et brillante lumière a 
monté d’une maison amie dans la cité, que la demeure 
de nos ennemis s’est noircie de cette fumée qui 
n’apporte jamais rien de mieux que larmes et 
confusion, alors que de chez nous il sortait des sons 
indistincts, cela veut dire que si on tente de la 
dénoncer, notre entreprise, signalée seulement par des 
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bruits incertains et des soupçons aveugles, 
n’apparaîtra au grand jour que pour triompher. Que les 
sacrifices aient été de mauvais augure, c’est normal : 
l’autorité et le sacerdoce sont aux mains des tyrans et 
ne concernent pas le peuple 176 . » Théokritos parlait 
encore, [587D] quand je dis à Hipposthénidas : « Qui 
as-tu dépêché à nos gens ? Car si ton émissaire n’a pas 
trop d’avance, nous nous mettrons à sa poursuite. » 
Hipposthénidas répondit : « À vrai dire, Kaphéisias, je 
ne sais si tu pourrais rattraper cet homme, qui a le 
cheval le meilleur de Thèbes ; vous le connaissez : il est 
chef des cochers de Mélôn, et, par Mélôn, au courant 
du coup depuis l’origine. » À ce moment, j’aperçus 
l’homme, et je dis : « Ne veux-tu pas, Hipposthénidas, 
parler de Khlidôn 177, celui qui, l’an dernier, a gagné les 
jeux héracléens avec son alezan ? — Oui, de lui-même, 
répondit-il. — Et qui est, repris-je, celui qui se tient 
depuis un instant à la porte de la cour à nous 
considérer ? » Il se retourna : [587E] « C’est Khlidôn, dit-
il, par Héraklês, ah ! serait-il arrivé quelque malheur ? » 
Khlidôn, voyant que nous l’avions remarqué, quitta la 
porte et s’avança sans hâte, Hipposthénidas lui fit 
signe et l’invita à parler devant tous. « Je les connais 
bien, dit-il, Hipposthénidas, et comme je ne te trouvais 
pas chez toi ni sur la place, j’ai deviné que tu étais 
venu ici les rejoindre [587F] et me suis dépêché pour 
que vous n’ignoriez rien de ce qui s’est passé. Quand tu 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
176. L’intervention Théokritos montre à quel point l’interprétation 
des signes est difficile, voire à quel point elle est aléatoire. 
177. Personnage inconnu sauf pour ce passage. 
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m’as ordonné de faire toute diligence pour aller au-
devant de nos gens dans la montagne, je suis rentré 
chez moi pour prendre mon cheval ; mais comme je 
demandais la bride, ma femme ne put me la donner ; 
elle se mit à s’attarder longtemps dans la remise, 
faisant semblant de chercher et d’inspecter ce qui s’y 
trouvait. Quand elle se fut suffisamment jouée de moi, 
elle finit par m’avouer qu’elle avait, ce même soir, prêté 
la bride au voisin à la demande de sa femme. Je 
m’emportai, je l’injuriai ; elle se lance dans des 
malédictions de fâcheux augure, me souhaite mauvaise 
route et mauvais retour ; que les dieux, par Zéus 178, 
fassent retomber tout cela sur elle. [588A] À la fin, 
exaspéré, je lui tombe dessus ; des voisins et des 
femmes s’attroupent, et, après échange de horions, je 
suis arrivé à grand peine jusqu’à vous, pour que vous 
en dépêchiez un autre à nos gens, car, pour le moment, 
je suis tout hors de moi, hors d’état de ne rien faire. » 

[19] Alors nos dispositions changèrent étrangement. 
Quelques instants plus tôt, nous étions furieux du 
contretemps, et voilà que devant l’imminente approche 
de l’occasion, l’impossibilité de surseoir, [588B] nous 
passions à l’angoisse et à la crainte. Je m’adressai 
pourtant à Hipposthénidas et lui pris la main pour 
l’encourager, en lui disant que les dieux eux-mêmes 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
178. Cette scène rappelle quelques scènes familiales entre Zéus et 
Hêra dans les poèmes de Homêros. De plus, elle pourrait être une 
version comique, et sans meurtre, de la lutte politique intestine 
qui se prépare. 
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nous invitaient à l’action 179. Là-dessus Phullidas alla 
s’occuper du banquet et exciter tout de suite Arkhias à 
venir boire ; Kharôn également faire dans sa maison les 
préparatifs nécessaires pour accueillir les bannis 180. 
Théokritos et moi, nous revînmes chez Simmias, pour 
saisir l’occasion de rejoindre Épaméinôndas 181. 

[20] Nos amis étaient fort engagés dans une discussion 
sur une recherche qui n’était pas basse, celle qu’un 
peu auparavant Galaxidôros et Phidolaos avaient 
entamée, lorsqu’ils se demandaient quels étaient 
[588C] la substance et le pouvoir de ce qu’on appelle 
l’être démonique de Sôkratês. Nous n’entendîmes pas la 
réponse de Simmias aux propos de Galaxidôros ; mais il 
disait qu’ayant un jour interrogé Sôkratês sur ce sujet, 
il n’avait pas obtenu de réponse 182. Pour cette raison, il 
n’était pas revenu à la charge, mais il 183 l 184’avait vu 
souvent regarder comme des imposteurs ceux qui 
prétendaient avoir communiqué dans une vision avec 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
179 . C’est-à-dire qu’en rendant inopérante la décision de 
Hipposthénidas, les dieux signifient qu’il faut agir. 
180. Le texte grec est incomplet. On peut supposer qu’on explique 
comment Kharôn quitte pour préparer sa maison pour recevoir les 
bannis. 
181 . On revient donc sur une discussion philosophique ou 
théologico-philosophique. 
182. Ce qui est typique de Sôkratês et qui affaiblit la teneur de 
tout ce qui suit. Mais Plutarque, pour sa part, en interrompant le 
récit de Simmias par l’épisode de Hipposthénidas, cache au lecteur 
ce qu’a dit Simmias. 
183. Simmias. 
184. Sôkratês. 
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un être divin, tandis qu’il prêtait attention à ceux qui 
affirmaient avoir entendu une voix et les questionnait 
fort sérieusement. « Cela nous donnait donc à penser, 
lorsque nous discutions entre nous, que l’être 
démonique de Sôkratês n’était pas une vision, mais la 
perception d’une voix [588D] ou l’intelligence d’une 
parole qui lui parvenait de façon mystérieuse 185. Ainsi, 
dans le sommeil, il n’y a pas de voix, mais on s’imagine 
et comprend certaines paroles, et on croit entendre 
parler. Cependant une telle intuition n’a lieu réellement 
qu’en songe pour certains, dans la tranquillité et le 
calme du corps, lorsqu’ils se reposent ; autrement, 
dans l’activité de la veille, ils ont peine à rendre leur 
âme attentive à la voix des êtres supérieurs ; assourdis 
par le tumulte des passions et par la dissipation des 
affaires, ils ne peuvent prêter l’oreille et appliquer leur 
attention à ce qui leur est manifesté. L’esprit de 
Sôkratês, au contraire, était net et exempt de passions 
et ne s’amalgamait au corps [588E] que bien peu, pour 
les choses nécessaires ; aussi était-il ouvert et subtil, 
vite modifié par ce qui le frappait ; or, ce qui le frappait, 
c’était vraisemblablement, non une voix, mais le 
discours 186 d’un démon, qui sans voix touchait par les 
révélations qu’il lui faisait de sa faculté intellective. La 
voix, en effet, ressemble à un choc qui frappe l’âme, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
185. La position de Simmias semble rejoindre celle de Galaxidôros. 
186. Logos, en grec. Mais logos signifie soit le discours, soit le 
raisonnement, soit la raison. En tout cas, Simmias suggère qu’en 
parlant de son être démonique, Sôkratês ne signifiait pas tant une 
voix qu’il entendait qu’une idée qui lui venait. 
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laquelle reçoit bon gré mal gré le discours par les 
oreilles quand nous parlons entre nous ; mais la pensée 
de l’être supérieur guide l’âme bien née, en la touchant 
par le pensable sans qu’elle ait besoin de choc ; elle lui 
cède, à lui qui en laisse aller ou en retient les 
propensions, lesquelles ne sont pas violentes comme 
elles le seraient [588F] si les passions résistaient, mais 
souples et douces comme des rênes qui s’abandonnent. 
Il ne faut pas s’étonner de voir, d’une part, de gros 
navires commandés par de petits gouvernails 187 , 
d’autre part, la roue du potier tourner régulièrement au 
simple contact du bout des doigts ; ce sont des choses 
inanimées, mais d’un tel poli qu’elles peuvent virer et 
céder à la moindre impulsion. Or l’âme humaine, sous-
tendue par une infinité de propensions comme par des 
fils de marionnettes est de loin le plus docile de tous les 
instruments, si on la touche rationnellement, pour se 
mouvoir sur une impulsion [589A] selon la pensée 
conçue. C’est dans sa faculté de pensée que se 
concentrent les principes des passions et des 
propensions. Le moindre ébranlement en ce centre les 
met en train, et à leur tour elles tirent les fils de la 
marionnette. C’est à quoi l’intelligible fait le mieux 
reconnaître son pouvoir, car aussitôt que l’âme se met 
quelque chose dans l’esprit et, d’après cela, suscite la 
propension, os insensibles, nerfs, chairs pleines 
d’humeurs, la lourde masse qui en est formée et qui 
était au repos et immobile, tout cela se dresse, se tend 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
187 . Simmias reprend donc l’image, et l’idée, semble-t-il, de 
Galaxidôros. 
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dans toutes ses parties et comme sur des ailes se porte 
à l’action. Le mode de ce mouvement, de cette tension 
[589B] et de cette mise en œuvre par laquelle l’âme par 
sa pensée attire la masse à ces propensions n’est 
d’ailleurs pas compliqué, ni complètement impossible à 
embrasser ; mais de même que le discours, une fois 
compris, meut le corps sans voix avec aisance, de 
même, nous ne douterons pas, je pense, que l’esprit ne 
soit conduit par un esprit supérieur et l’âme par une 
âme plus divine, qui la touche du dehors par les 
touches que peut pratiquer le discours sur le discours : 
il en est ici comme pour la lumière et sa réflexion. En 
fait, nous connaissons les pensées les uns des autres 
par la voix, comme si nous tâtonnions dans les 
ténèbres ; mais celles des êtres démoniques ont leur 
lumière et brillent pour ceux qui sont capables [589C] 
[de les voir], sans avoir besoin des verbes ou des noms 
qui servent d’indices aux hommes dans leurs rapports 
mutuels pour y discerner des reflets et des images de 
pensées. Celles-ci, ils ne les connaissent pas, sauf ceux 
qui ont, nous venons de le dire, une lumière 
particulière et démonique. Or cette voix qui se fait 
entendre console parfois ceux qui doutent ; car l’air, 
moulé en sons articulés et devenu tout entier discours 
et voix, transporte la pensée jusqu’à l’âme de l’auditeur. 
Il ne faut donc pas s’étonner si l’air, modifié, en vertu 
de sa fluidité, par les êtres célestes dans le sens de leur 
intellection signifie aux hommes divins et supérieurs le 
discours de celui qui a conçu la pensée 188. De même 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
188 . L’argument, alambiqué, semble être le suivant	  : le logos 
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que les coups des mineurs sont captés par des 
boucliers de bronze en raison de la résonnance 189 , 
quand ils montent des profondeurs [589D] et se 
heurtent contre eux, tandis qu’ils traversent les autres 
corps sans produire de son et passent inaperçus, de 
même les discours des démons se répandent partout, 
mais ils ne trouvent d’écho que dans les âmes 
tranquilles et sereines, chez ceux que nous appelons 
hommes sacrés et démoniques 190. La foule admet que 
l’être démonique inspire les hommes pendant leur 
sommeil ; or de la même façon des gens éveillés sont 
atteints et leurs facultés prises en possession ; [mais] 
on trouve cela étonnant et incroyable. C’est comme si 
l’on estimait que le musicien ne peut manier qu’une 
lyre détendue et que, si elle est tendue et accordée, il 
ne la touche pas et la laisse là. C’est qu’on ne voit pas 
la cause [589E] de tout cela, je veux dire le désaccord 
et le désordre qu’on porte en soi, mais dont avait été 
affranchi notre camarade Sôkratês, comme l’avait 
prédit l’oracle rendu à son père alors que lui était 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
humain chez les hommes comme Sôkratês est à la fois plus fort 
pour agir sur le corps et les émotions et plus sensible au logos des 
êtres supérieurs, qu’ils soient démons ou dieux. 
189 . Il s’agit sans doute d’une expérience des soldats qui 
pouvaient entendre le travail des sapeurs par ce moyen. 
190 . L’argument, alambiqué, semble être le suivant	  : le logos 
humain chez les hommes comme Sôkratês est à la fois plus fort 
pour agir sur le corps et les émotions et plus sensible au logos des 
êtres supérieurs, qu’ils soient démons ou dieux. 
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encore enfant 191. Il avait été dit de le laisser faire ce qui 
lui viendrait à l’esprit, sans forcer ni contrarier cet 
enfant, de lâcher la bride à sa propension en priant 
pour lui Zéus Agoraios 192 et les Muses, sans s’inquiéter 
autrement de lui : il avait évidemment en son for un 
guide meilleur que [589F] des milliers de maîtres et de 
pédagogues. [21] Voilà, Phidolaos, les pensées que du 
vivant de Sôkratês et après sa mort nous avons formées 
sur son être démonique, en dédaignant ceux qui 
parlaient de bruits, d’éternuements ou de choses 
pareilles. Timarkhos 193 de Khaironéia 194 nous a bien 
dit d’autres choses sur ce sujet, mais cela ressemble 
plus à des mythes qu’à des discours sérieux, et peut-
être vaut-il mieux le taire. 

— Nullement, dit Théokritos ; raconte-nous-le. Même 
s’il n’est pas tout à fait exact, le mythique aussi atteint 
parfois la vérité 195. [590A] Mais d’abord explique-nous 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
191. Encore un oracle, mais qui porte cette fois sur l’étrangeté de 
Sôkratês et sa tendance à ne pas compter sur les oracles parce 
qu’il raisonne avec ses concitoyens. 
192. Zéus avait plusieurs connotations ou figures. Zéus Agoraios 
était le Zéus du marché. Il est probable que Plutarque, ou son 
personnage Simmias, fait allusion au fait que Sôkratês passait une 
bonne partie de son temps dans le marché, où il pouvait aborder 
tout un chacun et lui poser ses questions irritantes. 
193. Personnage inconnu sauf par ce texte. Il est probable que 
Plutarque l’invente. 
194. Région de la Béotie. Plutarque y est né et y est retourné à la 
fin de sa vie. 
195. À la fois, celu qui parle, un devin, et ce qu’il dit permettent de 
douter du sérieux de ce qui suit. D’ailleurs, Simmias l’a déjà 
suggéré. 
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qui était ce Timarkhos ; car je ne l’ai pas connu. — 
C’est imaginable, Théokritos, reprit Simmias ; il est 
mort tout jeune, après avoir demandé à Sôkratês qu’on 
l’enterrât à côté de son fils Lamproklês 196 , mort 
quelques jours plus tôt, qui avait son âge et était son 
ami. Désirant donc savoir quels étaient le pouvoir de 
l’être démonique de Sôkratês, en jeune homme bien né 
qui vient de prendre goût à la philosophie, il nous, 
Kébês et moi, mit au courant de son projet et descendit 
dans l’antre de Trophônios 197 après avoir accompli les 
rites de l’oracle. [590B] Il demeura sous terre deux 
nuits et un jour. La plupart désespéraient déjà de lui, 
et ses proches le pleuraient, quand, un matin, il 
reparut plein d’allégresse. Après avoir adoré le dieu, dès 
qu’il se fut soustrait à la foule, il se mit à nous raconter 
quantité de choses merveilleuses à voir et à entendre. 

[22] Il dit qu’une fois descendu dans le souterrain de 
l’oracle, il s’était trouvé d’abord entouré de ténèbres 
épaisses ; ensuite, après avoir prié, il était resté 
longtemps étendu sans se rendre compte bien 
clairement s’il était éveillé ou faisait un songe 198 ; il lui 
avait semblé seulement qu’il recevait un coup sur la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
196. Fils de Sôkratês, Lamproklês était vivant à la mort de son 
père, comme le savait Simmias qui était présent auvec Lamproklês 
au dernier jour de Sôkratês. Il est possible qu’il y ait là encore une 
indication que le récit qui suit laisse à désirer sur le plan de la 
véracité. 
197. Héros, démon ou dieu grec, Trophônios recevait un culte 
dans la ville de Thèbes. Ce culte concernait la divination, et tout 
particulièrement la vie après la mort. 
198. Nouvelle indication de la précarité de ce récit. 
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tête, au milieu d’un bruit assourdissant, et que les 
sutures de son crâne, s’étant disjointes, livraient 
passage à son âme 199. Lorsque celle-ci, en prenant du 
large, se mêla avec facilité à une atmosphère 
transparente et pure, elle eut tout d’abord le sentiment 
qu’elle reprenait [590C] le souffle, alors que jusque-là 
elle avait été longtemps comprimée, et qu’elle se 
dilatait, par rapport à son état antérieur, comme une 
voile qui se déploie. Ensuite, il entendit confusément 
un sifflement qui courait au-dessus de sa tête avec un 
son agréable. Ouvrant les yeux, il ne vit nulle part la 
Terre, mais des îles qui brillaient doucement en 
échangeant constamment entre elles leurs couleurs 
comme une teinture, tandis que la lumière variait 
d’après les changements. Elles paraissaient 
innombrables et d’une grandeur surnaturelle, non 
point toutes égales mais rondes pareillement ; il lui 
semblait que leur mouvement circulaire s’accompagnât 
d’un harmonieux sifflement de l’éther ; car à la douceur 
de leur mouvement [590D] répondait la suavité de cette 
voix faite d’un parfait accord 200. Au milieu d’elles, une 
mer ou un lac se trouvait répandu ; ses eaux glauques 
chatoyaient de reflets nacrés ; quelques-unes des îles 
s’écartaient dans leur nage au fil du courant et 
passaient au delà du flot ; beaucoup d’autres étaient 
entraînées avec lui, et la mer, elle aussi, était, pour 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
199. Autre signe que le présent récit est hypothétique au mieux. 
200 . Les Pythagoriciens, entre autres, prétendaient que le 
roulement des astres produisait un son, et un son tout à fait 
harmonieux. 
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ainsi dire, emportée dans un mouvement giratoire égal 
et doux. À certaines places, la mer était très profonde, 
surtout au Sud ; ailleurs c’étaient des bas-fonds 
clairsemés et étroits ; en beaucoup d’endroits, elle 
débordait, puis se retirait à nouveau sans trouver de 
grands débouchés ; la couleur, [590E] ici pure et 
marine, était là sans netteté, confuse et bourbeuse. 
Quant aux îles battues des vagues, à mesure qu’elles 
apparaissaient, elles poussaient en avant ; car la fin ne 
rejoignait pas le commencement, elles ne formaient pas 
un cercle, mais croisaient doucement leurs avancées, 
qui dans leur mouvement circulaire faisaient seulement 
une spirale. La mer de ces îles penchait vers la partie 
médiane de l’atmosphère, la plus vaste, qui comprenait 
un peu moins des huit dixièmes de l’ensemble, à ce 
qu’il lui paraissait ; [590F] elle avait deux embouchures 
où aboutissaient des fleuves de feu qui s’y jetaient en 
sens contraire, en sorte que battue de ce contrecourant 
sur sa plus grande étendue, elle bouillonnait et sa 
couleur verdâtre blanchissait 201. 

Il voyait tout cela, charmé de ce spectacle ; mais comme 
il regardait en bas, un vaste gouffre rond lui apparut, 
pareil à une calotte de sphère, terriblement effrayant et 
profond, plein d’épaisses ténèbres qui ne restaient pas 
immobiles, mais s’agitaient souvent et se soulevaient 
comme des vagues ; il en montait une infinité de 
plaintes, des mugissements d’animaux, le vagissement 
de nouveau-nés innombrables, les lamentations mêlées 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
201. On devine que Timarkhos voit (en image	  ?) la roulement des 
astres. 
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d’hommes et de femmes, des bruits de toute sorte, et 
un tumulte sourd qui s’élevait du lointain des 
profondeurs ; tout cela ne l’avait pas [591A] 
médiocrement terrifié 202. Plus tard, quelqu’un lui avait 
dit sans se montrer : “ Timarkhos, que désires-tu 
apprendre ? ” Il avait répondu : “ Tout, car tout est 
étonnant ici. — À vrai dire, reprit la voix, nous savons 
peu de chose du monde supérieur 203 ; il appartient à 
d’autres dieux ; mais le domaine de Perséphonê 204, que 
nous administrons, l’un des quatre empires délimités 
par le Stux 205, il t’est loisible de le contempler. ” Je lui 
demandai ce qu’était le Stux : “ C’est le chemin du 
Hadês 206, répondit-il ; il coule en des sens opposés, et 
le point le plus haut de son cours délimite la zone de la 
lumière. Tu peux voir qu’il monte du fond du Hadês, et 
que là où son cours périodique frôle la région 
lumineuse, c’est la frontière de la dernière partie de 
l’univers. [591B] Il y a quatre principes de toutes 
choses ; le premier est celui de la vie ; le deuxième, celui 
du mouvement ; le troisième, celui de la génération ; le 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
202. Après l’harmonie des sphères astrales inanimées, qu’il voit 
au-dessus de lui, Timarkhos entend les cris des morts-vivants des 
enfers, qu’il devine sous lui. 
203. Encore une fois, le récit, du moins celui de la première partie, 
est présenté comme peu sûr. 
204. Déesse grecque associée au culte des morts, avec Dêmêtêr, 
mentionnée plus haut. 
205. Le Stux, ou Styx, est un fleuve du monde des enfers et donc 
de la vie après la mort. 
206. Hadês est le nom du dieu des morts, mais c’est aussi le nom 
du lieu où survivent les morts. 
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quatrième, celui de la corruption ; la Monade unit le 
premier au deuxième dans la région de l’invisible, 
l’Intellect le deuxième au troisième dans celle du Soleil, 
la Nature le troisième au quatrième dans celle de la 
Lune. Chacun de ces liens a pour gardienne une Moiria 
sœur de la Nécessité 207  : le premier, Atropos 208  ; le 
deuxième, Klôthô 209  ; le troisième, celui de la Lune, 
Lakhêsis 210 , de qui dépend le tournant de la 
génération. [591C] Car les autres îles ont des dieux ; 
mais la Lune appartient aux démons terrestres. Elle 
échappe au Stux parce qu’elle se tient un peu plus 
haut et n’est prise qu’une fois sur cent soixante-dix-
sept mesures. Quand le Stux les menace, les âmes 
crient de frayeur ; vers lui beaucoup glissent et Hadês 
les saisit ; d’autres sont repêchées par la Lune, qu’elles 
gagnent à la nage ; celles-là voient selon l’occasion se 
terminer leur période d’incarnation. Mais ce secours est 
refusé aux âmes criminelles et encore impures : la Lune 
jette des éclairs avec des grondements épouvantables et 
ne les laisse pas approcher ; pleurant leur sort, la 
partie perdue, elles sont une fois de plus précipitées 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
207. Les Moirai (soit, en grec, les Parts) étaient les déesses de la 
nécessité, ou du destin. En un sens, elles dépassaient les dieux 
qui ne pouvaient pas aller contre les effets de leur action. 
208. Une des Moirai (ou Parques selon la mythologie romaine). 
Selon la mythologie grecque, sensiblement réorganisée par ce récit, 
Atropos, l’implacable, coupe le fil de la vie de l’individu. 
209 . Une des Moirai. Selon la mythologie grecque, Klôthô, la 
fileuse, produit le fil de la vie de l’individu. 
210. Une des Moirai. Selon la mythologie grecque, Lakhêsis, la 
réparatrice, enroule le fil de la vie de l’individu. 
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dans les bas-fonds, vers une autre naissance, comme 
tu peux le voir. — Mais je ne vois, dit Timarkhos, 
[591D] que des quantités d’étoiles qui s’agitent autour 
du gouffre, d’autres qui s’y plongent et certaines qui 
jaillissent d’en bas 211. — Ce sont, dit-il, les démons 
eux-mêmes que tu vois sans les reconnaître. Car voici 
ce qui en est : toute âme a pour sa part une pensée, elle 
n’est pas sans discours ni pensée ; mais tout ce qui, en 
elle, se mêle à la chair et aux passions tourne au gré 
des plaisirs et des douleurs et s’altère en non-discours. 
Le mélange est de proportions variables : certaines 
âmes s’enfoncent tout entières dans le corps, et, agitées 
dans toute leur substance, sont entièrement ballottées 
par les passions pendant la vie ; les autres s’y mêlent 
en partie, mais en partie laissent en dehors l’élément le 
plus pur, [591E] qui n’est pas entraîné, mais flotte au 
sommet de la tête de l’homme comme la partie flottante 
d’un filet qui plonge dans l’eau profonde ; il tient droite 
l’âme, qui se redresse autour de lui, dans la mesure où 
elle lui obéit sans se laisser dominer par les passions. 
La partie immergée et prise dans les mouvements du 
corps est dite âme ; quant à la partie incorruptible, la 
plupart l’appellent pensée et la croient à l’intérieur 
d’eux-mêmes, comme des reflets sont dans un miroir ; 
mais ceux qui en jugent mieux l’appellent démon, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
211. Donc la vision astronomique s’est transformée, depuis un 
moment, en vision eschatologique de la vie des âmes après la mort 
des individus. 
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comme leur étant extérieure 212. Dans les étoiles [591F] 
qui paraissent s’éteindre, comprends, Timarkhos, que 
tu vois les âmes qui s’enfoncent tout entières dans le 
corps ; celles qui brillent de nouveau et reparaissent du 
fond de l’abîme, secouant, comme une fange, une sorte 
de brouillard sombre, sont les âmes qui, après la mort, 
reviennent des corps au point de départ de leur 
navigation ; enfin, les étoiles qui circulent à la surface 
sont les démons des hommes qui passent pour avoir un 
intellect 213. Essaie maintenant de voir les liens de cet 
ensemble psychique qui a la nature d’une âme 
humaine. ” À ces mots 214, je fis davantage attention et 
considérai les étoiles, qui tanguaient les unes moins, 
les autres plus, comme nous voyons ballotés [592A] les 
flotteurs qui indiquent à la surface de la mer la place 
des filets ; quelques-unes, pareilles aux fuseaux des 
filandières, tiraient d’un mouvement désordonné et 
inégal, qu’elles ne pouvaient remettre dans la ligne 
droite. Et la voix expliquait que celles qui avaient un 
mouvement direct et régulier manœuvraient des âmes 
dociles, d’éducation et de formation soignées, où le 
non-discours n’était pas trop revêche et sauvage ; celles 
au contraire qui ont toute sorte de soubresauts, de 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
212 . Donc la pensée humaine serait produite par des êtres 
démoniques extérieurs aux êtres humains, et l’âme, principe de vie 
du corps, est inférieure à la pensée. 
213. Il semble donc que le démon, ou l’être démonique, et la 
pensée sont la même chose. 
214 . Soudain Simmias s’identifie tellement à l’auteur du récit 
rapporté qu’il parle sans intermédiaire	  : il devient pour ainsi dire 
Timarkhos. 
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déviations capricieuses et désordonnées, comme si elles 
secouaient un fil qui les retînt, luttent contre des 
caractères difficiles [592B] et indomptables par défaut 
d’éducation. Tantôt elles ont le dessus et les ramènent 
à droite, tantôt les passions les forcent à biaiser, les 
vices les entraînent. Puis elles se roidissent et imposent 
leur force. Quand la partie pure de l’âme tire en arrière 
le lien dont la partie sans discours est comme bridée, 
elle provoque ce que nous appelons le repentir des 
fautes, la honte des plaisirs illicites et effrénés ; l’âme 
bridée ressent cela comme une douleur intérieure, 
infligée par la partie souveraine. [592C] Et cela dure 
jusqu’à ce que l’âme ainsi châtiée devienne docile et 
familière, comme un animal apprivoisé ; alors elle sent 
tout de suite la touche du démon, sans meurtrissure, 
sans douleur, à de simples signes et avertissements. 
Ainsi, quoique tardivement et lentement, les âmes 
finissent par se laisser conduire et établir dans le 
devoir. C’est à la catégorie de ces âmes bien tenues en 
bride, et qui, dès le commencement, à la naissance, ont 
obéi à leur propre démon, qu’appartient l’espèce des 
devins et de ceux qui entendent la voix de la divinité ; 
du nombre était l’âme d’Hérmotimê 215  de 
Clazoménai 216 , dont tu as entendu dire, je pense, 
qu’elle quittait complètement son corps la nuit, le jour, 
pour errer en divers lieux et revenir ensuite, après avoir 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
215 . Un devin qui passait pour une des réincarnations de 
Puthagoras. 
216. Cité grecque de l’Ionie, soit de l’Ouest de ce qu’on appelle 
aujourd’hui la Turquie. 
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assisté à bien des choses [592D] qui s’étaient faites ou 
dites loin de là, jusqu’au moment où sa femme livra ce 
corps privé d’âme à ses ennemis, qui le brûlèrent dans 
sa maison. Or, cette interprétation n’est pas exacte : 
son âme ne sortait pas de son corps ; elle cédait dans 
ces cas-là aux désirs du démon, elle relâchait le lien 
qui les unissait et lui permettait de courir çà et là par le 
monde et de voir et entendre beaucoup de choses au 
dehors qu’il lui rapportait ensuite. Quant à ceux qui 
anéantirent le corps d’Hérmotimê pendant son 
sommeil, ils expient maintenant encore dans le 
Tartaros 217. “ Tout cela, dit la voix, tu le sauras mieux, 
jeune homme, dans deux mois ; [592E] pour cette fois, 
va-t’en. ” Et la voix se tut. Timarkhos 218  voulut se 
retourner pour voir qui lui avait parlé ; mais il fut saisi 
à nouveau d’une violente douleur de tête, comme si on 
la lui eût fortement comprimée. Il perdit la 
connaissance et le sentiment de soi-même ; un peu 
plus tard, cependant, il revint à lui et se revit dans 
l’antre de Trophonios, étendu près de l’entrée à 
l’endroit même où il s’était couché au début. 

[23] C’est donc le mythe 219 de Timarkhos ; revenu à 
Athènes, il mourut, deux mois après avoir entendu 
[592F] la voix. Nous rapportâmes le tout à Sôkratês, 
bien interdits ; Sôkratês nous gronda de ne pas lui 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
217. Lieu mythologique qui se situe en-dessous du Hadês où on 
punit les plus grands criminels. 
218. Simmias reprend le récit en se distinguant de Timarkhos. 
219. Ce mot suggère encore une fois que ce récit est problématique 
sur la plan de la véracité. 
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avoir fait ce récit alors que Timarkhos vivait encore ; car 
il aurait bien aimé l’interroger et lui demander des 
éclaircissements. Tu as là, Théokritos, le mythe avec le 
raisonnement ; mais vois s’il ne nous faudrait pas 
convier aussi l’étranger à cette enquête ; car elle est 
tout à fait propre et convenable à des hommes qui ont 
le sens du divin. — Pourquoi, dit l’étranger, 
Épaméinôndas ne nous apporte-t-il pas l’appoint de 
son jugement, puisqu’il a été instruit à la même école 
que nous ? » Sur quoi le père dit en souriant : « C’est là, 
étranger, son caractère, silencieux et circonspect dans 
les paroles, mais insatiablement curieux d’apprendre et 
d’écouter ; aussi Spintharos 220  de Taréntê 221 , qui a 
vécu longtemps ici avec lui, se plaît à dire qu’il n’a 
jamais rencontré personne parmi ceux de son âge 
[593A] qui sache plus et parle moins 222. Ainsi donc, 
expose toi-même ce que tu penses de ce récit. 

[24] — Pour moi, dit-il, je prétends que le discours de 
Timarkhos doit rester consacré au dieu comme un 
sanctuaire inviolable 223 . Mais je m’étonnerais qu’on 
refusât créance à ce qu’a dit Simmias lui-même : on 
appelle sacrés des cygnes, des serpents, des chiens, 
des chevaux, et on refuse de croire qu’il y a des 
hommes divins et aimés des dieux, et cela quand on 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
220. Il serait un philosophe pythagoricien ami de Sôkratês. 
221. Cité grecque du Sud de l’Italie. 
222. Donc Épaméinôndas se tait et laisse à son père la tâche de 
dire qu’il se tait. De ce fait, il ne se prononce pas sur ce récit. 
223. Cette attitude est signe de respect sans doute, mais aussi de 
refus de se prononcer sur la véracité du récit. 
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considère le dieu non comme ami des oiseaux mais 
comme ami des hommes ! [593B] Voyez un amateur de 
chevaux : au lieu de prendre le même soin de tous les 
animaux de cette espèce, il en affectionne toujours un 
tenu pour meilleur, le met à part, le dresse 
particulièrement, l’élève, le choie mieux que les autres ; 
de même les êtres qui sont au-dessus de nous 
marquent, comme dans un troupeau, les meilleurs 
d’entre nous et les jugent dignes d’une éducation 
particulière et supérieure, en les dirigeant, non par la 
bride ou le fouet, mais par le discours, au moyen de 
signes dont le reste du troupeau n’a pas la moindre 
connaissance. Le commun des chiens n’entend pas les 
signaux des veneurs, ni tous les chevaux ceux de l’art 
hippique ; mais ceux qui ont été dressés saisissent 
incontinent, au moindre sifflement, au premier 
claquement de langue, l’ordre qui leur est donné et se 
mettent tout uniment à leur tâche. [593C] Homêros lui-
même connaît visiblement la distinction que nous 
signalons ; parmi les devins, il nomme les uns 
augures 224 et prêtres 225 ; quant aux autres, il estime 
qu’ils prédisent l’avenir parce qu’ils comprennent les 
dieux eux-mêmes et participent à leurs pensées : 
“ Hélénos, le fils de Priam, a compris dans son cœur 
leur plan, que les dieux, dans leur conseil, avaient 
adopté 226 ”, et “ Ainsi ai-je entendu la voix des dieux 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
224. Voir Iliade 1.69 et 6.76. 
225. Voir Iliade 1.62 et 24.221. 
226. Voir Iliade 7.44 et ss. 
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toujours vivants 227 ”. Comme, en effet, la pensée des 
rois et des chefs est saisie et comprise par ceux qui ne 
sont pas de leur entourage d’après des feux, des 
proclamations, ou des sonneries de trompettes, tandis 
qu’à leurs fidèles et intimes, ils l’indiquent eux-mêmes, 
ainsi l’être divin ne se montre en personne [593D] qu’à 
peu de gens et rarement, tandis qu’à la plupart il donne 
des signes, dont se compose ce qu’on appelle la 
mantique. Car les dieux règlent la vie d’un petit nombre 
d’hommes qu’ils veulent rendre exceptionnellement 
bienheureux et divins. Mais les âmes délivrées de toute 
génération et désormais libérées du corps 228, rendues à 
une liberté totale, ces âmes sont “ les démons qui 
prennent soin des hommes 229 ”, selon Hêsiodos 230. Les 
vieux athlètes qui ne s’entraînent plus ne perdent pas 
complètement leur goût pour la gloire et les prouesses 
physiques et prennent plaisir à en voir d’autres 
s’exercer, [593E] les encouragent, courent à côté d’eux ; 
de même, ceux qui en ont fini avec les luttes de la vie 
et, grâce à leur excellence, sont devenus des démons ne 
méprisent pas totalement les affaires, les discours, les 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
227. Voir Iliade 7.53. – Comme il arrive souvent chez les Grecs, 
Théanôr s’appuie sur l’autorité de Homêros pour avancer ses 
idées. Mais il est loin d’être sûr que le poète pensait tout ce qu’on 
lui attribue. 
228. Les démons sont donc des humains qui se sont échappés au 
cycle des renaissances. 
229. Voir Hêsiodos, Travaux 122 et ss. – Hêsiodos est lui aussi, 
comme Pindaros, originaire de la Béotie. 
230. Hêsiodos est le second poète épique des grecs	  : il est plus 
directement théologique que Homêros. 
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émulations d’ici-bas ; bienveillants envers ceux qui 
s’étudient à atteindre la même fin, ils mettent leur 
point d’honneur à les diriger vers l’excellence, les 
excitent, s’élancent avec eux quand ils les voient 
s’efforcer tout près du but et le toucher déjà. [593F] 
Car l’être démonique ne s’associe pas à n’importe qui ; 
voyez les nageurs en mer ; ceux qui sont encore au 
large et dans le flot, loin de la terre, les gens du rivage 
se contentent de les considérer en silence ; mais ceux 
qui approchent, ils courent à eux, entrent dans la mer 
pour les aider, les secourent de la voix et de la main et 
les tirent de l’eau ; c’est là, amis, la manière du démon. 
Tant que nous sommes submergés par les affaires de ce 
monde, que nous changeons bien des fois de corps 
comme de véhicules, il nous laisse faire effort nous-
mêmes, durer, essayer par notre propre excellence de 
nous sauver et d’atteindre le port. Mais l’âme qui déjà, 
à travers d’innombrables générations, a soutenu de 
longues luttes avec succès et ardeur et qui, au terme 
du cycle, [594A] s’expose aux risques et s’efforce 
d’aborder, qui, tout en sueur, tend vers le haut, cette 
âme-là, le dieu ne lui refuse pas jalousement le secours 
de son démon particulier, il cède au désir du démon. 
Tel démon désire sauver telle âme par ses exhortations. 
L’âme obéit parce qu’elle approche et elle est sauvée ; 
mais si elle n’obéit pas, le démon la délaisse et elle 
retombe dans le malheur. » 

[25] Après ces propos, Épaméinôndas fixa les yeux sur 
moi. « Pour toi, Kaphéisias, dit-il, c’est bientôt l’heure 
que tu ailles au gymnase, il ne faut pas laisser tes 
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camarades ; quant à nous, nous tiendrons compagnie 
[594B] à Théanôr, et quand bon nous semblera, nous 
arrêterons l’entretien 231. — C’est cela, dis-je ; mais je 
crois que Théokritos ici présent veut discuter avec toi 
devant Galaxidôros et moi. — Bon, répondit-il ; qu’il 
discute. » Il se leva et s’avança vers l’aile du portique. 
Nous, l’entourant, nous tâchions de le persuader d’être 
des nôtres. Il nous répondit qu’il savait fort exactement 
le jour du retour des bannis et qu’il s’était entendu 
avec ses amis, d’accord avec Gorgidas, sur l’occasion, 
mais qu’il ne ferait mourir aucun citoyen, sauf 
nécessité absolue 232  ; que, d’ailleurs, [594C] il était 
avantageux pour le peuple de Thèbes que certains 
fussent hors de cause et sans compromission, en sorte 
d’être moins suspects au peuple et de passer pour le 
conseiller dans l’intention la meilleure. Cela nous 
sembla sensé. Il s’en retourna donc rejoindre Simmias, 
tandis que nous descendions au gymnase pour y 
rencontrer nos amis ; et chacun en prenant un autre 
sous couleur de lutter avec lui, on posait des questions, 
on donnait des explications et on se préparait à agir. 
Nous vîmes Arkhias et Philippos qui, tout frottés 
d’huile, s’en allaient au banquet. Car Phullidas, 
craignant [594D] qu’ils ne fissent auparavant exécuter 
Amphithéos, avait accueilli Arkhias dès qu’il était 
revenu d’accompagner Lusanoridas et, en lui faisant 
espérer que la femme qu’il voulait avoir serait du festin, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
231. Épaminôndas est donc bien conscient de ce qui se trame sur 
le plan politique	  : il est temps de mettre de côté les discours. 
232. Il y a donc même ici une limite à l’inaction d’Épaméinôndas. 
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l’avait persuadé de s’abandonner au nonchaloir et au 
laisser-aller avec ses compagnons ordinaires de 
débauche. 

[26] Il était déjà tard, et comme le vent s’était levé, le 
froid gagnait ; aussi, la plupart se retirèrent-ils assez 
vite au logis. Nous, ayant rencontré Damoklidas 233, 
Pélopidas, Théopompos 234, nous les emmenâmes, et 
d’autres se chargèrent du reste ; ils s’étaient séparés 
[594E] dès le passage du Kithairôn, et le mauvais 
temps leur avait permis de traverser sans crainte la 
ville en se couvrant la figure. Certains avaient vu un 
éclair à leur droite sans coup de tonnerre, comme ils 
franchissaient les portes, et le signe paraissait d’un bon 
présage pour la sécurité et pour la gloire, comme si 
l’exploit devait être brillant et sans péril. 

[27] Nous étions tous à l’intérieur au nombre de 
quarante-huit, et Théokritos sacrifiait déjà à part dans 
une petite salle, quand on entendit de grands coups 
sur la porte ; un instant après, on vint annoncer que 
deux gardes d’Arkhias frappaient à la porte de la cour ; 
Arkhias les avait dépêchés en toute hâte à Kharôn ; ils 
ordonnaient qu’on leur ouvrît et s’impatientaient 
[594F] qu’on fût si lent à répondre. Un peu démonté, 
Kharôn enjoignit qu’on leur ouvrît aussitôt et, se levant 
lui-même avec une couronne sur la tête, en homme qui 
venait de sacrifier et qui était à boire, il demanda aux 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
233 . Homme politique thébain qui eut de l’influence après la 
révolte décrite ici. 
234. Personnage inconnu sauf par ce texte. 
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gardes ce qu’ils voulaient. L’un d’eux lui dit : « Arkhias 
et Philippos nous ont envoyé te dire de venir au plus tôt 
les rejoindre. » À la question de Kharôn, sur la hâte qui 
le faisait mander à pareille heure et s’il y avait du 
nouveau : « Nous n’en savons rien, répondit le garde ; 
mais que devons-nous leur dire ? — Eh ! dit Kharôn, 
que je dépose ma couronne à l’instant et prends mon 
manteau pour vous suivre à quelque distance ; si je 
marchais avec vous à cette heure, j’en inquièterais 
certains qui croiraient qu’on m’arrête. [595A] — C’est 
cela, dit-il ; aussi bien, nous devons porter aux soldats 
de garde un ordre de nos chefs. » Ils s’en allèrent donc ; 
quand Kharôn fut revenu près de nous et nous eut 
raconté la chose, l’épouvante nous saisit tous, nous 
nous crûmes dénoncés 235. La plupart soupçonnaient 
Hipposthénidas, lui qui avait essayé d’empêcher le 
retour en se servant de Khlidôn ; n’était-il pas 
vraisemblable que voyant l’échec de sa tentative et le 
danger au moment de l’occasion, il eût, dans sa 
frayeur, révélé le complot ? Car il n’était pas venu avec 
les autres dans la maison, mais semblait de toute 
manière avoir fait preuve de mauvais vouloir et 
d’inconstance. Néanmoins, nous étions tous d’avis que 
Kharôn devait aller voir et répondre à l’appel des 
autorités. [595B] Il fit alors venir son fils, le plus bel 
enfant de Thèbes, Arkhédamos, et le mieux entraîné 
aux exercices du gymnase, âgé d’environ quinze ans, 
mais plus fort et plus grand que ceux de son âge. 
« Voici, amis, dit-il, mon fils unique et chèrement aimé, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
235. Seconde apparition de cette crainte. 
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vous le savez ; je vous le livre à tous, en vous en 
adjurant tous au nom des dieux et des démons : s’il 
s’avérait que j’eusse mal agi envers vous, tuez-nous, ne 
nous épargnez pas 236 . Du reste, vous êtes des 
hommes : faites face aux circonstances. Ne laissez pas, 
sans vous montrer mâles et fiers, les ennemis 
massacrer vos corps ; [595C] défendez vos vies, gardez-
les invaincues à la patrie. » À ces mots de Kharôn, nous 
admirâmes sa noblesse et sa grandeur d’âme ; mais, 
indignés du soupçon, nous lui dîmes d’emmener son 
fils. « De toute façon, Kharôn, dit Pélopidas, tu ne nous 
sembles pas avoir été prudent du fait de ne pas 
renvoyer ton fils dans une autre maison ; pourquoi 
faut-il qu’il tombe en péril, s’il est trouvé au milieu de 
nous ? Il est encore temps de l’éloigner, afin que, s’il 
nous arrive quelque malheur, il grandisse, lui, pour 
nous venger généreusement des tyrans. — Ce n’est pas 
possible, dit Kharôn ; il restera ici et partagera vos 
dangers, car il ne lui convient pas non plus de tomber 
aux mains des ennemis. [595D] Dépasse ton âge par la 
hardiesse, mon enfant, en tâtant de cette lutte 
nécessaire, et partage le danger de tant de valeureux 
citoyens pour la liberté et pour l’excellence ; il reste 
encore beaucoup d’espoir, et sans doute quelqu’un des 
dieux contemple-t-il notre combat pour la justice. » 

[28] À plusieurs d’entre nous, Arkhédamos, les larmes 
vinrent aux yeux en entendant parler notre ami ; mais 
lui, sans larmes ni faiblesse, remit son fils à Pélopidas 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
236. En somme, il offre son fils comme otage. 
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et franchit la porte, en serrant la main à chacun de 
nous et en nous encourageant. Cependant, tu aurais 
admiré davantage encore la sérénité de l’enfant, sa 
tranquillité en face du péril ; c’était un autre 
Néoptolêmos 237 : sans pâleur, [595E] sans effroi, il tira 
l’épée de Pélopidas pour l’essayer. Là-dessus 
Képhisodôros 238 , fils de Diogéitôn 239 , un de nos 
conjurés, se présenta avec son épée et une cuirasse 
d’acier cachée sous sa tunique ; quand il apprit que 
Kharôn avait été mandé par Arkhias, il blâma notre 
lenteur et nous poussa à marcher sans délai contre les 
maisons des tyrans : nous aurions l’initiative de tomber 
sur eux ; sinon, mieux valait encore sortir en plein air 
et entrer en contact avec des gens sans ordre et 
dispersés, que de rester en un logis [595F] tout enclos 
comme un essaim, pour être anéantis par les ennemis. 
Le devin Théokritos nous poussait aussi, car il avait eu 
un sacrifice propice, favorable et garant du succès 240. 

[29] Nous nous armions et nous mettions en ordre, 
lorsque Kharôn revint, le visage épanoui et souriant ; il 
nous regarda et nous dit d’avoir confiance : il n’y avait 
rien à craindre, et l’affaire était en chemin. « Quand 
Arkhias et Philippos apprirent que j’étais venu à leur 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
237. Le fils d’Akhilléus. 
238. Personnage inconnu sauf par ce texte. 
239. Personnage inconnu sauf par ce texte. 
240 . Cette décision, défendue par le devin, est tout de suite 
renversée	  : les faits obligent de rétablir le plan originel. De toute 
façon, il aurait pu interpréter les signes favorables d’une toute 
autre façon, soit en conseillant de ne pas se précipiter puisque les 
dieux assuraient la réussite. 
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appel, [596A] déjà alourdis par l’ivresse et l’âme sans 
plus de ressort que le corps, ils se levèrent à grand 
peine pour quitter la salle et s’avancèrent jusqu’à la 
porte. Arkhias me dit : “ On nous raconte, Kharôn, que 
des bannis se sont introduits dans la ville et se 
tiennent cachés. ” Extrêmement troublé, je leur dis : 
“ Mais qui ? Où ? — Nous l’ignorons, dit Arkhias, et c’est 
pourquoi nous t’avons fait venir, au cas où tu aurais 
appris des détails. ” Reprenant un peu mes esprits 
comme après un choc, je présumai que la dénonciation 
consistait en un discours sans fondement et que le 
coup ne leur avait été révélé par aucun des conjurés ; 
[596B] ils n’auraient pas ignoré la maison, si la 
dénonciation était venue d’un homme bien au fait ; ce 
devait être un soupçon ou un vague on-dit qui courait 
la ville et qui était arrivé jusqu’à eux. Je lui répondis 
donc : “ Je sais que souvent, du vivant 
d’Androkléidos 241, des bruits pareils ont couru pour 
rien et que des discours fallacieux nous ont inquiétés ; 
mais cette fois-ci, continuai-je, je n’ai rien entendu de 
tel ; cependant, je verrai à cela, si tu le veux, Arkhias, 
et si j’apprends quelque chose d’important, vous en 
serez informés. — Fort bien, dit Phullidas ; sur ce point, 
Kharôn, ne laisse quoi que ce soit hors de tes 
investigations et de tes enquêtes ; qu’est-ce qui 
empêche de ne rien négliger et de se garder, d’être sur 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
241. Homme politique thébain, qui s’échappa à Athènes lors de la 
prise de la Kadméia par les Spartiates et leurs complices thébains. 
Il fut assassiné par le régime oligarchique, quelques années avant 
les évènements décrits ici. 
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tout en éveil ? [596C] C’est une belle chose que la 
prévoyance et le souci de la sûreté 242 . ” En même 
temps, prenant sous le bras Arkhias, il le ramena dans 
la salle où ils sont en train de boire : “ Eh ! bien, ne 
tardons pas, amis ; invoquons les dieux, et partons. ” » 
Sur ces paroles de Kharôn, nous fîmes nos prières aux 
dieux et nous nous exhortâmes mutuellement. 

[30] C’était l’heure où d’ordinaire les gens sont à table, 
et le vent qui redoublait charriait déjà des flocons de 
neige mêlés à une pluie fine ; les ruelles où nous 
passions étaient entièrement désertes. Ceux qui avaient 
été chargés de Léontidas et d’Hupatas 243 , qui 
demeuraient près l’un de l’autre, sortirent avec leurs 
manteaux, sans autre arme qu’un poignard ; [596D] il y 
avait parmi eux Pélopidas, Damoklidas et 
Képhisodôros ; Kharôn, Mélôn et ceux qui avec eux 
devaient attaquer Arkhias avaient revêtu leur plastron 
de cuirasse et portaient des couronnes épaisses, les 
unes de sapin, les autres de pin ; d’autres avaient passé 
des tuniques féminines et jouaient la troupe avinée qui 
se promène avec des femmes. Mais, Arkhédamos, la 
fortune ne fut pas tout heureuse : en mettant de pair la 
lâcheté et l’incurie de nos ennemis avec notre hardiesse 
et notre attention, elle tissa dès le début notre 
entreprise d’épisodes mouvementés, comme un vrai 
drame, [596E] et concourut à la péripétie même, en 
provoquant une lutte vive et hasardeuse, pleine 
d’incidents inattendus. Après avoir persuadé Arkhias et 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
242. L’ironie du propos est lourd de sens. 
243. Personnage inconnu sauf par ce texte. 
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Philippos, Kharôn était revenu à la maison et nous 
disposait à agir, quand d’ici 244, de chez vous, il arriva 
une lettre du hiérophante Arkhias 245 à cet Arkhias-là, 
son ami et son hôte, où il lui faisait savoir, paraît-il, le 
retour et le complot des bannis, [596F] la maison où ils 
s’étaient glissés, les noms de leurs complices. 
Seulement Arkhias était déjà noyé par l’ivresse et ne 
pensait plus qu’aux femmes qu’il attendait. Il reçut 
bien la lettre, mais quand le porteur lui eut dit qu’on 
lui écrivait pour une affaire d’importance : « À demain 
les affaires », dit-il. Et il mit la lettre sous son oreiller ; 
puis, demandant une coupe, il la fit remplir ; il envoyait 
à tout moment Phullidas à la porte voir si les femmes 
approchaient. 

[31] Cette attente entretenait la beuverie ; là-dessus, 
nous nous introduisîmes et, poussant aussitôt à 
travers les serviteurs jusqu’à la salle des hommes, nous 
restâmes un instant prés de la porte [597A] à dévisager 
chacun des convives. La vue de nos couronnes et de 
nos costumes les abusa à notre arrivée et fit un 
silence ; mais quand Mélôn se fut jeté le premier à 
travers la salle, la main à la garde de son épée, 
Kabirikhos 246 , l’archonte de la fève 247 , le saisit au 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
244. Soit d’Athènes	  : Kaphéisias parle à des Athéniens et se trouve 
à Athènes. 
245. Un Athénien inconnu sauf par ce texte. 
246. Personnage inconnu sauf par ce texte. 
247. On désignait certains magistrats par un tirage au sort qui se 
faisait, comme ici, au moyen d’une fève. La charge précise est 
impossible à déterminer	  ; il semble bien que ce soit un rôle 
religieux. 



	  
	  

page	  76	  
	  
	  

passage par le bras et s’écria : « Phullidas, n’est-ce pas 
Mélôn ? » L’autre se dégagea d’une secousse, tout en 
dégainant, et comme Arkhias se levait péniblement, il 
courut sur lui et ne cessa de le frapper jusqu’à la mort. 
Kharôn, lui, blessa Philippos à la gorge ; Philippos 
essaya de se défendre avec les coupes [597B] qui 
étaient à sa portée, mais Lusithéos 248 le jeta à bas de 
son lit et l’acheva. Quant à nous, nous tâchions de 
calmer Kabirikhos, lui demandant de ne pas secourir 
les tyrans, de nous aider à affranchir la patrie, lui qui 
était sanctifié et consacré par les dieux pour elle. Mais 
comme le vin le rendait peu accessible à l’argument de 
son intérêt, qu’il se levait l’air absent, égaré, et 
brandissait, la pointe en avant, la lance que nos 
archontes ont l’habitude de porter constamment, je 
saisis la lance par le milieu et l’élevant au-dessus de sa 
tête, je lui criai de la lâcher et de sauver sa vie, [597C] 
sinon, il recevrait le coup mortel. Mais Théopompos se 
jeta à sa droite et le frappa de son épée en disant : 
« Reste là par terre avec ceux que tu flattais ; tu ne 
voudrais pas porter la couronne dans une Thèbes libre 
ni continuer à sacrifier aux dieux, que tu invoquais 
pour déverser la malédiction sur ta patrie, toi qui 
redoublais de prières pour ses ennemis 249. » Kabirikhos 
tomba, et Théokritos, qui était là, retira du sang la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
248. Personnage inconnu sauf par ce texte. 
249. Il faut donc reconnaître que des prêtres et donc des devins, 
plus près des dieux que les citoyens ordinaires, étaient du côté des 
oligarques injustes. C’est une justice poétique que ce soit 
Théokritos, un autre devin, qui soit présent lors de sa mise à mort. 
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lance sacrée ; quelques-uns des serviteurs osaient se 
défendre, nous les tuâmes ; ceux qui se tenaient cois, 
nous les enfermons dans la salle des hommes, pour 
qu’ils n’aillent pas se disperser et publier l’évènement 
[597D] avant que nous sachions si tout allait bien 
aussi pour nos compagnons.  

[32] Or, de ce côté-là, voici comment les choses 
s’étaient passées : Pélopidas et ses amis étaient venus 
frapper à la porte de la cour de Léontidas, sans 
brusquerie, et, au serviteur qui venait répondre, ils 
dirent qu’ils arrivaient d’Athènes avec une lettre de 
Kallistratos 250 pour Léontidas. L’homme les annonça et 
reçut l’ordre d’ouvrir ; mais à peine eut-il enlevé la 
barre et un peu entrebâillé la porte que, chargeant tous 
ensemble, ils le bousculèrent et se précipitèrent à 
travers la cour vers les appartements. Léontidas eut 
d’un coup l’intuition de ce qui arrivait ; il tira sa dague 
et se jeta en défense ; [597E] car s’il était inique et 
tyrannique, il avait le cœur solide et le bras robuste ; il 
ne pensa pourtant pas à renverser la lampe et à se 
mesurer aux assaillants dans l’obscurité ; tous purent 
le voir en pleine lumière. Au moment même où la porte 
s’ouvrait, il frappa Képhisodôros au côté ; puis il tomba 
sur Pélopidas, en appelant à grands cris ses serviteurs. 
Mais ceux-ci furent contenus par Samidas, et du reste 
ils ne se hasardaient pas à se battre avec les plus 
hauts personnages de Thèbes, d’ailleurs plus forts 
qu’eux. Pélopidas était aux prises avec Léontidas ; ils 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
250. Homme politique et orateur athénien. 
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s’escrimaient [597F] à la porte de l’appartement, qui 
était étroite, et Képhisodôros s’était écroulé entre eux 
deux, agonisant, si bien que les autres ne pouvaient 
venir à l’aide. Finalement notre ami, qui avait reçu à la 
tête une blessure sans gravité et porté bien des coups, 
abattit Léontidas et l’égorgea sur Képhisodôros encore 
chaud. Oui, Képhisodôros vit tomber son ennemi, il 
tendit la main à Pélopidas, dit adieu aux autres, expira 
plein de joie. En sortant de la maison, ils se tournent 
contre Hupatas : la porte leur est ouverte de la même 
façon ; Hupatas tente de s’échapper par un toit vers la 
maison voisine ; ils le tuent. 

 [33] [598A] De là, ils nous rejoignent en hâte et nous 
rencontrent dehors près de la polystyle 251. Nous nous 
embrassons, échangeons quelques mots et allons à la 
prison. Phullidas appelle le geôlier : « Arkhias et 
Philippos te font dire de leur amener Amphithéos 
d’urgence. » Voyant à cette heure indue Phullidas lui 
parler avec agitation, tout échauffé et enflammé par le 
combat, l’homme soupçonna la feinte : « Depuis quand 
les polémarques 252 ont-ils fait venir un prisonnier à 
cette heure-là ? [598B] Depuis quand es-tu leur 
commissionnaire ? Quelle marque en apportes-tu ? — 
La voilà, la marque, dit Phullidas », et tout en parlant, 
avec sa javeline de cavalerie, il lui traversa les flancs et 
abattit le misérable, que, même, le jour suivant, des 
femmes vinrent en grand nombre piétiner et couvrir de 
crachats. Nous enfonçons les portes de la prison, nous 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
251. Il serait question de halles qu’on trouvait dans l’agora. 
252. Soit les chefs (arkhoi) de guerre (polémos). 
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appelons par leur nom d’abord Amphithéos, puis tous 
les amis que nous avions chacun dans la prison ; eux, 
reconnaissant notre voix, sautent de leurs grabats, tout 
joyeux, traînant leurs chaînes ; les autres, les pieds pris 
dans les ceps, criaient en tendant les mains et en nous 
suppliant de ne pas les laisser là. Tandis qu’on les 
détachait, [598C] beaucoup de voisins accoururent, 
exultant de voir ce qui se passait. À mesure que les 
femmes entendaient parler de leurs proches, laissant là 
les coutumes béotiennes 253, elles couraient les unes 
vers les autres et s’enquéraient auprès des passants ; 
celles qui avaient retrouvé un frère ou un mari les 
accompagnaient, et personne ne les reprenait ; car les 
gens qu’elles rencontraient étaient bouleversés par la 
pitié, autant que par les larmes et les prières de ces 
femmes de bien. 
[34] Les choses en étaient là, quand, apprenant 
qu’Épaméinôndas et Gorgidas se rassemblaient avec 
nos amis au temple d’Athêna, [598D] je les rejoignis ; 
beaucoup des meilleurs citoyens arrivèrent en même 
temps, et il en affluait toujours davantage. Lorsque je 
leur eus rapporté le détail des évènements et les eus 
exhortés à nous aider en venant à l’agora, aussitôt tous 
à la fois se mirent à appeler les citoyens à la liberté. 
Pour armer ces nombreux rassemblements, on eut 
recours aux trophées variés des portiques et aux 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
253 . L’allusion à des coutumes béotiennes précises que fait 
Kaphéisias est obscure. En principe, les femmes grecques devaient 
rester à l’intérieur, que ce soit le jour ou la nuit. 
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boutiques des armuriers voisins. Hipposthénidas 254 
arriva aussi avec ses amis et ses serviteurs, [598E] 
menant les joueurs de trompette qui par hasard 
séjournaient dans la ville pour les fêtes d’Hêraklês. 
Aussitôt, ils donnèrent le signal, les uns à l’agora, les 
autres en divers lieux, et ils épouvantèrent de partout 
les opposants, comme si tout le monde s’était soulevé. 
Les laconisants 255  se réfugièrent de la ville sur la 
Kadméia, entraînant ce qu’on appelait l’élite, qui avait 
l’habitude de bivouaquer en bas, autour de la citadelle ; 
mais comme ceux-là se répandaient sans ordre et en 
tumulte et que la garnison nous voyait à l’agora, tandis 
qu’aucune partie de la ville n’était calme et que de 
partout montaient du bruit et des cris, elle ne songea 
pas à descendre, [598F] quoiqu’elle comptât bien 
quinze cents homme. Effrayée du danger, elle trouva le 
futile prétexte d’attendre Lusanoridas, qui était absent 
ce jour-là ; aussi les sénateurs 256  lacédémoniens le 
condamnèrent-ils plus tard, m’a-t-on dit, à une forte 
amende ; les Spartiates exécutèrent sur-le-champ 
Hêrippidas et Arkésos, qu’ils saisirent à Korinthos 257 et 
après nous avoir par capitulation remis la Kadméia, ils 
se retirèrent avec leurs soldats. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
254. Hipposthénidas n’est donc pas un traître	  ; en revanche, il ne 
fait pas partie des premiers acteurs. 
255. Soit les Thébains partisans du régime crée par les Spartiates. 
256. Gérontés, en grec, soit les Anciens. 
257. Cité grecque qui se trouve entre Thèbes et Sparte. 


