
 
 

Sur les dieux des Grecs anciens 1 

 
 

par Gérald Allard 
 
 

Il y a environ deux ans, devant quelqu’un qui me 
demandait si j’aurais le temps et l’énergie nécessaires 
pour préparer cette conférence, Rosemarie a dit avec un 
aplomb majestueux : « Mais oui, il a tout ça dans la tête. » 
J’aime bien quand Rosemarie a confiance en moi comme 
ça, mais un peu moins quand elle est généreuse à ma 
place. En tout cas, il y a une différence entre avoir 
beaucoup de choses dans la tête et l’organisation de ce 
tas pour qu’il informe et éclaire. Et maintenant deux ans 
plus tard, je reprends mes remarques faites alors, en les 
améliorant, je l’espère. Je pourrais répondre à des 
questions tantôt, mais pour le moment je lirai ce que j’ai 
écrit et réécrit. Dans quelque 30 minutes, je pourrais 
être plus « dynamique et authentique » : Nous verrons 
bientôt si j’ai bien choisi dans la masse de choses que je 
pourrais vous dire au sujet des Grecs, si j’ai bien choisi 
et bien dit ce que j’ai choisi, de façon à vous aider à 
mieux voir ce que vous verrez dans quelques jours quand 
vous vous trouverez en Grèce. 

Ou plutôt, je ne le saurai jamais : parce que pour 
savoir si j’ai bien choisi et bien dit, il faudrait qu’en 
revenant de votre voyage, vous me rencontriez et que 
vous me disiez alors que ce que vous y avez vu « de vos 

 
1. Texte présenté au cégep de Sainte-Foy le mardi 30 mai 2017, puis 
repris le mercredi 27 février 2019. Ce texte est donc une sorte de 
fusion de deux présentations assez différentes. Certaines phrases 
ont été corrigées, des notes ont été ajoutées, et surtout des images, 
présentées devant le second groupe, sont offertes à la fin du texte. 
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yeux vu ce qui s’appelle vu 2 » vous a enseigné quelque 
chose d’important, et surtout que vous me disiez que 
mes remarques aujourd’hui ont préparé cet 
apprentissage qui vous appartiendra à vous parce que 
vous l’avez fait vous-mêmes. En somme, je suis encore 
une fois dans la situation typique d’un professeur : je fais 
de mon mieux, et je ne sais pas en vérité si ce que je fais 
porte des fruits ou non. 

Mais assez de ces réflexions préparatoires, 
commençons. 

 
 
Vous partez pour la Grèce en quelques semaines. 

Or il y a deux lieux pour ainsi dire superposés qui 
portent ce nom : il y a la Grèce d’aujourd’hui et la Grèce 
d’autrefois. C’est une vérité banale, croyez-vous, une 
vérité digne d’un professeur de philosophie, ou encore 
d’un professeur de philosophie à la retraite, ce qui est 
pis encore : cette vérité banale est vraie de l’Islande, du 
Togo et de l’Argentine ; ces pays aussi ont une histoire, 
et la nation contemporaine a été précédée par d’autres 
entités politico-sociales qui portaient, ou non, le même 
nom. 

Mais dans le cas de la Grèce, les choses sont 
différentes. Car la Grèce est le berceau de l’Occident, et 
nous sommes tous des Occidentaux aujourd’hui un peu 
à cause de la Grèce d’autrefois, ou encore les 
Occidentaux d’aujourd’hui sont encore un peu des Grecs 
d’autrefois. Ce qui veut dire qu’en allant visiter la Grèce 
d’aujourd’hui, vous aurez à visiter en même temps la 

 
2. Comme le dit Orgon dans Tartuffe de Molière. 
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Grèce qui a fait de vous, et de moi, et de Rosemarie et de 
Frédéric, des Occidentaux. Pour le dire autrement, si 
vous allez visiter la Grèce d’aujourd’hui, c’est en grande 
partie à cause de celle d’autrefois, quoique j’avoue par 
ailleurs qu’aujourd’hui par là-bas, comme toujours, la 
mer est belle, le ciel magnifique et les plages dignes de 
celles du sud de la France ou de la Sicile (qui étaient 
autrefois aussi grecques que l’Attique ou le 
Péloponnèse). 

Pour visiter la Grèce d’aujourd’hui, vous allez 
prendre un avion. Mais une fois là, vous pourrez visiter 
celle d’autrefois, en examinant des ruines, en pratiquant 
des musées et en visitant des lieux dramatiques qui 
portent des noms qui remontent loin dans le temps. 
Vous visiterez, me dit-on, des lieux comme l’Acropole 3, 
c’est-à-dire la Haute-Ville, à Athènes avec les ruines du 
temple d’Athéna la Vierge, c’est-à-dire Athêna 
Parthénos, et donc le Parthénon 4, et vous visiterez des 

 
3. On trouvera ici et ailleurs dans le texte des renvois à une image 
tirée de Wikipedia qui peut se figurer ce dont il est question dans le 
texte principal. Ainsi pour l’Acropole, il y a ceci : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Acropole#/media/File:Athens_Acrop
olis.jpg 
4 . Le Parthénon est le monument emblématique de la ville 
d’Athènes. Il a été construit pour remplacer l’ancien temple 
consacré à la déesse éponyme de la ville. – On peut chaque fois 
examiner l’entrée dans Wikipedia pour compléter l’information, trop 
brève donnée ici. Ce serait une première étape, à faire suivre par des 
recherches dans des livres plus autorisés. Mais une connaissance 
juste et plus complète de la Grèce ancienne passe, entre autres, par 
la lecture des livres et articles de Jean-Pierre Vernant. Voir donc 
l’ensemble de ses écrits dans Œuvres chez Opus Seuil, et pour ce 
qui est de ce thème-ci, L’Univers, les dieux et les hommes. Mais pour 
avoir une image, il y a ceci : 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Acropole#/media/File:Athens_Acropolis.jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Acropole#/media/File:Athens_Acropolis.jpg
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lieux comme l’ancienne ville d’Épidaure, et ce qui reste 
de son théâtre 5, ou encore comme le site de Delphes, où, 
dans le musée qui s’y trouve, vous pourrez voir la 
sculpture brisée de l’Omphalos 6 , soit le nombril du 
monde, car le monde est né comme tous les êtres 
humains. Et vous découvrirez peut-être que vous n’êtes 
pas le nombril du monde. Ce qui est une grande 
découverte, une découverte importante pour chacun de 
nous, mais rare, qui arrive parfois à votre âge. 

Voilà ce que vous allez visiter et voir. Mais voir, ce 
n’est pas comprendre, et pour comprendre les ruines à 
ciel ouvert, les œuvres protégées dans les musées et les 
lieux dramatiques, comme les promontoires et les îles, il 
faut faire plus. Je pense, par exemple, au cap Sounion, 
où, dit-on, le roi Égée s’est jeté à la mer, qui a été 
baptisée, par ce fait, la mer Égée 7. Pour ma part, en vous 
parlant, je pense à mon expérience de ce cap, il y a de 
cela plus de quarante ans ; le ciel était d’un bleu 
saisissant, la lumière m’éblouissait, j’étais seul dans une 

 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Parthénon#/media/File:The_Parthe
non_in_Athens.jpg 
5. Ce théâtre fut construit vers 330 avant Jésus-Christ, soit à la fin 
de ce qu’on appelle l’ère de la Grèce classique et à l’orée de la Grèce 
hellénistique. En voici une image : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sanctuaire_d%27Asclépios_et_théâtr
e_d%27Épidaure#/media/File:The_great_theater_of_Epidaurus,_de
signed_by_Polykleitos_the_Younger_in_the_4th_century_BC,_Sanct
uary_of_Asklepeios_at_Epidaurus,_Greece_(14015010416).jpg 
6. Voir Pausanias, Description de la Grèce X.16.3. Et une image : 
https://en.wikipedia.org/wiki/Omphalos_of_Delphi#/media/File:
Omphalos_museum.jpg 
7. Voir Pausanias, Description de la Grèce I.22.5 et Plutarque, Vie 
de Thésée 17 et 22. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Parthénon#/media/File:The_Parthenon_in_Athens.jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Parthénon#/media/File:The_Parthenon_in_Athens.jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sanctuaire_d%27Asclépios_et_théâtre_d%27Épidaure#/media/File:The_great_theater_of_Epidaurus,_designed_by_Polykleitos_the_Younger_in_the_4th_century_BC,_Sanctuary_of_Asklepeios_at_Epidaurus,_Greece_(14015010416).jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sanctuaire_d%27Asclépios_et_théâtre_d%27Épidaure#/media/File:The_great_theater_of_Epidaurus,_designed_by_Polykleitos_the_Younger_in_the_4th_century_BC,_Sanctuary_of_Asklepeios_at_Epidaurus,_Greece_(14015010416).jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sanctuaire_d%27Asclépios_et_théâtre_d%27Épidaure#/media/File:The_great_theater_of_Epidaurus,_designed_by_Polykleitos_the_Younger_in_the_4th_century_BC,_Sanctuary_of_Asklepeios_at_Epidaurus,_Greece_(14015010416).jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Sanctuaire_d%27Asclépios_et_théâtre_d%27Épidaure#/media/File:The_great_theater_of_Epidaurus,_designed_by_Polykleitos_the_Younger_in_the_4th_century_BC,_Sanctuary_of_Asklepeios_at_Epidaurus,_Greece_(14015010416).jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/Omphalos_of_Delphi#/media/File:Omphalos_museum.jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/Omphalos_of_Delphi#/media/File:Omphalos_museum.jpg
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chaleur écrasante, je voyais la Méditerranée à mes pieds, 
et je croyais voir le navire aux voiles noires qui 
revenaient de Crète et qui causèrent, dit-on, le désespoir 
du vieux roi. Or Alexandre, l’époux de Rosemarie, m’a 
confié qu’il a eu, à la même place, quelque 40 ans plus 
tard une expérience semblable lors d’un autre voyage 
avec un autre groupe d’étudiants. Nous verrons bien si 
et où cela vous arrivera. 

Mais je me perds et je vous perds dans des 
souvenirs que vous n’avez pas encore. Je recommence. 
Pour voir et bien voir ces ruines, ces statues, ces sites, il 
faut avoir visité la Grèce d’autrefois dans une machine à 
voyager dans le temps. Cette machine a voyagé dans le 
temps est plus extraordinaire que l’avion et bien plus 
ancienne que l’avion : c’est le livre, ou le texte. Car le livre 
n’a pas toujours été un livre : il a d’abord été, par 
exemple chez les Grecs, un rouleau, ou volumen, de 
papyrus, ou de parchemin, avant de se transformer pour 
devenir un codex, soit une suite de pages manuscrites 
chez les Romains, pour se transformer de nouveau et 
devenir à la Renaissance ce que nous appelons un livre 
papier produit par l’imprimerie ; en passant, je signale 
que le livre est en train de changer pour devenir un livrel, 
soit autre chose qui est pourtant la même chose. 

Mais voici ce qui est vrai quel que soit son support 
physique et donc voici l’essentiel : un livre, ou disons un 
texte, est constitué par les mots d’un être humain, 
presque toujours venu d’ailleurs et surtout presque 
toujours de quelqu’un arrivé d’un autre temps, le livre 
donc est constitué par des mots qui permettent d’entrer 
dans la pensée, le cœur et l’imagination des humains 
qui, très souvent, ont vécu ailleurs et autrefois. C’est, je 
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l’ai dit, une machine à voyage dans le temps ou, pour 
changer d’image, une imagerie par résonance 
magnétique qui permet de voir dans son âme à soi l’âme 
d’un autre et ce qui se trouve à l’intérieur de cette autre 
âme. 

Je recommence encore une fois. Vous allez en 
Grèce où vous verrez beaucoup de ruines et bien de 
statues et plusieurs sites. Mais il faudra faire plus que 
voir : il faudra apprendre quelques vérités qui se situent 
au-delà de ce que vous verrez, ou au cœur et en dessous 
de ce qui sera apparent. Or la vérité première au sujet 
de la plupart de ces choses que vous verrez est qu’elles 
étaient religieuses. Donc, et pour contredire ce que j’ai 
dit au début, je veux vous parler d’un aspect de la vie 
que nous n’avons pas hérité des Grecs. Et voilà mon 
thème : la religion des Grecs anciens. Pour parler d’un 
sujet aussi vaste, je vais y aller un peu au hasard en 
parlant de ceci et de cela et d’une autre chose encore, en 
tournant en rond dans l’espoir que ce tournoiement vous 
permet de percevoir un centre dont je ne peux pas parler 
comme il faut et à ma satisfaction, soit le phénomène 
religieux et son importance pour les êtres humains. 

Cela ne sera pas facile à faire, non pas parce que 
les informations sont difficiles à comprendre ou que je 
suis tout à fait malhabile, et encore moins parce que 
vous êtes des idiots ; cela sera difficile parce que nous 
vivons ensemble dans l’illusion, une illusion tenace. Je 
me permets ici de citer un texte qui n’est pas du tout 
Occidental : « Trente rayons forment une roue, mais c’est 
le vide central qui lui permet de tourner. On pétrit l’argile 
pour modeler un vase, mais c’est le vide qui le rend 
utilisable. On assemble du bois pour construire une 
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maison, mais c’est le vide qui la rend habitable. Nous 
œuvrons avec le substantiel, mais c’est le vide que nous 
utilisons 8 ». Disons que mon objectif est de vous faire 
voir un vide, comme disent les Orientaux ; ça s’appelle 
aussi une idée, du moins par les Occidentaux ; je vise cet 
objectif pour que vous puissiez mieux vivre dans le 
monde que vous voyez et mieux utiliser les phénomènes 
qui vous entourent. Et pour faire cela, je vous parle de 
notre illusion commune tenace. Ça s’appelle aussi une 
opinion fausse, ou un préjugé. 

Nous Québécois, Occidentaux du troisième 
millénaire, nous vivons dans une double certitude, ou 
plutôt nous avons une double certitude dressée dans 
nos âmes et par laquelle nous vivons pépères portant 
nos pantoufles confortables. D’abord, nous croyons que 
la religion n’est pas importante, et que si elle est 
importante, elle l’est pour des arriérés, des fous et des 
tueurs, et que la meilleure chose qui pourrait arriver à 
quelqu’un de religieux serait de ne plus prendre la 
religion au sérieux, sauf peut-être à Noël devant une 
crèche laide ou pour se moquer du crucifix dans 
l’Assemblée nationale. Les événements des dernières 
décennies nous prouvent que cette certitude est assez 
peu certaine, et qu’elle pourrait même être une opinion 
fausse et dangereuse 9  ; mais nous tenons à notre 
certitude, que la télé et les autres médias étayent, ou 
restabilisent, tous les jours dans nos âmes. Puis, si nous 
nous nous avouons que la religion a déjà été importante 
(vive la Révolution tranquille québécoise !), nous aimons 

 
8. Lao Tseu, Tao Te King § 11. 
9. Pour s’exercer à la prise de conscience de la réalité théologico-
politique mondiale, on consultera Gilles Kepel, La Revanche de Dieu. 
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les Grecs parce qu’ils nous sont présentés comme ceux 
qui ont découvert, inventé et promu la science, la 
philosophie, l’histoire, l’art et la démocratie, et que 
toutes ces inventions sont des moyens de faire 
disparaître les dieux et de nous défaire de la religion. Or 
la chose la plus intéressante au sujet de cette dernière 
suggestion est qu’elle est un peu vraie et pourtant très 
fausse, et qu’elle est sans doute séduisante parce qu’elle 
nous rassure au sujet de l’idée de notre supériorité, 
laquelle nous est si chère : nous croyons que nous 
sommes les athées qui ont fait grandir et se déployer les 
semences d’athéisme dont les Grecs ont été les premiers 
porteurs. 

J’aimerais donc mettre en doute ce duo d’opinions 
au sujet de nous et des Grecs en vous faisant entrer dans 
le monde grec tel qu’il a existé de manière à saisir à quel 
point il a été religieux. Mes efforts aujourd’hui 
constitueront peut-être la base d’une réflexion que vous 
pourrez faire par la suite au sujet de la religion en 
général et de la religion aujourd’hui et surtout peut-être 
de ce qui se trouve au fond de l’âme humaine qui dispose 
les humains à entendre la voix du divin. 

Un dernier point, et je démarre pour de vrai. Vous 
allez visitez la Grèce contemporaine pour connaître un 
peu mieux la Grèce ancienne, point de départ et foyer de 
l’Occident, et je vais tenter de vous faire voir la 
dimension religieuse, et ce contre une opinion de notre 
temps. Mais il y a eu plusieurs civilisations qui portent 
le nom « Grèce ancienne ». Sans aller dans les détails, et 
de manière à irriter tel ou tel expert universitaire, on 
peut dire qu’il y a eu la Grèce préclassique, qui a existé 
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de 900 avant Jésus-Christ à 500 avant Jésus-Christ 10 ; 
puis, il y a eu la Grèce classique, qui a été suivie, deux 
siècles plus tard, par la Grèce hellénistique, née des 
conquêtes d’Alexandre le Grand ; cette troisième Grèce 
ancienne a été conquise par les Romains vers 100 avant 
Jésus-Christ et est devenue la Grèce gréco-romaine, 
avant de se transformer de fond en comble pour se faire 
Grèce chrétienne, ou byzantine ; celle-là est née vers 330 
après Jésus-Christ quand l’empereur romain 
Constantin a déplacé la capitale de son empire de Rome 
à Byzance, qu’il a rebaptisée Constantinople et qui 
s’appelle de nos jours Istanbul 11  ; Istanbul est la 
capitale culturelle de la Turquie d’aujourd’hui, qui est 
une ville musulmane, soit dit en passant. Si vous avez 
compté pendant que je parlais, cela fait cinq civilisations 
grecques anciennes différentes qui ont duré chaque fois 
pendant plusieurs siècles. (Notre magnifique Canada 
post-religieux, je le rappelle, fête ses 150 ans d’existence 
cette année.) Or chacune de ces versions de la Grèce 
ancienne a été tout à fait religieuse. Sans doute est-ce 
vrai de la Grèce byzantine, qui est encore aujourd’hui le 
centre géographique de l’église chrétienne orthodoxe. 
Mais c’est vrai aussi des autres versions, préchrétiennes 

 
10. Et avant cette Grèce, il y avait la civilisation minoenne qui a 
servi de berceau au berceau de l’Occident. Voir, par exemple, 
http://decouvertes-archeologiques.blogspot.com/2017/11/un-
sceau-sculpte-se-revele-etre-un-chef.html 
11. Il est possible que l’origine romaine de la ville se trouve cachée 
dans le nom de la ville turque. Selon certains, Istanbul est une 
version de l’expression éis tên polin (vers la cité, en grec), voire 
Constantinopolis (cité de Constantin, en grec). Quoi qu’il en soit, on 
peut dire que le monde ancien, gréco-romain a eu trois capitales, 
Athènes, Rome et Constantinople. 

http://decouvertes-archeologiques.blogspot.com/2017/11/un-sceau-sculpte-se-revele-etre-un-chef.html
http://decouvertes-archeologiques.blogspot.com/2017/11/un-sceau-sculpte-se-revele-etre-un-chef.html
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ou païennes, de la Grèce. Pour simplifier, je limiterai mes 
remarques d’aujourd’hui à la Grèce préclassique et à la 
Grèce classique, et je parlerai de la mythologie qu’elles 
avaient en commun. 

 
 
La mythologie grecque était constituée par les 

récits de base d’une religion polythéiste. C’est la 
première idée qu’il faut se faire au sujet de la religion 
grecque, soit qu’il n’y a pas un Dieu, comme nous 
sommes habitués encore à le penser, mais une foule de 
dieux (je serais tenté d’employer le québécécisme « une 
gang de dieux ») : dans la Grèce d’Homère 12, et encore 
500 plus tard dans la Grèce classique, alors que Socrate, 
Platon et Aristote ont vécu, alors que la discipline qu’est 
l’histoire a été inventée par Hérodote et continuée par 
Thucydide et, peut-être accomplie par Xénophon, alors 
que se sont développées et enseignées la géométrie, celle 
d’Euclide, la physique matérialiste de Démocrite et la 
rhétorique, ou l’art de la communication, des sophistes ; 
dans les deux premières versions de la Grèce donc, il y 
avait tout plein de dieux. 

Or il faudrait faire l’effort de comprendre que 
l’expression « il y avait tout plein de dieux » doit être prise 
au sens fort, si nous voulons comprendre les Grecs 

 
12. Homère est, avec Hésiode, le poète épique des Grecs et une 
source première des mythes grecs. Auteur d’au moins deux épopées, 
l’Iliade et l’Odyssée, il est né vers 850 avant Jésus-Christ. Les 
informations sur ce personnage sont au mieux fragmentaires et 
incertaines. C’est ainsi que sept cités prétendaient avoir été la patrie 
du poète et que la plupart des experts contemporains prétendent 
qu’Homère, le poète épique qu’on révère, n’a pas existé. 
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d’autrefois. Ces dieux grecs, il serait impossible de les 
nommer tous : chaque coin de la Grèce avait son dieu, et 
tous les aspects de la vie dans chacun de ces coins 
étaient pour ainsi dire divinisés. Mais pour faire vite, il y 
avait au moins une dizaine qui étaient connus et 
reconnus de tous ; on les appelle, aujourd’hui, les dieux 
de l’Olympe 13 . Il y avait par exemple un dieu de la 
guerre, qui s’appelait Arès 14, et un dieu de la musique, 
Apollon 15, et une déesse de la sexualité, Aphrodite 16. 
C’est comme si toutes les choses importantes de la vie : 
la justice, la famille, les récoltes, mais aussi la mer, les 
tremblements de terre, les arcs-en-ciel, mais aussi les 
techniques, comme l’agriculture, la navigation et la 

 
13. Ce mont, le plus élevé de la Grèce, qui se trouve dans le Nord 
du pays, en Macédoine, était le domaine où vivaient les dieux 
principaux. Avec une image : 
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/e5/Mountai
n_Olympus_snowy.JPG 
14. C’est le dieu Mars chez les Romains, qui donne son nom au 
troisième jour de la semaine, au troisième mois de l’année et à la 
quatrième planète du système solaire. Voici une image de l’époque 
gréco-romaine : 
https://en.wikipedia.org/wiki/Ares#/media/File:Ares_Canope_Vill
a_Adriana_b.jpg 
15. Il n’y a pas d’équivalent romain pour le dieu grec. Mais les 
Romains l’adoptèrent sans plus. Fils de Zeus, dieu Soleil, il a comme 
sœur Artémis (Diane chez les Romains) qui est une déesse Lune. 
Voici l’Apollon dit du Belvédère : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Apollon#/media/File:Apollo_of_the_
Belvedere.jpg 
16. C’est la déesse Vénus chez les Romains, qui donne son nom au 
sixième jour de la semaine et à la deuxième planète du système 
solaire. Et une image gréco-romaine : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Aphrodite#/media/File:Capitoline_V
enus_-_Palazzo_Nuovo_-_Musei_Capitolini_-_Rome_2016.jpg 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/e5/Mountain_Olympus_snowy.JPG
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/e/e5/Mountain_Olympus_snowy.JPG
https://en.wikipedia.org/wiki/Ares#/media/File:Ares_Canope_Villa_Adriana_b.jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/Ares#/media/File:Ares_Canope_Villa_Adriana_b.jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Apollon#/media/File:Apollo_of_the_Belvedere.jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Apollon#/media/File:Apollo_of_the_Belvedere.jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Aphrodite#/media/File:Capitoline_Venus_-_Palazzo_Nuovo_-_Musei_Capitolini_-_Rome_2016.jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Aphrodite#/media/File:Capitoline_Venus_-_Palazzo_Nuovo_-_Musei_Capitolini_-_Rome_2016.jpg
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ferronnerie, et même la cité, où on vivait et qui était le 
cadre de toutes ces choses importantes, tout cela avait 
des dieux, ou des déesses, qui les contrôlaient. Pour 
parler comme le philosophe Thalès 17, tout était plein de 
dieux 18. 

De plus, il faut comprendre que non seulement les 
Grecs priaient Zeus 19, le dieu le plus important, celui 
qui était responsable de la justice, mais encore qu’ils 
voyaient en lui en même temps le maître du tonnerre : 
voir un éclair dans le ciel durant un orage, c’était voir 
Zeus agir, et un Zeus qui pouvait être en colère contre 
quelqu’un, sans doute un criminel. Car Zeus étaient un 
être vivant : il avait une épouse, des amantes, des 
enfants, des alliés et des adversaires ; il avait eu une vie, 
et il continuait de vivre, parce qu’il ne mourait pas et ne 
pouvait pas mourir, et donc qu’il était un vivant 
immortel, alors que les humains étaient des vivant 
mortels, selon la division fondamentale reconnue par 
tous les Grecs. 

 
17. Selon les traditions philosophiques, Thalès est à la fois un des 
sept sages de la Grèce préclassique et le premier philosophe de la 
Grèce classique. Il aurait vécu vers 600 avant Jésus-Christ. 
18. Aristote, Traité de l’âme 411a7. 
19. C’est le dieu Jupiter des Romains, qui donne son nom à la 
cinquième journée de la semaine et à la cinquième planète du 
système solaire. – L’importance de Zeus est fondée dans les épopées 
principales, soit les écrits d’Homère et d’Hésiode. Pourtant les 
mêmes textes montrent à quel point la religion grecque était bel et 
bien polythéiste : on y parle beaucoup plus des autres dieux que du 
maître de l’Olympe. Voici une image de l’époque classique : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Zeus#/media/File:Zeus_Naucratis_P
ainter_Louvre_E668.jpg 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Zeus#/media/File:Zeus_Naucratis_Painter_Louvre_E668.jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Zeus#/media/File:Zeus_Naucratis_Painter_Louvre_E668.jpg
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Par exemple, quand on visite l’Acropole 20, tout de 
suite en entrant sur le sommet, on peut voir, à gauche, 
l’Érechthéion 21 avec les magnifiques cariatides 22 : c’est 
à cet endroit précis que Poséidon 23 et Athéna 24 ont lutté 
l’un contre l’autre pour avoir le contrôle de la ville qui se 
fondait ; au milieu du premier temple de l’Acropole donc, 
on voit encore aujourd’hui l’endroit où le dieu de la mer 
a frappé de son trident dans le roc pour y laisser une 
échancrure ; on y trouvait un olivier qui avait été planté 
par la déesse, disait-on ; or c’est à la suite de cette 
compétition divine qu’Athènes est devenue la ville 
d’Athéna, comme son nom le dit. De même, quand un 
Grec se rendait à Épidaure parce qu’il était malade, s’il 
guérissait, ou parfois dans l’espoir de guérir, il laissait 

 
20. Voir Thucydide, Guerre du Péloponnèse II.15. 
21. Voir Pausanias, Description de la Grèce I.26.5 à 27.3. Et une 
image : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Érechthéion#/media/File:Erechtheu
m_Acropolis_Athens.jpg 
22. Le marbre des statues originelles étant rongé par la pollution de 
l’Athènes moderne, on a placé les œuvres dans le musée de 
l’Acropole. Voici une image in situ : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Érechthéion#/media/Fichier:Athen_
Erechtheion_BW_2017-10-09_13-58-34.jpg 
23. C’est le dieu Neptune des Romains, qui donne son nom à la 
huitième planète du système solaire. Et une image : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Poséidon#/media/Fichier:Statue_of_
Poseidon_NAMA_235_(DerHexer),_part_2.JPG 
24. C’est la déesse Minerve des Romains. C’est une déesse vierge 
dans les deux sens du terme : elle est née de la tête de Zeus et 
prétend n’avoir pas eu de mère, et, comme Artémis et Hestia, n’a 
pas produit d’enfants ni eu d’aventures sexuelles.Voici une image 
qu’on trouve au musée de l’Acropole : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Athéna#/media/File:ACMA_Athéna_
contemplative.jpg 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Érechthéion#/media/File:Erechtheum_Acropolis_Athens.jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Érechthéion#/media/File:Erechtheum_Acropolis_Athens.jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Érechthéion#/media/Fichier:Athen_Erechtheion_BW_2017-10-09_13-58-34.jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Érechthéion#/media/Fichier:Athen_Erechtheion_BW_2017-10-09_13-58-34.jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Poséidon#/media/Fichier:Statue_of_Poseidon_NAMA_235_(DerHexer),_part_2.JPG
https://fr.wikipedia.org/wiki/Poséidon#/media/Fichier:Statue_of_Poseidon_NAMA_235_(DerHexer),_part_2.JPG
https://fr.wikipedia.org/wiki/Athéna#/media/File:ACMA_Athéna_contemplative.jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Athéna#/media/File:ACMA_Athéna_contemplative.jpg
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au dieu Asclépios 25, le dieu de la santé et de la médecine, 
une image, un ex-voto, de son membre malade, une 
oreille, ou une jambe 26, ou encore une représentation de 
la béquille qu’il n’a plus besoin d’utiliser. Vous les verrez 
dans le musée à Épidaure. 

Je reprends : pour les Grecs, les dieux étaient 
nombreux, voire innombrables, et ils étaient ici, et là, et 
là encore, et donc partout. Mais il faut comprendre que 
pour les Grecs d’alors, pour tous les Grecs, Spartiates et 
Athéniens, citoyens et esclaves, jeunes et vieux, hommes 
et femmes, riches et pauvres, les dieux étaient partout 
en vérité, et même là où nous ne nous y attendrions pas ; 
de plus, ils affectaient les choses humaines de façon 
solide et parfois saisissante. Voici quelques exemples 
supplémentaires. Tout le monde sait que les Grecs, et 
plutôt les Athéniens, sont les inventeurs du théâtre 
occidental. Comme c’étaient des Grecs, leurs pièces de 
théâtre étaient créées et présentées dans un contexte 
politique, communautaire et compétitif. Car les 
Athéniens n’allaient pas au théâtre comme nous allons 
au cinéma : les pièces de théâtre étaient offertes à toute 
la communauté par un décret politique et lors d’un 

 
25 . C’est le dieu Esculape des Romains. Son statut est 
problématique du fait que fils d’Apollon, lui aussi dieu de la 
médecine, il aurait été foudroyé et tué par Zeus parce qu’il 
ressuscitait des hommes. Et une image qu’on trouve à Athènes, 
mais qui appartient au site d’Épidaure : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Asclépios#/media/File:NAMA-
Asklepios_Epidaure.jpg 
26. Sur l’image on trouve en grec l’inscription « Merci à Asclépios 
pour le bonheur de la santé » : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Asclépios#/media/File:Votive_relief_
Asklepios_BM809.jpg 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Asclépios#/media/File:NAMA-Asklepios_Epidaure.jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Asclépios#/media/File:NAMA-Asklepios_Epidaure.jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Asclépios#/media/File:Votive_relief_Asklepios_BM809.jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Asclépios#/media/File:Votive_relief_Asklepios_BM809.jpg


 
 

page 15 
 
 

concours annuel, où on fêtait le gagnant ; par exemple, 
en telle année, lors des fêtes lénéennes, la tétralogie de 
Sophocle 27  était couronnée la meilleure par la cité 
d’Athènes, alors que celle d’Euripide 28 se trouvait en 
troisième, et donc en dernière, place. Ce qu’on sait 
moins, c’est que ces fêtes étaient des fêtes religieuses, et 
même que ces pièces de théâtre, écrites, créées et vues 
par les citoyens, étaient des actes religieux qui 
s’adressaient aussi aux dieux et d’abord qui étaient des 
offrandes faites au dieu du théâtre. En somme, on faisait 
du théâtre pour fêter un dieu, soit Dionysos 29. Car les 
Grecs avaient un dieu du théâtre, qui était aussi le dieu 
du vin et de la folie. Nous savons, par exemple, que les 
prêtres de Dionysos avaient des places de choix dans les 
théâtres à ciel ouvert pour voir les spectacles et un rôle 
à jouer lors de la détermination du vainqueur de la 
compétition. Aussi les pièces de théâtre chantaient 
toujours les dieux, voire les mettaient en scène. 

Bien mieux, les experts indiquent que le théâtre 
lui-même est né à partir de rituels religieux qui 
entouraient le culte du dieu Dionysos. Sans aller dans 

 
27. Sophocle (496-406) est le dramaturge athénien le plus honoré 
de son vivant. 
28 . Euripide (480-406), rival malheureux de Sophocle, est le 
dramaturge athénien le plus populaire de l’époque hellénistique. 
29. C’est le dieu Bacchus des Romains. Il est le dieu du théâtre, de 
la vigne, du vin, de la fête, de la folie et de la démesure. Son culte 
était perçu comme l’exemple même des forces divines nouvelles, 
problématiques et irrationnelles. Voir, par exemple, Euripide, Les 
Bacchantes. Et voici une image de l’époque classique : 
https://en.wikipedia.org/wiki/Dionysus#/media/File:Dionysos_ka
ntharos_BM_B589.jpg 

https://en.wikipedia.org/wiki/Dionysus#/media/File:Dionysos_kantharos_BM_B589.jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/Dionysus#/media/File:Dionysos_kantharos_BM_B589.jpg
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les détails, l’explication est la suivante 30. Durant un 
répit dans la vie agricole, sans doute après une récolte, 
les Athéniens des siècles précédents célébraient le dieu 
Dionysos, le dieu du vin et de la récolte ; cela se faisait, 
entre autres, au moyen de chants religieux faits en 
groupe, où on reprenait certaines légendes, ou certains 
mythes ; ces chants s’appelaient dithyrambes, ce qui a 
donné notre adjectif dithyrambique, qui signifie 
« excessivement élogieux » ; la chose religieuse ancienne 
a peu à peu évoluée pour donner des œuvres d’art et 
surtout une compétition d’œuvres d’art, où le peuple 
athénien assistait à des prestations montées par des 
citoyens athéniens d’un texte écrit par un autre citoyen 
athénien. Et voilà qu’était né le théâtre. Mais d’abord 
acte religieux, le théâtre demeurait tout à fait religieux, 
et les Grecs, et donc les Athéniens, le savaient et 
trouvaient cela tout à fait normal. 

Car c’était là, la divinisation de la réalité 
quotidienne, un phénomène régulier du monde grec. En 
voici une confirmation. Nous connaissons tous les Jeux 
olympiques ; nous savons tous qu’ils avaient lieu à 
Olympie, une cité grecque dans le Péloponnèse : le nom 
l’indique. (Vous n’aurez pas l’occasion de visiter ces 
lieux, semble-t-il. Mais je vous signale que vous pourrez 
en voir l’équivalent, quand nous serez à Delphes 31 : il y 

 
30. Parmi les nombreux textes qui traitent de cette question, on 
examinera La Naissance de la tragédie de Nietzsche. Mais sur la 
question, le texte contemporain le plus solide est encore Aristote, 
Poétique 1448b-1449a30. 
31. Voir Pausanias, Description de la Grèce X.7.2. Et une image de 
ce qui reste du stade : 



 
 

page 17 
 
 

a au-dessus du site religieux consacré à Apollon, un 
stade à ciel ouvert consacré au même dieu, où on 
organisait des compétitions de chars et de gymnastique. 
Les ruines qu’on visite aujourd’hui ont été créées durant 
la civilisation gréco-romaine, mais elles témoignent d’un 
stade et de compétitions qui appartenaient au monde 
grec classique.) 

En tout cas, les jeux, qui supposaient la 
fascination pour le sport, pour parler autrement, ce legs 
que nous avons reçu des Grecs, ces jeux étaient pour 
eux un acte religieux. On fêtait les dieux en luttant, en 
courant et en conduisant des chars de guerre. Et les 
vainqueurs étaient couronnés devant les dieux lors de 
cérémonies religieuses. Donc, quand vous monterez 
jusqu’au stade de Delphes qui se situe au-dessus du 
sanctuaire religieux à proprement parler, il faut regarder 
avec des yeux éveillés et comprendre que le stade de 
Delphes, pour ne rien dire du stade d’Olympie, était une 
extension du sanctuaire ; mieux encore, il faut essayer 
de voir qu’on n’a pas quitté le sanctuaire : la fête où on 
courait ou on sautait ou, mettons, on tirait de l’arc était 
un acte religieux, semblable à la consultation de l’oracle 
de Delphes ; car le dieu Apollon, le dieu de la lumière, 
rendait visible l’avenir si on le consultait, mais aussi 
illuminait les actes des hommes les plus forts, les plus 
rapides et les plus habiles lors des compétitions, que 
nous appelons sportives, mais que les Grecs disaient 
religieuses. Nous vivons auprès des autorités sportives 
du Comité olympique, des vieux messieurs gras et assez 

 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Delphes#/media/Fichier:Αρχαίο_στά
διο_Δελφών2.jpg 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Delphes#/media/Fichier:Αρχαίο_στάδιο_Δελφών2.jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Delphes#/media/Fichier:Αρχαίο_στάδιο_Δελφών2.jpg
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laids, alors que les dieux grecs, beaux, jeunes et forts, 
vivaient auprès des hommes et des femmes, et les 
reconnaissaient de temps en temps. Nos athlètes fêtent 
devant la télévision et s’attendent à des récompenses 
monétaires de différentes compagnies qui ont besoin de 
représentants ; les athlètes grecs étaient fêtés par leurs 
dieux, qu’ils fêtaient en retour. 

Il faudrait sans doute parler ici un peu d’Homère 
et de ses épopées, l’Iliade 32 et l’Odyssée 33. Quand nous 
lisons ses deux chefs-d’œuvre, nous rencontrons tout de 
suite une difficulté : les dieux sont trop présents. Je veux 
dire par cela que non seulement Homère parle de ce que 
les dieux se disent et font entre eux, mais encore 
comment ils sont actifs, et même bel et bien présents, 
dans la vie des héros. C’est ainsi qu’Apollon fait que la 
peste s’attaque à l’armée grecque ; et Homère va jusqu’à 
dire que le dieu lançait des flèches contre les soldats 
d’Agamemnon et les tuait un à un parce qu’il était en 
colère contre le chef militaire des Grecs 34. 

 
32. L’Iliade décrit quelques épisodes de la guerre de Troie, ou d’Ilion. 
Plus exactement, elle rend compte du conflit entre Agamemnon et 
Achille, qui, en colère, se retira des armées grecques pour voir son 
ami Patrocle, tué par Hector, champion des Troyens. À la suite de 
cela, Achille s’engagea de nouveau dans la bataille, tua Hector et fit 
des jeux pour célébrer sa victoire avant de retourner le corps 
d’Hector à son père, le roi Priam. 
33. L’Odyssée décrit quelques épisodes des aventures d’Ulysse, ou 
Odusséus. Plus exactement, on y décrit le retour d’Ulysse sur l’île 
d’Ithaque, son royaume, où, avec l’aide de son fils, il tua la plupart 
des cinquante prétendants de son épouse Pénélope avant de 
reprendre le pouvoir. 
34. Voir Iliade I.33-67. 
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C’est ainsi qu’on apprend que les murs de la ville 
de Troie ont été construits par Poséidon et Apollon à la 
suite d’une punition de Zeus : les deux dieux ont mis 
l’épaule à la roue, ou plutôt l’épaule aux blocs de pierre 
pour élever la citadelle d’où Priam regardait sous lui les 
troupes ennemies 35. 

Ou encore au milieu de l’Odyssée, soit au chant 
treizième du récit des aventures d’Ulysse, Homère 
raconte une rencontre entre le héros et la déesse Athéna, 
celle qui le suit et le protège depuis le début du récit : les 
deux se parlent et surtout se mentent sans arrêt, à tel 
point qu’Athéna en riant dit à Ulysse pour mieux se 
révéler à lui : « Ça va, Ulysse ; cesse d’inventer des 
histoires à dormir debout ; c’est moi, Athéna, qui sais 
mentir encore mieux que toi. Organisons-nous pour que 
tu puisses assassiner les hommes qui tournent autour 
de ta Pénélope, comme des mouches autour de pot de 
miel 36. » 

Quand nous lisons ces textes, nous, athées de 
bonne famille et sûrs de nous, nous sommes pour ainsi 
dire obligés de corriger à mesure ce que nous lisons ; le 
récit est si farfelu, si rempli de dieux et de déesses qui 
agissent, qui se battent et même qui se font blesser par 
des humains, que nous nous disons : « Les Grecs qui 
entendaient ces légendes ne pouvaient pas y croire, pas 
plus que nous y croyons, nous qui sommes si sages 
parce qu’impies. » Et pourtant ce n’est pas vrai. C’est 
même le contraire qui est vrai. 

 
35. Voir Iliade VII.452-453 et XXI.441-460. 
36. Voir Odyssée XIII.185-360. 
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Certes, les Grecs n’avaient pas d’expériences 
semblables à celles d’Achille, d’Ulysse et de Priam, et ils 
ne s’imaginaient pas, comme autant de schizophrènes 
contemporains, que les dieux se trouvaient à côté d’eux 
et qu’ils les rencontraient dans la rue pour piquer une 
jasette. Mais ils avaient une explication bien simple : si 
cela ne leur arrivait pas, c’était parce qu’ils n’étaient pas 
des Achille, des Ulysse et des Priam ; et s’ils ne parlaient 
pas avec leurs déesses et ne luttaient pas contre leurs 
dieux, ce n’étaient pas parce que les dieux réels n’étaient 
pas comme ceux des épopées, mais parce qu’ils, les 
Grecs qui vivaient après Achille, Ulysse et Priam, 
n’étaient pas à la hauteur, parce qu’ils étaient de petites 
gens comme les petites gens des récits homériques, qui 
eux non plus ne parlaient pas avec les dieux, et vivaient 
et mouraient sans que les dieux ne s’en soucient. Pour 
eux donc, les dieux étaient bien réels et bien actifs, mais 
moins visibles, moins audibles et surtout méprisants 
envers le menu fretin. 

En somme, et c’était l’essentiel pour les Grecs 
ordinaires d’alors, les récits d’Homère n’étaient pas 
fantastiques comme ils le sont pour nous ; ils disaient la 
vérité, mais une vérité qui était pour ainsi dire couverte ; 
Homère découvrait pour eux ce qui était couvert : non 
seulement les dieux existaient, mais encore ils agissaient 
encore et toujours, et il fallait vivre sa vie en tenant 
compte d’eux, même s’ils ne se présentaient pas, et cette 
présence absente était heureuse pour les gens ordinaires 
qui sans doute auraient été brûlés par leur substance 
divine trop vraie et donc puissante par-delà la réalité 
ordinaire. 
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Mais pour montrer la forte présence des dieux 
grecs, je prends un autre exemple. Lors des guerres les 
plus importantes de cette période, les guerres médiques 
et la guerre du Péloponnèse, des décisions militaires 
cruciales ont été religieuses à proprement parler. Ainsi 
Thucydide explique qu’en 413, le chef militaire 
d’Athènes, Nicias, a décidé de décommander la retraite 
de ses troupes isolées et désavantagées sur l’île de Sicile, 
et ce à cause d’une éclipse de la Lune, une éclipse de la 
Lune que les devins militaires ont interprétée comme un 
signe des dieux ; à leur suggestion, Nicias a retardé le 
départ militaire de plusieurs jours ; en raison de quoi, 
l’armée athénienne, au lieu de s’échapper, a été capturée 
presque toute, et environ quarante mille soldats ont été 
mis à mort 37. 

On peut dire, comme le fait Plutarque, que Nicias 
était un homme superstitieux 38. Mais il faut remarquer 
qu’au moment même où l’écrivain Plutarque juge avec 
sévérité le général athénien, il révèle que l’armée 
athénienne avait des devins militaires, comme je l’ai dit, 
soit des officiers militaires nommés par la cité, des 
prêtres donc dont la fonction était de consulter les dieux 
et de recommander des actes aux généraux eux aussi 
nommés par la cité. Car, et c’est ici qu’il faut comprendre 
que la guerre était un acte religieux, non seulement y 
avait-il un dieu de la guerre, Arès, comme je l’ai dit, mais 
encore les actions militaires des soldats étaient 
encadrées, voire dirigées au moins en partie, par des 
rituels religieux. 

 
37. Voir Thucydide, Guerre du Péloponnèse VII.50. 
38. Voir Plutarque, Vie de Nicias, 23.1. 
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Il y a un exemple encore plus clair peut-être de ce 
genre de comportement. Le stratège Xénophon, disciple 
de Socrate, dans son récit autobiographique Anabase, 
raconte comment lors d’une attaque des Perses contre 
son armée, il a retardé la réplique militaire qu’il avait 
décidée plusieurs fois parce que les signes venus des 
dieux lors des sacrifices n’étaient pas favorables. Ses 
yeux et son expérience et sa raison de général d’armée 
lui indiquaient qu’il fallait réagir et même faire avancer 
ses troupes, mais il préférait attendre que les signes 
divins soient favorables et confirment son expérience et 
son savoir. Aussi, il répétait les actes rituels, mais ne 
recevait jamais la confirmation des dieux et attendait. 
Dans un passage presque comique, il explique qu’il a 
décidé malgré tout, c’est-à-dire malgré les signes négatifs 
venus de dieux, de commander une contre-attaque ; elle 
a été heureuse, comme il avait prévu ; mais il a 
commandé ensuite un sacrifice adressé aux dieux pour 
demander pardon de ne les avoir pas écoutés et d’avoir 
sauvé ses hommes 39. Il serait difficile de trouver un 
exemple plus fort de l’importance des dieux dans la vie 
des hommes. 

Voilà donc, je l’espère, quelques informations qui 
vous inciteront à prendre au sérieux les ruines de 
temple, les statues de dieu avec ou sans bras, et l’île 
sacrée de Délos que vous verrez dans quelques 
semaines. Si cela est ancré en vous, il peut servir 
maintenant de le nuancer et de le compléter en 
proposant quelques vérités supplémentaires au sujet de 
la religion des Grecs. 

 
39. Voir Xénophon, Anabase VI.4.25. 
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J’ai déjà indiqué un fait, sur lequel vous pourriez 
réfléchir de nouveau et d’une autre façon. Quand vous 
passerez par l’Érechthéion à l’entrée de l’Acropole, ce 
sera l’occasion pour vous de penser à ce que c’est que de 
vivre dans un monde polythéiste. Car nous, quand nous 
pensons à la religion, nous la concevons toujours comme 
un monothéisme bien structuré, voire dominateur : pour 
nous, la religion est un phénomène qui aurait été assez 
étonnant pour un Grec ; pour nous, une religion prétend 
toujours être une pratique unique pour un dieu unique 
et donc l’une et l’autre valides pour tous les humains. Il 
peut bien avoir le judaïsme et son Yahvé sans pareil, et 
le christianisme et son Dieu unique, en trois personnes 
quand même, et l’Islam qui proclame Allah le seul Dieu 
et Mahomet est son prophète, mais il ne peut pas y avoir 
une religion où les trois dieux sont des dieux en même 
temps, et le chrétien n’a pas à tenir compte, non 
seulement des Juifs et des Musulmans, mais encore de 
Yahvé et d’Allah : ils ne sont pas le Dieu du Nouveau 
Testament parce que pour un chrétien Yahvé et Allah ne 
sont pas Dieu en vérité. 

Or ce qui est impensable pour nous, quand nous 
pensons la religion, est tout à fait ce qui se passait chez 
les Grecs. (Et ce qui se passait chez les Grecs s’est passé 
dans la plupart des religions de l’Histoire, qui ont 
presque toutes été des polythéismes.) Ceci est 
l’essentiel : vivre dans un polythéisme plutôt qu’un 
monothéisme change la façon de vivre des humains, et 
ce de la façon la plus radicale. Cela veut dire d’abord 
qu’il y a des forces terribles, et tout à fait incontrôlables 
et, au fond, incompréhensibles, parce que différentes et 
opposées, qu’on ne peut pas prétendre réconcilier. Les 
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récits d’Homère présentent des êtres humains qui 
doivent gérer, disons Zeus, mais comme Zeus s’oppose à 
Cronos 40, son père ennemi, ils doivent tenir compte de 
Cronos aussi, et surtout peut-être, les êtres humains 
doivent vivre avec tout plein de dieux qu’ils connaissent 
plus ou moins, mais qui sont présents et actifs. 

C’est ce qui arrive souvent à ce pauvre Ulysse 
durant son odyssée. En faisant plaisir à Athéna, il ne fait 
pas plaisir à Poséidon, et en essayant de tenir compte 
des deux, il n’a pas réglé les problèmes qui pourraient 
venir d’un troisième être divin, une déesse disons, dont 
on ne connaît même pas le nom, et pourtant qu’il 
rencontre et même avec laquelle il couche, comme avec 
la déesse presque inconnue Calypso, dont le nom signifie 
cachée. Et ce dernier point est vrai pour une raison toute 
simple que connaissaient bien les Grecs : les gens qui 
vivent dans le monde en face du nôtre, les Barbares, ont 
leurs dieux à eux, lesquels sont aussi puissants que les 
nôtres, mais qui s’amadouent par des rituels que nous 
ne connaissons pas du tout. 

De plus, la religion polythéiste est fondée dans des 
rituels et des lieux précis : comme je l’ai dit, chaque ville, 
chaque baie, chaque forêt est le lieu de séjour d’un dieu, 
et il y a des choses à faire avant d’aller à la chasse ou la 
pêche, pour ne rien dire de ce qu’il faut faire en allant à 
la guerre ou en enterrant le corps de sa mère, parce que 
les dieux affectent la chasse, la guerre et la vie après la 
mort. Tout cela veut dire que la religion des Grecs n’est 
pas fondée dans un texte saint. Pour nous, la religion, 
sauf exception, est pour ainsi dire transportable à partir 

 
40. Voir Hésiode, Théogonie 453-491. 
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d’un livre ou d’une révélation unique et unifiée. C’est vrai 
des trois grandes religions dites du livre : le judaïsme, le 
christianisme et l’Islam. Mais c’est vrai aussi des 
religions (on les appelle des sectes parce que leurs 
adhérents ne sont pas assez nombreux) comme les 
Mormons, les Sikhs ou les scientologues. Et une bonne 
partie de la piété religieuse, telle qu’on la comprend, 
porte sur le livre qui est aussi unique que le dieu qu’il 
révèle : on lit ce livre, on en chante des parties, on le 
commente, on le propose à ceux qu’on veut convertir, et 
surtout peut-être on le protège contre les profanateurs. 
Et même quand le livre a plusieurs interprétations 
autorisées, et cela arrive souvent, la conséquence en est 
qu’une seule de ces interprétations est jugée la bonne, 
celle de son groupe. Mais il n’y a rien de tel chez les 
Grecs, ou dans les religions polythéistes en général. 

Certes, les Grecs avaient des textes qui parlaient 
de leurs dieux. Par exemple, les Grecs connaissaient non 
seulement les épopées d’Homère, mais encore les 
poèmes d’Hésiode 41, cet autre écrivain fondateur de la 
civilisation grecque. Il y avait donc par exemple la 
Théogonie d’Hésiode, qu’on pouvait examiner et 
commenter. Ce texte proposait, comme le dit son titre, la 
Naissance des dieux ; il y expliquait, entre autres, 
comment était né Zeus, et comment il avait produit 

 
41. Hésiode est après Homère le poète le plus connu et le plus lu 
des Grecs. Il est l’auteur d’au moins trois poèmes épiques : la 
Théogonie, qui décrit la filiation entre plusieurs des dieux les plus 
importants du panthéon grec, Les Travaux et les Jours, qui présente 
certains conseils éthiques et certaines pratiques traditionnelles, et 
enfin le Bouclier d’Hercule, qui décrit le bouclier que le dieu 
Héphaistos a forgé pour le héros Hercule. 



 
 

page 26 
 
 

d’autres dieux, et comment il avait pris le contrôle de 
l’Olympe. Mais quand on lit Hésiode, on sent tout de 
suite qu’on n’est pas dans un texte saint tel que nous les 
connaissons et les pratiquons. Cela tient à bien de 
détails. Je vous en signale un. 

Dans sa Théogonie, Hésiode parle d’une déesse 
qu’il appelle Hécate 42 ; il parle d’elle plus que de tous les 
autres dieux, même Zeus ; c’est une sorte de déesse des 
résultats. Car les Grecs savaient bien que peu importe 
ce qu’on fait, peu importe son pouvoir, peu importe son 
savoir, les événements, les événements les plus 
importants, arrivent souvent sans qu’on ne puisse les 
contrôler, sans même savoir qu’ils allaient arriver. Or 
quand on tient compte du long passage de la Théogonie 
qui porte sur Hécate, ce qui est intéressant, c’est que par 
ailleurs il n’y a pas de temples dédiés à cette déesse ni 
de récits à son sujet, avant le texte d’Hésiode, et bien peu 
après l’écriture de son texte. Tout porte à croire que c’est 
Hésiode qui a décidé de parler d’elle, et que bien des 
Grecs n’avaient jamais entendu parler d’elle hors de son 
texte. Et même, bien des Grecs, et ils connaissaient tous 
Hésiode, n’ont pas tenu compte dans leur vie et dans les 
rituels et dans les institutions politiques de cette déesse. 
En somme, dans le monde religieux grec, il n’y a pas de 
texte saint révélé une fois pour toutes pour dire ce qui se 
passait pour de bon dans le monde divin et ce qu’il fallait 
faire pour bien vivre ; les Grecs n’avaient ni Pentateuque, 
ni Nouveau Testament, ni Qur’an. 

 
42 . Cette déesse lunaire n’a pas d’équivalent romain. Elle est 
devenue une sorte de déesse de la sorcellerie. 
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La raison de ce fait tient à quelque chose que les 
Grecs savaient bien et dont j’ai déjà parlé : il y a 
beaucoup de dieux ; il y a des dieux dont personne n’a 
entendu parler parce qu’ils sont des dieux d’Égypte, de 
la Perse, ou des habitants de l’Inde. Et il est tout à fait 
normal d’avoir à gérer cette ignorance du mieux qu’on le 
peut. Aussi, nous savons par exemple que les Athéniens 
ont fait entrer assez souvent dans leurs institutions 
politiques et religieuses des dieux nouveaux, par 
exemple un dieu thrace parce qu’ils avaient des soldats 
thraces dans leurs armées et qu’il fallait tenir compte de 
cette force au moins tant que l’alliance politique durait. 
Aussi, il est difficile, voire impossible, d’avoir un texte 
sacré définitif et autorisé quand les dieux foisonnent et 
peuvent apparaître de n’importe où à tout moment, 
comme un des événements que contrôlait, on ne savait 
comment, la déesse Hécate, dont parlait Hésiode. 

Ce fait est lié à un autre, le dernier, qu’on peut 
appeler la tolérance ancienne. Quand on se rencontrait 
entre Grecs, il était normal d’avoir à faire avec des gens 
qui n’avaient pas les mêmes dieux. La déesse Athéna 
était la plus importante à Athènes ; cela va de soi ; et les 
fêtes nationales de la cité étaient les Panathénées 43, où 
on rappelait certains événements de sa vie et où on 
montait en procession jusqu’au temple qui lui était dédié 
où se trouvait sa statue. De même, les Spartiates, par 
exemple, avaient un culte particulier pour le fondateur 
de leur cité, Apollon, mais aussi pour Castor et Pollux 44, 

 
43. Cette fête avait lieu tous les ans, avec une figure plus solennelle 
aux quatre ans, dite les Grandes Panathénées. 
44. Voir Pindare, Odes néméennes X.52 et Pausanias, Description 
de la Grèce V.15.5. 
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fils du premier roi, alors que les Thébains croyaient que 
Dionysos s’était mêlé, de façon violente d’ailleurs, de la 
fondation de leur cité. Pourtant, les uns et les autres 
avaient un culte politique qui visait la déesse éponyme 
de la ville d’Athènes, et à Athènes, il y avait des cultes 
qui visaient Apollon et Dionysos. Tout cela, la 
multiplicité des dieux, l’absence d’un texte sacré 
universel et des dieux ennemis à respecter, faisait que la 
religion des Grecs n’était pas d’abord une croyance, mais 
une pratique. Et un Athénien pouvait avoir un culte 
particulier pour Apollon, tout en étant un Athénien, 
puisque les Athéniens qui fêtaient Athéna célébraient 
aussi, et de façon publique et générale, des dieux qui 
étaient pourtant le dieu de leurs rivaux politiques. 

On serait tenté d’en conclure que cette large 
tolérance pieuse incluait une tolérance pour l’athéisme. 
En tout cas, il est certain qu’il n’y a jamais eu 
d’Inquisition chez les Grecs : il n’y avait pas d’institution 
politique, ou religieuse, qui cherchait à assurer 
l’orthodoxie et poursuivait les incroyants, et encore 
moins qui les mettait à mort de façon systématique. 
Aussi, on pouvait être assez audacieux sur le plan 
religieux. Par exemple, dans les pièces comiques 
d’Aristophane, il y a de nombreuses scènes qui sont 
d’une impiété scabreuse. Je pense au fait que dans les 
Grenouilles 45, on se permet de faire fouetter Dionysos, 
qui est représenté sur scène, et un esclave, et on fouette 
les deux pour vérifier si le dieu est bel et bien un dieu ; 
on découvre alors que la peau d’un esclave est plus 
solide que celle d’un dieu, puisque Dionysos, bel et bien 

 
45. Voir Aristophane, Les Grenouilles, 640-674. 
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fouetté, pleure, alors que l’esclave reste de glace sous les 
coups du fouet. Dans une autre pièce d’Aristophane 46, 
un personnage suggère qu’il ne croit pas aux dieux, alors 
que l’autre lui répond qu’il est sûr qu’ils existent parce 
qu’ils le font souffrir et qu’ils sont injustes. Aussi, dans 
le monde grec, il y avait comme il y a toujours eu dans 
toutes les sociétés même les plus religieuses, des 
individus, sans doute peu nombreux, qui ne croyaient 
pas que le monde était régi, voire envahi, par des forces 
divines, et des gens qui pouvaient se moquer de ce que 
tout le monde respectait. 

Pourtant, on serait loin du fait si on imaginait que 
l’athéisme était une pratique publique reconnue. Au 
contraire… Les preuves sont nombreuses encore une 
fois. On peut rappeler par exemple que les Athéniens, 
pourtant assez larges d’esprit et plus tolérants sans 
doute que tous les autres Grecs, ont rappelé leur favori 
politique Alcibiade, pourtant stratège de l’armée la plus 
grande jamais montée par eux, pour lui faire un procès 
religieux d’impiété parce qu’il avait méprisé le dieu 
Hermès 47 en s’attaquant à ses statues 48. Et peut-être 
surtout, Socrate a été accusé et reconnu coupable 
d’impiété lors d’un grand procès devant au moins 500 
juges, citoyens d’Athènes ; et la ville d’Athènes l’a fait 

 
46. Voir Aristophane, Les Cavaliers 30-34, sans parler des Nuées 
366-391.  
47. Voir Pausanias, Description de la Grèce X.16.2. 
48. Voir Thucydide, La Guerre du Péloponnèse VI.29, 53 et 61 et 
Plutarque, Vie d’Alcibiade 19-21. Et un exemple de stèle 
hermaïque : 
https://fr.wikipedia.org/wiki/Hermès#/media/File:NAMA_Stèle_h
ermaïque_Onasos.jpg 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Hermès#/media/File:NAMA_Stèle_hermaïque_Onasos.jpg
https://fr.wikipedia.org/wiki/Hermès#/media/File:NAMA_Stèle_hermaïque_Onasos.jpg
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mettre à mort. À ceux qui voudraient croire que cela était 
dû à des haines particulières plutôt qu’à l’athéisme 
présumé de Socrate et au fait que le vieux philosophe 
n’avait pas de défenseurs politiques, il faut rappeler que 
ce genre de procès a eu lieu au moins quatre ou cinq fois 
à Athènes et visait des penseurs aussi importants et 
aussi bien branchés qu’Anaxagore, protégé par Périclès, 
et Aristote, protégé par Alexandre 49. 
 
 
Mais je m’arrête, non pas parce que j’ai épuisé le sujet, 
mais parce qu’il ne me reste plus de temps. Je reviens 
sur un dernier point, qui était le premier dont je vous ai 
parlé : Rosemarie et sa confiance en moi. Je vous ai 
signalé, souvenez-vous, ce que Rosemarie a dit à 
quelqu’un l’autre jour, soit : « Mais oui, il a tout ça dans 
la tête. » Si vous avez écouté avec attention, il est possible 
qu’une partie de ce que j’ai dans la tête soit passée dans 
la vôtre. C’est ce que j’espère. Mais il reste à ajouter que 
tout de suite après cette déclaration publique de piété 
familiale, Rosemarie s’est tournée vers moi et a ajouté 
quelques mots assez méchants. 

Pour comprendre, il faut expliquer quelque chose. 
Quand ma chère Rosemarie avait votre âge, je la 
taquinais souvent. Par exemple, avant qu’elle ne sorte 

 
49. Le meilleur texte pour apprendre à mesurer l’opposition radicale 
entre la philosophie et la religion, qu’elle soit polythéiste ou 
monothéiste, se trouve être un dialogue écrit par un juif du Moyen 
Âge qui a vécu dans l’Espagne musulmane puis dans l’Espagne 
chrétienne et qui a connu dans sa chair le problème de 
l’incompatibilité des religions et qui a reconnu pourtant leur 
nécessité humaine. Voir Juda Halévi, Le Kuzari, Livre I, chapitre 1. 
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pour rejoindre des amis, ou pour aller au cégep ou à 
l’université, je lui disais : « Hé, Rosie : ne me fais pas 
honte, là ! » Or l’autre soir, après avoir dit que préparer 
cette conférence serait facile parce que j’étais un vieux 
routier du monde grec, elle a ajouté : « Hé, Papa : ne me 
fais pas honte, là » 

Je ne sais pas si elle a honte. En tout cas, j’ai fait 
de mon mieux. Mais il est tout à fait possible que ce 
mieux soit inadéquat ; surtout, il est probable que vous 
ayez besoin de poser des questions pour revenir sur 
quelque chose que j’ai dit trop vite, ou pour en savoir un 
peu plus, ou même pour que je nuance quelque chose 
que j’ai affirmé de façon trop catégorique. Donc, dans 
l’espoir de réduire la honte, possible, qui ferait rougir 
Rosemarie, je suis prêt à répondre à vos questions. 
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Quelques images 
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Acropole (à l’époque gréco-romaine) 
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II 
Parthénon 
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III 
Théâtre d’Épidaure 
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IV 
Omphalos de Delphes 
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V 
Cap Sounion 
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VI 

Bijou achéen 
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VII 
Mont Olympe 
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VIII 
Arès 
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IX 
Apollon 
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X 
Aphrodite 
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XI 
Zeus 
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XII 
Cariatides 
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XIII 
Poséidon 
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XIV 
Athéna 
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XV 
Asclépios 
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XVI 
Ex-voto d’une jambe dédié à Asclépios 
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XVII 
Dionysos 
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XVIII 
Tholos à Delphes 
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XIX 
Pilier hermaïque athénien 

 

 


