
 
Une proposition bien modeste 1 

 
À Daniel et Daniel, 

 
Avant-propos 

 
Pour aider certains lecteurs à sonder le sérieux du texte 
qui précède, car il y a des gens qui veulent tout sonder 
même des boutades, je signalerai qu’il est inspiré par la 
Proposition modeste de Jonathan Swift, auteur des 
Voyages de Gulliver ». Ce dernier, en 1729, trouva une 
solution ingénieuse aux problèmes démographico-
économiques qui affligeaient le Royaume-Uni de son 
temps, à savoir le prix élevé de la viande et la 
multiplication excessive des catholiques en Irlande, 
réduits à la pauvreté la plus humiliante. Il proposa – je 
crains qu’en l’apprenant, on soit bientôt tenté de me 
dénier toute originalité – que les pères et mères 
irlandais puissent vendre leurs enfants, mâles et 
femelles, pour être transformés en rôtis, filets, et viande 
hachée, assurant par ce génial expédient une grande 
quantité de viande fraîche de bas prix à leur concitoyen 
et un respectable capital pour eux-mêmes. À ceux qui 
seraient tentés de vouloir appliquer la solution 
swiftienne dans le contexte québécois, je signalerai que 
le syndicat des agriculteurs du Québec s’opposerait à 
leur tentative. On peut certes déplorer à l’avance cet 
autre exemple du corporatisme québécois. Le plus sûr 
serait de composer avec la dégénérescence des mœurs 
et d’en revenir à la solution proposée ci-dessous, 

                                                
1. Texte écrit un soir d’automne à Québec vers 1986, après avoir lu 
le pamphlet Acceptation globale de François Benoît et de Philippe 
Chauveau. Le texte a été légèrement corrigé. 
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d’autant plus qu’elle s’attaque à un problème qui est 
plus crucial pour le Québec d’aujourd’hui. 

 
* 
 

Ne consultant que mon courage et mon désir de voir se 
réaliser le bien commun du Québec, je fais, à l’instar 
du grand Jonathan Swift, cette bien modeste 
proposition au peuple québécois et en particulier à nos 
élus. 

Le Québec fait face depuis près de dix ans 
maintenant à un problème à deux faces, l’une 
démographique et l’autre économique. La génération 
des trente ans et moins, celle de l’« acceptation globale » 
comme le disent deux écrivains qui se veulent 
comiques – mais devrait-on rire de choses aussi 
sérieuses –, la génération montante donc se trouve 
dans une impasse économique : les postes intéressants 
et rémunérateurs, que ce soit en éducation, dans 
l’administration publique ou même dans l’industrie 
privée, sont détenus par la génération qui précède, la 
mienne ; pour le dire bêtement, les trente ans et moins 
sont acculés à un chômage systémique ou à des 
emplois mal rémunérés ou dévalorisants. Par ailleurs – 
et c’est la seconde face du problème – la génération des 
trente ans et plus souffre, pour ainsi dire, d’infécondité 
chronique : après la revanche des berceaux, qui 
assurait au Québec sinon le pouvoir politique du moins 
une présence sur le terrain fédéral et même 
international, après la revanche des berceaux vint la 
retraite du Verseau. 

Certains diront peut-être qu’après s’être bercé 
d’illusions nationaleuses, cette génération, à l’opposé de 
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toutes celles qui la précédèrent, s’est montrée incapable 
d’accomplir le devoir essentiel : faire durer le Québec ; 
les gens de ma génération démentaient en acte, ou plus 
exactement en inaction, la fierté d’être Québécois qu’il 
proclamait en parole. Il n’est pas question ici d’assigner 
le blâme aux uns ou aux autres, et je persisterai 
toujours à refuser d’attaquer mes sœurs et frères 
générationnels : nous travaillions à la découverte et à 
l’accomplissement de nous-mêmes au moyen des 
chimies inspirantes et des techniques psychologiques 
Nouvel Âge, avec les résultats que tous peuvent 
mesurer aujourd’hui ; nous travaillions à la libération 
du Québec et ce jusqu’au référendum. Ces deux 
travaux accomplis, il nous reste à nous tourner vers 
une dernière besogne que la trop rapide dénatalité 
nous impose. Sans doute voudra-t-on se moquer de 
nous en suggérant que nous ne sommes devenus 
sensibles à ce grave problème national que lorsqu’il 
menaçait nos emplois de professeurs, de cadres et de 
fonctionnaires, et les rentes que nous entendons 
cueillir bientôt et pour longtemps. Enveloppons ce 
genre de remarques dans le silence qu’elles ne méritent 
que trop. Mais voilà : le problème de la dénatalité, 
surtout quand il est compliqué par celui du blocage de 
la génération des moins de trente ans, a su nous 
émouvoir, a su toucher nos riches capacités 
empathiques. Il n’en reste pas moins que les solutions 
se sont faites rares. Jusqu’à ce jour… 

Car je crois que l’issue de cette double impasse 
est découverte. Ce n’est pas sans un juste orgueil que 
je déclare l’avoir trouvée tout seul ; ce n’est pas sans 
une juste humilité que je me vois le porteur de cette 
bonne nouvelle venue de je ne sais où. Paradoxalement 
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– mais les grandes vérités ne sont-elles pas 
paradoxales ? –, tout simplement – mais les grandes 
idées ne sont-elles pas toutes simples ? –, la solution 
du problème démographique se trouve dans celui du 
problème de l’emploi des jeunes. En un mot, il s’agira 
de mettre la génération montante actuelle à l’œuvre 
pour réaliser les générations montantes à venir. 
Comme l’œuf de Colomb, il fallait y penser. Je laisserai 
aux techniciens des différents ministères le soin de 
développer les détails de ma modeste proposition, d’en 
assigner les paramètres, d’en imaginer les procédures 
administratives, d’en calculer toutes les généreuses 
retombées économiques. Je me dois cependant d’en 
esquisser les grandes lignes pour que la noblesse et la 
nécessité du projet s’imposent d’elles-mêmes aux 
esprits ouverts auxquels j’espère m’adresser. 

Pendant les trois prochaines années, le 
gouvernement du Québec fera construire des ranchs, 
nommés ahrèmes, dans le nord du Québec : après Expo 
67, après la Baie James, après les Jeux Olympiques, 
avant même la Baie James II, il faut trouver un grand 
projet qui sache mobiliser les énergies nationales et, du 
même coup, créer des emplois dans le domaine de la 
construction : il est tout trouvé. Ces ahrèmes serviront 
à loger les jeunes de moins de trente ans qu’on aura 
rassemblés là à partir de tous les coins de la province. 
On pourrait, par exemple, établir une prime ou 
indemnité de séparation pour les parents qui livreraient 
leurs enfants adolescents ou dans la vingtaine. Une fois 
établis là, ces nouveaux travailleurs de l’État seraient 
nourris et logés aux frais de la communauté en vue 
d’accomplir l’œuvre première de la nation. 
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Voici les trois types de tâches qui leur seraient 

assignées. Un dixième des mâles, nommés atélons, 
seraient choisis – par des protocoles administratifs et 
neutres dont le modèle québécois a le secret – pour 
remplir l’auguste tâche d’engrosser les femelles de 
moins de trente ans. Les autres neuf dixièmes seraient 
libérés des angoisses et de tiraillements de la sexualité 
– que nous connaissons bien pour les avoir vécus –, 
mais seraient invités à devenir les surveillants des 
ahrèmes. – À d’autres je laisse trouver le modus 
invitandi. – De ces uneukes, c’est le nom que je propose 
pour les surveillants, dépendraient l’entretien, 
l’administration et la police des ranchs. Il est évident, je 
l’espère, que les femelles joueraient le rôle de mères-
couveuses de la progéniture nationale. Pour ce qui est 
du rapport dix à un entre les couveuses et les atélons, 
on comprendra sans doute que les faits psychologiques 
et biologiques les plus élémentaires la justifient : il ne 
s’agit pas ici d’un quelconque machisme rétrograde, 
mais d’une nécessité biologique et d’une constatation 
scientifique. Mes calculs, quoique imprécis j’en 
conviens, indiquent que si toutes les jeunes femmes en 
âge de vêler donnaient naissance à un Québécois tous 
les ans pendant les quinze ans en moyenne que la 
femelle en est capable, il suffirait d’à peine vingt à 
vingt-cinq ans pour que la nation retrouve la santé 
démographique, que les écoles soient à nouveau 
remplies, que tous les systèmes gouvernementaux 
trouvent à nouveau une clientèle et, avantage 
collatéral, que le Trésor public regarnisse les coffres de 
l’État par les impôts que ces nouveaux jeunes 
paieraient. On conviendra que ce n’est pas la moindre 
des beautés de ce projet de résoudre du coup, et 
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presque sans y penser, le problème encore loin de 
l’entretien des jeunes vieux que nous serons alors 
devenus. 

Malgré la justesse aveuglante de cette solution, je 
m’attends à entendre des objections partant de divers 
quartiers. Et d’abord des remarques du genre : « Ça ne 
se passera pas aussi facilement que monsieur Allard le 
prétend : on n’a qu’à se souvenir d’ONET, projet du 
même type qui visait à mobiliser les jeunes pour 
nettoyer les berges de notre grand Saint-Laurent à 
nous tous 1. Le regrettable égoïsme de la génération 
montante l’empêchera encore une fois d’embarquer 
dans un noble dessein d’envergure nationale, même ici 
où le bien commun est si évidemment en jeu. » 

Je réponds à ces pessimistes par deux arguments 
susceptibles de leur montrer comment nous pourrons 
conduire les jeunes à de meilleurs sentiments. Au fond, 
la difficulté ne se situe pas chez les moins de trente 
ans, mais chez nous. Si nous nous tenons les uns avec 
les autres, comme durant les bonne années de la 
contestation dans les rues – et qui de nous ne voudrait 
pas voir renaître ces jours, surtout s’il n’est pas 
nécessaire de descendre dans la rue –, j’affirme donc 
que les trente ans et moins en seront réduits à accepter 
toute ouverture que nous leur proposons : même des 
esprits aussi obtus que les leurs se rendront bien 
compte que nous ne leur laissons aucune autre place, 
et que les ahrèmes sont leur seule issue véritable. Je le 
répète : ceci suppose de notre part un esprit de corps 
que nous nous sommes déjà montrés capables ; il n’y a 

                                                
1. Sur l’admirable ONET, on consultera par exemple 
http://grandquebec.com/nouvelles-quebec/nettoyage/ . 
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donc aucune impossibilité politique ici. Le slogan des 
années ’80 sera : « La révolution : sur vos dos ! ». 

Ensuite, sur le strict plan politique, je rappellerai 
que nous sommes en majorité et que la nouvelle 
situation n’étant pas de nature politique et linguistique, 
nous pouvons compter en plus sur le vote des 
anglophones. Je suis persuadé que l’unité du Québec, 
tant souhaitée par les deux grandes communautés 
linguistiques, se fera sur cette question. À l’évidence, il 
sera peut-être nécessaire de faire quelques dernières 
concessions par rapport au bill 101 : par chance, nous 
avons en ces jours heureux, dans la vieille capitale, le 
gouvernement qu’il nous faut pour « ôter les irritants ». 
C’est à croire que tout, jusqu’au hasard, concourt à la 
réussite du projet. 

J’entends aussi des objections d’une tout autre 
tonalité : plutôt que de parler de difficultés pratiques, 
on protestera que cette stratégie est immorale ; on 
parlera de Goulag sexuel, de pornocratie totalitaire, 
autant de titres accrocheurs pour les décrocheurs 
politiques et autres âmes sensibles. Car il y a encore 
parmi nous quelques esprits rétrogrades qui ne 
comprennent pas la logique supérieure de la raison 
d’État ; il va sans dire qu’ils se trouvent surtout parmi 
la génération des anciens, encore pris dans les filets 
d’une morale judéo-chrétienne dépassée, ceux que 
notre admirable contestation des années 60 n’a pas 
encore réussi à faire taire. Comme dans un premier 
temps, il s’agira de les circonvenir plutôt que de les 
éliminer, nous affirmerons donc le plus pieusement du 
monde qu’« au contraire, cela va promouvoir la morale ; 
car il s’agit ici d’un retour à une moralité sexuelle plus 
saine où la copulation retrouve sa fin première, où la 
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religion devra retrouver son impact sociologique, ce que 
l’État ne saurait manquer de seconder. » Certes, ce ne 
sera pas tout à fait faux : il est clair que la drogue, le 
rock’n’roll et les petites heures seront bannis des 
ahrèmes pour mieux assurer la vigueur des 
procréateurs, la santé des procréatrices et le nombre et 
la longévité ainsi des nouveau-nés. De plus, étant 
donné que cette génération – tout le monde le dit, tout 
le monde en est conscient – ne sait ni lire ni écrire, il 
faudra, pour la plier au bien commun, utiliser le 
pouvoir efficace de la croyance religieuse pour les 
diriger dans le droit chemin du bien commun. Mais je 
laisse la machinerie de l’appareil comportemental et 
idéologique, sa construction et son entretien à d’autres 
plus habiles que moi. Pour revenir à nos objecteurs 
arriérés, l’argumentation devrait se terminer aussi 
souvent que possible par quelques couplets d’une 
chanson de Félix Leclerc sur le pays à construire, 
tactique qui devrait pulvériser leurs dernières 
réticences. 

Un dernier groupe pourrait s’opposer, mais d’une 
autre façon encore, à ma modeste proposition. Certains 
esprits scientifiques admettront l’essentiel de l’idée, 
mais en voulant l’améliorer. « Pourquoi employer tant 
de gens à cette œuvre ? En quelques années, grâce aux 
progrès à pas de géants de la biologie et de la médecine, 
nous pourrons produire des enfants à la chaîne à partir 
d’une matière première gardée dans des frigos de 
l’État. » Ce genre d’objection m’indigne, comme, je 
l’espère, elle indignera ceux qui auront à implanter une 
politique de redressement démographique. On y voit 
poindre cette insensibilité technocratique qui devra 
toujours nous indigner. N’oublions jamais qu’il s’agit de 
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régler deux problèmes à la fois : ceux du désœuvrement 
des moins de trente ans et de la dénatalité. Il s’agit 
d’offrir aux jeunes une dignité qu’ils n’auront que grâce 
à leur implication dans la grande œuvre nationale. 
Faisons leur confiance : ils ne nous décevront pas. 

Comme on le voit, je ne suis pas insensible aux 
objections qui sauront fuser d’un peu partout. On me 
concédera, je le sais, qu’elles ne sont que peu valables 
en elles-mêmes, mais il n’empêche qu’elles pourront 
avoir un impact sur certains esprits plus faibles parmi 
les nôtres, ou plus traditionnels parmi les vieux qui ne 
sont pas encore disparus. En ce dernier cas, la 
résistance prévisible de certains éléments de la 
population sera une occasion de bouter hors les 
derniers assis de la génération précédente, frères des 
écoles chrétiennes, jésuites et autres bonnes sœurs de 
la charité. De quoi percevoir à quel point le présent 
projet s’enracine dans les idéaux des années ’60. Quelle 
occasion pour nous de retrouver les énergies 
adolescentes de ces années de rêve ! 

Les avantages multiplient sous ma plume à 
mesure que j’écris, signe de la fécondité – c’est le cas de 
le dire – de mon plan. J’en signale un dernier : les 
couveuses et les atélons pourront nous fournir une 
matière de choix pour tester nos différentes théories 
pédagogiques. Car nous n’avons pas abandonné 
l’espoir d’éviscérer l’ancienne civilisation et ses 
antiques moyens de transmission pour mieux la 
remplacer par une toute nouvelle psychopédagogie. De 
plus, on doit prévoir, comme je l’ai déjà dit, que 
certains éléments tenteront de résister sous divers 
prétextes à l’inévitabilité de nos desseins. Voilà encore 
une autre matière première d’expérimentation. Je 
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prévois donc que les années à venir seront l’âge d’or de 
la théorisation pédagogique et psychologique, grâce à la 
masse impressionnante des données que nous saurons 
accumuler. Pour le signaler, je propose dès aujourd’hui 
qu’on renomme le ministère de Monsieur Ryan : le 
ministère de la rééducation et des sciences appliquées. 
Mais il est temps de cesser de rêver, quelque délicieux 
que cela puisse être. 

Sans doute ai-je trop longtemps hésité – peut-être 
trop diront les alarmistes leurs tables de prédictions 
démographiques en main –, sans doute ai-je trop 
longtemps hésité avant de m’avancer sur la place 
publique, ma modeste proposition en main. Un fait m’a 
encouragé : l’élection, il y a bientôt trois ans, d’un 
gouvernement libéral solide et majoritaire. Je l’ai dit, je 
le répète. Ce gouvernement nous a démontré à 
plusieurs reprises que ces hommes nouveaux – sauf 
un, leur chef, dont j’aurais peine à dire s’il est nouveau 
ou bien vieux – ne souffrent pas de préjugés 
idéologiques quels qu’ils soient. Ils comprennent les 
exigences économiques et sont prêts à faire face comme 
des adultes aux conséquences « désagréables » qu’elles 
entraînent ; lucides, ils n’auront pas peur des mesures 
vigoureuses qui s’imposent. 

Un dernier mot, et je me retire. Je crains que 
certains sycophantes tentent de bloquer l’acceptation 
du projet en attaquant le proposeur lui-même ; faisant 
flèche de tout bois, ils inventeront des arguments sans 
doute spécieux, mais souvent efficaces. Aussi je 
tenterai de répondre à deux objections qu’on ne 
manquera pas de me faire. On suggérera que je 
voudrais tirer quelque gloire et récompense politiques 
du succès qui ne manquera pas de couronner cette 
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utilisation rationnelle de la génération montante. Pour 
parer à ce genre d’insinuation de bas étage, je rejette 
d’avance toute reconnaissance officielle que les 
magistrats du peuple voudront en toute justice me 
prodiguer, que ce soit sur le plan fédéral ou provincial, 
que ce soit par l’octroi d’une médaille de l’Ordre du 
Québec, par l’onomastique municipale (odonymie ou 
oronymie ou surtout hagiotoponymie) ou par un poste 
dans une sinécure gouvernementale classique. On 
soulignera, à gauche par exemple, le profit qu’une 
chaîne d’alimentation, par exemple Provigo, pourrait 
tirer du monopole de la nutrition des nourrissons qui 
ne tarderont pas de se multiplier dans les centres de 
détention ; c’est pourquoi je refuse d’avance toute 
nomination à la présidence de la prochaine « Société 
des boires ». J’espère que ce geste taira les insinuations. 
Car il n’est pas question ici de mon bien-être personnel, 
mais du salut public. 

Ensuite, tactique plus sournoise, on ne 
manquera pas de suggérer qu’en vendant mes quatre 
filles à l’État, je tirerai le double profit de ne plus avoir 
à débourser pour les éduquer, les nourrir ou les 
habiller, mais tout au contraire de toucher la prime 
mentionnée plus haut. De crainte que ce genre 
d’argument de bas étage puisse faire son effet sur 
l’opinion publique ou même sur les esprits de nos élus 
qui sont pourtant les premiers qui pourront voir la 
logique et la raison politique de mon projet, de crainte 
de voir le fruit de cette inspiration avorté ainsi, je 
renonce d’avance à tous les avantages susdits : je 
garderai mes quatre filles chez moi sans demander au 
gouvernement de m’aider à les éduquer, les nourrir et 
les habiller ; je souffrirai de les voir grandir autour de 
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nous avec toutes les pénitences, les pertes, les joies, les 
sacrifices et les dangers que cela suppose. En voyant 
tout ce que j’abandonne, en voyant l’importance du 
labeur que je m’impose, on mesurera peut-être la force 
de mon désir de voir ce projet réalisé dans un avenir 
rapproché. Seul dans mon cœur règne le Québec que 
moi-même et les membres de ma génération avons eu 
le génie et la force de construire, et que nous mènerons 
maintenant à terme… 

 
* 
 

Le sens d’Une Proposition bien modeste 
 

Un ami m’a demandé quelle était mon intention en 
écrivant et ma « Proposition bien modeste ». Pour toute 
réponse, je lui ai demandé s’il avait bien ri. C’est la 
seule réponse que je devrais donner ; je condamne donc 
à l’avance ce que je fais maintenant. On a toujours 
mauvaise grâce d’expliquer une plaisanterie : si on n’a 
pas ri, l’explication ne fera pas rire, et le rire doit faire 
partie du sens à tirer ; si on a ri, c’est qu’on a saisi 
l’essentiel du comique et donc du sens, et alors le 
travail de l’élucidation du sens est à peu près vain. Se 
taire dans ces circonstances, voilà qui est sage. 

Ceux qui me connaissent savent que je sais 
énoncer les beaux principes, mais que trop souvent ma 
vie de tous les jours dément ce que je pense et 
proclame. En cela, je ne crois pas faire figure d’original. 
Mon manque de sagesse pratique se montre en 
particulier quant à l’humour : je ne puis jamais 
m’empêcher d’expliquer une farce ; car elle est bien 
tenace l’illusion de pouvoir pallier à mes défauts 
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comme conteur à coup de gloses et de distinctions. Si 
on veut être charitable, on mettra mon acharnement de 
commentateur au compte d’un désir, mal placé, de 
mettre les choses au clair. Le même désir, mais en plus 
malhabile, qui m’a fait imaginer et conter l’histoire 
originelle… 

Donc, quel est le sens de ma modeste 
proposition ? C’est d’abord un aveu de malaise : la 
malaise d’un coupable ou d’un menteur. J’ai toujours 
préféré m’imaginer ayant raison. Or il me semble que, 
par le biais de ma génération et en raison de certains 
choix qui me sont bien propres, j’ai tort dans les faits, 
quelque clairvoyant que je sois par ailleurs. Malgré la 
bonne volonté que je puis avoir pour tel ou tel individu 
de la génération qui me suit, malgré la conviction que 
j’ai que comme groupe, ces jeunes de trente ans et 
moins ne sont pas plus bêtes que nous l’étions et qu’ils 
sont plus souvent qu’autrement réalistes que nous ne 
le serons jamais, malgré tout cela, je n’échappe pas à 
l’évidence qu’il y a loin de la coupe des bons sentiments 
aux lèvres de la pratique. Bien souvent, la justice dans 
l’âme et les intentions nous justifient à nos yeux d’être 
injustes dans le corps et les faits. Or pendant la 
rédaction de ma Proposition bien modeste, il ne me 
suffisait plus de me gargariser de quelques vagues 
formules de soutien, d’une bonne tape 
d’encouragement dans le dos, du début d’une larme 
discrète et d’un profond soupir d’impuissance : j’étais 
en colère pour de bon contre moi et les miens. C’était 
déjà un progrès de voir non seulement la réalité en 
face, mais de sentir aussi l’égoïsme monstrueux dont je 
suis l’allié de fait. 
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Mais l’explication ne suffira pas ; elle est presque 

aussi obscure que le texte qu’elle est supposée éclairer : 
expliquons l’explication. La situation dans laquelle se 
trouvent les moins de trente ans est sérieuse, pour ne 
pas dire tragique. On me l’accordera, non sans 
protester : « Mais pourquoi autant de férocité ? Pourquoi 
ne pas proposer des solutions concrètes à cette 
situation ? Pourquoi, au lieu, exploser dans un texte 
frémissant d’indignation, qui se prétend ensuite 
comique ? » Parce qu’il me paraît indécent de nous voir 
étaler nos grasses chairs au soleil de notre propre 
assurance pendant que d’autres, qui il y a quelques 
années étaient nous, se heurtent au béton armé des 
réalités économiques et démographiques 
désespérantes. L’avenir est bouché pour plusieurs de 
nos concitoyens pour nulle autre raison que notre 
existence satisfaite. 

Certes, nous ne sommes pas responsables à 
proprement parler de cette situation. Mais nous 
n’avons pas droit de nous en détacher, de nous fermer 
les yeux : les autres sont encore moins coupables. Il est 
plus facile d’envoyer quelques dollars et beaucoup de 
sympathie à des Éthiopiens que de changer le sort de 
personnes qui nous entourent tous les jours. Au fond, 
malgré ce qu’il nous reste de discours sympathisants, 
nous ne voulons rien savoir de ces gens gênants ; ils 
nous menacent : nous les excluons d’une façon ou de 
l’autre. 

À ce malheur objectif, s’ajoute que ces jeunes 
personnes ne peuvent pas profiter d’un air du temps 
qui sache les consoler au moins sur le plan subjectif. 
Jamais je n’ai cru que ma génération n’avait pas son 
plein droit d’existence ; jamais je n’ai pensé que je 
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n’aurais pas un jour ma juste part du gâteau 
économique ; et les faits m’ont vite donné raison : j’ai 
tout de suite su me placer les pieds, et me les placer 
dans le domaine de mon choix. Ce luxe de sécurité, car 
en ces temps c’est un luxe, nous le supposons comme 
un dû. Nous ne voulons pas savoir qu’il y a d’autres 
gens pour qui l’existence est marquée par l’incertitude 
professionnelle et économique, quand elle n’est pas un 
cul-de-sac certain. Que cela ait lieu entre nous et un 
pays du Tiers Monde, passe encore. Mais ces vérités 
qui se construisent à partir d’un contraste continuel 
entre deux générations d’une même société, qui se 
targue de solidarité, sont en dernière analyse un 
scandale. Car ces vérités, nous les taisons. Et qu’on ne 
me dise pas que c’est pire ailleurs ; avec des arguments 
de ce genre, on justifie le mal à nos portes sans pour 
autant se donner la peine de guérir celui qui est loin. 
En dernière analyse, ma protestation s’élève contre 
notre indifférence, contre mon indifférence. 

Je reprends mon explication encore une fois. 
C’est pour mettre une fin à ce silence moral que j’ai 
écrit ma « Proposition bien modeste ». D’autres des 
miens ont parlé avec colère des données objectives : 
sociologiques, politiques, démographiques de la 
situation, ou, moins bien encore, avec condescendance, 
du sort des moins de trente ans. Puisque le public n’a 
pas été vraiment touché par ces reportages, analyses et 
livres, il faut craindre que les journalistes, les 
universitaires et les écrivains eussent besoin d’un coup 
de main, eussent besoin d’un texte plus percutant qui 
réussisse à toucher, voire à heurter, comme leurs mots 
à eux n’avaient pas réussi à le faire. De plus, j’ai pensé 
pour ma part que le mal se situait bien moins dans un 
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système politique, économique, social ou autre, que 
chez des êtres humains qui, un par un et en groupe, 
prenaient des décisions quotidiennes fondées sur un 
silence coupable, sur une occultation de leur propre 
responsabilité. En d’autres mots, le seul espoir 
véritable est, à mon avis, de voir s’opérer un revirement 
moral. Et s’il faut pointer du doigt, il faut nous viser, 
moi et les miens ; s’il faut dénoncer, ce sont moins les 
structures qu’une volonté d’utiliser les aménagements 
administratifs pour éviter d’être touché par l’autre, 
moins la faiblesse et l’incapacité des cadres qu’une 
facilité déconcertante à récupérer tous les discours et 
tous les individus pour laisser l’essentiel intact, moins 
les défauts hors de soi que ceux dont nous sommes 
tissés. Et l’indignation qui m’anime est d’autant plus 
vive que le tort est plus près de moi, qu’elle m’habite et 
touche tout ce que je fais, tout ce que je suis. 

Ce type de discours ne saura éviter d’être miné 
par toutes sortes de questions portant sur mon 
horizon, sur le non-dit qui anime ma protestation, sur 
l’innocence et la simplicité du point de vue qui est le 
mien. « Peut-on supposer que la décision des individus 
soit opérante en vérité ? Peut-on supposer que soit 
éthiquement, ontologiquement, épistémologiquement 
défendable un point de vue comme le tien qui suppose 
qu’il y a un bien et un mal, et que le mal se situe du 
côté d’une majorité qui écrase, du poids bien-pensant 
de son inertie, une minorité ? Peut-on croire qu’il soit 
encore possible aujourd’hui de tenir des discours aussi 
simplistes après que – et ici il s’agit de mettre le nom de 
son philosophe, intellectuel ou scribouilleur préféré – 
après que Lui-même a parlé ? » Répondre à ces longs et 
savants discours serait sans doute nécessaire, et peut-
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être intéressant, si nous avions le temps ; mais il s’agit 
ici de l’action et non d’une perfection intellectuelle qui 
n’a jamais intéressé ni servi que les déjà nantis. Qu’on 
me comprenne bien : j’accueillerai toujours une 
réflexion qui s’efforce de nous ramener plus près de 
nous et de la nécessaire moralité de notre action ; mais 
trop souvent les discours servent d’abord à taire les 
discussions ou à oublier ce que nous sommes et, 
surtout, ce que nous devons faire. Une sagesse qui ne 
soit que sagesse et jamais action n’est plus humaine. 

« Mais que fait le problème de la dénatalité là-
dedans ? » C’est que là aussi l’Occident en général, et 
cette partie de l’Occident qui me tient à cœur : le 
Québec, font face à un problème pratique humain 
grave. Certes, il est moins grave à court terme, mais 
plus grave à long terme. Mais l’une et l’autre question 
est laissée dans un silence pratique qui me désespère 
quant à la qualité morale de ma génération. Il me 
semble aberrant que le Parti québécois, par exemple, 
durant ses derniers mois au pouvoir ait refusé de 
regarder le problème en face et d’en faire un thème 
politique. Sans doute craignait-on de se voir accuser de 
crypto-fascisme, de ce qu’un de nos politiciens fédéraux 
à appeler le malheureux tribalisme du peuple 
québécois. Pourtant, quand on dit que le Québec est 
une société distincte, qu’on dit que cette société 
distincte a le droit d’exister et d’exister de la façon la 
plus énergique possible, il faut accepter de parler de 
démographie, en ces jours où ce même Québec est en 
train de se dissoudre purement et simplement. Nous 
avons des argents pour la survie culturelle, nous 
n’avons rien pour la survie tout court. Mais nous n’en 
sommes pas à une lâcheté près dans le dossier de la 
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prise en charge du Québec par lui-même. Et je quitte 
des dossiers où je n’ai vraiment aucune compétence, où 
tout ce que je voulais c’était de dénoncer un silence. 

Car je l’admets bien haut et fort : je ne sais pas 
plus qu’un autre ce qu’il faut faire. Je serai prêt à 
soutenir toute solution qui me semble s’adresser aux 
problèmes, que cela vienne de la droite ou de la gauche, 
des fédéralistes ou des indépendantistes, d’un 
fonctionnaire du gouvernement ou d’un poète. 
J’accepterais même que nous refusions d’en parler 
entre nous, que nous refusions de prendre les moyens 
et, comme il me semble presque certain, de faire les 
sacrifices nécessaires – on appelle cela faire des choix 
de société. Si c’est là la décision du Québec, soit. Mais 
je voudrais que ce silence soit parole malgré tout. 
Avouons-nous-le une bonne fois : nous n’avons pas, 
nous n’avons jamais eu le courage d’aller au bout d’un 
projet, nous ne sommes que des rêveurs égoïstes et 
faibles. Nous n’avons donc rien à faire ? Je ne le crois 
pas. C’est la source de l’espoir et du rire qui anime mon 
premier texte. Je ne suis ni misanthrope, ni cynique, ni 
désespéré : la satire est là pour éveiller, autrement je 
me tairais. Que ferons-nous de cette occasion ? Je ne le 
sais. J’espère, voilà qui est certain. 

Mais je me sens tout de suite obligé d’ajouter 
pour être honnête une question et sa réponse : « Ferons-
nous quelque chose ? Je crains que non. » C’est sans 
doute la source dernière de mon rire. Ai-je besoin 
d’ajouter que c’est un rire triste, et pourtant un rire 
sans tristesse ? 


