
 
Shakespeare : les thèmes philosophiques et 

dramatiques 
 

Les Romains et les Anglais de Shakespeare 
 

Remarque préliminaire. 
Ce texte ne reproduit pas le cours donné à l’UTAQ en 
automne 2007 : il est la fusion du cours qui fut préparé 
par écrit, le cours qui a été bel et bien donné et qui 
intégrait les questions et objections des étudiants, et le 
cours qui a été repensé a froid. En conséquence, ceux 
qui ont assisté au cours trouveront des remarques qui 
ont été préparées mais éliminées lors de la prestation 
en classe, ne retrouveront pas certaines considérations 
faites à brûle-pourpoint, et découvriront des 
corrections ou additions faites après coup. 
 
 
Plan de cours. 

Pendant dix semaines, nous examinerons 
quelques questions philosophiques en nous appuyant 
sur des œuvres dramatiques du plus grand des 
dramaturges anglais. 

Les questions abordées seront d’ordre politique, 
psychologique et esthétique. Plus exactement, nous 
nous interrogerons sur le pouvoir politique et la 
religion, sur le réalisme et l’idéalisme, sur les effets de 
l’art et l’éducation. 

Les œuvres examinées seront Coriolan, Jules 
César et Antoine et Cléopâtre, pour ce qui est des pièces 
romaines, et Richard II, Henri IV première partie et 
Richard III, pour ce qui est des pièces anglaises. 

Le calendrier des travaux est le suivant : 
 1ère semaine : Présentation des thèmes, du 

mode d’analyse et du contexte historique. 
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2e semaine : la Rome républicaine (Coriolan) 
 3e – 4e semaines : la naissance de la Rome 

impériale (Jules César) 
5e semaine : la naissance de la Rome 

transpolitique (Antoine et Cléopâtre) 
6e – 7e semaines : la fin de la politique médiévale 

(Richard II) 
8e semaine : l’éducation politique (Henri IV 

première partie) 
9e – 10e : la caricature du machiavélisme (Richard 

III) 
 
Les œuvres pourront être trouvées chez tout bon 

libraire. Les étudiants qui peuvent lire les pièces 
directement dans le texte anglais pourront le faire, 
mais les discussions lors des rencontres s’appuieront 
sur des traductions françaises. 

Une liste de traductions accessibles, ainsi que 
des sites Internet utiles, sera présentée dès la première 
rencontre. 
 
 
Quelques informations utiles 
On trouve chez les libraires et dans les bibliothèques 
des éditions nombreuses des pièces de Shakespeare, 
éditions anglaises, françaises et bilingues. Les éditions 
Robert Laffont (collection Bouquins) offrent des 
traductions solides, établies selon les connaissances les 
plus avancées. C’est la version la plus complète et la 
mieux faite de l’ensemble des œuvres de Shakespeare, 
du moins en langue française. Les éditions Garnier 
Flammarion et Aubier offrent des pièces individuelles. 
Soit Antoine et Cléopâtre (édition bilingue), Jules César 
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(édition bilingue), Richard III (éditions bilingue et 
française), et Coriolan (édition bilingue). 

On trouvera sur Internet le texte des pièces de 
Shakespeare aux sites suivants : 

 
En anglais : http://www.bartleby.com/70/ 

 
En français :  

 
Coriolan : http://www.gutenberg.org/etext/15303 
et : 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/CadresFenetre?O=NU
MM-200647&M=tdm 
 
Jules César :  
http://www.gutenberg.org/etext/15847 

et : 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k200648n/f11.it
em 
 
Antoine et Cléopâtre : 
http://www.gutenberg.org/etext/15942 

et : 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k200703p/f73.ta
ble 
 
Richard II : 
 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/CadresFenetre?O=NU
MM-200652&M=tdm 
 
Henri IV première partie : 
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http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k200652q/f399.t
able 

 
Richard III : 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/CadresFenetre?O=NU
MM-200654&M=tdm 
 
Sur l’homme et l’œuvre, on peut consulter Wikipedia :  
 
En anglais : 
http://en.wikipedia.org/wiki/Shakespeare 
et : 
http://en.wikipedia.org/wiki/Shakespeare%27s_plays 
 
En français : 
http://fr.wikipedia.org/wiki/William_Shakespeare 

 
À partir de ces deux pages de Wikipedia, on 

trouvera en anglais et en français des commentaires de 
chacune des pièces de Shakespeare et donc de celles 
que nous examinerons ensemble. 
 
 
Une toute première remarque. 
Avant de présenter les dix rencontres que nous ferons 
ensemble, je tiens à vous signaler l’existence de 
documents vidéo qui pourraient vous intéresser et vous 
être utiles. Il y a les trois séries Rome et les deux films 
sur la reine Élisabeth I. 

Je vous offrirai entre la première demie et la 
seconde demie de chacune de nos rencontres des 
chansons et des musiques qu’on a entendues ou qu’on 
pouvait entendre durant les pièces de Shakespeare, ou 
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des œuvres musicales écrites et jouées à son époque. 
Lors de chaque rencontre je vous ferai entendre, au 
tout début, un extrait de Shakespeare. 
 
 
Deux poètes nationalistes. 
Je commence dès aujourd’hui en vous offrant une 
première matière qui servira de base aux remarques 
d’introduction. 

Voici donc un poème que tout Anglais connaît, et 
que tout Anglais a eu à apprendre par cœur à la petite 
école. Ce sont les mots de Jean de Gand sur son lit de 
mort. Vous avez le texte anglais et ma traduction. Cette 
fois cependant, j’y ajouterai un poème que nous 
connaissons tous, le poème le plus québécois de tous 
les temps. Nous écoutons d’abord, puis nous en 
parlons. 

Pour m’assurer que vous comprenez bien le texte 
de Shakespeare, je prends la peine de lire ma 
traduction. 

J’aimerais que vous vous rendiez compte de 
plusieurs aspects de ces deux textes, certains aspects 
qu’ils ont en commun et d’autres qui les opposent. 

 
D’abord, les deux textes sont nationalistes : 

Vigneault chante le pays, chante le Québec, qu’il aime, 
qu’il vante ; Shakespeare, à travers le personnage de 
Jean de Gand (c’est un extrait de Richard II, que nous 
lirons ensemble sous peu), chante le pays, chante 
l’Angleterre, qu’il aime, qu’il vante. 
 
 
GAUNT. 



 
page 6 

 
 This royal throne of kings, this scept'red isle, / This earth of 
majesty, this seat of Mars, / This other Eden, demi-paradise, 
/ This fortress built by Nature for herself / Against infection 
and the hand of war, / This happy breed of men, this little 
world, / This precious stone set in the silver sea, / Which 
serves it in the office of a wall, / Or as a moat defensive to a 
house, / Against the envy of less happier lands; / This 
blessed plot, this earth, this realm, this England, / This nurse, 
this teeming womb of royal kings, / Fear'd by their breed, and 
famous by their birth, / Renowned for their deeds as far from 
home, / For Christian service and true chivalry, / As is the 
sepulchre in stubborn Jewry / Of the world's ransom, blessed 
Mary's Son; / This land of such dear souls, this dear dear 
land, / Dear for her reputation through the world, / Is now 
leas'd out – I die pronouncing it – / Like to a tenement or 
pelting farm. / England, bound in with the triumphant sea, / 
Whose rocky shore beats back the envious siege / Of wat'ry 
Neptune, is now bound in with shame, / With inky blots and 
rotten parchment bonds; /That England, that was wont to 
conquer others, / Hath made a shameful conquest of itself. / 
Ah, would the scandal vanish with my life, / How happy then 
were my ensuing death! 
 
King Richard II (Acte II, scène 1) 
 
Ce noble trône royal, cette île à sceptre, / Cette terre de 
majesté, ce siège de Mars, / Cet autre Éden, demi paradis, / 
Cette forteresse édifiée par la Nature pour elle-même / 
Contre l’infection et le bras de la guerre, / Cette heureuse 
race d’hommes, ce petit monde, / Cette pierre précieuse 
enchâssée dans la mer d’argent / Qui fait pour lui office de 
mur, / Ou de douves qui défendent une maison / Contre 
l’envie de terres moins heureuses, / Ce lopin béni, cette 
terre, ce royaume, cette Angleterre, /Cette nourrice, ce sein 
fécond qui porta des rois élevés, / Redoutés de par leur race 
et illustres de par leur naissance, / Célèbres pour leurs 
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actes bien au-delà de chez eux, / Au service du Christ et de 
la vraie chevalerie, / Jusqu’au tombeau, chez les Juifs 
obstinés, / De la rançon du monde, le fils de la 
bienheureuse Marie, / Ce pays d’âmes si chères, ce cher, 
cher pays, / Chéri pour sa renommée de par le monde, / Le 
voici cédé à bail – je meurs en le disant – / Comme une terre 
louée ou une ferme misérable. / L’Angleterre, enserrée par la 
mer triomphante, / Dont la côte rocheuse repousse l’assaut 
envieux / De l’aqueux Neptune, la voici encerclée de honte, 
/ De taches d’encre sur contrats de parchemin pourri ; / 
Cette Angleterre, qui avait coutume de conquérir les autres, 
/ A fait, honteuse, sa propre conquête. / Ah ! si ce scandale 
pouvait disparaître avec ma vie / Que serait heureuse ma 
mort subséquente ! 
 
 

Mon Pays 
 

Gilles Vigneault 
 

 
Mon pays, ce n’est pas un pays, c’est l’hiver 
Mon jardin, ce n’est pas un jardin, c’est la plaine 
Mon chemin, ce n’est pas un chemin, c’est la neige 
Mon pays, ce n’est pas un pays, c’est l’hiver 
 
Dans la blanche cérémonie 
Où la neige au vent se marie 
Dans ce pays de poudrerie 
Mon père a fait bâtir maison 
Et je m’en vais être fidèle 
À sa manière, à son modèle 
La chambre d’amis sera telle 
Qu’on viendra des autres saisons 
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Pour se bâtir à côté d’elle 
 
Mon pays, ce n’est pas un pays, c’est l’hiver 
Mon refrain, ce n’est pas un refrain, c’est rafale 
Ma maison, ce n’est pas ma maison, c’est froidure 
Mon pays, ce n’est pas un pays, c’est l’hiver 
 
De mon grand pays solitaire 
Je crie avant que de me taire 
À tous les hommes de la terre 
Ma maison, c’est votre maison 
Entre mes quatre murs de glace 
Je mets mon temps et mon espace 
À préparer le feu, la place 
Pour les humains de l’horizon, 
Et les humains sont de ma race 
 
Mon pays, ce n’est pas un pays, c’est l’hiver 
Mon jardin, ce n’est pas un jardin, c’est la plaine 
Mon chemin, ce n’est pas un chemin, c’est la neige 
Mon pays, ce n’est pas un pays, c’est l’hiver 
 
Mon pays, ce n’est pas un pays, c’est l’envers 
D’un pays qui n’était ni pays ni patrie 
Ma chanson, ce n’est pas une chanson, c’est ma vie 
C’est pour toi que je veux posséder mes hivers 
 

Du fait même, les deux textes sont politiques. Il y 
a donc de la poésie politique. Nous croyons d’ordinaire 
que la poésie est affaire privée, affaire d’amour, affaire 
de sentiments, comme on dit. C’est vrai sans doute… 
en gros. Mais parmi les sentiments qui remplissent le 
cœur de hommes et des femmes, il y a le patriotisme, 
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l’amour de la patrie, l’amour du groupe qui nous a vus 
naître. La poésie peut être, mieux la poésie a souvent 
été, politique : elle a traité des choses politiques ; elle a 
exprimé les désirs politiques ; elle a proposé des projets 
politiques. 

Je tiens à donner un autre exemple pour 
confirmer cette remarque. Dante, Dante Alighieri, est le 
plus grand poète italien. Tout le monde sait qu’il a écrit 
la Divine comédie. Beaucoup de gens savent que ce 
poème énorme traite de choses religieuses. Ce que peu 
de gens savent, mais ce que savent tous ceux qui ont lu 
ce poème bouleversant, la Comédie est un poème 
politique de bord en bord. 

Et c’est normal : Dante fut un homme politique ; 
il fut un homme politique qu’il fut exilé pour ses 
opinions politiques ; beaucoup de ses premiers textes, 
par exemple De Monarchia, sont des textes politiques. 
Ainsi dans la Commedia, et non la Commedia divina – 
qui est un titre que ses lecteurs ont donné à son livre, 
en ajoutant un divina au titre originel, on visite l’enfer, 
le purgatoire et le ciel, mais pour y trouver tous les 
acteurs politiques de l’époque de Dante et de l’histoire. 

Par exemple, au fond de l’enfer on découvre 
Satan. Satan tient dans sa bouche trois hommes : 
Judas (on s’y attend quand on prend la Comédie pour 
une œuvre de poésie religieuse), mais aussi Brutus et 
Crassus, les assassins de César. Qu’est-ce qu’ils font 
là ? Je ne peux pas vous le dire ici, mais on saisit tout 
de suite que la raison ne peut être que politique. Donc, 
à partir de l’exemple de Dante, on peut confirmer que la 
grande poésie des plus grands poètes est souvent 
politique. 
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Pour revenir à nos deux exemples actuels, on 

notera que les deux poèmes traitent de politique, mais 
aussi de la nature, de la géographie, si vous le voulez. 
Les choses politiques se situent dans un lieu, et donc 
dans la nature ; parler de politique, c’est parler de la 
place des humains dans la nature. Et c’est aussi parler 
de la place des regroupements des humains les uns par 
rapport aux autres. L’Angleterre de Jean de Gand est 
un pays parmi d’autres, en face des autres ; le pays de 
Gilles Vigneault est un pays face aux autres pays. 

Je ne peux pas m’empêcher de signaler dans ce 
contexte que la vision de Vigneault, le plus nationaliste 
de nos poètes, la voix poétique par excellence du 
mouvement indépendantiste, que la vision de Vigneault 
est internationaliste au moment même où elle est 
nationaliste : le Québec est pensé par lui comme une 
terre d’accueil ; être fidèle à son père, c’est être fidèle à 
une longue tradition d’accueil. Voilà un premier 
commentaire, ce ne sera pas le dernier, sur les 
accommodements raisonnables ou non, sur l’identité 
nationale et le multiculturalisme, sur l’immigration et 
l’assimilation. 

Ici, contrairement à la commission 
Taylor/Bouchard, tout le monde pourra parler, et je ne 
me gênerai pas pour parler… Je ne ferai pas de la 
politique, je vous le promets, mais je parlerai du 
politique, je vous le promets aussi. Le politique, la 
politique ? Quelle est la différence ? J’y reviendrai. 

Mais auparavant, je tiens à signaler au moins 
une différence majeure entre les deux poèmes. Jean de 
Gand parle de pays qui existe, qu’il craint de voir 
disparaître en ce sens qu’il pourrait devenir moins 
libre. Vigneault chante un pays qui n’est pas un pays : 
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il est clair qu’il veut posséder son hiver (prendre 
possession veut dire être libre), mais que l’hiver n’est 
pas encore un pays. Pour le poète Vigneault, dire le 
pays, c’est un devoir, même si le pays n’existe pas… 
 
 
La question politique. 
Je vous ai présenté ces deux poèmes pour introduire à 
nos rencontres. Comment peuvent-ils servir ? De 
plusieurs façons, mais d’abord en aidant à établir une 
distinction entre la politique et le politique. 

Qu’est-ce que la politique ? C’est ce que font les 
politiciens. Prononcer une discours en vue d’une 
élection, établir une commission d’enquête, voter à 
l’Assemblée nationale : tout cela, c’est de la politique. 
La politique a assez mauvais renom. Voilà pourquoi on 
entend souvent les gens dire : « Moi, la politique, ça ne 
m’intéresse pas. » D’autres gens, pour dire qu’ils seront 
honnêtes et efficaces, annoncent : « Moi, je ne ferai pas 
de politique. » Année après année, les sondages placent 
les politiciens bons derniers dans le palmarès des 
hommes publiques respectables. 

Mais la politique se fait dans le contexte du 
politique. Le politique, c’est donc le domaine de la 
politique : si on fait de la politique, s’il y a des 
politiciens, c’est parce qu’il y a du politique et que le 
politique doit être géré. Mais qu’est-ce que le politique ? 
C’est tout ce qui nous tient en tant que nous vivons 
avec les autres. Ce sont les lois sans doute, mais aussi 
l’économie, l’éducation, la religion, l’histoire, les projets 
de société, mais aussi le militaire, la police, la 
contrebande, les moyens de communication, les 
distribution de la richesse commune par les impôts et 
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les subventions. En somme, tout ce qui est valeur, 
comme on dit, tout ce qui est valeur commune 
appartient au politique. 

On distingue d’ordinaire entre les valeurs 
communes et les valeurs personnelles. Je tiens à 
signaler que même les valeurs personnelles tiennent du 
politique, parce que le politique (les valeurs communes) 
doit fixer la manière de gérer les valeurs personnelles 
en autant qu’elles entrent en conflit les unes avec les 
autres ou avec les valeurs communes. En somme, le 
problème des accommodements raisonnables est un 
problème politique, il appartient au politique d’abord, 
et seulement après à la politique. C’est parce que les 
valeurs personnelles appartiennent au politique qu’on 
fait de la politique autour des accommodements 
raisonnables, ou ridicules. 

Si non seulement les valeurs communes 
appartiennent au politique, mais encore les valeurs 
personnelles sont affectées par le politique, on pourrait 
dire, à la limite, que tout appartient au politique. Et il y 
a un sens selon lequel cela est vrai. Même le corps des 
individus appartient au politique, parce qu’il faut gérer 
en commun les naissances, la maladie et la mort. 
Même la nature appartient au politique parce qu’il faut 
gérer en commun l’environnement. La question de 
l’entente Kyoto (ou du mont Orford, du développement 
d’Hydro-Québec, ou de l’établissement d’un port 
méthanier) est une question autour de laquelle on fait 
de la politique, parce que l’environnement est un 
problème qui appartient au politique. 

Nos rencontres ne porteront pas sur la politique, 
mais sur le politique. Pour le dire vite, la politique 
appartient au monde de l’action, et le politique 
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appartient au monde de la réflexion. Mais qu’allons-
nous traiter le politique ? La réponse la plus vraie est 
de rappeler que c’est en forgeant qu’on devient 
forgeron, et donc que c’est en traitant du politique que 
vous comprendrez comment nous en traiterons. Mais 
pour vous aider à l’entrevoir, dès aujourd’hui, je vais 
vous présenter une des plus anciennes allégories de 
l’histoire de l’Occident. 
 
 
L’allégorie de la caverne 
Dans la République de Platon, un texte fondateur de la 
réflexion sur le politique, plus précisément au début du 
septième livre de la République, Socrate propose une 
allégorie, une sorte de parabole, une image poétique. Je 
vous rappellerai d’abord l’image, et je vous en donnerai 
ensuite un des sens, le sens qui guidera nos 
discussions. 

Voici d’abord le texte. C’est Socrate qui parle à un 
jeune homme qui s’appelle Glaucon. 

 
Maintenant, repris-je, imagine-toi de la façon que 514a 
voici l’état de notre nature relativement à l’éducation et 
à l’absence d’éducation. Imagine-toi des hommes dans 
une demeure souterraine, en forme de caverne, ayant 
sur toute sa largeur une entrée ouverte à la lumière ; 
ces hommes sont là depuis leur enfance, les jambes et 
le cou enchaînés, de sorte qu’ils ne peuvent bouger ni 
voir ailleurs que 514b devant eux, la chaîne les 
empêchant de tourner la tête ; la lumière leur vient 
d’un feu allumé sur une hauteur, au loin derrière eux ; 
entre le feu et les prisonniers passe une route élevée : 
imagine que le long de cette route est construit un petit 
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mur, pareil aux cloisons que les montreurs de 
marionnettes dressent devant eux, et au-dessus 
desquelles ils font voir leurs merveilles. 
Je vois cela, dit-il. 
Imagine-toi maintenant le long de ce petit mur des 
hommes portant des objets de toute sorte, qui 
dépassent le mur, et des statuettes d’hommes et 
d’animaux, en 515a pierre, en bois, et en toute espèce 
de matière ; naturellement, parmi ces porteurs, les uns 
parlent et les autres se taisent. 
Voilà, dit-il, un étrange tableau et d’étranges 
prisonniers. 
Ils nous ressemblent, dis-je ; et d’abord, penses-tu que 
dans une telle situation ils aient jamais vu autre chose 
d’eux-mêmes et de leurs voisins que les ombres 
projetées par le feu sur la paroi de la caverne qui leur 
fait face ? 
Et comment ? dit-il, s’ils sont forcés de rester la tête 
immobile durant toute leur vie ? 515b 
Et pour les objets qui défilent, n’en est-il pas de 
même ? 
Sans contredit. 
Si donc ils pouvaient s’entretenir ensemble, ne penses-
tu pas qu’ils prendraient pour des objets réels les 
ombres qu’ils verraient ? 
Il y a nécessité. 
Et si la paroi du fond de la prison avait un écho, 
chaque fois que l’un des porteurs parlerait, croiraient-
ils entendre autre chose que l’ombre qui passerait 
devant eux ? 
Non, par Zéus, dit-il. 
515c Assurément, dis-je, de tels hommes n’attribueront 
de réalité qu’aux ombres des objets fabriqués. 
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C’est de toute nécessité. 
Considère maintenant ce qui leur arrivera 
naturellement si on les délivre de leurs chaînes et qu’on 
les guérisse de leur ignorance. Qu’on détache l’un de 
ces prisonniers, qu’on le force à se dresser 
immédiatement, à tourner le cou, à marcher, à lever les 
yeux vers la lumière : en faisant tous ces mouvements 
il souffrira, et l’éblouissement 515d l’empêchera de 
distinguer ces objets dont tout à l’heure il voyait les 
ombres. Que crois-tu donc qu’il répondra si quelqu’un 
lui vient dire qu’il n’a vu jusqu’alors que de vains 
fantômes, mais qu’à présent, plus près de la réalité et 
tourné vers des objets plus réels, il voit plus juste ? si, 
enfin, en lui montrant chacune des choses qui passent, 
on l’oblige, à force de questions, à dire ce que c’est ? Ne 
penses-tu pas qu’il sera embarrassé, et que les ombres 
qu’il voyait tout à l’heure lui paraîtront plus vraies que 
les objets qu’on lui montre maintenant ? 
Beaucoup plus vraies, dit-il. 
515e Et si on le force à regarder la lumière elle-même, 
ses yeux n’en seront-ils pas blessés ? n’en fuira-t-il pas 
la vue pour retourner aux choses qu’il peut regarder, et 
ne croira-t-il pas que ces dernières sont réellement plus 
distinctes que celles qu’on lui montre ? 
Assurément. 
Et si, dis-je, on l’arrache de sa caverne par force, qu’on 
lui fasse gravir la montée rude et escarpée, et qu’on ne 
le lâche pas avant de l’avoir traîné jusqu’à la lumière 
du soleil, ne souffrira-t-il pas vivement, et ne se 
plaindra-t-il pas de ces violences ? Et lorsqu’il sera 
parvenu à la 516 lumière pourra-t-il, les yeux tout 
éblouis par son éclat, distinguer une seule des choses 
que maintenant nous appelons vraies ? 
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Il ne le pourra pas, dit-il; du moins dès l’abord. 
Il aura, je pense, besoin d’habitude pour voir les objets 
de la région supérieure. D’abord ce seront les ombres 
qu’il distinguera le plus facilement, puis les images des 
hommes et des autres objets qui se reflètent dans les 
eaux, ensuite les objets eux-mêmes. Après cela, il 
pourra, affrontant la clarté des astres et de la lune, 
contempler 516b plus facilement pendant la nuit les 
corps célestes et le ciel lui-même, que pendant le jour 
le soleil et sa lumière. 
Sans doute. 
À la fin, je crois, ce sera le soleil – non ses vaines 
images réfléchies dans les eaux ou en quelque autre 
endroit – mais le soleil lui-même à sa vraie place, qu’il 
pourra voir et contempler tel qu’il est. 
Nécessairement, dit-il. 
Après cela il en viendra à conclure au sujet du soleil, 
que c’est lui qui fait les saisons et les années, qui 
gouverne tout dans le monde visible, et qui, d’une 
certaine manière, 516c est la cause de tout ce qu’il 
voyait avec ses compagnons dans la caverne. 
Évidemment, c’est à cette conclusion qu’il arrivera. 
Or donc, se souvenant de sa première demeure, de la 
sagesse que l’on y professe, et de ceux qui y furent ses 
compagnons de captivité, ne crois-tu pas qu’il se 
réjouira du changement et plaindra ces derniers ? 
Certes. 
Et s’ils se décernaient alors entre eux honneurs et 
louanges, s’ils avaient des récompenses pour celui qui 
saisissait de l’œil le plus vif le passage des ombres, qui 
se rappelait le mieux celles qui avaient coutume de 
venir les premières ou les dernières, ou de marcher 
ensemble, et 516d qui par là était le plus habile à 
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deviner leur apparition, penses-tu que notre homme fût 
jaloux de ces distinctions, et qu’il portât envie à ceux 
qui, parmi les prisonniers, sont honorés et puissants ? 
Ou bien, comme le héros d’Homère, ne préfèrera-t-il 
pas mille fois n’être qu’un valet de charrue, au service 
d’un pauvre laboureur, et souffrir tout au monde plutôt 
que de revenir à ses anciennes illusions et de vivre 
comme il vivait ? 516e 
Je suis de ton avis, dit-il ; il préfèrera tout souffrir 
plutôt que de vivre de cette façon-là. 
Imagine encore que cet homme redescende dans la 
caverne et aille s’asseoir à son ancienne place : n’aura-
t-il pas les yeux aveuglés par les ténèbres en venant 
brusquement du plein soleil ? 
Assurément si, dit-il. 
Et s’il lui faut entrer de nouveau en compétition, pour 
juger ces ombres, avec les prisonniers qui n’ont point 
quitté leurs chaînes, dans le moment où sa vue 517a 
est encore confuse et avant que ses yeux se soient 
remis (or l’accoutumance à l’obscurité demandera un 
temps assez long), n’apprêtera-t-il pas à rire à ses 
dépens, et ne diront-ils pas qu’étant allé là-haut il en 
est revenu avec la vue ruinée, de sorte que ce n’est 
même pas la peine d’essayer d’y monter ? Et si 
quelqu’un tente de les délier et de les conduire en haut, 
et qu’ils le puissent tenir en leurs mains et tuer, ne le 
tueront-ils pas ? 
Sans aucun doute, dit-il. 

 
Une allégorie implique que les choses dont on 

parle ne sont pas les choses dont on parle, mais leur 
image : la caverne n’est pas une caverne, les 
prisonniers ne sont pas des prisonniers, et le Soleil 
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n’est pas un soleil. Toutes ces choses (caverne, 
prisonnier, Soleil) sont l’image d’autres choses : 
interpréter une allégorie, c’est parler des choses vers 
lesquels l’image pointe. Ainsi il y a une interprétation 
métaphysique de l’allégorie de la caverne et une 
interprétation pédagogique. J’en donnerai une 
interprétation politique. Il est inévitable cependant que 
les trois interprétations se recoupent : je parlerai de 
politique, mais je parlerai aussi en sourdine de 
pédagogie et de métaphysique. 

La caverne est l’image d’une société ; ou plutôt, 
elle est l’image de n’importe quelle société. La caverne 
symbolise le fait que les êtres humains vivent toujours 
en groupe. Mieux que cela, par l’image des ombres, 
Platon (ou plutôt son Socrate) indique que les êtres 
humains qui habitent une caverne (ou font partie d’un 
groupe) sont toujours formés, éduqués, conditionnés 
par le groupe dans lequel ils sont nés du fait des 
opinions communes du groupe. Les prisonniers voient 
ensemble les mêmes ombres, dit-on. Cela signifie que 
les gens d’un groupe donné pensent, réagissent, vivent, 
en gros, d’une certaine manière qui appartient au 
groupe… Appelons cela les opinions du groupe, même 
s’il s’agit non seulement d’idées, mais encore 
d’émotions et d’actions. 

Pour mieux comprendre et pour rattacher l’image 
à quelque chose que j’ai déjà dit, il faut savoir que les 
Grecs, et donc Platon et son Socrate, ont un mot pour 
dire le groupe dans lequel on naît. Ce mot est polis, 
qu’on peut traduire par cité. L’adjectif formé à partir du 
mot polis est politikos, civique. Notre mot politique vient 
sans aucun doute des mots grecs polis et politikos. 
L’allégorie de la caverne signifie donc ceci : tous les 



 
page 19 

 
êtres humains sont des êtres politiques. Chaque fois 
que j’emploierai le mot groupe, vous pourriez donc le 
remplacer par le mot grec polis et penser au politique 
dont je vous ai déjà parlé. 

Or les opinions du groupe n’existent pas en état 
d’apesanteur : elles sont les opinions des membres du 
groupe. Les membres du groupe ne voient pas la 
caverne, ou quand ils la voient, ils la voient à travers 
des images, des opinions, des phrases qui leur sont 
chères. Pour comprendre la force des opinions dans 
lesquelles les membres du groupe vivent, il faut penser 
à la langue maternelle de ces hommes et femmes. 
J’explique en me référant à moi, mais moi, c’est vous. 
Je parle français, je me parle en français, je pense en 
français. Bien mieux, je fais tout cela avec un certain 
accent qui me vient de mon groupe précis. Je ne peux 
pas penser sans penser en français, ni même en 
français avec l’accent québécois. Tout cela pour dire 
que les opinions sont presque aussi fortes que la 
langue maternelle parce qu’elles remontent aussi loin 
que l’acquisition de la langue maternelle et qu’elles sont 
reprises tous les jours comme on reprend tous les jours 
les mots et l’accent de sa langue maternelle. 

On peut imaginer que les opinions sont des 
instruments de domination de certains hommes et 
femmes, les porteurs de statues de l’allégorie : les 
porteurs de statues produisent les ombres que voient 
les prisonniers. Cela est vrai jusqu’à un certain point. 
En revanche, la suggestion de Platon (ou de son 
Socrate) est que les porteurs de statues sont eux aussi 
prisonniers de la caverne : ils portent et projettent des 
images, des opinions, dont ils sont eux-mêmes les 
partisans ; ils ne connaissent pas le monde extérieur, 
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ils ne s’échappent pas de la caverne, même s’ils 
dominent les gens de la caverne, leurs concitoyens, et 
contrôlent en partie du moins les ombres, les opinions 
dont ils sont les premiers porte-parole. 

Mais, toujours selon l’image de Platon, on peut 
échapper à la caverne, on peut sortir de la caverne et 
perdre de vue ses ombres et images. Cela signifie qu’on 
peut mettre en doute les opinions reçues, les vérifier, et 
parfois les abandonner pour en prendre d’autres qui 
sont plus justes. Selon Platon, cela est difficile : il y a 
des chaînes qui retiennent les prisonniers ; de plus, 
leurs muscles et leurs yeux sont mal adaptés à la 
vérité ; enfin, la montée hors de la caverne est rude et 
escarpée. Cela est difficile en soi, mais cela est difficile 
aussi, et peut-être surtout, parce que cette libération 
implique qu’on sera ridiculisé et menacé. En un sens 
donc, même si tous les êtres humains naissent dans un 
groupe, ils peuvent au moins en principe devenir 
indépendants de leur groupe, devenir internationaux si 
vous le voulez, ou agroupaux, ou transcaverneux, c’est-
à-dire apolitiques. 

Pourtant toujours selon Platon, malgré la 
difficulté de la chose et la douleur qu’elle implique, 
sortir de la caverne, penser le politique dans le but de 
vérifier ses opinions et peut-être de les améliorer, c’est 
une bonne chose, ça rend heureux. Voilà donc le but de 
ces rencontres-ci, qui vous est livré dès la première 
rencontre : devenir heureux en examinant le politique 
dans lequel nous vivons tous, pour ajuster nos 
opinions et d’abord pour nous rendre compte que nous 
vivons dans des opinions. 

Je tiens à rappeler encore une fois qu’il n’est pas 
question de la politique, mais du politique. Le but de 
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ces rencontres n’est pas de vous amener à changer de 
parti politique ou de vous amener à vous engager dans 
une action précise en en abandonnant une autre, mais 
de mieux comprendre le pouvoir du politique, de saisir 
le lien entre les thèmes politiques, et de vous faire une 
idée plus personnelle, mieux ancrée, plus consciente 
sur ces thèmes. 
 
 
Les thèmes privilégiés. 
Si vous m’avez suivi jusqu’à maintenant, vous êtes 
prêts à examiner les thèmes dont nous ferons l’examen. 
Selon le plan que j’ai lu au tout début de cette 
rencontre, les thèmes sont le pouvoir politique et la 
religion, le réalisme et l’idéalisme, les effets de l’art et 
l’éducation. 

Toute société, toute polis, tout groupe a des chefs 
et des gens qui suivent leurs chefs. Il y a toujours des 
ententes, des règles, des lois, et des magistrats qui 
peuvent juger les autres quant à ses ententes, et même 
les punir, ou encore les récompenser. Il y a toujours 
des évaluations publiques des membres du groupe, 
lequel a toujours des héros, des criminels, des modèles, 
des ennemis… Ce thème sera examiné dans les pièces 
que nous lirons ensemble. Par exemple, Coriolan porte 
sur ces questions. Coriolan est-il un héros ou un 
criminel ? 

Toute société, même les sociétés qui séparent la 
religion de la politique (la France), même les sociétés 
qui s’attaquent à la religion (URSS), même les sociétés 
qui prétendent que la religion est dépassée (le Québec), 
doivent prendre position face à la religion. Le thème de 
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la religion et du politique est présent partout dans la 
pièce Richard II, par exemple. 

Le réalisme, la prétention qu’on peut comprendre 
la vie et surtout la politique à la lumière de la seule 
utilité, le machiavélisme, pour employer le terme 
consacré par l’histoire de la pensée, est une question 
politique. A-t-on le droit d’employer n’importe quel 
moyen pour arriver au pouvoir ? Peut-on être un traître 
pour être fidèle aux siens ? Peut-on tuer pour faire du 
bien ? Voilà des questions sur lesquelles il faut réfléchir 
quand on veut comprendre le politique. Dans la pièce 
Richard III, entre autres, ces questions apparaissent. 

Si le réalisme est problématique, qu’en est-il de 
l’idéalisme ? L’idéalisme est en gros la prétention qu’on 
peut s’échapper aux dures contraintes du réel qui 
incite à être dur avec les autres, qu’on peut vivre dans 
l’amour pur, qu’on peut et même qu’on doit s’oublier 
tout à fait quand on vit avec les autres, ou quand on se 
retire dans un petit monde d’amour. L’idéalisme, c’est 
Gilles Kègle, disons… Les héros d’Antoine et Cléopâtre 
mettent le lecteur devant ces possibilités, mais ils sont 
des héros problématiques, ce qui veut dire qu’ils 
obligent le spectateur à poser des questions au sujet de 
l’idéalisme. 

La politique doit régler le problème de l’éducation. 
Voilà pourquoi tous les gouvernements des sociétés 
contemporaines ont des ministère de l’Éducation (au 
Québec, ça s’appelle le ministère de l’Éducation, du 
Loisir et des Sports, sans doute parce qu’on pense que 
l’éducation est une question bien trop simple). Mais il y 
a au moins une autre question importante qui lie la 
politique et l’éducation : comment prépare-t-on un être 
humain à être un chef ? Cette question, qui est un des 
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questions fondamentales du politique (et non de la 
politique) est au cœur de la pièce Henri IV Première 
partie. 

L’art est le moyen humain de produire des 
images. La question de l’image, la question de l’effet de 
l’image sur la politique, la question du contrôle de son 
image, est une question de politique. La pièce de Jules 
César porte sur cette question. Je vous signale un seul 
détail. Jules César est tué avant la moitié de la pièce… 
Et pourtant il continue d’agir… Par son image… De 
toute façon, nous examinerons cette question en lisant 
cette pièce. 

J’ajoute tout de suite que cette division élégante 
(six thèmes et six pièces, un thème par pièce, une pièce 
par thème) est fausse : chacune des pièces provoquent 
des réflexions sur les six thèmes, et chaque thème se 
retrouve dans les six pièces. Il y a une raison à cela : 
cela arrive parce que les six thèmes sont liés entre eux. 
On ne peut pas parler de réalisme, sans réfléchir à 
l’idéalisme. On ne peut pas réfléchir sur l’image en 
politique sans parler de religion (penser aux funérailles 
de madame Boucher, et de tous les autres chefs 
politiques, même ceux qui ne croient pas), ne serait-ce 
parce que la position d’un homme sur la religion affecte 
son image. On ne peut pas parler d’éducation sans 
parler de pouvoir, ni d’ailleurs de pouvoir sans parler 
d’éducation. Sur ce dernier point, vous n’avez qu’à 
remarquer ceci : les grands hommes politiques 
expliquent un jour dans des Mémoires ce qui les a 
amenés à être des politiciens. Les seuls qui ne le font 
pas sont morts avant de pouvoir le faire, et furent 
remplacés par des biographes qui font le travail pour 
eux. 
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Je tiens à ajouter une dernière remarque. Au 

Québec en particulier, mais dans les démocraties 
libérales en général, il existe une opinion fausse. La 
voici : on peut exister sans être influencé par le 
politique. Le mépris de la politique fait croire que le 
politique est peu important. Cela est faux. Je suis un 
Québécois du vingt-et-unième siècle. Cela m’affecte et 
m’affecte en profondeur. Je ne serais pas le même 
homme si j’avais vécu au Québec en 1700 ou en 1900, 
ou si je vivais en 2200 dans ce qui restera du Québec. 
Je ne serais pas le même homme si j’étais né en Iran ou 
en Chine. Non seulement aurais-je plus de femmes ou 
serais-je moins une partie d’une société bouleversée 
comme jamais le Québec ne l’a été, mais je penserais et 
vivrais d’une autre façon, et ce malgré ma magnifique 
individualité dont je suis fier et que je présente à tous 
en disant : « Je suis qui je suis, et j’aime être spontané, 
car je crois que c’est le droit humain fondamental. » Ma 
langue maternelle serait différente (tout le monde le 
comprend) et mes opinions les plus intimes seraient 
différentes, et je serai en m’appuyant sur mon indicible 
spontanéité un homme bien différent. Penser le 
politique, c’est s’examiner soi-même de la façon la plus 
intime. Je l’ai déjà dit, mais je le répète parce que cela 
est crucial. Je le répète aussi parce que cela m’amène 
au point suivant. 
 
 
Sortir de sa caverne et en visiter d’autres. 
Selon l’image de Platon, on peut sortir de la caverne. 
Sortir de la caverne, cela veut dire voir clair dans ses 
opinions en tentant de les mesurer à la réalité. Or, je le 
dis tout de suite, c’est l’objectif final de ces rencontres. 
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Il est possible que cet objectif soit raté : si vous ne 
voulez pas réfléchir pour vous-mêmes, l’objectif ne sera 
pas atteint ; si mes remarques ne sont pas bien choisies 
pour vous conduire à la réflexion, l’objectif ne sera pas 
atteint. Comme je l’ai dit, selon Platon et selon mon 
expérience, cet objectif est difficile à atteindre. Mais il y 
a un objectif intermédiaire qui peut être atteint sans 
trop de problème. 

Même si on ne sort pas de la caverne, on peut au 
moins sortir de sa caverne et en visiter une autre. En 
faisant cela, on peut se préparer à sortir de la caverne. 
Aussi durant ces rencontres, nous visiterons deux 
autres cavernes, telles qu’elles furent comprises et dites 
par William Shakespeare : la caverne des Romains 
encore païens et la caverne des Anglais chrétiens de la 
fin du Moyen-Âge. En comparant aussi objectivement 
que possible notre caverne à ces deux autres, il est 
possible que nous apprenions à mieux voir notre 
caverne et ainsi à nous préparer à en sortir, voire à en 
sortir tout de bon. En comparant les Romains aux 
Anglais, les païens aux chrétiens, nous Québécois 
postchrétiens, nous pourrons commencer à nous 
comprendre et même à comprendre l’être humain, qui 
est ni un Romain, ni un Anglais, ni un Québécois, ni 
un païen, ni un chrétien, ni un postchrétien. 

Parlons un peu des deux civilisations, ou des 
deux cavernes que nous visiterons. Les Romains 
d’abord. Nous venons des Grecs sans doute, comme le 
prouvent tant de mots qui se trouvent dans notre 
langue. Politique, comédie, tragédie, histoire, 
philosophie, astronomie, mathématique, sans parler de 
tyrannie, démocratie, monarchie, ou chromatisme, 
microbe, éolienne, et ainsi de suite, ces mots, dont les 
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origines sont grecques, signalent que toutes ces choses 
qui appartiennent à notre civilisation sont nées en 
Grèce, ou sont nommées par nous à partir de ce que les 
Grecs ont dit bien avant nous. 

Mais tout cela nous est venu de la Grèce par 
l’intermédiaire des Romains. Or les Romains nous ont 
livré aussi tout un lot d’héritages qui leur sont propres. 
J’en signale deux : le français et la religion chrétienne. 
Le français, comme l’italien et l’espagnol est un latin 
dégradé. Quand nous disons « on » cela vient de homo ; 
quand nous disons employons le verbe être, cela vient 
du verbe esse latin ; quand nous disons maire, cela 
vient du mot latin maior. 

Vers 300 après Jésus-Christ, l’empire romain qui 
était une société qui durait depuis plus de 300 ans a 
abandonné pour de bon le paganisme et a embrassé la 
religion chrétienne. Il est clair que le christianisme s’est 
répandu de par le monde à partir des différentes 
sections de l’ancien empire romain. Et ce choix 
théologico-politique romain a affecté toutes sortes de 
domaines de nos vies. On peut noter par exemple que 
la division entre l’État et la religion qui est typique du 
christianisme se trouve surtout dans des pays qui ont 
fait partie de l’Empire romain (l’Europe) ou qui ont été 
créés à partir des sociétés nées de l’Empire romain 
(l’Amérique et l’Océanie). Aujourd’hui ce que nous 
appelons des démocraties libérales qui séparent la 
religion de la vie publique, sont presque toutes des 
sociétés où le christianisme a été la religion première. 

Les pièces romaines de Shakespeare seront une 
occasion d’explorer cette civilisation et de la comparer à 
la nôtre. (Je tiens à signaler qu’on pourrait faire 
quelque chose de semblable à partir de l’œuvre de 
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Corneille. Tout le monde connaît Le Cid de Corneille, 
mais peu de gens savent que Corneille a écrit coup sur 
coup trois pièces romaines, qui examinent la fondation 
de Rome, sa transformation en empire et sa 
transformation en civilisation chrétienne.) 

Passons aux Anglais. La civilisation anglaise est 
une civilisation puissante. Elle est tout à fait 
intéressante pour un Québécois : les Français 
d’Amérique ont été conquis par les Anglais, et ont vécu 
plusieurs siècles à l’intérieur des cadres politiques 
anglais. Or Shakespeare a écrit de nombreuses pièces 
sur l’Angleterre. Ce sont ses pièces dites historiques : il 
y en a dix, soit presque un tiers de son œuvre. Il part 
de Richard Cœur de Lion, le parfait roi médiéval, le 
saint Louis des Anglais, et il se rend à Henri VIII, le 
père de la reine Élizabeth, qui régnait du vivant de 
Shakespeare. En somme, Shakespeare a essayé de 
présenter l’ensemble de l’histoire anglaise à ses 
concitoyens. C’est, il n’y a pas de doute possible, un 
projet conscient et voulu. 

Mais en traitant de tous ces rois, Shakespeare 
traite du passage d’un monde médiéval, où la religion a 
beaucoup à dire et beaucoup à faire, à un monde 
moderne, où la religion prend de moins en moins de 
place. Ainsi l’acte fondamental de Henri VIII fut de 
devenir le maître du christianisme dans son pays. 
Encore aujourd’hui la reine Élisabeth est le chef de 
l’église anglicane. 

Je résume donc. J’ai choisi en plus des trois 
pièces romaines de Shakespeare, trois de ses pièces 
historiques, ou anglaises. Mais je les ai choisies toutes 
les six pour que la sortie de la caverne, ou du moins de 
notre caverne, soit rendue possible. 
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Lire une pièce en pensant. 
Je vous confie une de mes déceptions. L’an dernier, j’ai 
proposé deux ensembles de rencontres sur le théâtre : 
une portant sur le théâtre classique français et une 
autre sur quelques pièces de Shakespeare. Or on a fait 
une évaluation de ces deux ensembles, et chaque fois 
quelques personnes ont écrit que c’était fort 
intéressant, mais que c’était de la littérature plutôt que 
de la philosophie. Ce n’était pas la bonne réponse… Je 
vais donc m’assurer que vous donniez la bonne réponse 
lors de l’évaluation de ces rencontres qui se fera dans 
dix semaines. 

Si nous faisons de la philosophie ensemble, si 
nous réfléchissons sur le politique ensemble, pourquoi 
passer par des pièces de théâtre ? Pourquoi ne pas y 
aller tout droit, poser des questions philosophiques et y 
répondre à la manière des philosophes ? Car il paraît 
que la philosophie se trahit quand elle passe par une 
autre discipline. C’est ce qui est apparu à ceux qui ont 
mal répondu, mais qui ont répondu avec sincérité, aux 
questionnaires. Cette apparence est fausse. 

Dans les faits, passer par la littérature est une 
façon philosophique de répondre aux questions 
philosophes. Les philosophes prétendent tous que la 
meilleure manière de penser est de consulter les sages, 
et ensuite de penser par soi-même. Or les sages les 
mieux connus des civilisations diverses sont les artistes 
et surtout les créateurs littéraires. C’est si vrai que les 
philosophes ont souvent joué le rôle des créateurs 
littéraires. Je vais donner quelques exemples de cette 
façon de faire. 
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Platon est un des plus grands philosophes de 

tous les temps. Or il a présenté sa pensée sous la forme 
de pièces de théâtre qui s’appellent des dialogues. On y 
voit d’ordinaire Socrate discuter d’une question avec 
un, ou deux, ou trois interlocuteurs ; règle général, à la 
fin de ses drames intellectuels, on avoue qu’on a pas de 
réponse indubitable, mais qu’on comprend un peu 
mieux la question qu’on s’est posée. D’autre part, 
Francis Bacon, un des premiers philosophes modernes, 
et un des fondateurs de la science expérimentale, a 
écrit le premier roman de science fiction. Au lieu 
d’expliquer de façon sèche, j’entends comme le ferait un 
professeur de philosophie, ce qu’est la science et quel 
bien elle peut faire et comment on peut la pratiquer, il 
a inventé par son imagination une société où règne la 
science et la fait découvrir par des Européens qui 
s’étaient perdus sur les mers, et surtout il a écrit un 
récit, une fiction, où cette découverte est faite. Enfin, 
Jean-Paul Sartre, un des philosophes les plus influents 
du vingtième siècle, était surtout connu comme 
dramaturge : ses pièces présentaient sous forme de 
drame bouleversants les grands problèmes sur lesquels 
il avait réfléchi et les réponses qu’il croyait avoir 
trouvées. On n’a qu’à penser à la dernière réplique de 
Huis clos, la pièce la plus jouée de Sartre, dernière 
réplique tout le monde connaît à peu près : « L’enfer, 
c’est les autres. C’est bien. Continuons. » 

Mais il y a au moins une autre raison, qui est 
valide pour Shakespeare, même pour plusieurs autres 
dramaturges. (Je pense encore une fois à Corneille.) 
Shakespeare est un auteur philosophique. Il est facile 
de montrer qu’il s’est inspiré de plusieurs philosophes, 
dont Plutarque et Montaigne. Il est facile de montrer 
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qu’il est familier avec la littérature philosophique 
ancienne et de son temps et qu’il y fait référence 
comme allant de soi : les noms d’Aristote, de Platon, de 
Socrate, d’Épicure, de Machiavel paraissent dans ses 
pièces. De plus, les philosophes citent souvent 
Shakespeare quand ils veulent exposer une idée : il est 
certes le dramaturge le plus cité par les philosophes, et 
il y a une véritable industrie qui produit des livres 
écrits pas des professeurs de philosophie sur les pièces 
de Shakespeare. 

Ce dernier point tient à plusieurs raisons. En 
voici une qui servira à ces rencontres. Il y a toujours 
dans les pièces de Shakespeare des moments où les 
personnages cessent d’agir, et même de parler aux 
autres, pour réfléchir à voix haute. On appelle ces 
moments des soliloques. Je viens de vous en donner un 
exemple : les paroles de Jean de Gand. Mais l’exemple 
le plus célèbre est sans aucun doute Hamlet de 
Shakespeare. Tout le monde connaît « Être ou ne pas 
être »… Ce sont les premiers mots d’un des soliloques 
de Hamlet ; Hamlet est un jeune intellectuel, qui 
réfléchit beaucoup et qui raconte tout haut ce sur quoi 
il réfléchit. Sept fois dans la pièce, parfois juste avant 
de tuer quelqu’un, il s’arrête et réfléchit tout haut sur 
ce qu’il fait. Le théâtre de Shakespeare est un théâtre 
hyper-réflexif, une sorte de réflexion philosophique 
mise en action, ou mise en parole, surtout peut-être 
dans ses célèbres soliloques. 
 
 
Les tragédies versus les histoires. 
Les experts de Shakespeare distingue entre trois sortes 
de pièces : les comédies (Songe d’une nuit d’été), les 
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tragédies (Hamlet) et les histoires (Henri V). Il y a une 
autre catégorie qu’ils appellent les pièces à problèmes : 
ils ont créé cette catégorie parce que certains pièces 
sont si étranges qu’elles ne rentrent dans aucune 
catégorie. 

Ce fait devrait nous mettre la puce à l’oreille. 
Malgré les catégories que je viens de présenter, les 
pièces de Shakespeare défient la catégorisation. Toutes 
les tragédies ont des scènes comiques souvent folles. 
Toutes les comédies ont des moments tragiques 
terribles. Bien plus, les tragédies romaines sont des 
pièces qui sont fondés sur des textes historiques que 
Shakespeare met en scène (Vies des hommes illustres 
de Plutarque). (Voilà pourquoi je vous ai fait venir 
quelques copies de Plutarque.) Et enfin, deux des 
pièces historiques que nous lirons ont porté le titre 
tragédie dans des éditions publiées par Shakespeare. Et 
les trois pièces historiques ont des scènes comiques. 
Ainsi le personnage comique le plus connu de 
Shakespeare est Falstaff : il apparaît dans Henri IV 
entre autres. Or il est une invention : il n’y a pas eu de 
Falstaff historique. 

Pourquoi vous raconter ceci ? Au moins pour la 
raison suivante. Réfléchir sur le politique, c’est tenter 
de sortir des idées reçues, des opinions irréfléchies. 
Shakespeare est intéressant, entre autres, parce que 
son théâtre est un théâtre hors norme : ses fictions 
sont basées dans l’histoire, ses histoires sont remplies 
de fiction, ses comédies sont tragiques et ses tragédies 
sont comiques. Il est un auteur qui surprend à tout 
moment et qui défie ses lecteurs et spectateurs qui 
aiment bien mettre les choses, et donc les pièces de 
théâtre, dans des boîtes. Or les philosophes disent que 
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l’étonnement est le début de la philosophie… Il faut 
croire que Shakespeare est un dramaturge qui incite à 
philosopher. Et s’il étonne, ou surprend, ou déstabilise 
quant à la classification de ses œuvres, je vous suggère 
qu’il en fait autant et même plus quant au sujet qu’il 
aborde à travers ses pièces. 
 
 
Shakespeare. 
Qui est Shakespeare ? William Shakespeare est né en 
1564 à Stratford en Angleterre ; il est mort 1616 dans le 
même village sans jamais avoir quitté l’Angleterre. Il a 
donc vécu toute sa vie adulte comme sujet de la reine 
Élisabeth Ière et du roi Jacques Ier. 

Il était le fils de ce qu’on appellerait aujourd’hui 
un bourgeois de Stratford. Nous ne savons rien de son 
éducation, mais nous pouvons supposer qu’il a été bien 
éduqué selon les standards de l’époque, c’est-à-dire, 
puisqu’il vivait durant la Renaissance, qu’il a étudié les 
grandes œuvres de l’Antiquité et la Bible et les traités 
théologiques des pères de l’Église. Il est presque certain 
qu’il connaissait le latin, il est possible qu’il ait connu 
le grec, il a peut-être appris un peu d’italien et de 
français. Mais rien n’est d’absolument sûr : il faut 
deviner tout à partir de ses pièces, ou peu s’en faut. 

Il a vécu de nombreuses années à Londres et a 
été l’auteur officiel d’au moins deux troupes de théâtre. 
L’essentiel de son œuvre dramatique (il nous reste 38 
pièces) a été produit entre 1586 et 1612, soit en 26 
ans. Cela veut dire qu’il a écrit environ une pièce par 
année, voire 1,5 pièces par année. Aucun grand auteur 
dramatique n’a écrit autant que lui, si ce n’est les 
Athéniens du début du théâtre. Or il nous reste de lui 
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autant de pièces que d’Eschyle, de Sophocle et 
d’Euripide pris ensemble. 

Il n’était pas seulement un dramaturge fort actif : 
il était avec d’autres propriétaire des compagnies de 
théâtre dont il faisait partie ; car il était aussi un 
comédien ; et il a écrit de nombreux poèmes publiés et 
appréciés de son temps, entre autres 154 sonnets qui 
sont considérés les plus beaux de la langue anglaise. 

Il était marié à Anne Hathaway dont il a eu trois 
enfants, un garçon et deux filles. Nous savons peu de 
choses de sa famille. Par exemple, son fils, Hamnet, est 
mort jeune et bien avant son père William. Les deux 
filles de Shakespeare sont mortes sans avoir eu 
d’enfants. 

En somme, et je me répète, nous ne savons pas 
grand-chose sur Shakespeare, l’homme. Mais nous 
savons quand même certaines choses, fort importantes, 
sur Shakespeare l’auteur. Non pas des choses sur sa 
vie, mais sur sa mort, sur Shakespeare depuis qu’il est 
mort. 

La première chose à signaler est l’importance 
gigantesque de Shakespeare. Il est l’auteur essentiel de 
toute la civilisation anglaise. Quiconque connaît un peu 
Shakespeare et la civilisation anglaise se rend compte 
que les œuvres de cet homme sont les plus influentes 
de toutes. Il y a plusieurs livres écrits sur les 
tournures, expressions et mots, employés tous les jours 
par les anglophones, lesquels ont été inventés par 
Shakespeare. On pourrait dire que parler anglais, c’est 
parler Shakespeare, comme on dit que le français est la 
langue de Molière, ou l’italien est la langue de Dante. 
De plus, il est si important que tous les grands auteurs 
anglais reconnaissent qu’il est le plus important de leur 
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classe. Je prends un seul exemple, que je pourrais 
multiplier. 

Dans Mansfield Park, le roman de Jane Austen, 
un des personnages lit à haute voix des passages de 
Shakespeare. Il dit ceci : « On devient familier avec 
Shakespeare on ne sait comment. Ça fait partie de la 
constitution d’un Anglais. Ses pensées et ses beautés 
sont si bien distribuées ici et là qu’on les touche 
partout, et on devient son intime comme par instinct. 
Aucun homme qui a un peu de cervelle ne peut ouvrir 
une des bonnes parties d’une de ses pièces, sans 
tomber immédiatement dans le mouvement de sa 
signification. » Ce que dit monsieur Crawford est l’avis 
de tout anglophone et de tout auteur anglophone, sauf 
exception. On pourrait ajouter ce détail historique : 
Alexis de Tocqueville, qui visita l’Amérique au début du 
19e siècle, raconte dans De la démocratie en Amérique 
qu’il y avait deux livres qu’on pouvait trouver dans 
toute maison américaine même dans les parties les 
plus reculées, la Bible et les œuvres complètes de 
Shakespeare. 

Sans aucun doute, pourrait-on dire qu’il y a 
d’autres auteurs qui sont semblables à Shakespeare, 
mais pour d’autres langues et civilisations. Si l’anglais 
est la langue de Shakespeare, le français, je l’ai dit, est 
la langue de Molière, comme l’espagnol est la langue de 
Cervantès et l’italien la langue de Dante. Et dans 
chaque civilisation, les œuvres de ces auteurs sont 
aussi importantes que celles de Shakespeare. Mais – et 
c’est ici que Shakespeare prend plus d’importance 
encore – il est l’auteur commun de la civilisation 
occidentale et même de la civilisation mondiale. Dans 
toutes les langues, on dit que des amoureux sont des 
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Roméo et des Juliette ; dans toutes les langues on dit : 
« Être ou ne pas être, telle est la question », qui est un 
aphorisme que prononce Hamlet ; et l’expression « much 
ado about nothing », « beaucoup de bruit pour rien », est 
devenu un lieu commun dans un grand nombre de 
langues. 

De plus, quand on fait un sondage pour établir 
l’auteur le plus connu et le plus lu du monde, c’est 
Shakespeare qui sort toujours gagnant. Pour ce dernier 
point, on peut se rappeler le numéro du Magazine 
Littéraire qui avait établi le palmarès des auteurs et qui 
avait donné la palme à Shakespeare. (Soit dit en 
passant, vous pouvez consulter le numéro 393 du mois 
de décembre 2000 du Magazine Littéraire publié en 
France : on y trouve une dossier Shakespeare.) En 
somme, Shakespeare n’est pas seulement un auteur 
anglais, il est aussi, en un sens il est surtout l’auteur 
mondial le plus connu et le plus lu. Il est, si vous 
voulez, le premier grand exemple de la mondialisation. 
Cela tient sans doute à la puissance de la langue 
anglaise et à la puissance des Américains. Mais il n’en 
reste pas moins que Shakespeare est un auteur 
incontournable pour un être humain. 
 
 
Ce que je ferai, ce que vous ferez. 
Voilà donc quelques questions réglées. Mais la plus 
importante, la plus pratique en tout cas, reste à être 
abordée. En somme, comment faut-il procéder pour 
que les pièces de Shakespeare servent à une réflexion 
philosophique ? La réponse viendra en vérité, comme 
pour les deux autres questions, en faisant l’expérience 
de la lecture des pièces de Shakespeare et de leur effet 
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sur nous. Mais il y a quand même quelques conseils 
que je puis vous donner. 

Le premier est de ne jamais oublier que ce sont 
des pièces de théâtre : il faut donc suivre l’action et les 
personnages de près et, seulement après cela, réfléchir 
sur ce qu’ils peuvent nous apprendre. Voilà pourquoi 
pour chaque pièce, je commencerai en vous demandant 
ce qui vous a intéressés ou intrigués ou choqués dans 
la pièce que vous avez lue. Je vous demanderai chaque 
fois quelle action, quelle parole, quel personnage vous a 
touchés. Quand nous aurons fait le tour de vos 
premières impressions de la pièce en tant que telle, je 
m’astreindrai à faire un résumé de la pièce pour être 
sûr que nous avons tous en tête la même histoire et les 
mêmes personnages principaux. C’est seulement à la 
fin que je vous signalerai quelques thèmes qui me 
paraissent importants et quelques réflexions que nous 
pourrions faire à partir de l’histoire qui nous est 
racontée, à partir des personnes que nous avons 
rencontrées, à partir des paroles que nous avons 
entendues. 

Mais que signifie dans la pratique ce 
présupposé ? Voici au moins quelques principes que 
j’appliquerai en lisant et en réfléchissant. 1. Quand je 
trouverai quelque chose d’étrange dans le texte, je 
supposerai qu’il y a moyen en réfléchissant un peu de 
découvrir le pourquoi de cette étrangeté. Je vous ai déjà 
donné un exemple de ce que je veux dire. La pièce de 
théâtre Jules César est mal nommée à première vue 
puisque le héros de la pièce meurt avant que la moitié 
de la pièce n’ait eu lieu. Cela tient au fait que la pièce 
n’est pas seulement au sujet de Jules César, mais 
aussi de l’image ou du fantôme de César. D’ailleurs, le 
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fantôme de César apparaît à la fin de la pièce. Ce qui, 
vous l’avouerez, n’est pas un fait historique. 2. Quand 
je lirai les pièces, je n’exclurai aucune des dimensions 
de la pièce telle qu’elle m’est présentée. Par exemple, 
même si je n’aime pas les préjugés, racistes, sexistes, et 
religieux, si Shakespeare parle de ces trois choses dans 
Richard II, je tenterai d’en tenir compte. C’est-à-dire 
j’essaierai de comprendre quel rôle les préjugés, les 
opinions qui me semblent bizarres sur le sexe et la 
religion ont joué ou jouent encore dans la vie humaine. 
3. Quand je verrai des jeux esthétiques, je me poserai 
la question s’ils sont présents pour le seul plaisir de 
l’artiste et du spectateur ou s’ils ont un sens. Par 
exemple, dans Henri IV Première partie, Falstaff fait une 
petite pièce de théâtre pour Hal, le jeune prince anglais. 
On a donc une pièce de théâtre dans une pièce de 
théâtre. Est-ce que Shakespeare est en train de nous 
montrer comment le théâtre, et l’art, affecte le monde 
politique ? Est-il en train de nous montrer comment il 
est en train de nous affecter ? 

Ceci du moins est sûr : Shakespeare est le 
dramaturge le plus conscient de son art parmi tous 
ceux que je connais. C’est lui qui a écrit « All the world’s 
a stage », soit « Le monde est un théâtre ». Il compare 
dans plusieurs pièces la vie à une pièce de théâtre, 
comme dans ce discours de Jacques… C’est un de ses 
thèmes préférés. Je tiendrai toujours compte de la 
dimension esthétique et pédagogique de ses pièces, 
parce que lui en tenait compte… 

Et pour le plaisir, et pour faire démarrer la 
réflexion philosophique qui devrait être le résultat de ce 
cours, je prends la peine de lire la tirade de Jacques, 
une tirade célèbre de Shakespeare. 
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Jacques: All the world's a stage, / And all the men and 
women merely players; / They have their exits and their 
entrances, / And one man in his time plays many parts, 
/ His acts being seven ages. At first, the infant, / 
Mewling and puking in the nurse's arms. / Then the 
whining schoolboy, with his satchel / And shining 
morning face, creeping like snail / Unwillingly to school. 
And then the lover, / Sighing like furnace, with a woeful 
ballad / Made to his mistress' eyebrow. Then a soldier, / 
Full of strange oaths and bearded like the pard, / 
Jealous in honour, sudden and quick in quarrel, / 
Seeking the bubble reputation / Even in the canon's 
mouth. And then the justice, / In fair round belly with 
good capon lined, / With eyes severe and beard of 
formal cut, / Full of wise saws and modern instances; / 
And so he plays his part. The sixth age shifts / Into the 
lean and slippered pantaloon / With spectacles on nose 
and pouch on side; / His youthful hose, well saved, a 
world too wide / For his shrunk shank, and his big 
manly voice, / Turning again toward childish treble, 
pipes / And whistles in his sound. Last scene of all, / 
That ends this strange eventful history, / Is second 
childishness and mere oblivion, / Sans teeth, sans eyes, 
sans taste, sans everything. 

 
(As You Like It, 2. 7. 139-167) 
 

Et voici ma traduction de ce texte renversant. 
Jacques : Le monde entier est une scène, / Et tous les 
hommes et femmes ne sont que des acteurs. / Ils ont 
leur sorties et leurs entrées, / Et un seul homme 
durant son temps joue bien des rôles, / Ses actes étant 
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sept âges. D’abord, le bébé / Qui vagit et vomit dans les 
bras de la nourrice. / Puis, l’écolier geignard avec son 
cartable / Et son visage matinal luisant, qui traîne 
comme l’escargot / À contre cœur jusqu’à l’école. Et 
ensuite, l’amoureux, / Qui soupire comme une 
fournaise, avec une triste ballade / Écrit pour le sourcil 
de sa maîtresse. Ensuite, le soldat, / Plein de jurons 
étranges, et barbu comme le léopard / Jaloux de son 
honneur, vif et prompt à la querelle / Qui cherche la 
bulle Réputation / Jusque dans la bouche du canon. Et 
ensuite, le juge, / Avec un ventre bien rond, doublé de 
bon chapon, / Aux yeux sévères et barbe coupé selon 
les règles / Plein de sages dictons et d’exemples 
nouveaux, / Et il joue ainsi son rôle. Le sixième âge 
vire / Au maigre vieillard en pantoufles / Avec des 
lunettes sur le nez et l’escarcelle au côté; / Ses 
chausses de jeunesse, bonnes encore, bien trop larges 
/ Pour sa cuisse rabougrie, et sa grosse voix mâle, / 
Retrouvant le fausset enfantin, a le timbre / De la flûte 
et du sifflet. La toute dernière scène, / Qui met fin à 
cette étrange histoire mouvementée / C’est la deuxième 
enfance et le néant total / Sans dent, sans yeux, sans 
goût, sans rien du tout. 
 
 

Coriolan 
 
 
Remarques introductives. 
Il y a des pièces de Shakespeare qui sont faciles à 
aimer et d’abord à comprendre, par exemple Roméo et 
Juliette ou Othello ou Le Marchand de Venise. Il y a des 
pièces plus difficiles à aimer, et à comprendre, par 
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exemple Titus Andronicus (qui est très violent) et La 
Mégère apprivoisée (qui est tout à fait sexiste). Coriolan 
est une pièce difficile. Par bonheur, je peux annoncer 
que les cinq autres œuvres que nous lirons ensemble 
sont des pièces faciles. 

La pièce Coriolan fut écrite assez tard dans la 
carrière de Shakespeare. La plupart des experts disent 
qu’il l’a écrite en 1608 ; en tout cas, il avait déjà écrit 
Jules César et Antoine et Cléopâtre. Sa carrière a pris 
fin vers 1612 ; on se situe dans l’époque des pièces à 
problème. C’est donc une œuvre de pleine maturité (on 
ne peut pas l’attaquer en tant qu’œuvre de jeunesse, 
comme on le fait pour Titus Andronicus). Mais c’est la 
moins aimée de ses pièces romaines. Cela tient en 
partie au fait que Shakespeare présente un héros si 
intransigeant, si pur et dur, comme on dit, qu’il est 
difficile de l’aimer. 

De plus Coriolan est un être incohérent… Par 
exemple, au début du quatrième acte, il semble calme 
en quittant Rome… Mais on apprend qu’il veut se 
venger contre Rome et est prêt à tout détruire… 
D’ailleurs, on pourrait multiplier les exemples 
d’incohérences de ce genre pour d’autres aspects de la 
pièce. Ainsi, pour ne prendre que le dernier acte, que 
vient faire Valeria dans la scène de supplication ? 
Comment se fait-il que Shakespeare montre Menenius 
annonçant que Coriolan n’écoutera pas les femmes, 
alors que nous savons déjà qu’il les a écoutées ? 
Comment se fait-il qu’Aufidius tue Coriolan et ensuite 
quelques minutes plus tard l’honore ? 

Coriolan, Coriolanus en anglais et en latin, est le 
héros de la pièce… Il faut prendre ce détail au sérieux. 
Cela veut dire que Shakespeare voudrait que nous 
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essayions de le comprendre d’abord et avant tout. En 
revanche, j’ai l’impression que Menenius est plus près 
de la position finale de Shakespeare : il est le sage de la 
pièce ; il est le Falstaff de la pièce. Mais il n’en demeure 
pas moins que Coriolan est le sujet de la pièce, celui 
que nous avons à examiner, celui que nous avons 
comprendre. Peut-être n’y a-t-il rien à comprendre… 
Mais je tenterai de le faire… 
 
Je commencerai pourtant avec le premier discours de 
Menenius (I.1). 

Je tiens à dire une ou deux choses au sujet de ce 
discours. Il est une diversion, une plaisanterie pour 
calmer la foule. Une parabole, si vous le voulez. Mais 
une parabole classique. La cité, la société, le groupe a 
de tout temps été comparé au corps. (C’est ainsi que 
saint Paul compare l’Église (ékklêsia) à un corps… C’est 
là l’origine de la doctrine du corps mystique du Christ.) 
Mais dans l’image de saint Paul, le Christ est la tête. 
Aussi en principe, on devrait s’attendre à entendre que 
les aristocrates, les nobles, les patriciens, sont la tête 
de la cité qu’est Rome. Mais Menenius dit qu’ils sont le 
ventre. Cette suggestion est faite pour plaire aux 
plébéiens, sans doute, et pour se moquer des 
patriciens, peut-être… 

Mais c’est aussi une idée qui est chère à 
Menenius : le ventre est important, à son avis. Voilà 
pourquoi, par exemple, il accepte de rencontrer 
Coriolan et de le prier de sauver Rome, mais dit qu’il 
faudra que ce soit après qu’il a mangé… Ventre affamé 
n’a point oreilles, dit le proverbe. Menenius est d’accord 
avec cette idée. On pourrait dire qu’une des vérités les 
plus importantes au sujet de Coriolan est qu’il méprise 
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son corps : il ne mange jamais et ne semble pas avoir 
de désir physique, sexuel ou autre ; il ne veut pas de 
butin, ou pas plus que ce que les autres ont ; il ne parle 
pas de ses blessures ; son épouse ne joue pour ainsi 
dire aucun rôle dans sa vie. 

Mais avant de continuer, je tiens à entendre ce 
que vous avez à raconter au sujet de la pièce, du 
personnage, et de l’intention possible de Shakespeare. 

 
 

Remarques des étudiants. 
 
 
Résumé de la pièce 
Avant de continuer en vous proposant quelques-unes 
de mes remarques, je tiens à ce que nous ayons tous 
en tête la même pièce. Je prends le temps de raconter 
l’histoire telle que je l’ai saisie. 
 
Acte I. Des citoyens pauvres se préparent à la révolte 
armée contre les patriciens. Menenius leur raconte une 
allégorie burlesque pour leur faire accepter le rôle des 
patriciens dans la cité. Coriolan arrive et dit son mépris 
pour le petit peuple : il est déçu d’annoncer qu’on a 
créé une nouvelle institution, le tribunat. On lui 
apprend que les Volsques se préparent à attaquer 
Rome et qu’on doit préparer la guerre. À la fin, les deux 
tribuns critiquent Coriolan et se promettent de le 
surveiller. – À Corioles, Aufidius apprend aux sénateurs 
volsques que les Romains sont sur un pied de guerre. 
Les Volsques organisent la campagne. – Volumnia, la 
mère de Coriolan, Virgilia, son épouse, et Valeria, une 
amie, parlent : de Coriolan, de son fils et de la guerre 
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qui a commencé. Virgilia refuse de suivre les deux 
autres qui visitent une amie malade. – Devant la ville 
de Corioles, Coriolan apprend que dans une autre 
bataille, les Romains ne s’engagent pas contre les 
Volsques. Il tente de prendre la ville, mais les Romains 
sont repoussés. – Coriolan engueule ses soldats, puis 
monte une nouvelle attaque contre la ville. Il y entre, 
mais les portes de la ville se ferment derrière lui. Après 
un temps, en le voyant se battre désespérément, les 
Romains attaquent la ville et y entrent à leur tour. – 
Après la prise de Corioles, Coriolan demande à Lartius 
de pouvoir participer à l’autre bataille où se trouve son 
ennemi personnel Aufidius. Lartius le laisse partir et 
organise la reddition de la cité. – Coriolan arrive au 
deuxième front où on se demande comment s’est 
passée la bataille devant Corioles. Coriolan demande 
d’être accompagné par des soldats vigoureux pour 
attaquer de front Aufidius. Il part à la guerre de 
nouveau. – Lartius quitte à son tour Corioles pour 
rejoindre la deuxième armée. – Coriolan et Aufidius 
s’affrontent, puis Coriolan repousse Aufidius aidé 
pourtant par quelques Volsques. – Tous louent 
Coriolan, qui refuse ces éloges. On veut le 
récompenser, alors qu’il ne veut que sa part. Il reçoit 
une récompense personnelle du général et le titre de 
Coriolanus, soit vainqueur de Corioles. Il demande la 
grâce pour un des ennemis qui lui avaient fait du bien 
par le passé. – Aufidius, fou de rage de voir la défaite, 
se promet de se venger sur Coriolan, dût-il agir 
malhonnêtement. 

Acte II. Menenius critique Brutus et Sicinius, 
deux tribuns, en leur montrant leurs fautes et 
faiblesses et en louant Coriolan. Menenius se réjouit 
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avec Volumnia et Virgilia du succès de Coriolan. Celui-
ci arrive à Rome, est reçu par le peuple et se présente à 
Volumnia et à Virgilia. Les deux tribuns réfléchissent 
sur les moyens d’empêcher que Coriolan soit élu 
consul : ils comptent sur son orgueil et sur l’envie du 
peuple, facteurs sur lesquels ils travailleront pour 
conserver leur pouvoir en diminuant celui de Coriolan. 
– Deux appariteurs, discutent de Coriolan, de ses 
qualités et de ses défauts ; ils concluent que tout 
compte fait, c’est un grand homme et qu’il faut 
l’honorer. Au sénat, on s’apprête à raconter les hauts 
faits de Coriolan, qui refuse d’écouter. Le sénat lui offre 
le consulat. Les tribuns exigent qu’il fasse comme il 
faut sa demande au peuple. Encouragé par Menenius, 
il accepte enfin de le faire. Les tribuns décident de dire 
au peuple ce qu’il n’a pas voulu faire de son propre 
mouvement. – Quelques citoyens discutent de la 
candidature de Coriolan : on le trouve bien, mais trop 
orgueilleux. Poussé par Menenius, Coriolan approche 
les citoyens pauvres : avec difficulté et sans grâce, le 
héros demande au peuple d’être confirmé comme 
consul. Les citoyens le lui accordent. Les tribuns 
confirment à Coriolan et à Menenius que Coriolan sera 
consul. Les tribuns restent sur la place et conduisent 
les gens du peuple à refuser ce qu’ils ont promis, mais 
les deux renards politiques cachent ce qu’ils ont fait. 

Acte III. Coriolan apprend que les Volsques sont 
de nouveau prêts pour la guerre et qu’Aufidius le 
déteste toujours. Les tribuns annoncent que l’élection 
de Coriolan est annulée. Celui-ci, de plus en plus irrité, 
proclame que le pouvoir des tribuns et donc du peuple 
est dangereux pour la cité. Le peuple et le sénat 
s’affrontent autour de la personne de Coriolan. Les 
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tribuns tentent de le faire arrêter pour qu’il soit mis à 
mort. Menenius réussit à la longue à faire que Coriolan 
se retire et à calmer les esprits. On décide que Coriolan 
affrontera ses accusateurs selon des procédés légaux. – 
Coriolan, irrité, se fait rabrouer par sa mère, qui exige 
qu’il retourne auprès du peuple et feigne son repentir. 
De peine et de misère, il accepte de faire comme tous, 
et sa mère d’abord, lui demandent de faire. – Sicinius et 
Brutus préparent la confrontation finale entre le sénat 
et le peuple autour de la personne de Coriolan. 
Coriolan reçoit les louanges de Cominius et de 
Menenius, mais lorsque les tribuns l’accusent de 
vouloir devenir tyran, il perd le contrôle de lui-même et 
insulte le peuple. On le bannit. Coriolan rétorque que 
c’est lui qui bannit Rome. Il part poursuivi par les gens 
du peuple. 

Acte IV. Calmé, Coriolan dit adieu aux siens et 
quitte Rome. Il prévoit, et Cominius aussi, qu’on aura 
besoin de lui. – Volumnia prend à partie les tribuns et 
les maudit, alors qu’ils se retirent. Menenius invite 
Volumnia à souper chez lui. Elle rentre chez elle encore 
sous l’emprise d’une sainte colère. – Adrian, un 
Volsque, apprend de Nicanor, un espion romain, que 
Coriolan est banni et que la ville de Rome est au bord 
de la guerre civile. Les deux prévoient que la guerre qui 
se préparait ne peut plus tarder. – Coriolan se rend à 
Antium auprès d’Aufidius. Il est décidé à passer à 
l’ennemi ou à mourir. – Coriolan n’est pas reconnu par 
les serviteurs. Lorsqu’il se présente à Aufidius et offre 
ou bien de le servir à la guerre contre Rome ou à être 
assassiné, ce dernier est ravi et offre à Coriolan la 
moitié de son armée pour attaquer Rome. Les 
serviteurs comparent les deux généraux, donnant la 
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palme à Coriolan, et commentent la guerre à venir qui 
verra sans doute Rome écrasée. – Sicinius et Brutus, 
les tribuns, triomphent devant Menenius, qui défend 
toujours Coriolan. Peu à peu, on apprend que les 
Volsques attaquent Rome, et que cela se fait sous la 
direction de Coriolan. Le peuple se repent, et les nobles 
triomphent, alors que les tribuns espèrent que rien de 
tout cela n’est vrai. – Un lieutenant d’Aufidius 
commente le pouvoir de Coriolan sur les Volsques. 
Aufidius explique un peu comment il prévoit gagner 
Rome grâce à Coriolan et ensuite le mater à son tour. 

Acte V. Les tribuns supplient Menenius de 
rencontrer Coriolan afin de lui inspirer de la pitié. 
Menenius accepte et espère avoir de l’effet si Coriolan a 
mangé avant qu’il ne le rencontre. Cominius raconte 
comment il a été reçu, conclut que Menenius ne 
réussira pas, et n’espère qu’en le pouvoir de Volumnia 
et Virgilia. – Menenius tente en vain d’avoir une 
audience avec Coriolan pour l’empêcher d’attaquer 
Rome. Lorsqu’il peut enfin lui parler, Coriolan refuse de 
l’entendre et demeure fidèle à sa colère et à ses 
nouveaux amis. Brisé, mais philosophe, Menenius 
quitte sous les lazzis des gardes de Coriolan. – Coriolan 
jure à Aufidius que jamais il ne cèdera aux demandes 
des Romains. Arrivent son épouse, sa mère, son fils et 
Valeria, chacun lui montrant le respect le plus grand. Il 
proteste qu’il ne leur cèdera jamais quoi que ce soit en 
ce qui a trait à Rome. Mais en fin de compte, les prières 
de Volumnia et les gestes des autres réussissent à le 
toucher. Il promet de celer une paix entre les Volsques 
et les Romains. – Menenius explique à Sicinius que 
Coriolan tiendra contre les demandes de sa mère. Un 
messager annonce que le peuple s’attaque au tribun 
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Brutus. Un autre messager annonce que les femmes 
ont eu raison de Coriolan. Tous se réjouissent. – On 
reçoit les femmes dans la plus grande joie. – Aufidius 
s’entend avec des conspirateurs sur la nécessité de 
mettre à mort Coriolan. Les seigneurs des Volsques 
sont d’accord avec Aufidius que Coriolan est un traître. 
Aufidius et Coriolan s’affrontent. La colère de Coriolan 
provoque une mêlée durant laquelle il est assassiné. 
On transporte son corps hors de la scène alors que 
Aufidius lui rend un dernier hommage.  
 
 
Mes remarques. 
 
Coriolan. 
Il y a une idée qui revient dans la pièce : le monde 
politique est violent, incohérent et rempli de traîtrise et 
de bêtise… Cela apparaît dès la première scène, qui 
décrit une révolte populaire… Le peuple et les tribuns 
en veulent aux patriciens en général, et à Coriolan en 
particulier. Coriolan méprise le peuple, et le peuple se 
sent méprisé, avec raison, par les patriciens… Les 
plébéiens promettent le consulat à Coriolan, puis le lui 
retire et sont prêts à le tuer… Les Volsques et les 
Romains sont en guerre depuis des années… Le 
peuple, qui a suivi les tribuns, est prêt à les assassiner, 
en disant qu’il ne voulait pas faire ce qu’il a pourtant 
fait en chassant Coriolan… Coriolan trahit son peuple, 
les Romains, et même sa famille… Puis il trahit son 
nouveau peuple, les Volsques… Aufidius et Coriolan 
veulent se tuer l’un l’autre, et ce depuis longtemps… 
Pourtant Aufidius reçoit Coriolan comme un ami quand 
celui-ci se présente à lui… Mais tout de suite, il est prêt 
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à le trahir ou du moins à l’utiliser… Dans la toute 
dernière scène, Aufidius tue Coriolan avec l’aide de 
quelques conspirateurs, puis dit son admiration pour 
son rival… Voilà quelques exemples de cette violence, 
de cette bêtise, de ces incohérences. Tout cela est 
vrai… Mais en même temps, il y a quelque chose 
d’irrésistible, d’admirable dans ce monde : il se passe 
des grandes choses, on y voit agir de grands hommes, 
comme Coriolan. 

Coriolan est un héros ; il est un meneur 
d’hommes ; il est un macho orgueilleux, si vous le 
voulez… Je crois que ces trois choses vont ensemble, 
du moins chez lui. Il est un héros : il fait des actes 
militaires ou courageux, comme peu d’entre nous 
peuvent même imaginer en faire. Il est un meneur 
d’hommes : plusieurs personnes signalent que, quand il 
entre dans un groupe, les autres le suivent ; c’est même 
la découverte de ce meneur d’hommes qu’Aufidius, 
lequel se voit perdre ses hommes parce que Coriolan 
est là ; d’ailleurs, Aufidius lui-même, qui le déteste 
pourtant, ne peut s’empêcher de donner le pouvoir à 
Coriolan aussitôt qu’il se montre à lui. Enfin, Coriolan 
est un macho, entre autres parce qu’il méprise tout ce 
qui n’est pas comme lui, et d’abord les femmes : à 
quelques reprises, il compare la guerre à l’amour, et il 
préfère sans aucun doute la bataille, encore une fois 
comme Aufidius ; il est fier de son talent et ne s’en 
cache pas. 

Qui est Coriolan ? Deux comparaisons : c’est 
Titus Andronicus, encore jeune… Mais c’est aussi 
Harry Potter. Cette deuxième comparaison, mieux 
connue que la première, vaut d’être expliquée quelque 
peu parce qu’elle peut surprendre. Une des choses qui 
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m’intriguent au sujet de phénomène Harry Potter est la 
suivante : le monde inventée par J K Rowling est un 
monde violent, où un jeune homme (et ce ne peut pas 
être une jeune femme, c’est tout à fait clair) a un 
ascendant puissant sur tous ceux qui l’entourent, 
même ceux qui le détestent ; de plus, Harry Potter est le 
seul qui peut protéger le monde des sorciers contre le 
pire des sorciers… Or ce livre est écrit par une femme… 
Et ce livre n’est jamais dénoncé pour son machisme 
évident… C’est le livre le plus populaire des derniers 
cent ans… Au moment où on dénonce la violence 
partout, et surtout pour les enfants ; dans une société 
où un des péchés capitaux est le machisme. Un héros 
politique (qui sauve une société) peut-il ne pas être 
violent, ne pas être un meneur d’hommes (et de 
femmes), ne pas être machiste, colérique, prenant 
plaisir dans la douleur qu’il sait assumer ? Voilà une 
question... Voilà la question que Shakespeare met 
devant nous. 

Je recommence. Qui est Coriolan ? C’est un 
homme vertueux. Un homme courageux. Durant toute 
la pièce, et certainement dans la tête de Coriolan et la 
plupart des gens qui sont là, la vertu et le courage sont 
identiques. Même les gens du peuple ne peuvent pas 
s’empêcher d’admirer la vertu, le courage, de l’homme 
qui les méprise. Le mot latin virtus, qui donne notre 
mot vertu, est un mot sexiste. Virtus vient de vir, qui dit 
le mâle, l’homme par opposition à la femme. Avoir de la 
vertu, c’est être un homme, un vrai. Le mot courageux 
vient du mot cœur. On devine que le cœur dont il est 
question ne signifie pas les sentiments doux, tendres : 
un homme de cœur dans le sens de courageux est un 
homme qui contrôle ses sentiments par son sentiment 
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de fierté. Dernier présentation de cette même idée : 
alors que les Romains disaient fortitudo pour dire 
courage, les Grecs disaient andréia pour dire le même 
courage, comme pour dire que seuls les hommes 
pouvaient avoir la force qu’on appelle le courage. On 
peut toujours dire que ces idées sont sexistes ; il 
semble quand même qu’elles sont assez communes, et 
qu’on les retrouve dans toutes les sociétés sauf les 
démocraties libérales contemporaines. (Mais dans ces 
sociétés, le roman le plus lu présente un jeune homme 
comme héros, pour tous.) Sans doute avons-nous 
raison le machisme. Mais… l’ensemble de l’histoire et 
l’ensemble de l’humanité, et nous-mêmes, semble être 
contre notre opinion. 

Mais il y a plus. La vertu de Coriolan est une 
vertu orgueilleuse ou inégalitaire. Il aime penser au fait 
que les autres ne sont pas comme lui, que sa vertu est 
rare, qu’il est exceptionnel. Il aime être excellent avec la 
conséquence qu’il s’attend à exceller, soit à dépasser 
les autres. Peu de gens sont courageux. Mais la plupart 
des hommes qui arrivent à être courageux le sont pour 
le butin. Pas Coriolan. La plupart des hommes qui 
arrivent à être courageux le sont pour être applaudis. 
Pas Coriolan. Plus que ça, il y a en lui une vraie 
grandeur humaine : il veut faire le bien parce que c’est 
bien, parce que c’est son rôle de le faire ; il veut faire le 
bien parce qu’il aime Rome, sa patrie, parce que sa 
patrie a besoin de lui. (Dans les faits, sa patrie est sa 
matrie. Nous y reviendrons.) Il est le parfait exemple de 
l’homme noble. On pourrait trouver des les actes de 
Coriolan à peu près chacune des dimensions du 
mégalopsukhês d’Aristote. Au fond, Coriolan est un 
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grand homme, selon les règles de la sensibilité 
ancienne. 

Que cette grandeur soit problématique, comme le 
montrent la fin terrible de Coriolan et le fait que les 
gens du peuple ont peur de lui et ont raison d’avoir 
peur de lui, cela n’empêche en rien que cet homme est 
un modèle dans certaines civilisations, et même pour 
nous. Pensez à toutes les civilisations militaires (et il y 
en a eu et il y en a encore). Ce type de grandeur est 
problématique sans doute, mais il est plus 
problématique pour certaines civilisations. Ainsi le 
christianisme propose une autre sorte de modèle, un 
crucifié, ou un saint François d’Assise, ou un Gilles 
Kègle. (Et pourtant la civilisation chrétienne avait le 
modèle des chevaliers et des rois croisés.) De même, la 
démocratie libérale propose une autre sorte de modèle. 
(Et pourtant comme le montre le cas Harry Potter, et 
tant d’autres films, comme la trilogie Indiana Jones et 
les deux trilogies Star Wars, ce modèle survit malgré 
tout.) Il n’en reste pas moins qu’il y a des civilisations 
où des hommes sont éduqués à mourir (et à tuer) pour 
les leurs. Comment éduque-t-on un Coriolan ? Pour 
répondre à cette question, il faut regarder sa mère, le 
peuple ou les tribuns, Menenius et Aufidius : on 
comprend mieux Coriolan quand on le compare avec 
ceux qui l’entourent. Quand on y pense, c’est ce qu’on 
a déjà commencé à faire. 
 
 
Les femmes de Coriolan. 
C’est sans doute un paradoxe, mais un paradoxe vrai : 
pour comprendre les machos, il faut comprendre les 
femmes qui les entourent, et surtout leurs mères. 
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Volumnia, la mère de Coriolan, une vraie Romaine, est 
un monstre d’orgueil ou d’amour de vertu. Au fond, son 
fils et son petit-fils ne l’intéressent qu’en autant qu’ils 
peuvent être de vrais Romains, c’est-à-dire des soldats, 
ou des hommes courageux. (Comprenait-elle, ou encore 
a-t-elle fait comprendre à Coriolan qu’il aura un jour à 
se faire consul et donc à avoir d’autres qualités que 
celles du guerrier ? Si elle lui a fait cette seconde leçon, 
il ne l’a pas comprise.) On comprend quelque chose du 
caractère du fils en regardant la mère : que ce soit par 
hérédité ou par éducation, Coriolan est bel et bien le 
fils de Volumnia. Une dernière chose est claire : 
Coriolan choisit de se proposer comme consul parce 
que sa mère le lui demande, et il promet d’être plus 
doux, en apparence, parce qu’elle le lui demande. 

En revanche, Virgilia, qui pourtant est elle aussi 
une vraie Romaine, a une sensibilité tout autre que 
celle de sa belle-mère : elle est intéressée par son fils à 
elle, et par son mari, le fils de Volumnia, à partir d’un 
amour de la famille, à partir d’un amour pour son mari 
comme tel et pour son fils comme tel. (Elle est 
différente du tout au tout d’une Cléopâtre, que nous 
examinerons plus tard.) Comment se fait-il que 
Coriolan ait pu aimer une femme aussi différente de sa 
mère ? Y a-t-il un lien secret entre Volumnia et 
Virgilia ? Pour commencer à comprendre ce lien, il faut 
penser aux mères qui pleurent leurs enfants, leurs 
frères et leurs maris morts… Et qui exigent vengeance 
des hommes qui restent là silencieux, sans moyen, qui 
cherchent le moyen de montrer à leur tour leur amour 
pour ceux qui sont morts. 

Volumnia est aussi fière que son fils, mais plus 
réfléchie que lui. Dans la scène centrale, Volumnia 
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présente la relation entre le sénat et le peuple comme 
une guerre larvée. Car, dit-elle, de même que Coriolan 
croit qu’il est respectable de tromper son ennemi pour 
mieux le vaincre, il devrait trouver respectable de 
paraître humble devant le peuple pour avoir le 
consulat. Quoi qu’on dise de ce raisonnement (qui 
pourrait être moins cynique qu’on ne le croit : il s’agit 
d’une similitude qui pourrait ne pas établir une 
équivalence parfaite entre les arts de la paix et ceux de 
la guerre), il montre que Volumnia comprend mieux ce 
qui est que son fils ne le fait. D’ailleurs, à deux reprises 
au moins, Menenius fait l’éloge de cette femme. « Noble 
lady ! », dit-il, soit : « Noble dame ! » quand elle explique 
la réalité politique à son fils. Mais il faut noter que cette 
noble dame est fière ou méprisante : elle ne dit jamais 
que son fils a tort dans son estimation du peuple, et 
lorsqu’il refuse d’obtempérer tout de suite, elle l’envoie 
au diable (à la fin, elle ne s’est pas réconciliée avec lui).  

En fin de compte, on peut se demander si 
Volumnia ne se sert pas de son fils pour devenir 
respectable, pour devenir remarquable : la gloire de son 
fils, c’est sa gloire. On le devine déjà quand elle dit 
qu’elle préfèrerait avoir un fils glorieux et mort qu’un 
fils vivant et inconnu. On le devine encore quand on 
voit que c’est elle qui pousse Coriolan à devenir consul : 
il se serait satisfait de la gloire qu’il avait déjà de la part 
des soldats et des généraux. On le devine enfin quand 
elle revient à Rome, on la loue comme celle qui a sauvé 
la cité… Elle ne peut pas ne pas savoir qu’elle a gagné 
cette gloire en sacrifiant son fils. Le personnage de 
Volumnia est celui d’une mère qui est prête à sacrifier 
son fils. D’ailleurs, Coriolan le dit à sa mère. Et on peut 
se demander si son humiliation et sa plainte devant 



 
page 54 

 
son fils, qui sont si efficaces, ne sont pas des moyens 
qu’elle choisit… Un peu comme elle disait à son fils de 
prendre les moyens qu’il faut pour séduire le peuple. 
En revanche, et encore une fois, on devine que Virgilia 
n’est pas comme sa belle-mère : elle s’en fait pour son 
fils, et pour son époux d’ailleurs. On peut croire qu’elle 
a accompagné Volumnia pour sauver son fils d’abord et 
avant tout, et peut-être pour voir son homme une 
dernière fois. 
 
 
Le peuple et les tribuns. 
Passons à la relation entre Coriolan et le peuple ou les 
tribuns. Une des choses le plus troublantes au sujet de 
Coriolan est son incapacité de voir du bien dans ceux 
qui sont inférieurs à lui. Au lieu de dire : « C’est bien 
humain » quand il voit des gens avoir peur ou faire des 
calculs avant d’agir, au lieu de voir qu’il y a un peu de 
sens aux revendications des pauvres, au lieu de voir 
que les gens du peuple sont capables de voir sa 
grandeur, mais se rebiffent quand il devient 
intransigeant, il ne voit que les faiblesses de la basse 
classe, ne voit jamais les faiblesses de la noblesse et 
n’accepte pas que tout cela est humain. On dirait qu’il 
n’a pas de corps ou qu’il a peur de reconnaître qu’il a 
un corps : les gens sont prêts à se révolter pour de la 
nourriture (corn, du blé), alors que Coriolan ne mange 
jamais ni ne boit jamais. (Les deux seules fois qu’il 
parle de nourriture ou plutôt de vin, c’est après une 
bataille quand il est épuisé et quand il a cédé à sa 
mère.) Est-il nécessaire pour être grand comme l’est 
Coriolan de se mentir ? On peut le dire comme ceci : 
Coriolan a besoin de penser que les gens du peuple 
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sont tous des êtres mesquins pour pouvoir penser qu’il 
est un être d’exception ; il a besoin de s’opposer au 
peuple peut-être parce qu’il a peur de leur ressembler 
un peu et qu’il veut rendre impossible chez lui 
l’abandon aux choses inférieures, c’est-à-dire aux 
choses qui ne sont pas publiques, militaires, grandes. 

Tels que présentés par Shakespeare, les tribuns 
sont des salauds. Ils ne sont pas du tout intéressés par 
le bien de Rome : ils veulent protéger leur pouvoir, et ce 
pouvoir leur vient de ce qu’ils sont les avocats du 
peuple. Ils sont insensibles à la beauté du geste et aux 
vertus de Coriolan. De plus, ils sont lâches, comme le 
montre le fait qu’ils s’assurent que personne ne puisse 
les accuser d’avoir fomenté quelque chose contre 
Coriolan. Mais il faut voir qu’ils ne font qu’utiliser le 
malaise naturel des pauvres et dans petits. Coriolan est 
dangereux. Sans doute celui-ci est-il orgueilleux, et 
violent, et intransigeant. Mais au fond qui voudrait-on 
être (à part ce merveilleux Menenius) Coriolan ou 
Brutus et Sicinius ? Qui aimerait-on tout de go, le 
soldat intransigeant ou les politiciens ratoureux ? 

Les tribuns font une erreur grave en laissant 
vivre Coriolan. Ils auraient dû le faire mettre à mort. 
Comment se fait-il qu’ils n’exigent pas la mort ? Je ne 
comprends pas du premier coup… Mais si j’essaie de 
comprendre, j’ai l’impression que cela tient à ce qu’ils 
ne comprennent pas Coriolan, ni la vie politique : ils ne 
comprennent pas qu’il faut des hommes comme lui 
(voilà pourquoi ils ne le respectent pas autant que 
Menenius le respecte) et que des hommes comme lui 
sont dangereux, qu’ils peuvent aller jusqu’au bout 
d’une colère, qu’ils sont tout à fait puissants. Il faut 
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croire que les tribuns pensent que le peuple est 
vraiment une force, que le peuple peut les protéger. 

Une fois qu’on a entendu l’éloge du mensonge de 
Volumnia, on trouve moins malhonnête les manigances 
des tribuns. Au fond pour garder le pouvoir que le 
peuple avait acquis, y avait-il d’autres moyens que de 
jouer la comédie et préparer la foule à réagir presque 
mécaniquement ? 
 
 
Menenius le sage. 
« There is a world elsewhere ! » dit Coriolan. Ce qui 
donnerait à peu près ceci : « Il y a un monde ailleurs ! » 
Ailleurs, c’est hors de Rome, et donc à part Rome il y a 
des lieux où on peut vivre et vivre heureux. C’est vrai 
sans doute, mais pas pour Coriolan. Il se ment donc 
quand il dit cette phrase magnifique, digne de lui. 
Étant donné qui il est, étant donné sa psychologie, 
étant donné son désir de gloire, il n’y a pas pour lui 
d’autre monde que le monde romain. D’ailleurs, un 
homme peut-il être tout à fait insensible à l’appel de sa 
langue maternelle, de son pays, des siens ? Même un 
Menenius, qui est un sage, et donc en principe un 
homme qui vit par-delà l’opinion, est un sage d’abord 
du fait de comprendre les limites qui sont les siennes et 
ainsi de comprendre l’importance de Rome. 

Menenius est le fou de cette pièce, soit celui qui 
dit les vérités sur le ton le plus comique. Or il admire 
Coriolan. Contre l’accusation qu’il est orgueilleux, il 
répond que les tribuns sont orgueilleux eux aussi et 
qu’au fond tout homme qui a du caractère est un peu 
orgueilleux. Mais à cela Coriolan ajoute de nombreuses 
vertus. Il faut donc admirer un homme comme lui 
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plutôt que de travailler contre lui, et il faut admirer un 
homme comme lui plus que les tribuns. 

Menenius méprise lui aussi le peuple, mais il 
accepte de jouer le jeu. Mais il le fait autrement que 
Volumnia, me semble-t-il. Il les méprise, mais il connaît 
son ventre : il n’a pas la colère de Coriolan et de 
Volumnia. Tel que Shakespeare présente la chose, ce 
sont les tribuns qui font tout pour que la candidature 
de Coriolan soit refusée. Il est clair qu’ils avaient 
préparé les gens du peuple, mais que ceux-ci ont 
changé d’idée. De plus, c’est eux qui les conduisent à 
refuser ce qu’ils ont promis. Ces gens sont 
malhonnêtes au point de s’organiser pour qu’on les 
accuse plutôt d’avoir trop bien soutenu Coriolan. Tout 
cela est vrai, mais il est tout aussi clair que Coriolan 
est bien têtu et que Menenius lui dit de cesser de l’être 
pour le bien de la cité, mais aussi pour son propre 
bien : il ne lui fallait qu’être un rien plus aimable et le 
tour était joué. (J’aime bien cette expression avec sa 
suggestion qu’il y a un mensonge.) Ou bien il devait ne 
pas demander le consulat et s’en passer, ou bien il 
devait chercher à être consul et faire de bonne grâce ce 
que la coutume, et un certain bon sens politique, lui 
demandait. Au fond, si le peuple n’a même pas le droit 
de refuser un candidat donné, c’est que le peuple n’a 
aucun pouvoir politique. La survie de Rome exigeait 
que Coriolan soit plus modéré, comme Menenius lui 
recommande à temps et à contretemps. 
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Jules César 

 
 
Remarques introductives. 
Il faut signaler d’abord les ressemblances entre la 
première scène de Coriolan et la première scène de 
Jules César : c’est une scène dans les rues de Rome, où 
le peuple est désordonné, et les tribuns agissent. 

Mais il y a des différences entre les deux scènes : 
ici, on a des tribuns qui tentent de contenir le peuple et 
ne de le stimuler à la révolte, le héros de la pièce ne 
paraît pas, on mentionne les dieux. Rien de cela n’a 
lieu dans la pièce Coriolan. 

Quand on examine ses trois différences, on peut 
noter ceci. Dans Jules César, la prédiction de Coriolan 
se réalise : le peuple deviendra tout-puissant, mais le 
pouvoir du peuple, qui est l’assise de César, est 
canalisé par Antoine et ensuite par Auguste. César qui 
donne son nom à la pièce est peu présent, alors que 
Coriolan est omniprésent. La relative absence de César 
fait qu’il faudra parler Cassius et Brutus qui sont plus 
importants que César. 

Il y a un autre élément qui est important dans la 
deuxième pièce, élément qui est tout à fait absent de 
Coriolan. Les dieux sont mentionnés souvent ; la 
superstition (tempêtes et rêves et astres, signe des 
dieux) est un enjeu ; les fantômes, les rites religieux, la 
philosophie et la incroyance sont des facteurs dans 
l’action. On serait tenté de dire que Jules César est un 
pièce métaphysique ou religieuse. 

Selon ce que me disait ma mère, il y a trois sujets 
dont on ne doit pas parler à table : la politique, la 
religion et le sexe. J’ai compris plus tard qu’il ne faut 
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pas en parler parce que ce sont les sujets les plus 
intéressants et donc les sujets les plus dérangeants qui 
soient. Dans Coriolan, on parle de politique. Dans 
Julius César, on parle de politique et de religion. Il 
manque le sexe. Ce sera l’ajout de la prochaine pièce. Il 
faut noter qu’on parle beaucoup d’amour dans cette 
pièce, mais c’est l’amour qui lie les amis, ou l’amour du 
peuple pour ses chefs ou l’amour des chefs pour le 
peuple. L’amour sexuel est presque absent, tout comme 
dans Coriolan. Avec cette remarque, nous retrouvons 
une ressemblance entre cette pièce et la précédente, et 
un pont vers la prochaine. 
 
Remarques des étudiants. 
 
 
Résumé de la pièce. 
Acte I. Flavius et Murellus, tribuns du peuple, 
empêchent les gens du peuple de fêter le retour de 
César et s’entendent pour enlever les guirlandes qu’on 
a mis pour honorer le dictateur de retour dans la ville. 
– César demande à Antoine de toucher Calpurnia lors 
de la course des Lupercales. Un devin avertit César de 
craindre les ides de mars. César le repousse. Cassius 
approche Brutus pour lui parle de choses sérieuses, en 
s’inquiétant de leur récent éloignement ; Brutus 
rassure Cassius, et ils se parlent de la situation 
politique. Cassius fait l’éloge de Brutus et l’incite à être 
aussi grand que les autres l’imaginent ; il rappelle que 
César n’est rien de plus qu’un homme. Brutus laisse 
entendre qu’il est prêt à s’engager avec Cassius contre 
la toute-puissance politique de César ; il y a pensé par 
lui-même, y repensera de nouveau et il en reparlera 
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avec lui. César revient des jeux et passe des 
commentaires sur la personne envieuse de Cassius, 
tout en professant être serein et ne pas le craindre. 
Casca raconte comment par trois fois Antoine a offert la 
couronne à César et comment celui-ci l’a refusée au 
grand plaisir du peuple. Il a ensuite subi une crise 
d’épilepsie. Cassius invite Casca à dîner pour continuer 
leur conversation. Lorsque Brutus est parti, Cassius 
explique comment il agira pour amener Brutus à 
travailler contre César. – Casca raconte à Cicéron 
quelques prodiges qu’il a vus ce jour et le précédent. 
Quand Cicéron est parti, Cassius aborde Casca et 
rattache la violence de la tempête à la personne et au 
projet politique de César. Cassius promet de se suicider 
si César est nommé roi, et Casca s’engage à en faire 
autant. Cassius apprend à Casca qu’il y a un complot 
qui s’organise contre César. Cinna, à la demande de 
Cassius, placera divers textes qui louent Brutus, tandis 
que Cassius et Casca se prépareront à rencontrer 
Brutus pour le faire entrer pour de bon dans la 
conspiration. 

Acte II. Brutus, laissé seul, raisonne sur la 
situation politique et en arrive à la conclusion qu’il faut 
bel et bien mettre à mort César. Il lit un message, un 
parmi plusieurs, qui l’invite à mots couverts à agir en 
s’attaquant à César. Il est conscient de la difficulté du 
projet et de son extérieur laid. Arrive Cassius 
accompagné de quelques autres. Les conjurés, tout de 
suite soumis à Brutus plutôt qu’à Cassius, s’entendent 
sur le meurtre, mais sans jurer devant les dieux, sans 
inclure Cicéron et en épargnant Antoine ; ils se donnent 
rendez-vous chez César. Portia, inquiète, demande à 
Brutus de lui dire ce qui le tracasse depuis quelque 
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temps. Au nom de leur lien conjugal et devant la force 
morale de son épouse, il promet de le lui dire. Caius 
Ligarius, qui passe voir Brutus, part avec lui prêt à 
accomplir la tâche qu’il lui donnera. – César prend note 
des signes de trouble autour de lui et commande qu’on 
consulte les prêtres. Étant donné une série de signes 
dont elle fait état, Calpurnia le supplie de rester à la 
maison et de ne pas aller au Sénat. César refuse, puis 
cède à la demande de sa femme. Cependant Decius 
réussit à lui faire changer d’idée en réinterprétant un 
rêve troublant, en suggérant que César sera nommé roi 
de l’empire romain et en signalant la mauvaise 
réputation qu’il se gagnerait en n’allant pas au Sénat. 
César reçoit chez lui les conjurés et se prépare à partir. 
– Artemidorus se prépare à dénoncer par écrit les 
conjurés et la conjuration. – Portia se meurt de savoir 
comment la conjuration a réussi ; elle envoie un 
esclave. Elle parle avec un devin qui veut avertir César 
de dangers qui l’attendent. 

Acte III. César ne tient pas compte des 
avertissements qu’il reçoit de la part d’Artemidorus et 
du devin. Inquiets, les conjurés s’organisent : Metellus 
Cimber demande la grâce de son frère ; César refuse, 
malgré les demandes de plusieurs autres ; les conjurés 
assassinent César. Ils se préparent à annoncer et 
expliquer leur acte devant peuple. D’abord par un 
envoyé et ensuite en personne, Antoine se soumet aux 
conjurés ; il reconnaît la grandeur de César et accepte 
d’être mis à mort par les conjurés. Brutus lui assure 
que la conjuration ne visait que César. Antoine 
s’entend avec les conjurés, mais fait un éloge de César. 
Il promet d’être l’ami des conjurés quand on lui aura 
montré hors de tout doute que le meurtre de César 
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était nécessaire. En attendant, il demande la 
permission de faire l’éloge funèbre de César, ce que 
Brutus lui accorde, de nouveau contre l’avis de 
Cassius. Laissé seul, Antoine annonce que la guerre 
civile est inévitable et que l’esprit de César sera la force 
la plus puissante dans ce conflit. Antoine informe un 
serviteur d’Octave ce qui s’est passé et ce qu’il tentera 
de faire. – Devant la foule au bord de la rébellion, 
Brutus s’explique : il n’a pas tué César par envie, mais 
pour que tous soient libres. Lorsqu’il a son tour, 
Antoine loue César, réfute qu’il ait été ambitieux, et 
annonce que César a laissé un héritage à chaque 
citoyen ; il présente le corps mutilé de César et décrit 
son meurtre ; il fait tourner l’avis de la foule contre les 
conjurés. À la fin, le peuple veut les assassiner. Antoine 
part rencontrer Octave et Lépide qui sont arrivés à 
Rome, alors que Brutus et Cassius se sont échappés. – 
La foule déchaînée assassine Cinna le poète parce qu’il 
a le même nom que Cinna le conjuré. 

Acte IV. Antoine, Lépide et Octave organisent 
froidement l’empire naissant en faisant tuer divers 
citoyens. Lépide parti, Antoine explique à Octave que 
Lépide n’est pas de taille et qu’ils ont à affronter les 
forces de Brutus et de Cassius. – Cassius et Brutus 
s’affrontent s’accusant l’un l’autre de fautes : Brutus 
accuse Cassius de vendre des avantages publics ; 
Cassius accuse Brutus de le mépriser, et en particulier 
de ne pas lui fournir l’argent nécessaire pour faire la 
guerre. Cassius offre sa poitrine pour que Brutus 
l’assassine. S’étant réconciliés, Brutus apprend à 
Cassius que Portia s’est suicidée. Brutus informe les 
généraux de la situation politique et se fait annoncer 
que Portia est morte. On réunit un conseil de guerre, 
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où l’avis de Brutus a gain de cause. Accompagné de 
quelques-uns, Brutus lit tard dans la nuit. Il voit le 
fantôme de César avec lequel il parle. Il vérifie auprès 
de ses compagnons s’ils ont vu quelque chose. Ils 
répondent que non. 

Acte V. Octave se réjouit de voir que les armées 
des conjurés les approchent. Les généraux des deux 
armées ennemies s’affrontent et s’insultent. Cassius dit 
qu’il n’est pas d’accord avec la décision de livrer bataille 
qu’a prise Brutus. Il ajoute qu’il commence à quitter sa 
position philosophique et à croire qu’il y a des signes 
des dieux. Cassius et Brutus se disent adieu au cas où 
ils ne se revoient jamais plus ; Cassius annonce qu’il se 
suicidera si la bataille est perdue ; Brutus prétend que 
contrairement à ce qu’il juge au fond, il se donnera la 
mort lui aussi. – Brutus croit qu’avec une manœuvre 
solide il pourra renverser l’armée d’Octave. – Cassius 
voit venir la défaite de son armée. Il envoie Titinius 
pour vérifier. Selon le rapport de Pindarus, Titinius est 
capturé. Cassius se fait mettre à mort par son esclave. 
Titinius, revenu avec le message que la victoire est 
partagée, voit le corps de Cassius et se suicide à son 
tour. Les hommes de Cassius découvrent le corps de 
leur chef et se plaignent de son erreur. Titinius se 
suicide à son tour. Brutus voit les corps et relance 
l’attaque de ses troupes. – Le jeune Caton meurt. 
Lucillius feint d’être Brutus et est capturé. Antoine, 
victorieux, envoie ses hommes à la recherche de 
Brutus. – Brutus, sûr de sa défaite, rappelant l’esprit 
de César qu’il a vu plusieurs fois, demande qu’on l’aide 
à se suicider. Tous le refusent, puis s’échappent. À la 
fin, Strato tient l’épée de Brutus, qui s’empale sur elle. 
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Antoine fait l’éloge de Brutus. Octave ordonne qu’on 
respecte le corps de Brutus et qu’on fête la victoire. 
 
 
Mes remarques. 
 
César. 
Il est le maître de Rome. On l’accuse de vouloir devenir 
tyran. Il faut bien noter que Brutus dit qu’il n’est pas 
encore devenu un tyran : il craint cependant que si 
César est nommé roi de l’empire, il deviendra le maître 
de tout. En revanche, il est clair qu’il est fier (il se 
compare à l’étoile polaire qui ne bouge pas, alors que 
les autres hommes sont comme les étoiles qui bougent, 
et qui bougent autour de lui), qu’il a encore de 
l’ambition (il veut être nommé roi) et qu’il est prêt à 
imposer sa volonté, par exemple en faisant taire les 
tribuns qui s’attaquent à lui. Serait-il devenu un 
tyran ? Il n’est pas possible de la savoir : on l’assassine 
pour l’empêcher de le devenir. 

Pourquoi ne suit-il pas les suggestions qu’on lui 
fait de ne pas se rendre au Sénat ? On dit qu’il est 
devenu superstitieux. On en voit un signe quand il 
demande à Antoine de toucher Calpurnia pour assurer 
sa fertilité. Mais il est possible que cela soit un geste 
publique. Malgré ce qu’a dit Decius, César n’est pas du 
tout superstitieux, comme le montre le début de la 
scène II.2 : laissé à lui-même, il montre qu’il est 
différent de Casca, qui est terrorisé par la tempête ; il 
est calme et agit sans tenir compte des visions qu’on lui 
rapporte et contre l’avis des prêtres, qu’il a pourtant 
demander de consulter ; quand Calpurnia le supplie de 
rester à la maison, il se moque d’elle et ne cède que 
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pour lui faire plaisir. La question demeure de savoir 
d’où vient son assurance. La raison semble donnée 
d’emblée : il ne craint pas la mort, parce qu’il ne prend 
pas sa personne au sérieux, du moins en ce sens qu’il 
sait qu’il mourra, et il l’accepte. Il est fier (il veut la 
première place), mais il est humble (il sait qu’il est un 
homme). Par ailleurs, cette humilité cosmique est donc 
accouplée à une fierté, pour ne pas dire un orgueil, qui 
est tout le contraire de l’esprit chrétien. On a ici les 
attitudes et les actions d’un homme avant le 
christianisme. 

César n’est pas un homme violent ou 
intransigeant comme Coriolan. Il respecte les formes 
politiques, ainsi que les anciens rites, il écoute son 
épouse (et même il est prêt à lui obéir pour lui faire 
plaisir), il ne détruit pas tous ceux qui le menacent, il 
tient à ce que les gens l’aiment, que ce soit les 
patriciens ou les plébéiens, il tient à pouvoir se 
promener dans la cité sans une garde armée. 

Pour le prouver, je signale deux personnages : 
Artemidorus et le devin. Ceux-ci indiquent que les avis 
étaient partagés au sujet de César (tous ne lui 
voulaient pas du mal, et certains prenaient les conjurés 
pour des envieux). Cette affabilité de César, cette 
douceur, ce populisme font de César, un héros militaire 
comme Coriolan, mais un homme bien différent de 
Coriolan et plus dangereux que lui. Coriolan ne peut 
pas prendre le pouvoir complet parce qu’il se met le 
peuple à dos. César peut résister à tous les autres 
patriciens parce qu’il est fort sur le plan militaire, mais 
aussi et surtout parce qu’il sait séduire le peuple. C’est 
ça l’esprit de César. En tout cas, c’est un des sens de 
l’expression (III.1.262 et ss). L’esprit de César 
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transforme Rome de république en empire ; l’esprit de 
César, lorsque César est mort, bouleverse la cité et la 
met à feu et à sang. 

Il est clair que César continue d’agir après sa 
mort. Appelons cela son image. Son image agit d’abord 
par la force de la rhétorique d’Antoine. Mais cette force 
rhétorique a besoin du corps de César pour opérer 
jusqu’au bout. De plus, l’image de César agit plus tard 
encore : lorsque Cassius et Brutus se suicident, ils 
reconnaissent que c’est l’esprit de César qui cause leur 
mort. 

Traduisons : l’empire remplace la république. On 
peut voir une préfiguration comique de ce pouvoir de 
César au milieu de la pièce. Dans la scène centrale, au 
cœur du discours de Brutus, dans la foule quelqu’un 
crie : « Qu’il soit César ! » Quand on y pense bien cette 
remarque est cruciale : Rome a besoin d’un César, le 
peuple en veut un, le monde de la république que veut 
Brutus est devenu impossible sur le plan social ou 
économique ou éthique. On trouvera un autre signe de 
ce pouvoir dans les deux faits suivants : Antoine fonde 
son pouvoir dans son amour pour César ; Octave fonde 
son pouvoir sur le fait qu’il est César. D’ailleurs, la 
pièce indique qu’il y aura une lutte à finir entre les 
deux héritiers de César. C’est le sujet (en partie) de la 
prochaine pièce, Antoine et Cléopâtre. 

Je reprends une autre fois. César est Coriolan, 
un héros, mais un héros qui s’appuie sur le peuple au 
lieu de les mépriser. Cet appui lui permet de dominer 
les autres patriciens. Cette façon de faire pourrait être 
continué par un autre, cette façon de faire pourrait être 
une idée politique : appelons-la l’esprit de César. La 
pièce de Shakespeare présente la mort de César et la 
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victoire de son esprit. Antoine est le successeur de 
César. Il est un porte-parole brillant, et un 
continuateur de César. Il n’est pas le seul (Octave l’est 
aussi), mais il est le plus visible de la pièce. C’est lui 
qui utilise le corps de César pour pouvoir faire vivre 
l’esprit de César. C’est la célèbre scène du discours 
funéraire. 
 
Antoine. 
Antoine est l’esprit de César devenu un homme. On 
notera au moins trois choses à son sujet. Avant et 
après son discours, il organise sa rencontre politique 
avec Octave. Il sait ce qu’il fait, il sait qu’il doit 
retourner le peuple pour pouvoir prendre le pouvoir et 
chasser Cassius et Brutus. Il est efficace : tout de suite 
après le discours, Shakespeare montre Antoine et 
Octave qui organisent des meurtres politiques. 

Antoine a la réputation d’être un noceur. (Et il est 
certain qu’il fêtait fort.) Mais il semble que cette 
réputation est entretenue pour endormir ses ennemis. 
Plusieurs autres personnes feignent : la maladie 
(Ligarius), l’indifférence grognonne (Casca) et l’amour 
(Cassius). Il est probable qu’Antoine faisait de même. 
En tout cas, une des raisons pour lesquelles on le 
laisse vivre et parler, c’est parce qu’on le croit 
incapable. 

Mais il est bien capable. Et d’abord il a compris 
tout de suite où se situe le pouvoir de César et 
comment il doit s’y adresser. Quand Brutus parle, il 
prétend donner des raisons, et les gens s’attendent à 
avoir des raisons. Son discours est en prose. Mais 
quand Antoine parle, il s’adresse aux émotions. Son 
discours est en vers. Et encore une fois, il montre le 
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corps mutilé de César. On notera une des subtilités de 
son travail rhétorique. Il fait appel à un testament de 
César. Cela se dit will en anglais. Il dit qu’il ne veut pas 
en parler, mais dans les phrases qui suivent il emploie 
une bonne dizaine de fois le verbe will pour rappeler à 
ses auditeurs qu’il y a un testament. 

Quand on a compris l’importance d’Antoine, on 
se rend compte que l’erreur principale des 
conspirateurs fut de le laisser vivre. Or cette décision 
fut imposée aux conspirateurs par Brutus. Pourquoi 
Brutus le laisse-t-il vivre ? 
 
Cassius. 
Cassius est le moteur de la conjuration. Mais quel est 
le moteur de Cassius ? César dit qu’il est envieux et 
donc dangereux. Ce genre de personnage, l’envieux, ou 
le malcontent (le mécontent) est très présent dans 
l’œuvre de Shakespeare. Trois exemples, parmi un 
grand nombre, Edmond dans King Lear, Iago dans 
Othello et Richard dans Richard III. Ces personnages 
sont des mécontents envieux. Ils broient du noir, 
comme on dit. Ils sont insatisfaits, et actifs ; ils veulent 
que les choses changent, parce qu’ils se sentent mal 
aimés, mal employés, mal placés ; ils sont prêts à tout 
faire sauter ; ils sont intelligents tout particulièrement 
en ce qui a trait à l’âme des autres. On pourrait dire 
qu’ils sont presque aussi intelligents que Shakespeare 
qui décrit toutes les âmes, mais ne cherchent pas à les 
changer : les mécontents comprennent les autres, se 
comprennent eux-mêmes, mais ne comprennent pas 
qu’ils se détruiront avant de réussir. C’est le cas des 
trois que j’ai nommés, c’est le cas de Cassius. 
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Cassius comprend Brutus. Il comprend que 

Brutus est soucieux de son image. Par trois fois, il lui 
dit : « Si seulement tu te voyais comme les autres te 
voyaient. » Cette introduction lui permet d’amener 
Brutus dans le complot : il apprend à Brutus que les 
autres le voient comme l’ancien Brutus. Il est clair que 
Brutus songeait déjà à la situation politique, songeait 
déjà à la possibilité de renverser César, mais il est clair 
aussi que c’est à partir de l’intervention de Cassius que 
Brutus bascule dans le camp des conjurés. 

Cassius comprend les autres hommes aussi : il 
comprend par exemple qu’ils ont besoin des dieux pour 
être fidèles à leurs promesses ; il comprend qu’il faut 
que le complot soit aussi large que possible ; il 
comprend que tuer César ne suffit pas, qu’il y a des 
héritiers de César qui peuvent continuer l’œuvre de 
César. Or sur ces trois points Brutus le contredit. On 
pourrait se demander pourquoi Cassius inclut Brutus 
dans la conjuration. 

Il faut comprendre une troisième chose : Cassius 
a besoin de Brutus pour que le complot fonctionne, 
pour qu’il ait un air de grandeur, de respectabilité ; il 
faut donc que Brutus paraisse et soit le chef du 
complot. Cela veut dire cependant que Cassius ne peut 
pas contrôler les décisions des conjurés une fois que 
Brutus s’est joint à eux. Or Brutus ne voit pas 
certaines choses que voient Cassius ; j’en ai montré 
trois. J’en ajoute une autre : pour gagner une guerre, 
ou réussir une révolution, il faut de l’argent et pour 
avoir de l’argent il faut en voler, ou il faut vendre des 
charges. Brutus veut de l’argent, mais refuse de faire ce 
qui est nécessaire, parce qu’il ne voit pas que c’est 
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nécessaire, parce qu’il ne peut pas accepter que ce soit 
nécessaire, parce qu’il ne veut pas se salir les mains. 

Mais Cassius tout intelligent qu’il est ne 
comprend pas la chose la plus importante : quand on 
fait une révolution, il faut avoir un projet qui remplace 
l’ancien projet, un régime qui remplace l’ancien régime. 
Cassius ne donne aucune indication d’avoir pensé à ce 
qui peut remplacer le régime impérial que César à 
commencer à mettre en place. Ça fait près de 100 ans 
que Rome se détruit : Marius, Sylla, Pompée, César ont 
eu à gérer l’accroissement fantastique du pouvoir 
romain et la transformation sociale qui venait avec cet 
accroissement. Cassius ne voit qu’une chose : il est un 
homme comme César, et donc César ne devrait pas être 
au-dessus de lui… On peut appeler cela la liberté… 
Mais Cassius n’explique jamais comment on règlera les 
problèmes concrets de la cité. Je crois que c’est sa 
faiblesse fondamentale. Sa tragédie est d’avoir à inclure 
Brutus, qu’il admire, dans le complot. On pourrait dire 
que le malheur de Cassius est que son ami est Brutus. 
Plus profondément encore, Cassius ne se connaît pas 
ou du moins ne comprend pas qu’il ne veut rien. 

Sur cette question, il est remarquable à quel 
point les gens de cette pièce, les acteurs principaux 
sont prêts à se suicider : Portia le fait, Brutus le fait, et 
Cassius le fait. De plus, Cassius annonce au moins 
deux fois qu’il se suicidera si ceci ou cela n’arrive pas. 
Cela est une indication du vide du projet des conjurés : 
ils ne veulent pas quelque chose ; ils sont réactifs ; ils 
se définissent moins par ce qu’ils font ou ce qu’ils 
veulent que par ce qu’ils ne veulent pas qui soit. Et sur 
ce plan Cassius est le plus suicidaire. Ce qui est une 
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autre indication que cette révolution ne pouvait pas 
réussir à long terme. 

Un dernier mot sur les suicides : il faut 
comprendre à quel point ce comportement est 
antichrétien. Certes, cela va contre la règle chrétienne 
qui condamne le suicide. Mais c’est aussi quelque 
chose qui va contre l’esprit du christianisme : le 
suicide, à la romaine, qu’il soit épicurien ou stoïcien, 
est une affirmation que l’être humain est le maître de 
sa vie et donc qu’il peut décider de mourir. Ceci est 
sûr : Shakespeare ne pouvait pas ne pas savoir qu’en 
présentant ses héros romains, il présentait quelque 
chose qui n’était pas conforme à l’esprit chrétien. 
 
Brutus. 
Brutus n’a pas plus de clairvoyance que Cassius, il en 
a moins, me semble-t-il. Il est certain qu’il ne comprend 
pas les êtres humains mieux que son ami. Il est clair de 
par la pièce que selon Shakespeare la défaite des 
conjurés est en bonne partie le résultat des idées et des 
décisions que Brutus impose aux autres. Mais on 
pourrait répondre que Brutus est un homme honorable 
et que l’honorabilité est plus importante que 
l’intelligence et la clairvoyance. Peut-être est-ce vrai… 

En quoi Brutus est-il honorable ? Dans le 
soliloque du début du deuxième acte, il donne la raison 
pour laquelle il est prêt à tuer César : il craint qu’il 
deviendrait tyrannique s’il avait le pouvoir absolu. Il 
faut ajouter tout de suite que je ne dis pas que Brutus 
était bête : il comprend beaucoup comme le prouve ce 
même soliloque du début de deuxième acte. Je retiens 
de ce soliloque au moins deux choses : que Brutus fait 
les distinctions qu’il faut ; que le raisonnement de 
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Brutus est fragile en autant qu’il suppose qu’il faille 
punir un homme non pour ce qu’il fait, mais pour ce 
qu’il pourrait faire ; que sa raison d’agir serait difficile à 
défendre en public, qu’il le sait et qu’il se prépare à 
défendre son action, à s’assurer qu’on comprenne que 
l’action est honorable ou vertueuse. 

Une chose est sûre, la réputation de vertu qui est 
celle de Brutus est un instrument politique puissant. 
Les êtres humains aiment suivre des gens qui 
paraissent et sont honnêtes… Pour ne donner qu’un 
exemple, quand les péquistes qui ont connu René 
Lévesque parlent de lui, ils notent tous deux chose : il 
était honnête, et ils l’ont admiré au point de se donner 
totalement à la tâche politique qui est la leur. Mais 
dans le cas de Brutus, son honorabilité elle-même est 
problématique pour au moins trois raisons. J’entends 
par problématique, non pas qu’elle cause des 
problèmes, mais qu’elle peut être mise en doute. 

Il me paraît clair qu’il ne veut pas de Cicéron 
moins parce qu’il n’est pas sûr que parce que le 
prestige de Cicéron ferait que la chose ne serait pas 
menée par Brutus. En somme, Brutus n’est pas un 
homme sans orgueil. Ensuite, on voit que Brutus, 
encore moins que Cassius, a pensé à ce qui remplacera 
le régime que César est en train de mettre en place. On 
dirait qu’il croit qu’il suffit de tuer César, de s’expliquer 
et que tout reviendra à la normale pour le mieux. Or 
depuis plus de cinquante ans, la normale est le 
désordre et la guerre civile ; la république doit être 
changée… Comment se fait-il que Brutus n’y ait pas 
pensé ? Il faut sans doute conclure qu’il est honorable 
comme il respire, parce qu’il ne peut pas être 
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autrement, parce qu’il n’a jamais fait autrement, parce 
que c’est ce qu’il fait. 

La raison la plus grave de douter de son 
honorabilité est sa façon de jouer la vertu. On le voit à 
plusieurs reprises, mais le plus clairement dans la 
deuxième scène de l’acte quatrième, lorsqu’il joue sa 
constance devant ses généraux lors de l’annonce de la 
mort de Portia. Je trouve Cassius moins noble que 
Brutus, mais il est moins préoccupé par son image. 
Pourtant Cassius qui sait que Brutus joue sa 
constance participe à sa mise en scène dans cet acte. 
Plus grave encore, il me semble que Cassius ne peut 
s’empêcher d’admirer celui qu’il utilise, en sachant qu’il 
lui nuit et en fin de compte en sachant qu’il est au 
moins en partie un frimeur. C’est dire d’une autre 
façon à quel l’image de Brutus est puissante. Mais, je le 
rappelle, ni Cassius ni Brutus ne sont aussi forts que 
César et son image. 
 
Une certaine application contemporaine. 
Permettez-moi un aparté qui nous rapprochera du 
monde dans lequel nous vivons. J’ai un peu peur de le 
faire après le maigre succès de mon rapprochement 
entre Coriolan et Harry Potter, mais je m’essaie quand 
même. 

Certaines personnes pourraient dire que lire 
Shakespeare ne nous apprend rien sur la vie… Et je 
serais d’accord… Mais je crois que lire Shakespeare et 
réfléchir sur les personnages qu’il propose et les forces 
qu’il met en présence et les émotions qu’il décrit, cela 
aide à comprendre le monde dans lequel nous vivons, 
le Québec de 2007. Je tiens à vous rappeler quelques 
évènements qui me semblent intéressants en eux-
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mêmes et que je crois plus intéressants parce qu’ils 
peuvent être éclairés par Jules César. 

Le jeudi 18 octobre on annonçait que Justin 
Trudeau et Sophie Grégoire sont devenus les parents 
d’un garçon. Cette date est importante parce qu’elle 
signale le jour où Justin Trudeau a terminé sa 
requébécisation. Cette date était aussi la date de la 
naissance de son père, Pierre Eliott Trudeau. Je vous 
rappelle que les fils de Pierre Eliot Trudeau, Justin et 
Sacha, sont nés le 25 décembre. 

Justin Trudeau est célèbre en raison de son 
discours sur le cercueil de son père. Il a étudié la 
littérature anglaise à McGill. Il était professeur de 
littérature et de théâtre en Colombie Britannique. Il 
jouera dans une télésérie sur Talbot Mercier Papineau, 
un Québécois anglicisé mort durant la Première guerre 
mondiale. Il sera élu à la prochaine élection dans le 
comté de Papineau… Et il défendra les thèses 
politiques de son père. Le nationalisme est un concept 
fondé sur de la petitesse de pensée, a-t-il dit, par 
exemple. 

Le samedi 20 octobre, on annonçait qu’un député 
libéral proposerait qu’on établisse au mois d’octobre 
une fête chômée de Pierre Eliot Trudeau, comme les 
Américains ont ajouté dernièrement une fête de Martin 
Luther King. 
 
Remarque qu’il faudrait développer. 
Je tiens à signaler que la scène qui présente Cinna le 
poète est tirée de Plutarque. Il est à peu près 
impossible que Shakespeare ait voulu suggérer que 
c’était là Cinna le conjuré qui se cachait sous le 
masque de Cinna le poète. Il n’empêche qu’il est clair 
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dans la pièce que bien des gens cachent leurs 
intentions sous des dehors faux. 
 
 

Antoine et Cléopâtre 
 
 
Remarques introductives. 
Il y a un slogan que vous connaissez peut-être : « Sexe, 
drogues, et musique ». Ou plutôt en anglais, parce que 
le slogan est né dans le monde excessif de la musique 
populaire : Sex, drugs and rock’n’roll. On pourrait croire 
que ce slogan et surtout la vie qui l’accompagne ont été 
inventés à notre époque. La pièce Antoine et Cléopâtre 
est là pour indiquer que ce n’est pas vrai : on y trouve 
une célébration du sexe, du vin et de la musique. Il 
faut donc croire que le slogan peut être entendu (et la 
vie qu’il dit) peut être valide non seulement à Rome, la 
Rome décadente, comme on aime l’appeler, mais encore 
en pleine Renaissance dans un pays chrétien, soit 
l’Angleterre. 

Le sexe est surtout présent de par le personnage 
de Cléopâtre. Elle ne pense qu’à ça, pourrait-on dire. 
Comme le suggère II.5.23 et IV.16.39. Pour ce qui est 
du vin, il y a II.7.34. Et enfin la musique (et le théâtre) 
est fêtée à la fin de la pièce quand le monde politique 
est en train de s’écrouler (V.2.210). 

La pièce de Shakespeare est intéressante pour 
une autre raison : elle permet de saisir quelque chose 
de la grandeur de l’Empire romain. C’est une 
organisation politique, économique, religieuse, 
institutionnelle et artistique qui englobe les plus 
anciennes civilisations (les Grecs, les Perses, les 



 
page 76 

 
Égyptiens dans un cadre contrôlé par les Romains. 
C’est un empire qui est en gros stable et qui durera 
encore des siècles, et un empire qui sera la base de la 
transformation humaine si importante qui s’appelle la 
christianisation de l’humanité. La pièce Antoine et 
Cléopâtre aide à saisir ce phénomène et fait sentir que 
cela n’allait pas de soi, que cela dépendait d’un certain 
type d’homme qui du fait de sa victoire ne pouvait plus 
exister. C’est là l’histoire d’Antoine et de la femme qu’il 
a conquise et qui l’a conquis, comme les Romains ont 
conquis le monde et ont été transformés par leurs 
conquêtes. 
 
 
Remarques des étudiants. 
 
 
Résumé de la pièce. 
Acte I. Philo se plaint à Démétrius : Antoine a perdu sa 
vaillance et se soumet à une Égyptienne. Cléopâtre se 
moque d’Antoine qui reçoit des messagers de Rome. 
Antoine proclame que l’amour, en tout cas l’amour 
entre des humains excellents comme Cléopâtre et lui, 
est la seule chose qui compte. Il refuse de rencontrer 
les messagers. – Charmian, puis Iras, se fait prédire sa 
fortune. Divers messagers romains informent Antoine 
de la situation politique et militaire : il apprend en 
particulier la mort de Fulvie, son épouse. Malgré les 
remarques comiques d’Enobarbus, Antoine commande 
de préparer le départ étant donné que les affaires 
politiques à Rome exige sa présence. – Cléopâtre joue la 
colère, l’indifférence et le désespoir pour retenir 
Antoine, mais en vain. – César et Lépide discutent de la 
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situation que provoquent Pompée et les pirates. César 
se plaint de la féminisation d’Antoine. – Cléopâtre pense 
à Antoine. On lui rapporte comment Antoine à quitter 
l’Égypte. Elle se dépêche pour lui écrire encore une 
autre lettre. 

Acte II. Pompée s’attend à voir ses affaires 
prospérer. Il apprend que, contrairement à ce qu’il 
espérait et prévoyait, Antoine est arrivé d’Égypte. – 
César et Antoine se rencontrent, César faisant quelques 
remontrances, Antoine reconnaissant quelques torts. 
Agrippa suggère que l’amitié entre les deux pourraient 
être rendue solide par un mariage entre Antoine et 
Octavie, ce qu’Antoine accepte. Les seconds des trois 
grands hommes discutent : Enobarbus raconte 
comment Cléopâtre séduisit Antoine et prédit 
qu’Octavie ne saura arracher Antoine des mains de 
Cléopâtre. – Antoine promet à Octavie, et à César, de 
lui être fidèle. Le devin d’Antoine lui prédit que tant 
qu’il sera face à César il ne saura gagner. Antoine 
décide de rentrer en Orient le plus tôt possible. – Les 
meneurs des Romains se préparent à suivre leurs chefs 
réconciliés. – Cléopâtre reçoit un messager qui lui 
apprend qu’Antoine a épousé Octavie. Elle est 
désespérée et colérique. – Le triumvirat rencontre 
Pompée, et on règle le conflit sans guerre. Pompée les 
reçoit sur son bateau. Enobarbus et Menas, de furieux 
soldats, commentent ce que leurs maîtres ont fait. – Les 
seigneurs entrent tous plus ou moins affectés par la 
boisson. Menas suggère à Pompée d’en tirer profit pour 
avoir la victoire par la traîtrise. Ce que celui-ci refuse 
de faire, mais avec regret. On boit à excès jusqu’à ce 
que Lépide tombe et que César en ait assez. 
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Acte III. Ventidius, vainqueur des Parthes, 

explique à Silius qu’il ne faut pas être un général trop 
heureux sous un maître, de peur de lui déplaire en lui 
portant ombrage. – Enobarbus et Agrippa se moquent 
de Lépide qui admire César et Antoine, mais ne peut se 
mesurer à eux. – Antoine et Octavie quittent Rome et 
César. – Cléopâtre s’informe au sujet d’Octavie auprès 
de son messager, lequel lui fait croire que cette femme 
n’est pas attirante. – Antoine se plaint de César à 
Octavie, laquelle sera envoyée à Rome comme 
ambassadrice entre son frère et son époux. – 
Enobarbus et Éros discutent des évènements politiques 
qui ne laissent que deux maîtres du monde, et une 
guerre inévitable entre eux. – César explique comment 
Antoine se comporte en Égypte avec Cléopâtre à ses 
côtés. Octavie arrive, ce qui est pour César une 
nouvelle cause d’irritation. Il annonce à sa sœur que la 
guerre est inévitable. – On apprend à Antoine que 
César est déjà en Grèce. Antoine décide de faire la 
guerre sur la mer, et ce contre l’avis de tous ses 
hommes. – César refuse la bataille sur la terre ferme. – 
Antoine établit son armée de terre comme pour pouvoir 
suivre le spectacle de la bataille navale. – Quelques 
soldats d’Antoine, dont Enobarbus, décrivent la bataille 
et surtout la fuite d’Antoine qui suivait Cléopâtre. Ils se 
préparent à céder devant César. – L’ambassadeur 
d’Antoine est reçu par le vainqueur. César envoie son 
propre ambassadeur. Il refuse grâce à Antoine et 
s’attend à pouvoir dominer Cléopâtre. – Antoine reçoit 
la réponse de César : Antoine le provoque à un combat 
singulier. Pendant ce temps, Thidias parlemente en 
privé avec Cléopâtre. Elle lui présente bon visage. 
Antoine qui l’apprend s’enrage, le fait fouetter et blâme 
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vertement Cléopâtre. Il décide de tenter sa chance une 
dernière fois avec les forces de terre cette fois. 
Enobarbus croit que son chef a perdu toute capacité de 
réflexion efficace et décide de trahir Antoine. 

Acte IV. César résume la situation, refuse d’entrer 
dans le jeu de bravade d’Antoine et commande qu’on se 
prépare à un dernier affrontement. – Les soldats 
d’Antoine entendent, croient-ils, Hercule quitter la ville. 
– Antoine part à la guerre une dernière fois. – Antoine, 
en apprenant qu’Enobarbus l’a abandonné, lui envoie 
toutes ses choses. – Enobarbus, voyant comment César 
traite les transfuges et comment Antoine le traite, 
décide de se suicider. – Agrippa annonce que les forces 
d’Antoine résistent au-delà de toute attente. – Antoine 
et Scaurus apprennent que les soldats de César se 
retirent. – Antoine victorieux paraît devant Cléopâtre et 
se retire pour un banquet. – Enobarbus se suicide tout 
plein du regret d’avoir trahi Antoine. – Antoine établit 
l’ordre de guerre pour une bataille navale. – César fait 
de même. – Antoine se rend compte qu’il a perdu en 
raison de la trahison de la flotte égyptienne : il blâme 
Cléopâtre et décide de l’assassiner. – Cléopâtre décide 
de se cacher dans son monument et de feindre la mort. 
Elle envoie dire à Antoine qu’elle est morte. – En 
apprenant que Cléopâtre s’est suicidée, Antoine exige 
qu’Éros le mette à mort. Éros se suicide. Antoine tente 
de faire de même, mais rate son coup. À sa demande, 
on le porte mourant auprès de Cléopâtre qui de fait 
n’est pas morte. – Antoine qu’on porte à Cléopâtre 
meurt en lui suggérant de vivre auprès de César. 
Cléopâtre décide d’enterrer Antoine et ensuite de se 
suicider. 
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Acte V. César apprend la mort d’Antoine et le 

pleure. Il envoie des messagers auprès de Cléopâtre 
pour l’empêcher de se suicider, puis se retire pour 
prouver à tous qu’il a été avec Antoine aussi juste et 
honnête que possible. – Cléopâtre est décidée à mourir. 
Proculeius lui promet toutes sortes de biens à la 
condition qu’elle ne se suicide pas. Dolabella lui 
apprend qu’elle sera certes une pièce de montre lors du 
triomphe de César. César paraît et incite Cléopâtre à 
rester vivante. Lorsqu’il découvre que Cléopâtre lui a 
menti au sujet de ses biens, il lui pardonne. Cléopâtre 
fait venir un aspic pour s’empoisonner. Elle se suicide 
avec ses servantes. César prend connaissance des 
suicides et les juge. 
 
 
Mes remarques. 
Le titre de la pièce est Antoine et Cléopâtre. Les 
remarques que je ferai porteront donc sur Antoine, 
Cléopâtre et le et. Ce et comportera trois éléments. 
 
Antoine. 
Antoine est un géant. D’ailleurs, on l’appelle un géant à 
plusieurs reprises dans la pièce ; ou encore on l’appelle 
un dieu, ce qui est une autre façon de dire géant. En 
tout cas, il est un homme plus grand que les hommes 
normaux. Cela se voit sans doute de plusieurs façons, 
mais la plus évidente est celle de ses appétits. En latin, 
le mot appétit se dit libido ; la libido est devenue 
seulement sexuelle pour nous, mais pours les Anciens 
et pour les chrétiens, elle couvre tous les appétits : par 
exemple, saint Paul et saint Jean critiquent les 
différents libidines, de la chair, des yeux et de la 
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domination. Or Antoine est l’incarnation de toutes ces 
libidines. Il a l’appétit de la guerre (ou de la violence et 
de la domination qui devient possible suite à une 
guerre victorieuse), il a l’appétit des spectacles (qu’ils 
soient donnés ou vus), il l’appétit de la boisson, il a 
l’appétit du sexe. 

Il faut bien voir non seulement qu’il a ces 
appétits, mais aussi qu’il a les moyens de ses appétits. 
Je ne prends que les deux derniers : il est capable de 
boire du vin sans arrêt et de demeurer drôle et 
fonctionnel : avant une grosse bataille ou après une 
grosse bataille ou au lieu d’une grosse bataille, il parle 
de faire un festin, et il est manifeste qu’il performe bien 
et plus que bien dans ces combats. Pour ce qui est du 
sexe, Cléopâtre dit à plusieurs reprises qu’il est 
l’homme le plus puissant qu’elle a connu : et elle a 
connu César et Gnæus Pompée, entre autres. 

Mais il y a un gros problème à être aussi 
libidineux qu’Antoine : les appétits différents ne sont 
pas compatibles. Ainsi, il devient évident qu’il est 
meilleur batailleur qu’il n’est administrateur ou homme 
de pouvoir. Il devient évident aussi que ses plaisirs de 
la chair (la boisson et le sexe) font de lui un moins bon 
soldat. C’est même le problème qui est présenté dès le 
début de la pièce. Et il revient souvent dans la pièce, 
par exemple dans la scène centrale de l’acte central 
(III.7) : Enobarbus dispute son maître, parce qu’il fait 
des erreurs de soldats et d’homme politique, mais il 
dispute d’abord Cléopâtre parce qu’elle est présente. 

Le problème dont parle Enobarbus n’est pas celui 
de la capacité des femmes à faire un travail d’homme : 
le problème est celui de la transformation d’Antoine en 
autre chose que ce qu’il a été. Ainsi le problème n’est 
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pas celui de reconnaître que les jeunes filles peuvent 
faire les mêmes études que les jeunes hommes, mais 
celui de savoir si la présence des unes avec les autres 
n’affecte pas les jeunes hommes, et les jeunes femmes. 
De toute façon, il est clair qu’Antoine, selon sa propre 
évaluation, fut un mauvais soldat parce que Cléopâtre 
était présente. Ensuite, cependant, il est clair qu’il 
redevient un grand soldat le temps d’une bataille (mais 
il ne pourra pas gagner la guerre) pour que Cléopâtre 
l’admire. Il y a donc, et c’est le point essentiel, une 
tension dynamique entre ses libidines. 

On se demande ce qui peut retenir Antoine, le 
géant romain, le parfait soldait, auprès de Cléopâtre 
qui est un Égyptienne et une blonde, pour parler 
québécois. Sans doute est-ce l’amour, mais un amour 
qui se veut grandiose : quand Antoine aime Cléopâtre, 
c’est un des maîtres du monde qui aime la personne de 
la reine de l’Égypte. La tragédie d’Antoine donc est qu’il 
ne juge cet amour comme le sommet de l’existence qu’à 
la condition qu’il soit celui qui dépasse le politique en 
le supposant au moment même où il le dépasse. Or, 
encore une fois, cet amour, dans les circonstances, et 
peut-être en soi, est incompatible avec la vie politique 
qui le nourrit. 

La grandeur d’Antoine, qui attire les regards des 
hommes (Pompée et Enobarbus, par exemple), dure 
bien au-delà de la défaite politique. Parlons de ce 
dernier personnage, si proche d’Antoine. En apprenant 
qu’Enobarbus l’a abandonné, Antoine envoie à son 
ancien lieutenant, tous ses biens. Enobarbus perçoit 
tout de suite qu’il est maintenant dans le camp qui 
gagnera, mais que le camp qui perdra est le plus beau. 
Il part se suicider. (Penser à Judas qui se suicide après 
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avoir trahi le Christ. Soit dit en passant, Enobarbus, 
comme le veut son nom à une barbe rousse, comme, 
dit la tradition, Judas.) Il est le premier d’une série de 
suicides : le monde d’Antoine et Cléopâtre ne peut plus 
exister quand César prendra le pouvoir ; ce qui veut 
dire que certains individus fait pour un autre monde 
doivent ou bien devenir des nains après avoir été des 
géants, ou mourir. (On n’a qu’à penser au discours de 
bien des gens qui exige qu’on les mette à mort quand 
ils ne seront plus que l’ombre d’eux-mêmes. C’est le 
droit au suicide qu’on réclame de plus en plus 
ouvertement.) Le monde où règnera César Auguste sera 
un monde efficace, mais sans grandeur, sans folie, 
sans libido autre que le plaisir de dominer 
politiquement. Et donc un monde où Antoine, le géant, 
et Cléopâtre, la géante, vivraient mal. 
 
Cléopâtre. 
Dans la dernière scène du premier acte, on nous 
présente une femme qui est tout à fait prise par 
l’homme qu’elle aime. Tout est extravagance chez elle, 
mais en même temps, cette extravagance vient du plus 
fort de son cœur ou de son âme. Or il faut ajouter ceci : 
la lutte de Cléopâtre n’est pas seulement la lutte d’une 
femme en faveur de son domaine de prédilection : la vie 
privée ou l’amour ; c’est aussi, et donc de façon 
contradictoire, la lutte d’une reine qui veut garder le 
pouvoir politique, et qui utilise son pouvoir sexuel sur 
Antoine pour défendre ses intérêts politiques. 
Question : en dernière analyse, Cléopâtre est-elle 
l’amante d’Antoine, ou la reine de l’Égypte ? Cette 
question doit être posée parce qu’il faudra examiner le 



 
page 84 

 
comportement de la reine d’Égypte après la mort 
d’Antoine quand il ne reste plus que César Auguste. 

Je note que, dans le premier acte, le conseil de 
Charmian, de céder en toutes choses à son amant et 
donc de laisser partir Antoine, est rejeté par Cléopâtre 
comme le sommet de la folie. Il n’en reste pas moins 
que le désir de Cléopâtre, qu’Antoine reste auprès 
d’elle, est inacceptable à long terme : le fondement 
politique du pouvoir d’Antoine, et donc le fondement du 
pouvoir de Cléopâtre, est à Rome. Sa tragédie à elle est 
qu’elle veut deux Antoine, lequels sont incompatibles 
au moment même où ils existent dans un seul homme. 
Elle veut le soldat et le politicien, mais elle veut aussi 
un homme qui lui soit tout à fait dévoué, dévoué 
malgré lui, dévoué parce qu’elle le contrôle. 

Aussi, on se demande ce qui a pu inspirer 
Cléopâtre et encore plus ce qui a pu inspirer Antoine 
pour qu’ils quittent la bataille au cœur même de la 
lutte et au moment où tout pouvait encore être gagné. – 
C’est l’évènement crucial de la pièce, me semble-t-il. Ce 
qui se voit entre autres au fait qu’on le souligne dans 
les scènes qui précèdent : on le transforme en scène de 
théâtre. – Pour Cléopâtre, est-ce parce que la victoire 
aurait coûté trop cher sur le plan personnel (car 
Antoine aurait été obligé de vivre à Rome, ou elle de 
quitter Alexandrie) ? Est-ce parce que la vie des plaisirs 
avait rendu l’un et l’autre incapables d’efforts de longue 
haleine ? Ou bien est-ce pour elle une autre tentative 
de prouver à tous qu’elle est toute-puissante sur le 
cœur d’Antoine ? Tout indique que la défaite à Actium 
n’est pas le résultat des erreurs techniques qu’on avait 
pourtant bien signalées. Le problème est humain et 
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personnel et non technique ou militaire. C’est le 
problème fondamental de Cléopâtre qui s’exprime là. 
 
 
Le suicide faussé. 
Pourquoi Cléopâtre feint-elle son suicide ? Pour 
échapper à Antoine ? Pas du tout. On sent que 
Cléopâtre est encore et toujours passionnée par 
Antoine, par son amour pour lui. Ce n’est pas la perte 
du pouvoir sexuel qui la fatigue ; c’est la possibilité 
qu’Antoine ne l’aime plus. Y a-t-il quelque clé de lecture 
de la pièce à voir comment Cléopâtre dramatise son 
amour pour Antoine ? Ainsi que sa longue tirade dans 
le cinquième acte sur la fantastique (inimaginable) 
carrière d’Antoine, et ses remarques sur les gens qui 
l’imiteront au théâtre ? 

Au fond, le couple d’amoureux n’est-il pas, aux 
yeux de Shakespeare, digne pour ainsi dire par nature, 
non pas en autant qu’il est un couple d’animaux 
politiques qui utilisent leur grandeur politique pour 
donner de la valeur à leur amour transpolitique, mais 
plutôt en autant qu’il est une sorte de figure du 
théâtre ? Soit parce qu’ils intègrent le théâtre dans leur 
vie, soit parce que leur vie est faite pour être l’objet du 
théâtre et donc de la représentation et, à la limite, de la 
réflexion. En somme, Shakespeare donne raison à 
Cléopâtre et Antoine non parce qu’ils aiment, ni parce 
qu’ils aiment, alors qu’ils étaient grands par la 
politique, mais parce qu’ils aiment d’une façon 
théâtrale. Si ceci est vrai, la pièce entre de nouveau 
dans le thème de la supériorité ontologique de l’attitude 
théâtrale, ou plutôt philosophico-théâtrale. C’est mal 
dit, mais l’idée est au moins intéressante. 



 
page 86 

 
Il est certain que c’est un thème pour l’ensemble 

des pièces de Shakespeare. On pourrait le dire comme 
ceci : Antoine and Cléopâtre (l’histoire de l’amour d’un 
homme pour une femme), cela est plus important que 
l’histoire politique ; Antoine et Cléopâtre annonce Roméo 
and Juliette et surtout la grandeur de cette histoire 
pourtant peu politique. (On notera que dans les noms 
des deux héros de la pièce amoureuse par excellence : 
on entend faiblement les noms de Rome et de Jules 
César.) 
 
Les suites des grands. 
La pièce Antoine et Cléopâtre présente un problème 
particulier aux grands hommes et grandes femmes, aux 
hommes et femmes d’action, aux hommes et femmes 
politiques. Appelons cela le problème de leurs 
assistants ou de leurs suites. Cette pièce de théâtre 
présente un très grand nombre de scènes où 
l’entourage des grands jouent un rôle énorme. Autour 
de César, il y a Agrippa et Mécène. Autour de 
Cléopâtre, il y a Iras, Charmian et Mardian. Autour 
d’Antoine, il y a Enobarbus (qui est presque plus 
intéressant que son maître), Éros, son aide de camp, 
qui se suicide plutôt que de tuer son maître, et 
Ventidius. 

Pour examiner ce dernier point, on voit un 
homme qui comprend la nouvelle situation : la 
république est détruite parce qu’il n’y a plus que 
quelques hommes qui mènent (et bientôt un seul) dont 
tous les autres sont les instruments. Or parmi les 
serviteurs d’un grand homme, il y a les messagers. 
Octavie est une messagère entre César et Antoine. Et 
dès le début de la pièce Antoine reçoit des nouvelles de 
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Rome par un messager. Et Cléopâtre a deux scènes 
comiques avec un messager qui lui apprend ce qui se 
passe à Rome : la première fois, elle veut tuer celui qui 
lui dit la vérité ; la seconde, elle est réjouie d’apprendre 
des mensonges du même individu. 
 
 
César Auguste. 
Entre Antoine et Cléopâtre, il y a César Octave, bientôt 
Auguste. Il est si important que le dernier acte, alors 
qu’Antoine est mort, présente encore et toujours la 
lutte entre César et Antoine autour de la personne de 
Cléopâtre. Au fond, il s’agit de savoir si César réussira 
à séduire Cléopâtre. Il est clair que la séduction cette 
fois n’a rien à voir avec le sexe : César n’est pas 
Antoine, c’est-à-dire que l’appétit de la nourriture et du 
sexe n’existe pas en lui, ou ne peut jamais être plus fort 
que l’appétit de dominer. 

On dit de César quelque chose de brillant : son 
Thidias, son négociateur auprès de Cléopâtre l’appelle 
the universal landlord (III 13 72), soit le concierge, ou le 
gérant, universel. Voilà toute la différence entre les 
deux hommes : Antoine est un géant et un général, et 
César est un proprio et un gérant. Il gère tout sans 
doute, mais il est gérant. 

Il gère tellement tout qu’on peut se demander si 
son affection pour sa sœur Octavie est autre chose 
qu’une tactique politique. Il est clair en tout cas que la 
suite d’Antoine et de César voit ce mariage comme un 
jeu politique. Et dès le début, on dit que si ce mariage 
qui crée un lien entre les deux hommes pourrait très 
bien créer une opposition. Je suis persuadé que 
l’opposition est aussi symbolique que le lien l’était et ce 
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surtout du côté de César. La pièce Antoine et Cléopâtre 
est la présentation de la montée irrésistible de César : il 
s’est allié Antoine pour vaincre Brutus et Cassius ; il 
s’est allié Lépide et Antoine pour régner sur l’empire de 
Rome et surtout pour résister à Pompée ; il s’est défait 
de Pompée, puis de Lépide ; puis il s’attaque à Antoine. 
C’est génial ; c’est les stratégie et tactique militaires 
d’un gérant. Pour le dire simplement, un gérant n’est 
pas un géant, mais il est capable de gérer les géants. 

La seule défaite qu’il connaît de toute la pièce est 
celle que Cléopâtre lui fait connaître. On ne peut pas 
vaincre César, le gérant, sur le plan politique et 
militaire (son génie est trop puissant pour reprendre 
l’idée du devin qui parle à Antoine), mais on peut le 
vaincre sur le plan de la libido et du refus de son 
monde trop sage. C’est ce que fait Antoine, et c’est ce 
que fait Cléopâtre, après avoir tenté de sauver quelque 
chose pour ses enfants. On pourrait dire tout ceci au 
moyen d’une image : Antoine et Cléopâtre sont les 
punks de l’Antiquité. 
 
Rome et l’Égypte. 
La pièce présente la transformation de Rome en 
capitale d’un empire… On pourrait dire que les 
empereurs à venir seront de moins en moins Romains 
et de plus en plus Méditerranéens. Tibère suivra 
Auguste, Titus suivra Tibère, et ensuite les empereurs 
seront des hommes qui vivront très peu à Rome et qui 
n’auront de Romain que le nom d’empereur. Or la pièce 
présente souvent la découverte du monde non-romain 
par des Romains. Ils sont fascinés par l’Égypte, le Nil et 
les serpents et les crocodiles, par les nouveaux dieux, 
par les nouvelles façons de vivre. Ils sont fascinés, 
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c’est-à-dire qu’ils sont attirés et qu’ils en ont peur. Ce 
qu’on voit là est une expérience humaine typique, 
continuelle… 

Quand devient-on autre chose qu’on était à force 
de fréquenter autre chose que soi ? Encore une fois 
toute la pièce est construite sur le problème de la 
proximité d’Antoine et de Cléopâtre et de leur influence 
mutuelle. Le problème central est sans doute le 
suivant : Antoine peut-il continuer d’être Antoine, un 
Romain, en fréquentant Cléopâtre, l’Égyptienne en soi ? 
On peut répondre non. Mais il faut voir qu’en 
fréquentant l’Égypte et Cléopâtre, Antoine ne fait que 
devenir tout à fait quelque chose qu’il était déjà. Et il 
veut Cléopâtre au moment même où il la maudit. Il ne 
veut plus vivre à côté de César et avec Octavie parce 
qu’il a connu Cléopâtre. Cela est vrai, mais il n’était pas 
fait pour vivre avec ces deux parfaits Romains, et ce 
depuis le début. Est-ce qu’Antoine se détruit ou 
s’accomplit avec Cléopâtre ? Oui et non : les deux 
réponses sont valides. Peut-être pourrait-on dire 
qu’une partie de lui (le Romain) se détruit, mais une 
autre partie de lui (l’être humain ?) s’accomplit. 
 
Remarques qu’il faudrait développer. 

C’est ici qu’il faut peut-être signaler que dans 
Antoine et Cléopâtre, les allusions à la Bible sont 
nombreuses au point d’être dérangeantes. Il me semble 
que ce ne peut pas être le résultat d’un hasard. Que 
signifie ce détail ? Enobarbus est le Judas de 
l’Antiquité. D’ailleurs, n’est-il pas en fin de compte un 
énième écho de la Bible dans cette pièce bien étrange ? 
Par exemple, Antoine fait une dernière cène avant de 
rencontrer le pouvoir de Rome. Sans doute pourrait-on 
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répondre que Shakespeare ne fait que suivre Plutarque 
ici. Mais il y a quelque chose de tout à fait chrétien 
dans la pièce qui ne se trouve pas chez Plutarque. 

Pompée me semble être d’abord un homme assez 
peu réfléchi : il veut la guerre, car il croit qu’il ne peut 
perdre. Mais il apprend vite que tous ses calculs sont 
faux : César et Lépide sont en campagne, et Antoine est 
arrivé de l’Égypte. À la fin, cependant, il semble mieux 
comprendre sa situation et celle d’Antoine et de César. 

Il faut bien noter que Pompée ne dit pas que ce 
que lui suggère Menas est inacceptable sans plus, 
disons moralement condamnable. Il dit ceci : qu’il ne 
peut pas faire de sa propre main ce qu’on lui suggère, 
mais il est clair qu’il aurait accepté le résultat et refusé 
de punir le moyen immoral, si Menas s’en était chargé. 
Pour Menas, ceci est signe que Pompée n’a pas ce qu’il 
faut pour être un maître du monde. Il me semble que 
Menas a raison. Mais Pompée n’est-il pas semblable à 
Henri IV, qui profite du meurtre de Richard II ou à 
Richard III qui suggère des meurtres sans vraiment les 
commander ? En tout cas, le personnage de Pompée 
peut servir d’une sorte d’introduction aux pièces 
anglaises. 
 
 

Richard II 
 
 
Remarques introductives. 
Les remarques que je ferai aujourd’hui valent sans 
doute pour cette pièce, mais encore pour les suivantes. 
Au fond, je tiens à signaler que nos rencontres sont 
consacrées à trois pièces romaines, puis à trois pièces 
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anglaises. Or les trois pièces romaines ont certaines 
caractéristiques communes qui les opposent aux pièces 
anglaises… C’est le moment de signaler ces 
caractéristiques. 
 
République versus monarchie. 
Le monde romain que nous présente Shakespeare est 
un monde politique dont la structure politique 
fondamentale est la république, une république 
aristocratique, un gouvernement de grands qui doivent 
gérer un peuple qui a une force politique bien réelle. 
C’est le sujet continu des trois pièces. (Titus Andronicus 
traite d’une autre question : le problème du pouvoir du 
peuple est disparu de l’équation romaine.) La victoire 
finale de César est l’établissement d’un nouveau 
régime, monarchique, qui détruit le pouvoir politique 
des grands, qui centralise tout, et d’abord le pouvoir 
politique qui se trouve dans le peuple, sur la personne 
de l’empereur, ou du César, ou de l’Auguste. 

Tout au contraire, les pièces anglaises présentent 
un monde politique monarchique, qui est ébranlé 
jusqu’à ses fondements et qui cherche à se rétablir. Les 
gens du peuple n’ont aucun pouvoir réel, les grands 
sont des adversaires ou des alliés du roi, et le roi doit 
chercher à se donner une légitimité. 

Aussi la façon de vivre des Romains des pièces de 
Shakespeare permet de comprendre quelque chose de 
ce qu’on appelle la conception aristocratique ancienne. 
La façon de vivre des Anglais des pièces de 
Shakespeare permet de comprendre quelque chose de 
ce qu’on appelle l’Ancien régime. Nous vivons dans ce 
que Tocqueville appelle les siècles démocratiques, qui 
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sont le rejet de l’époque de l’Antiquité et de l’Ancien 
régime. 
 
Paganisme versus monarchie. 
En Angleterre, et certes dans les pièces de 
Shakespeare, la source de la légitimité est, en fin de 
compte du moins sur le plan du discours, la religion, et 
la religion dont il est question est le christianisme. On 
peut et on doit opposer le christianisme de l’Angleterre 
et le paganisme de Rome. Aussitôt qu’on entre dans les 
pièces anglaises on entend souvent des mots qu’on 
n’entend jamais dans les pièces romaines. Des mots 
comme sin (péché), heaven (ciel), hell (enfer), God (Dieu, 
au singulier), fiend (démon), angel (ange), grace (grâce), 
saint (saint), font (fonts [baptismaux]), sacrament 
(sacrement), soul (âme), faith (foi), hope (espérance), 
charity (charité), et j’en passe. 

La différence la plus évidente entre les deux 
religions est sans doute celle qui oppose un 
polythéisme à un monothéisme, lequel monothéisme 
est pour ainsi dire imité par le système politique. Mais 
la différence fondamentale se situe ailleurs : dans 
l’opposition entre Antoine, par exemple, et Richard II, 
entre la magnanimité et l’humilité. Pour le dire 
autrement, il y a sans doute autant de lutte pour le 
pouvoir, autant de sexe, autant de mensonges, dans les 
pièces romaines et anglaises, mais l’atmosphère est 
différente. Cette différence dramatique point vers une 
différence historique et une différence intellectuelle. 
Sonder les pièces romaines, c’est apprendre à connaître 
la façon de penser et de vivre qui a précédé celle du 
christianisme. Sonder les pièces anglaises, c’est 
apprendre à reconnaître la façon de penser et de vivre 
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qui avait le haut du pavé pendant plus de mille cinq 
cents ans. Nous vivons dans un monde qui n’est ni 
païen à l’ancienne, ni chrétien à la manière médiévale 
(ou même à la manière moderne)… Nous vivons dans 
un monde postchrétien. Shakespeare, s’il est intelligent 
et habile, nous aide à faire revivre ses mondes 
d’autrefois et à vivre par procuration en eux. 
 
La Renaissance. 
L’Angleterre de Shakespeare, celle dans laquelle il a 
vécu, est l’Angleterre de la Renaissance. La 
Renaissance est une période fascinante de l’histoire 
humaine. C’est une période de naissance et de 
nouveauté. Je donne trois exemples de nouveauté 
qu’on donne chaque fois qu’on veut parler de la 
Renaissance : la découverte et la conquête du nouveau 
monde (que nous célèbrerons en principe durant les 
fêtes du 400e anniversaire de la ville de Québec) ; la 
cassure du protestantisme ; le développement des 
grandes langues européennes. 

Quant au dernier point, vers 1200, il n’y a pas de 
langue anglaise, de langue française, de langue 
italienne, de langue espagnole ou de langue allemande. 
Vers 1600, chacune de ces langues existent comme 
langue de base d’une région de l’Europe ; de plus, 
chaque langue a déjà produit quelques chefs d’œuvre et 
même ses chefs d’œuvre fondateurs : la traduction de la 
Bible par Luther, Don Quichotte par Cervantès, la 
Commedia de Dante, les Essais de Montaigne, et le 
théâtre élisabéthain, dont les pièces de Shakespeare. 
Or l’action des pièces anglaises que nous examinons se 
situe entre 1380 et 1480… Nous assistons pour ainsi 
dire aux débuts de la Renaissance anglaise sur le plan 
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politique. Et certes nous connaissons ce qu’un homme 
de la Renaissance anglaise concevait des origines de 
son époque. 

Or pour comprendre la Renaissance, il faut noter 
qu’elle se voyait comme une renaissance et non comme 
une naissance. On avait l’impression qu’on vivait 
quelque chose de nouveau sans aucun doute, mais que 
ce nouveau était un renouveau… Les hommes et les 
femmes de la Renaissance étaient fascinés par 
l’Antiquité (surtout par les Romains) et par les origines 
du christianisme… C’était une période de nouveauté 
sans doute, mais une période qui essayait de se 
reconnecter avec le passé qu’il soit culturel ou 
religieux. Or ces idées de retour et de rupture sont au 
cœur des pièces anglaises. 

Ces trois aspects (monarchie, christianisme, 
Renaissance) sont en jeu dans les pièces anglaises de 
Shakespeare… Mais elles ne peuvent être comprises 
qu’en tenant compte des pièces romaines et de ce 
qu’elles ont pu nous apprendre. 
 
 
Remarques des étudiants. 
 
 
Résumé de la pièce. 
Acte I. Henri Bolingbroke accuse Thomas Mowbray de 
diverses trahisons devant le roi Richard, et en 
particulier d’avoir fait tuer son oncle Thomas de 
Gloucester. En retour, Mowbray accuse Henri de 
mentir. Ils se provoquent en duel. Richard exige qu’ils 
abandonnent leur duel. Comme ils refusent, le roi 
établit un jour pour l’affrontement. – Jean de Gand, 
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duc de Lancaster, veut abandonner au ciel la 
vengeance pour la mort de Thomas de Gloucester : 
puisque le roi est lui-même est responsable de cette 
mort, il n’y a rien à faire. Mais la duchesse de 
Gloucester lui en fait un crime. Elle se retire, dit-elle, 
pour mourir. – Les deux champions se présentent au 
duel selon les rites de la chevalerie. Au dernier instant, 
le roi Richard annule la confrontation physique. Au 
nom de la paix, Richard bannit Henri pour dix ans et 
Thomas pour toujours. Mowbray prédit que le roi 
regrettera de n’avoir pas puni Henri. Le roi réduit la 
punition de Henri pour faire plaisir à John. Le père 
suggère à son fils de penser au jour de son retour de 
façon à moins sentir son exil. Le fils lui dit que ça ne 
fera qu’augmenter sa douleur par le contraste entre ce 
qui est et ce qu’il voudrait qui soit. – Le roi reconnaît 
devant Aumerle, qui déteste Henri, que le jeune homme 
est dangereux parce qu’il sait gagner l’affection du 
peuple. On discute de la situation inquiétante en 
Irlande : il s’agit de trouver l’argent pour cette guerre. 
La mort imminente de Jean de Gand, duc de Lancaster, 
pourrait fournir l’occasion de confisquer beaucoup 
d’argent pour cette entreprise. 

Acte II. Jean de Gand espère pouvoir enfin 
toucher le cœur et l’intelligence du roi, ce dont doute 
son frère le duc de York. Jean de Gand plaint la 
situation politique de sa terre si belle : l’Angleterre. Au 
roi arrivé à son chevet, il dit ses quatre vérités, ce qui 
irrite Richard. Une fois John mort, le roi confisque tous 
ses biens. Le duc de York réagit et répète au roi qu’il 
fait du mal au pays et qu’il se fait du mal en prenant 
les biens qui reviennent à Henri Bolingbroke. Trois 
lords, dont Northumberland, restent pour se plaindre 
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du comportement du roi envers nobles et peuple. Ils 
décident de se joindre à Henri Bolingbroke qui 
s’apprête à envahir l’Angleterre. – Le roi parti pour les 
guerres irlandaises, la reine est triste sans savoir 
pourquoi. On lui apprend que Henri Bolingbroke a 
atterri en Angleterre et qu’il attire à lui plusieurs lords 
anglais. Le duc de York, qui est responsable de la 
défense de l’État, explique que rien n’est prêt et que 
tout va mal. Quelques lords fidèles au roi discutent de 
la situation et de leurs options. – Henri Bolingbroke 
discute de la situation avec le duc de Northumberland 
et son fils. Il réclame son bien au duc de York. Le duc 
de York cède parce qu’il ne peut pas défendre le droit. 
Henri s’attaquera aux hommes de Richard dans le sud 
à Bristol. – Les forces du roi Richard en pays de Galles 
se défont. 

Acte III. Henri Bolingbroke envoie quelques lords 
à la mort pour avoir trompé le roi, divisé le roi et la 
reine et dilapidé ses biens à lui. Il proteste de son 
respect pour la reine et part se battre contre des 
rebelles gallois. – De retour en Angleterre, le roi Richard 
se dit sûr de pouvoir sous peu repousser les rebelles 
anglais. Il apprend que l’armée galloise qui l’attendait 
s’est dispersée. Un autre messager lui apprend que la 
rébellion est générale et que les favoris du roi ont été 
mis à mort par Henri. Le roi Richard, désabusé, 
reconnaît qu’il n’est qu’un homme comme tous les 
autres, et donc sujet à la mort. Mais soutenu par ses 
hommes, il se redresse et décide de lutter contre Henri 
Bolingbroke. On lui apprend que le duc de York a 
rejoint Henri. Le roi Richard désespère pour de bon et 
renvoie ses troupes. – Henri Bolingbroke rencontre le 
roi Richard au château de Flint. Le roi Richard exige 
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que Henri se reconnaisse rebelle. Le duc de 
Northumberland proteste que Henri ne cherche qu’à 
ravoir son bien et à se soumettre au roi. Le roi Richard 
promet que Henri Bolingbroke retrouvera son bien. 
Northumberland demande au roi de descendre auprès 
de Henri. Le roi Richard reconnaît que Henri est 
devenu le roi. – La reine est triste. Elle entend trois 
jardiniers parler des évènements politiques et surtout 
de la déposition du roi Richard. La reine, plus triste 
encore, part pour Londres retrouver Richard. 

Acte IV. Plusieurs lords s’affrontent devant le roi 
Henri qui veut savoir qui a tué le duc de Gloucester. Le 
roi Henri prend leurs gages de duel en considération. 
Le duc de York annonce que Richard a fait du roi Henri 
son héritier. Carlisle proteste et prédit le malheur pour 
l’Angleterre. Richard abdique devant tous. On exige 
qu’il reconnaisse ses crimes contre l’État. Il ne le fait 
pas, mais se plaint de son passé et de sa situation 
présente. Il accepte d’être emprisonné dans la Tour de 
Londres. Richard fixe le jour de son couronnement. 
Quelques lords sont insatisfaits et cherchent à se 
défaire du nouveau roi Henri. 

Acte V. Le roi déposé et la reine se rencontrent. 
Elle lui reproche de n’être que l’ombre de lui-même. Il 
lui suggère la patience. On apprend au roi qu’il sera 
emprisonné à Pomfret et à la reine qu’elle doit 
retourner en France. Le roi prédit au duc de 
Northumberland qu’il y aura dissension entre lui et le 
nouveau roi. Le roi déposé et la reine se disent adieu. – 
Le duc de York décrit à sa femme la réception 
contrastée que le peuple réserva à Richard déposé et au 
nouveau roi Henri. Le duc de York décide de 
reconnaître Henri comme roi. Il apprend que son fils 
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fait partie d’une conspiration contre le roi Henri. Il 
court dénoncer le complot. La duchesse incite son fils à 
demander pardon au roi Henri comme elle le fera. – Le 
roi Henri se plaint de son fils dissolu. Il reçoit l’un 
après l’autre le fils du duc de York, le duc de York et la 
duchesse. Le roi cède aux prières de la mère et gracie le 
fils. – Exton décide de tuer Richard pour faire plaisir au 
roi Henri. – Richard, qui lit des livres saints, réfléchit 
sur sa situation et se montre encore incapable de 
l’accepter. Un valet rappelle avec tristesse le jour du 
couronnement de Henri. Richard qu’on a essayé 
d’empoisonner, se bat et est tué par Exton, qui se 
repent tout de suite de son acte. – Le roi Henri apprend 
que les diverses révoltes sont écrasées, que les 
différents conspirateurs sont mis à mort. Puis Exton 
arrive avec le corps du roi Richard. Henri nie qu’il ait 
voulu cette mort. Il promet d’aller en Terre sainte 
racheter ses fautes. 
 
 
Mes remarques. 
Le titre de la pièce est la Tragédie de Richard II. Ce qui 
répond au titre de Richard III qui aussi est dit une 
tragédie. Donc le début de cette tétralogie historique et 
la fin de l’autre place le spectateur dans un registre qui 
dépasse le pur reportage historique : cette pièce n’est 
pas un documentaire, ou récit historique dans le sens 
fort, et ne prétend pas même l’être. 

Il faut ajouter que la pièce est une des plus 
poétiques de Shakespeare. Ainsi, il n’y a aucune scène 
écrite en prose ; il n’y a même aucune réplique qui ne 
soit un vers. De plus, la versification est très régulière 
et même rimée. On aurait de la difficulté à trouver une 
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pièce aussi poétique dans le reste du corpus 
shakespearien. Il n’y aurait, à mon sens, que Romeo 
and Juliet qui puisse lui être comparé sur ce plan. Ce 
fait peut ne pas être significatif, mais il est un fait 
néanmoins. Il me semble qu’il pourrait être lié au 
thème suivant : l’ambigüité du récit est mise en relief 
par la beauté et la régularité de la poésie. 
 
Ambigüité et duplicité. 
La pièce Richard II présente de nombreuses ambigüités ; 
on pourrait dire qu’elle est la pièce dont le thème est 
l’ambigüité, si ce n’était qu’il y avait une pièce de 
Shakespeare qui est encore plus et mieux consacrée à 
l’ambigüité, La Comédie des erreurs. On pourrait dire 
cependant, pour reprendre ce titre, que Richard II est 
La Tragédie des ambigüités. Or il y a au moins quelques 
niveaux d’ambigüité, lesquels sont liés entre eux. 

L’ambigüité de base vient du fait qu’il y a dans 
cette pièce deux monarques : Richard II et Henri IV. Or 
par définition, et comme le signale l’étymologie du mot, 
un monarque est unique. Mais dans les faits que 
présente cette pièce, les choses sont plus compliquées. 
Toute la pièce tourne autour du fait qu’à cette époque, 
l’Angleterre n’a pas un monarque, mais deux et qu’il 
faut régler cette ambigüité. 

Il y a une scène brève au point d’être 
insignifiante, qui dit tout sur ce point (V.4). Exton, pour 
faire plaisir au roi, tuera le roi. On notera qu’il dit deux 
fois, « deux fois ». De plus, dans le texte de 
Shakespeare, Richard est appelé King Richard dans les 
deux premiers actes, et Henri est appelé King Henri 
dans le cinquième acte. Or dans les actes troisième et 
quatrième ni l’un ni l’autre n’est appelé roi : au lieu d’y 
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avoir deux rois, il n’y en a aucun. Ce qui est une autre 
façon de signaler l’ambigüité qui vient de la dualité des 
rois. 

Mais il y a une deuxième ambigüité. Or la 
deuxième ambigüité est double. C’est l’ambigüité du 
statut ou même de l’être de Richard et du statut et de 
l’être de Henri. Dès le milieu de la pièce, Richard n’est 
plus le roi, et pourtant il l’est encore. On le voit dans 
plusieurs scènes, dans des scènes différentes, où il 
annonce qu’il n’est plus roi : une seule scène aurait 
suffi. Il faut plusieurs scènes parce que, même quand il 
dit qu’il n’est plus le roi, il l’est encore ; il faut plusieurs 
scènes, parce que le passage d’un roi à un autre est 
progressif ; il faut plusieurs scènes, parce que Richard 
ne croit pas, ou croit peu à peu, qu’il n’est plus roi. 

En quel sens ? Il y a sans aucun doute le sens 
psychologique : puisqu’il est né roi, il ne peut pas 
s’imaginer autre que roi, même quand il dit s’imaginer 
autre. Prenons l’exemple de quelqu’un qui changerait 
de nom à l’âge de quarante ans. Même si cette 
personne répond à son nouveau nom, même si elle 
répudie son ancien nom, il y a quelque chose en elle, et 
souvent ce qui semble être le plus vrai en elle, qui 
répond encore à l’ancien nom. Pour le dire autrement, 
mon premier nom est mon vrai nom, celui qui dit le 
vrai moi, c’est le nom que j’ai eu pour les gens qui 
m’ont connu enfant, celui que j’avais lors de mes 
premiers amours, celui que j’avais quand j’étais 
vraiment vivant, c’est-à-dire jeune et vigoureux. 

Mais il y a une autre raison plus grave pour tenir 
compte des hésitations de Richard, une raison sur 
laquelle il revient sans arrêt : il ne peut pas décider 
d’être autre chose qu’un roi parce que ce n’est pas sa 
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décision qui a fait de lui un roi. Il est roi par la volonté 
de l’Angleterre (par la terre dont il parle en III.2) ; il est 
roi par le sang, parce qu’il est le fils ou le petit-fils du 
roi précédent ; il est roi par l’onction royale, et donc par 
la volonté de Dieu. De ces trois données, c’est la 
troisième dont il parle le plus. Mais elle contient les 
deux autres en autant que Dieu est la cause du ciel et 
de la terre, qu’il est le maître de la nature et de 
l’histoire, de la grâce et de la vie après la mort. Or 
comment Richard peut-il dire : « Je ne suis pas le roi » 
quand ce n’est pas par sa décision, mais par la volonté 
de Dieu qu’il est devenu roi ? Comment peut-il dire « Je 
cesse d’être roi » quand il n’y a que Dieu qui peut le 
faire, ou la religion, ou même rien du tout. Car parce 
que Dieu est éternel ou hors du temps, qui peut 
annuler le sacre du roi ? 

À l’ambigüité du statut de Richard correspond 
l’ambigüité du statut de Henri. Tout ce qui a été dit au 
sujet de Richard devrait être dit au sujet de Henri. 
Henri ne peut pas devenir roi parce qu’il le veut : il faut 
trouver un autre fondement. Lequel ? Ce n’est jamais 
clair durant la pièce. Il faudrait ajouter une autre 
question : quand devient-il roi ? Cela n’est pas clair non 
plus, en raison de l’obscurité du fondement ou de la 
cause de la transformation de Henri. Mais on pourrait 
offrir quelques hypothèses. On pourrait dire qu’il le 
devient quand Richard abdique, ou quand Richard 
meurt. Je crois qu’il faudrait plutôt dire que cela a lieu 
en V.3, qui a lieu entre l’abdication finale et 
l’assassinat. 

La scène finale est une scène folle. On la joue 
souvent de façon comique, parce qu’elle est 
extravagante : un homme, Aumerle, s’agenouille devant 
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Henri et lui demande pardon d’avoir trempé dans un 
complot contre lui ; son père s’agenouille devant le 
même Henri, en lui demandant de punir son fils parce 
qu’il a voulu s’attaquer au roi ; la mère du traître, et 
l’épouse de celui qui demande au roi de punir le traître, 
s’agenouille devant le même Henri, en lui demandant 
de faire grâce à son fils et de ne pas écouter son époux 
parce qu’il est le roi, et il a l’autorité sur tout. À la fin, 
Henri pardonne à Aumerle. Mais on voit qu’il est 
considéré comme le roi par les trois ; on lui demande de 
se protéger en tant que roi, et on lui demande de 
pardonner en tant que roi ; un homme le considère plus 
important que son fils et sa femme lui demandent 
d’être une autorité supérieure à un père de famille. 

Voilà donc pour deux niveaux d’ambigüité. Mais 
il y en a un troisième, qui est en grande partie la 
conséquence des deux premières. Cette ambigüité est 
l’ambigüité que les hommes produisent : elle s’appelle 
la duplicité. La duplicité, c’est le fait d’être double, c’est 
le fait d’entretenir ou de créer des ambigüités. On est 
double quand on dit le contraire de ce qu’on pense, de 
façon à cacher la pensée par les mots ambigus, ou 
qu’on dit à l’un le contraire de ce qu’on dit à un autre, 
mais de façon à ce que les deux ne se consultent pas 
ou ne peuvent pas deviner qu’on parle à l’un autrement 
qu’à l’autre, ou quand on dit une chose et qu’on en fait 
une autre, mais sans que ça ne paraisse trop. La pièce 
Richard II est une pièce non seulement d’ambigüité, 
mais encore de duplicité. 

Cela apparaît de façon évidente dans les 
premières scènes, celles qui constituent le premier acte. 
Dans la première scène, on voit Bolingbroke qui accuse 
Mowbray de plusieurs crimes, mais surtout d’avoir 
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trempé dans la mort du duc de Gloucester. Les deux 
hommes refusent de céder devant le roi Richard et 
devant le duc de Lancaster, Jean de Gand. Le roi 
accepte qu’il y ait un affrontement entre les deux 
hommes pour savoir lequel dit vrai. Cette scène est 
grandiose, ritualisée, chevaleresque. Dans la scène 
suivante, le duc de Lancaster, Jean de Gand, reconnaît 
que le roi, son neveu, est responsable de la mort de son 
frère le duc de Gloucester. Il fait comprendre aussi que 
tout le monde le sait ou s’en doute, et surtout son fils 
Henri. Mais alors la scène précédente est pleine de 
faussetés, et la scène deuxième révèle les duplicités 
nombreuses de la scène première. Le roi est un tueur et 
non pas un roi juste : tout le monde le sait, mais 
personne ne le dit ; Henri attaque Mowbray, mais vise 
le roi : tout le monde le sait, mais personne ne le dit. 
On note alors que Mowbray ne dit jamais qu’il n’a pas 
tué le duc de Gloucester, mais il prétend qu’il est fidèle 
au roi : en y repensant cela va ensemble puisqu’il a tué 
Gloucester à la demande du roi. Je répète : l’effet final 
de la deuxième scène est de renverser le sens de la 
première scène ou d’en révéler l’ambigüité et la 
duplicité de plusieurs de ceux qui s’y trouvent. 

La troisième scène est une sorte de reprise de la 
première, mais cette fois, on est au fait que la 
chevalerie et la religion sont, ou peuvent être, des 
paravents mensongers : tout paraît faux d’emblée. Or la 
fausseté augmente même dans la troisième scène, 
parce que le roi, qui avait décidé de laisser tout entre 
les mains de Dieu par une épreuve chevaleresque, 
annule la confrontation des deux champions à la 
dernière seconde pour exiler Mowbray et Bolingbroke. 
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Mais il montre plus de bonté pour Bolingbroke 

que pour Mowbray, et change tout de suite sa décision 
initiale, pour la modifier encore en ce qui a trait à 
Bolingbroke. Quand Bolingbroke quitte la scène, il part 
avec ses amis, dont Aumerle. Or Mowbray dit au roi 
qu’il lui a toujours été fidèle et qu’en l’exilant, il le 
rendra muet. On devine tout de suite qu’il y a là une 
allusion au fait que Mowbray est le meurtrier du duc de 
Gloucester et que Mowbray pourrait le révéler, à moins 
d’être exilé comme il l’est. 

La scène suivante, la quatrième, renverse encore 
une fois les choses. Le roi Richard parle avec Aumerle 
qui se moque de l’exil de Bolingbroke, son cousin, et 
ajoute qu’il feignait la tristesse, alors qu’il était bien 
heureux de voir partir Henri. On apprend alors que le 
roi aussi voulait se défaire de Bolingbroke. Donc la 
scène précédente devient une tactique pour se défaire 
de deux personnes gênantes. On apprend aussi que le 
roi a besoin d’argent et qu’il serait satisfait de prendre 
les biens du duc de Lancastre et donc de voler le 
successeur de Jean de Gand, Henri Bolingbroke. 

On pourrait dire que tout ce que cela indique, 
c’est que le monde politique, et peut-être la vie, est 
rempli de duplicité. Sans doute… Mais cela fait 
contraste avec la grande religiosité de la pièce. La 
religiosité et la duplicité peuvent-elles avoir un lien 
secret ? Nous y reviendrons en parlant de Richard et de 
Henri. 

Il ne suffit pas de signaler les ambigüités et les 
duplicités de Richard II : il faudrait se poser la question 
de la nature de la duplicité et de l’ambigüité ? Ou 
encore poser la question : quelle est le rôle ou la part de 
l’ambigüité dans la vie ? En gros, on pourrait dire ceci : 
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en autant qu’il y a des compétitions entre les êtres 
humains, il y a de l’ambigüité du pouvoir, du fait que 
quelqu’un peut perdre ou gagner du pouvoir ; de plus, 
en autant que nous sommes des êtres qui changent, 
nous sommes des êtres soumis à l’ambigüité de la 
nature. L’adolescence est un bon exemple de cette 
dimension de la réalité humaine. Être adolescent, c’est 
ne plus être un enfant et ne pas être un adulte ; c’est 
aussi être les deux moments en même temps. De plus, 
ces deux ambigüités naturelles disposent à l’ambigüité 
morale ou à la duplicité. Chacun a déjà eu l’expérience 
d’aimer ; chacun a aussi eu l’expérience de ne plus 
aimer. En conséquence, chacun a eu l’expérience de 
l’entredeux, qui exige, ou du moins rend possible ou 
expédient, le mensonge. À la question : « M’aimes-tu ? », 
on peut répondre « Oui » quand on aime, et « Non » 
quand on aime plus. Mais que répondre quand on est 
dans l’entredeux ? 
 
Richard. 
On peut dire plusieurs choses au sujet de Richard : il 
est malhonnête, comme on l’a déjà dit ; il est faible ; il 
est un vrai chrétien. Je ne reviendrai pas sur sa 
malhonnêteté dont j’ai déjà dit quelque chose. Je 
focaliserai sur les deux autres points. 

Le roi est faible. Dès le début, on le voit incapable 
de calmer Mowbray et Bolingbroke. Il préfèrerait que 
cette scène dérangeante disparaisse : il ne veut pas 
qu’on suggère même par allusion qu’il est responsable 
de la mort de son oncle, duc de Gloucester ; il voudrait 
étouffer l’affaire, mais il ne le peut pas. Sa faiblesse 
devient encore plus évidente plus tard quand il revient 
d’Irlande : il n’a pas d’armée ; devant ce qui lui reste 
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d’hommes, il s’imagine que Dieu le protège ; mais il 
abandonne aussitôt qu’il voit que Bolingbroke est bien 
entouré. De plus, il est faible parce qu’il change d’idée 
de façon régulière et parce qu’il se plaint sans arrêt. Le 
seul moment où il paraît un peu vaillant est lorsqu’il 
affronte ses meurtriers : il en tue deux avant d’être 
assassiné par Exton. Mais en mourant, il annonce qu’il 
monte au ciel au lieu de maudire son ennemi 
Bolingbroke, ou plutôt Henri IV. 

Or la faiblesse du roi doit être expliquée. Il me 
semble que l’explication pourrait être liée à son 
christianisme. Il est roi par la volonté de Dieu, c’est là 
sa force… Et c’est une force efficace sans aucun doute. 
Mais est-elle suffisante ? Toute la pièce indique que 
non. Et même qu’il est faible en partie parce qu’il 
repose trop sur la force de la religion : il n’a pas de force 
personnelle. 

En revanche, à mesure que la pièce avance, les 
ressemblances entre Richard et le Christ se 
multiplient : il parle de lui, il parle comme lui, il agit 
comme lui. La scène la plus forte est sans doute la 
rencontre entre le roi déposé et la reine (V.1). D’ailleurs, 
dans cette scène, la reine le dispute : il n’est plus roi, il 
est devenu humble (elle lui reproche son humilité, qui 
est une des grandes vertus chrétiennes). Le roi lui 
répond qu’elle doit partir, mais qu’elle doit se souvenir 
de lui et pleurer sur son sort. On dirait qu’on assiste à 
une sorte de passion du roi Richard, qui imite celle du 
Christ, son chemin de la croix, et sa rencontre avec les 
femmes saintes qui pleurent sur lui. Tout cela est beau 
(on découvre l’homme sous le roi), mais troublant 
(l’homme sous le roi avait-il l’étoffe d’un roi ?). 
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Pour le dire autrement encore, soit à la façon de 

Francis Bacon et revenir au problème de la psychologie 
de Richard : « Un des docteurs, de l’Italie, Nicolas 
Machiavel, a eu l’audace de mettre par écrit, et presque 
en mots clairs, que la foi chrétienne avait laissé les bons 
devenir la proie d’hommes tyranniques et injustes. Ce 
qu’il dit parce que, de fait, il n’y a jamais eu de loi ou 
de secte ou d’opinion qui ait exalté la bonté autant que 
la religion chrétienne. » Nous reviendrons sur Machiavel 
en parlant de Henri. 

Quoiqu’il en soit de la psychologie du personnage 
de Richard, il faut dire ceci : dans la personne du roi 
Richard, c’est une ancienne morale et une ancienne 
politique, et finalement une ancienne façon de 
concevoir la vie, qui meurent ; c’est la conception 
médiévale, chevaleresque et innocemment chrétienne 
qui est révélée inadéquate, du moins pour cette époque. 
Saura-t-on découvrir une autre façon de voir les 
choses, moins innocente, mais solide, peut-être plus 
profonde, mais encore efficace ? 
 
Henri Bolingbroke. 
Quand on examine le personnage de Henri, on 
remarque qu’il n’est pas faible comme Richard, mais 
qu’il est opaque : on ne sait jamais tout à fait ce qu’il 
veut, mais cela tient moins à son indécision qu’à ses 
calculs. Veut-il s’attaquer à Mowbray, ou s’attaquer au 
roi dans la première scène ? Veut-il réclamer son droit, 
ou s’attaquer au roi quand il revient en Angleterre ? 
Veut-il punir des traîtres à la nation, ou s’attaquer au 
roi quand il fait exécuter Bagot et les autres ? Veut-il 
s’attaquer à des rebelles gallois, ou s’attaquer au roi 
quand il se rend au pays de Galles ? Veut-il seulement 
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exprimer son malaise d’être roi sans être roi, ou veut-il 
que quelqu’un tue le roi, quand il se plaint devant 
Exton ? Chaque fois, il prétend qu’il n’en veut pas à 
l’autorité, au pouvoir ou à la personne de Richard. 

Pour ne prendre qu’un exemple, les raisons que 
donne Henri pour mettre à mort les hommes du roi 
(III.1) paraissent fausses. Certes, il n’y a pas de 
dissension entre le roi et la reine. Et c’est le roi qui a 
pris les biens de Henri, et non ses flatteurs. Au fond, 
pourrait-on dire, il vise toujours le roi, mais sans le 
dire. Que veut Henri ? Que pense Henri ? On peut noter 
qu’il ne prononce aucun soliloque : c’est le seul 
personnage important à agir ainsi, c’est-à-dire à se 
taire. 

Du temps de Shakespeare, il y avait une nouvelle 
façon de penser les choses politiques qui prenait de 
l’ampleur. On appelle cette nouvelle façon le 
machiavélisme, à partir du nom de Nicolas Machiavel, 
auteur du Prince, entre autres. Il est clair que les livres 
de Machiavel étaient lus du temps de Shakespeare. Il 
est à peu près certain que Shakespeare les a lus. Il est 
sûr qu’il mentionne Machiavel à quelques reprises. On 
résume la pensée de Machiavel en la trahissant par des 
phrases comme « la fin justifie les moyens ». 

En tout cas, Shakespeare, sans être machiavélien 
quant à la solution du problème des choses politiques 
et quant à la vision de la nature de l’homme, cautionne 
par l’anecdote de la pièce Richard II au moins quelques 
phrases du Prince : « Par conséquent, que nos princes, 
qui étaient demeurés dans leur principauté de 
nombreuses années, n’accusent pas la fortune, parce 
qu’ils l’ont ensuite perdue, mais qu’ils accusent leur 
paresse… » Et : « Il ne m’est pas inconnu que beaucoup 
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ont eu et ont l’opinion que les choses du monde sont 
gouvernées par la fortune et par Dieu, de sorte que les 
hommes ne peuvent les corriger par leur prudence, 
qu’au contraire ils n’y ont aucun remède à apporter et 
pour cette raison ils pourraient juger qu’il n’est pas 
nécessaire de lutter contre le situation, mais plutôt de 
se laisser gouverner par hasard. » Et : « Un prince doit 
donc avoir grand soin qu’il ne lui sorte jamais de la 
bouche une chose qui ne soit pas pleine [de qualités 
aimables] et qu’il ne paraisse, à le voir et à l’entendre, 
toute pitié, toute foi, toute intégrité, toute humanité, 
toute religion. Et il n’y a rien de plus nécessaire que 
paraître avoir cette ultime qualité. Les hommes en 
général jugent plus par les yeux que par les mains, 
parce qu’il appartient à tout un chacun de voir, mais à 
peu d’hommes de sentir. Tout un chacun voit ce que tu 
parais être, peu sentent ce que tu es… » Les deux 
premières phrases s’appliqueraient très bien à Richard. 
Et la dernière à Henri. 
 
Un dernier mot. 
On dit souvent que Shakespeare ne pouvait pas dire 
certaines choses dans ses pièces. On prétend, par 
exemple, qu’il ne pouvait pas parler de l’égalité des 
femmes et des hommes parce que cette opinion était 
inacceptable. Ou qu’il ne pouvait pas défendre la 
démocratie comme solution politique parce qu’il vivait 
sous une monarchie. On suggère aussi que non 
seulement il ne pouvait pas dire ces choses, mais 
encore qu’il ne pouvait pas les penser, toujours parce 
qu’il vivait à son époque et dans son milieu. Je crois 
que cela, les deux prétentions, est faux parce qu’il y a 
bien des endroits en Shakespeare où ces thèmes, et 
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d’autre tout aussi intempestifs, sont touchés et où son 
avis est assez clair, et assez conforme à ce que nous 
croyons, mais sans y avoir beaucoup réfléchi. Je suis 
donc d’avis que Shakespeare était capable de penser, et 
de parler, par-delà les opinions de son siècle. Je suis 
bien moins sûr que la très grande majorité de mes 
concitoyens en sont capables. 

Mais il y a une chose qu’il faut admettre en lisant 
les pièces historiques, soit les pièces anglaises : 
Shakespeare ose aborder des sujets chauds de son 
époque. La question de la légitimité d’un roi, de 
l’injustice d’un roi et de la possibilité de déposer un roi 
(ou une reine) est le fond de toutes les pièces anglaises. 
Or du temps de Shakespeare, on (la reine Elizabeth) 
jetait en prison ou même mettait à mort les gens qui 
traitaient de ces questions. On peut toujours dire que 
Shakespeare était assez rusé pour présenter ses 
réflexions dans des pièces de théâtre et ainsi se 
protéger ; il n’en reste pas moins qu’il a montré un 
courage énorme, et une curiosité audacieuse, et une 
cohérence énergique dont la plupart d’entre nous 
sommes peu capables. Car il y a une façon bien simple 
d’éviter tout à fait la colère d’Elizabeth, soit en taisant. 
 
 

I Henri IV 
 
 

Remarques introductives. 
Le personnage le plus intéressant de cette pièce n’est 
pas Henri IV : il n’est pas très présent (c’est encore plus 
vrai de la deuxième des pièces qui portent son nom) ; il 
intéresse moins que Hal et que Hotspur, par exemple : 
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la victoire sur Hotspur est moins une victoire de Henri 
que de Hal. Henri V, qui dans Henri IV, s’appelle Prince 
Hal ou Harry, est bien plus important que son père 
quand au contenu de la pièce (cela est encore plus vrai 
de la deuxième pièce) : le roi à venir est le sujet de la 
pièce plutôt que le roi qui règne. De plus, en attendant 
que Hal remplace son père, celui qui remplace le père 
de Hal, celui qui remplace Henri IV, est Falstaff. 

Il faut parler de Sir John Falstaff. Il n’y aucun 
autre personnage de Shakespeare qui apparaît dans 
autant de pièces. Il est un personnage dans trois pièces 
historiques, où il est un personnage dominant au 
moins dans deux d’entre elles, et une comédie, dont il 
est le personnage principal : Les Commères de Windsor. 
Quand la reine Élizabeth a appris la mort de Falstaff 
dans Henri V, elle a demandé, semble-t-il, ou elle a 
exigé, puisque c’était la reine, que Shakespeare 
ressuscite le personnage. En un sens, c’était facile 
parce que le personnage n’a jamais existé : Falstaff est 
un personnage fictif dans des pièces de théâtre qui 
prétendent à être historiques. Voilà une première 
indication de la bizarrerie intrigante de sir John 
Falstaff. 

Qui est Falstaff ? Il est vieux de corps, mais il est 
jeune d’esprit. C’est un chevalier, mais un hors-la-loi. Il 
est dégoûtant, et pourtant attirant. Il est grossier, et 
pourtant raffiné et éduqué. Il est menteur, et pourtant 
dit des choses bien vraies. Il est trompeur et 
manipulateur, buveur, chanteur de pommes, voleur, 
lâche, laid, et inoubliable. Qui est-il ? Une énigme. Or 
dans la pièce Henri V, on décrit sa mort : il meurt 
comme Socrate dans le Phédon de Platon. Cet indice 
me semble significatif : il est paraît être l’éducateur du 
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prince Hal, et ressemble donc depuis le début à 
Socrate, un autre personnage bien mystérieux et 
contradictoire. 

Je vous suggère donc de bien examiner Falstaff. 
D’abord parce que Shakespeare tient à ce personnage, 
qui est par ailleurs un de ses personnages les plus 
populaires. Il est le Scapin ou le Sganarelle de 
Shakespeare. Mais aussi parce qu’il est fascinant. Et 
enfin parce qu’à travers lui, on est amené à réfléchir à 
la question de l’éducation d’un prince. 

 
Remarque initiale II. 
À la fin du dernier cours, j’ai présenté une première fois 
I Henri IV. Après avoir repensé à ce que j’ai dit, je 
voudrais corriger un peu. J’ai dit que la pièce ne portait 
pas sur Henri IV. C’était une exagération : la pièce porte 
sur Henri IV, le vainqueur de Richard II, sur le point 
crucial qui est celui de sa légitimité. Henri se fait dire 
plusieurs fois qu’il a volé le pouvoir, que le pouvoir 
appartient vraiment à Mortimer, que la rébellion menée 
par Hotspur est légitime. Il n’en reste pas moins que la 
pièce ne présente presque pas Henri IV et qu’elle 
présente la solution du problème de Henri à travers la 
personne du prince de Galles, Prince Hal, celui qui 
deviendra Henri V. 

De plus, j’ai beaucoup insisté sur Falstaff avec 
raison jusqu’à un certain point. Mais je tiens à dire que 
mon idée de la pièce I Henri IV était influencée par II 
Henri IV, où Falstaff est encore plus présent (il est dans 
une scène sur deux, la pièce étant construite au 
complet par un va-et-vient entre le monde politique des 
deux Henri et le monde apolitique de Falstaff). De plus, 
et surtout, j’ai dit que Falstaff était un personnage 
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obscène. Je tiens à corriger ce que j’ai dit alors : Falstaff 
est grossier, voleur, menteur, goinfre, moqueur et tout 
ce qu’on voudra, mais il n’est pas très obscène. 
Hotspur est plus obscène que lui, et Roméo et Juliette 
est un pièce plus obscène (ou sexuelle) que I Henri I. 

Enfin, je n’ai presque pas parlé de Hotspur qui 
est un personnage au moins aussi important que 
Falstaff. Ma seule excuse était que je n’avais pas le 
temps de parler de tout : j’essaierai de corriger le défaut 
de la dernière fois en parlant des rebelles. 
 
 
Remarques des étudiants. 
 
 
Résumé de la pièce. 
Acte I. Le roi Henri croit avoir atteint la paix en 
Angleterre. Aussi parle-t-il d’une guerre sainte hors des 
frontières de son pays. Les messagers rapportent à 
Henri diverses situations militaires difficiles sur les 
frontières de son royaume, en pays de Galles et en 
Écosse. La victoire de Hotspur contre les Écossais 
rappelle au roi le comportement scandaleux de son fils. 
En revanche, Hotspur, incité par d’autres, semble-t-il, 
retient une partie des fruits de sa victoire, ce qui 
préoccupe le roi. – Hal et Falstaff badinent au sujet de 
leur vie dissolue. On organise un vol auquel Hal refuse 
de participer. Mais Poins l’embarque dans une farce 
pour se moquer des voleurs. Laissé seul, Hal explique 
qu’il joue à être dissolu pour pouvoir mieux paraître 
quand il sera temps d’être sérieux. – Worcester est 
repoussé par Henri à cause de son attitude sans 
respect. Hotspur explique comment on a pu lui faire 
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dire des mots méprisants au roi. Henri signale que 
Hotspur exige que le roi rachète Mortimer qui est fait 
prisonnier, ce qu’il ne veut pas faire pour un rebelle. 
Hotspur défend Mortimer, mais le roi exige qu’on lui 
envoie ses prisonniers. Hotspur, irrité, critique 
Worcester et Northumberland pour avoir soutenu Henri 
contre Richard et ne veut pas entendre le plan de 
Worcester avant quelque temps. Celui-ci suggère 
d’organiser les forces latentes contre Henri, lequel ne 
pourra jamais avoir une pleine confiance en des 
hommes forts comme eux. 

Acte II. Dans la cour d’une auberge, Gadshill 
contacte le valet de chambre qui lui confirme qu’il y a 
de riches victimes qui sortent bientôt de l’auberge. – 
Les voleurs s’organisent, puis volent les voyageurs. – 
Hal et Poins volent les voleurs. – Hotspur s’irrite de lire 
certaines des réponses à ses demandes auprès de 
différents lords. Son épouse, qui devine ce qui se 
trame, est triste de perdre l’affection de son homme. 
Hotspur refuse de se confier à elle et annonce son 
départ. – Hal joue avec Francis le sous-serveur. Il joue 
avec Falstaff qui ment au sujet de ce qui lui est arrivé. 
Avec l’argent volé, on fête. On apprend les nouvelles de 
la rébellion. Falstaff et Hal jouent les rôles du roi et du 
prince. Hal répond au shérif pour éviter l’arrestation de 
ses copains du moins à court terme. 

Acte III. Devant Mortimer, Hotspur et Glyndwr 
s’affrontent. Les trois rebelles divisent l’Angleterre sur 
laquelle ils règneront après avoir vaincu Henri. Hotspur 
n’est pas satisfait et irrite les autres. On lui suggère 
d’être moins irritant et irritable. La femme de Mortimer 
et Mortimer, qui ne se comprennent pas, se disent 
adieu. On écoute de la musique, Hotspur badine avec 
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son épouse et les rebelles partent. – Henri dispute Hal : 
il est trop pris par les plaisirs, trop près du peuple, pas 
assez militaire, pas assez semblable à Hotspur. Hal 
répond qu’il fera ses preuves à la guerre et qu’il tirera 
sur lui en défaisant Hotspur toute la gloire de ce jeune 
prodige. Le roi organise la réaction royale aux menées 
des rebelles. – Hal passe voir Falstaff et lui offrir un rôle 
dans la guerre à venir. Après avoir écouté les 
loufoqueries de son ami, il part remplir son rôle de 
prince de Galles. 

Acte IV. Hotspur apprend que son père est malade 
et ne peut pas arriver avec ses soldats. Il s’en 
réconforte, ce que Worcester refuse de faire. On 
annonce l’arrivée imminente des forces du roi, puis le 
fait que Glyndwr n’arrivera pas pour encore deux 
semaines. – Falstaff se moque des soldats qu’il a 
racolés. Il badine avec Hal et Westmorland au sujet de 
la guerre. – Hotspur et Douglas veulent engager la 
bataille au plus tôt. Le roi offre aux rebelles l’occasion 
de se retirer satisfaits sans bataille. Hotspur rappelle sa 
version de la montée de Henri : il accuse Henri d’avoir 
multiplié les crimes et les erreurs. Il promet d’envoyer 
le lendemain quelqu’un pour expliquer les demandes 
des rebelles. – L’archevêque de York organise la 
résistance au cas où Hotspur ne serait pas assez fort 
pour vaincre le roi.  

Acte V. Worcester répète les griefs des rebelles. Le 
roi rejette leurs prétentions et offre la paix. Hal offre de 
se battre en duel contre Hotspur pour sauver des vies. 
Hal parle avec Falstaff qui ne veut pas mourir. Ce 
dernier se moque de l’honneur. – Worcester refuse de 
dire à Hotspur ce que le roi a offert. Celui-ci décide 
d’aller à la guerre et encourage ses soldats. – Douglas 
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tue Blunt qui feint d’être le roi. Après une nouvelle 
tirade contre l’honneur, Falstaff refuse d’aider Hal qui a 
besoin d’une épée. – Le roi et les siens se regroupent 
pour retourner à la bataille. Hal sauve son père qui 
luttait contre Douglas. Hal confronte Hotspur et gagne, 
pendant que Falstaff feint la mort pour éviter Douglas. 
Hal fait l’oraison funèbre de l’un et de l’autre. Falstaff 
se lève et blesse le corps de Hotspur. Hal revient et, 
comme incrédule, examine la scène de la résurrection 
de Falstaff et le transport du corps de Hotspur. – Le roi 
condamne à mort Worcester. Hal demande qu’on gracie 
Douglas en raison de sa vaillance. L’armée du roi se 
divise en deux pour attaquer les restes des ennemis. 
 
 
Mes remarques. 
 
Une pièce politique et antipolitique. 
La pièce I Henri IV est une pièce très politique. Mais 
elle est en même temps une pièce antipolitique. Elle est 
politique parce qu’elle parle de problème fondamental 
de Henri IV et de Henri V (la légitimité), parce qu’elle 
parle du problème de la rébellion politique et des 
qualités nécessaires pour régner. En somme, on 
reprend les thèmes de Richard II. Mais alors qu’en plus 
de ces choses, Richard II examinait et décrivait l’effet de 
la perte du pouvoir sur le roi, et qu’on se trouvait en fin 
de compte dans une tragédie, cette nouvelles pièce se 
moque de tout ce qui est politique (la loi, qui est la 
structure du monde politique, et l’honneur, qui en est 
le sentiment de base). On passe de la historico-tragédie 
Richard II à la historico-comédie Henri IV. À vrai dire, il 
n’y a rien qui pourrait ressembler à une tragédie ici, 
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puisque le personnage de Hotspur est extravagant et 
que l’histoire finit bien, du moins du point de vue du 
roi et de Hal, mais surtout cette pièce est pleine 
d’humour et d’un humour qui semble viser le monde 
politique pour s’en moquer. La scène la plus évidente 
est celle où Hal et Falstaff joue (c’est donc une pièce de 
théâtre dans la pièce de théâtre) le rôle de Henri IV. 

Pour parler du politique, il faut parler d’abord de 
Henri IV et ensuite de Hotspur ; pour parler de 
l’antipolitique, il faut parler de Falstaff. Mais il faut 
aussi parler de celui qui appartient au deux mondes : 
Hal. Selon Shakespeare, le futur Henri V est le prince 
parfait ; cela devient clair dans la pièce Henri V. Pour 
Shakespeare, Henri V est le prince parfait, ou devient le 
roi parfait, parce qu’en tant que prince, il est capable 
de vivre dans le monde politique, tout en comprenant la 
critique du politique. Hal, du point de vue de 
Shakespeare, est plus grand que nous, gens ordinaires. 
Si Shakespeare avait connu les démocraties libérales, il 
aurait ajouté : plus grand que nous citoyens des 
démocraties libérales. Nous méprisons la politique et la 
guerre et la grandeur, alors que Hal est habile en 
politique, vaillant à la guerre et sensible à la grandeur, 
tout en connaissant les limites de ces choses ; nous 
sommes cyniques en ce qui a trait aux choses 
politiques, alors qu’il les comprend ; les hommes 
politiques sont cyniques en ce qui a trait aux choses 
non politiques, alors que Hal les comprend… 
Comprendre veut dire ceci : entourer, englober, saisir. 
Mais pour comprendre Hal, il faut comprendre ceux qui 
l’entourent… et aussi comprendre ce qu’il comprend. 
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Henri IV. 
Le problème de Henri IV est signalé au tout début de la 
pièce : il est entouré de gens qui en veulent à son 
pouvoir, que ce soit les Écossais au nord ou les Gallois 
à l’ouest. Or il apprend que les Gallois sous Glyndwr 
ont vaincu une de ses armées. Même quand il règle le 
problème au nord par la victoire de Hotspur, cela lui 
cause tout de suite un nouveau problème : Hotspur 
refuse de se soumettre, lui rappelle qu’il dépend des 
forces de la famille Northumberland et réclame qu’il 
sauve Mortimer, qui a été capturé par les Gallois et qui 
est un des rivaux de Henri pour accéder trône anglais. 
Puis, tout de suite après, tous les ennemis du roi 
s’unissent : Mortimer, son rival, devient l’allié de son 
vainqueur gallois, Glyndwr, alors que Hotspur relâche 
l’Écossais, Douglas, qu’il a vaincu et capturé, et tous 
s’entendent sur la prise du pouvoir et la division de 
l’Angleterre. 

Pour régler ces problèmes, Henri a deux 
handicaps de fond, tous les deux ayant affaire à la 
légitimité. Il y a le problème de sa légitimité à lui. On, 
c’est-à-dire plusieurs personnes et même lui, revient à 
plusieurs reprises sur ce problème, surtout vers la fin 
de la pièce : il est arrivé au pouvoir en se défaisant de 
Richard II, et il a dépendu lors de sa montée de 
différents chefs qui disent qu’ils ont été trompés (c’est 
peut-être vrai) et qui se disent en droit de le déposer. 
Quelle est la source de la légitimité d’un roi ? Le sang ? 
La religion ? Richard avait ses sources. Henri IV n’a pas 
cette légitimité : il a pris le pouvoir, il ne l’a pas reçu. 
En conséquence, il peut le perdre comme il l’a gagné, et 
même il peut le perdre parce qu’il l’a gagné et non reçu. 
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Le deuxième problème de Henri concerne la 

légitimité encore, la légitimité non pas en amont, mais 
en aval. Un roi légitime doit avoir des fils qui peuvent 
continuer sa tâche. En supposant que Henri IV est 
légitime, son fils Hal, le prince de Galles, ne se 
comporte pas en roi, ou plutôt en prince. C’est l’avis de 
tout le monde, du roi lui-même, de Hotspur, de Vernon, 
de Worcester, de Douglas, de Glyndwr, que Hal est 
indigne d’être roi. Or à travers l’indignité de Hal perce 
de nouveau le problème de la légitimité de tout roi : si 
un fils de roi n’est pas digne d’être un roi, c’est qu’être 
roi n’est pas seulement affaire de sang et de religion. 
En somme, le problème de la pièce Richard II est 
reconduit par la pièce qui la suit non seulement par les 
difficultés politiques de Henri IV, mais par les défauts 
de Hal ou, sinon par ses défauts, par ses 
comportements qui laissent deviner des défauts. Or je 
le rappelle le problème de la légitimité des rois (et 
d’Elizabeth en particulier) était un problème grave en 
Angleterre du temps de Shakespeare. 

Et le problème de la légitimité du pouvoir est un 
problème de notre temps aussi. Deux exemples : que 
vaut la démocratie quand les gens qui sont la source 
du pouvoir, le peuple, ne sait pas au sujet de quoi il 
vote, ne s’informe presque pas et vote peu ? que valent 
nos hommes politiques quand nous pouvons prouver 
qu’ils sont des menteurs, des profiteurs, des 
manipulateurs, et qui ne peut pas le prouver en un 
tournemain ? Nous évitons ces deux questions de toute 
sorte de façons, par exemple, en faisant semblant que 
ce sont seulement les membres des partis pour lesquels 
nous ne votons pas qui sont menteurs et profiteurs et 
manipulateurs… Alors qu’il est évident qu’ils le font 
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tous. En racontant la situation de Henri IV, 
Shakespeare met ses spectateurs devant un problème 
qui est encore valide aujourd’hui. 
 
Hotspur. 
Le problème de la légitimité de Henri IV et de Henri V 
est incarné par la personne de Hotspur : il remet en 
question l’accession au pouvoir de Henri IV ; il est 
présenté comme le contraire du prince de Galles, le 
futur Henri V. D’ailleurs, les deux ont le même nom 
(Henri Percy et Prince Henri), tout en étant le contraire 
l’un de l’autre. En quoi Henri Percy est-il le contraire de 
Hal ? D’abord parce qu’il est efficace et ensuite parce 
qu’il vit pour l’honneur. Donc il faut conclure, ou on est 
tenté de conclure, que Hal n’est pas fier et qu’il est 
inefficace. La scène où Henri Percy se justifie devant 
Henri IV de n’avoir pas rendu ses prisonniers montrent 
bien qui il est : après une bataille terrible, il se fait 
poser des questions par un courtisan idiot ; cela le met 
en colère et il juge sa colère justifiée. D’ailleurs, son 
caractère, son essence apparaît dans son nom ou son 
surnom : il est Hot spur, soit fier éperon ou éperon 
chaud. Il porte le nom éperon parce qu’il est un 
guerrier, mais il est hot (colérique), et il est colérique 
parce qu’il est fier. 

Le même nom fait sentir autre chose au sujet de 
Henri Percy : il est peu intelligent, entre autres, parce 
qu’il se laisse emporté à la première occasion ; ou 
encore, il ne comprend pas grand chose à ce qui se 
passe, parce qu’il est seulement un homme d’action. À 
plusieurs reprises, on lui dit de se calmer, par exemple, 
quand il se met en colère contre un de ses alliés, 
Glyndwr. Sans doute, a-t-il raison de prendre les 
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élucubrations de ce Gallois pour des folies, mais il n’a 
pas raison de se mettre en colère et surtout d’irriter 
quelqu’un dont il a besoin. À plusieurs reprises, on lui 
dit de faire un autre choix plus prudent. Une des 
scènes les plus révélatrices à ce sujet se trouve en II.4 : 
Hotspur refuse de dire à sa femme ce qu’il trame parce 
que, dit-il, les femmes ne savent pas garder un secret ; 
mais un peu plus tôt dans la même scène, on a appris 
qu’il a écrit à plusieurs nobles pour leur expliquer ses 
projets. En somme, Hotspur souffre du défaut dont il 
accuse les femmes. 

D’ailleurs, son propre père n’a pas confiance en 
lui, et les nobles auxquels il a écrit ont presque tous 
refusé d’embarquer dans le complot secret, qui n’en est 
pas un parce que tout le monde le connaît et que 
personne, ou peu de gens, veulent s’en mêler. De plus, 
son allié principal Worcester, celui dont il se sert 
comme truchement auprès du roi Henri, lui ment sans 
que Hotspur ne s’en rende compte. Et quand on 
examine bien, on se rend compte que c’est Worcester 
qui mène le complot depuis le début. Hotspur n’est pas 
très intelligent. Hotspur est une sorte de Brutus, moins 
intelligent, moins noble, qui n’est pas admiré par 
Worcester le nouveau Cassius. 

Il y a un moment à la toute fin de la pièce où, en 
mourant, il se rend compte, peut-être, qu’il a été une 
dupe. Il commence en regrettant de perdre sa vie, sa 
jeunesse, dit-il, puis il continue en disant que la vie 
sans honneur ne vaut rien, pour finir en disant que la 
vie en général est la dupe du temps… Je note que 
Hotspur ne finit pas sa dernière phrase… Il meurt sans 
dire ce qu’est la mort, et Hal finit sa phrase pour lui. 
Que dit Hal ? L’ambition est problématique… 
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Par opposition à Hotspur, et pour mieux 

comprendre Hotspur, il faut noter que Worcester est 
intelligent et capable de réfléchir avant d’agir : il ne dit 
pas à Hotspur que le roi offre des conditions de paix, 
parce qu’il sait que cela est un mensonge. Il sait que le 
roi ne pourra pas respecter ce qu’il dit même en 
supposant qu’il soit sincère : il est impossible qu’un 
homme au pouvoir face confiance à des gens qui ont 
tenté de l’abattre. Il ajoute même que Hotspur pourrait 
s’en tirer seulement parce que le roi aura deviné que 
Hotspur n’est pas assez intelligent pour mener une 
rébellion officielle. Ce qui revient à dire, encore une 
fois, que Hotspur n’est pas intelligent. 

En quoi n’est-il pas intelligent ? Il ne comprend 
pas les autres, leurs motifs, leurs natures… Il est tout 
à fait pris par lui-même, ou il est incapable de 
comprendre quelqu’un qui est différent de lui, ou il ne 
savait pas que les gens différents de lui sont 
nécessaires, ou intéressants, ou dignes de vivre. Il est 
un aristocrate borné. On peut être un aristocrate 
borné, comme Hotspur, mais on peut aussi être un 
démocrate borné, ajouterai-je tout de suite. Le fait 
important pour nous qui regardons Hotspur n’est pas 
qu’il est un aristocrate, ou un soldat, mais qu’il est 
borné. 

Je crois que, de l’avis de Shakespeare, ce défaut 
est grave ; je crois que, de l’avis de Shakespeare, le 
théâtre peut servir à rendre plus intelligent en amenant 
les spectateurs à comprendre des gens différents d’eux, 
les aristocrates comprenant les petites gens et leur 
nécessité, et les démocrates comprenant les grands 
personnages et leur nécessité. 
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Falstaff. 
Avant de parler du prince Hal, il faudrait dire aux 
moins quelques mots au sujet de Falstaff. 

Falstaff est le contraire de Henri IV et de 
Hotspur : le roi est le principe de l’ordre et de la loi, 
alors que Falstaff est un principe de désordre et de 
crimes ; Hotspur est le champion militaire et emporté 
par l’honneur, alors que Falstaff est un buveur, un 
mangeur (combien de fois parle-t-on de sa taille ?) et un 
bien mauvais soldat, alors qu’il méprise l’honneur et ne 
croit qu’en la vie physique et la vie présente : pour 
Falstaff, l’avenir, la gloire à venir, voire le ciel, ce n’est 
rien. Or Falstaff est l’ami de Hal. Ou plutôt, il donne à 
Hal l’occasion de comprendre bien des choses au sujet 
de la vie en général et de certaines sortes de gens en 
particulier, des gens qui forment la majorité. 

Examinons deux moments de l’éducation de Hal 
par Falstaff. Falstaff est un voleur, un hors-la-loi. Et 
Hal vole le voleur. Qu’a-t-il appris en faisant cela ? Au 
moins ceci : les hors-la-loi se sentent coupables et donc 
sont moins forts qu’ils ne le semblent d’emblée. Ceci se 
révèlera vrai dans la suite : les rebelles ne sont pas 
unis, ils se sentent mal d’attaquer le roi, ils sont 
inefficaces, ou moins efficaces que s’ils se sentaient 
légitimes. Car les rebelles s’opposent les uns aux 
autres, se battent entre eux pour avoir des territoires 
plus grands, et sont affaiblis par le sentiment de faire 
quelque chose d’incorrect. Je serais tenté de dire qu’en 
gros les gens qui prennent des moyens illégaux pour 
arriver à leur fin sont moins intelligents que les autres. 
Cela n’est pas toujours vrai, sans doute… Puisque 
Henri IV a réussi… 
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Il n’en reste pas moins que Falstaff, tout en étant 

ridicule durant la scène où Hal le met devant sa 
lâcheté, se montre moins lâche que les autres, et 
surtout qu’il est si habile qu’il s’en sort presque, en 
disant qu’il a été lâche parce qu’il est un lion, que son 
instinct de lion lui a fait deviner qu’il avait à faire à un 
autre lion, à un lionceau, à un prince, fait pour 
remplacer le roi. Je le dirais comme ceci : en plus d’être 
une image de toutes les passions physiques, Falstaff 
est le porte-parole de l’intelligence. Le mot anglais pour 
intelligence est wit ; c’est le même mot qu’on emploie 
pour dire humour. To have one’s wits, veut dire être 
sensé ; to be witty veut dire être comique. De la même 
façon, en français, on dit que quelqu’un a de l’esprit 
pour dire qu’il est comique, mais on dit aussi que 
l’esprit distingue les hommes des bêtes, en autant que 
l’intelligence ou la raison est l’esprit. Falstaff est le 
champion de l’esprit (wit) dans les deux sens du terme. 

Je reprends. Falstaff est intelligent et drôle. On 
peut donc arriver à une deuxième scène de 
l’apprentissage du monde que fait Hal grâce à Falstaff. 
Ce n’est pas un hasard si, juste avant de rencontrer 
son père, Hal joue avec Falstaff à rencontrer son père. 
C’est tellement un jeu que Hal joue lui-même, alors que 
Falstaff joue son père, et ensuite les deux renversent 
les rôles (comme des comédiens), Hal jouant son père, 
le roi, (d’ailleurs un jour il deviendra roi), et Falstaff 
jouant Hal. Il n’en reste pas moins que Falstaff rappelle 
à Hal (c’est Falstaff qui parle souvent du fait que Hal 
sera bientôt roi) qu’il devra rendre compte de sa vie 
dissolue et que les excuses ne seront pas faciles à 
trouver. 
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La scène où Henri IV dispute son fils devient 

d’autant plus intéressante. Que répond Hal aux 
reproches de son père ? D’abord il lui dit que certains 
des reproches sont exagérés, ensuite il dit qu’il fera la 
preuve qu’il est tout à fait autre de ce qu’il s’est montré, 
et qu’il le fera sur le dos de Henri Percy, mais surtout il 
demande pardon tout simplement : il n’essaie pas de 
s’en sortir en se mettant en colère, ou en mentant, ou 
en faisant une plaisanterie. 

Je tiens à rappeler que si Falstaff est spirituel, il 
est aussi grossier, et qu’à la fin, il est tout à fait 
méprisable : il feint la mort pour éviter la bataille, il 
laisse d’autres gens mourir à sa place, il blesse un 
cadavre pour en tirer profit. Or il est remarquable que 
Hal ne s’irrite pas alors qu’il voit tout ceci. Parce qu’il 
aime Falstaff ? Peut-être un peu. Mais surtout parce 
qu’il a une largeur de vue qui le rend capable de tolérer 
presque tout. Je tiens à annoncer qu’à la fin de II Henri 
IV quand Hal est devenu Henri V, Falstaff vient 
demander un emploi à son ami et le nouveau répond : 
« I know you not, old man. » Ce qui donnerait cette 
phrase terrible : « Je ne te connais pas, vieil homme. » 
Cela est déjà clair dans cette pièce : quand Falstaff 
demande à Hal de lui promettre un emploi quand il 
sera roi, le prince de Galles refuse… Le seul emploi 
qu’il lui propose en se moquant est celui de bourreau… 
Le job le plus ignoble de la société d’alors… 

 
Prince Hal. 
Il y aurait trop de choses à dire à son sujet. Je 
signalerai un ou deux points. Il est supérieur à son 
père et à Hotspur, parce qu’il connaît autre chose 
qu’eux, que le monde des aristocrates guerriers. Cela 
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est trop évident quand il s’agit de comparer Henri Percy 
et Prince Henri. Je m’en tiendrai donc au père et au 
fils. Son père est intelligent, mais il ne connaît rien que 
le pouvoir et la guerre. Il dit qu’il faut être admiré par le 
peuple, mais il ne dit jamais qu’il connaît le peuple, ni 
même qu’il a de la sympathie pour le peuple ; il ne 
semble pas capable de saisir que l’amour du peuple est 
un instrument politique. Il est clair au contraire que 
Hal connaît le peuple (l’hôtesse, les serveurs et le 
shérif) : il sait comment prendre soin d’eux. Son père 
sait qu’il faut prendre soin des nobles, mais Hal 
comprend que le pouvoir repose aussi sur les petites 
gens ou en tout cas que le pouvoir doit gérer le souci 
des petites gens aussi. 

Henri ne craint pas la mort, mais il n’aime pas la 
guerre. Son père parle de la guerre tout le temps. Au 
début de la pièce, il dit en somme ceci : heureusement 
la guerre est finie en Angleterre (j’ai pris le pouvoir) ; 
donc nous pouvons aller en Terre sainte pour faire la 
guerre aux Infidèles ; mais malheureusement il y a des 
rebelles, il faudra donc faire la guerre avec eux. Il y a 
eu la guerre, il y aura la guerre, aussitôt qu’on aura fait 
la guerre. Joli programme politique ! À la fin de la pièce, 
après la victoire de Shrewsbury, il parle de faire la 
guerre contre ce qui reste des rebelles. Henri IV, comme 
Hotspur est un amoureux de la guerre. 

Par opposition, on voit Hal, par calcul sans 
doute, mais aussi par respect des êtres humains, par 
pitié, faire grâce à ses ennemis… On dirait qu’il regarde 
tout le spectacle de haut… Il ne se met jamais en 
colère, mais il ne perd jamais de vue la différence entre 
les gens respectables et les salauds, entre les gens 
intelligents et les idiots. 
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Richard III 
 
 

Remarques introductives. 
 
 
Remarques des étudiants. 
 
 
Résumé de la pièce. 
Acte I. Richard décrit la situation de la famille de York, 
qui jouit du pouvoir. Il annonce qu’il veut continuer 
son travail pour arriver lui-même au trône. Il dit au 
revoir à George qui est envoyé en prison et lui suggère 
que ce sont les femmes d’Edward qui causent tous les 
problèmes. Hastings sort de prison et apprend à 
Richard que le roi est malade. Laissé seul, il s’explique 
et explique ses projets, dont celui d’épouser Anne. – 
Anne maudit le meurtrier de son mari et du roi. 

Richard et Anne s’affrontent, mais à la fin, elle consent 
à être son épouse, puisque Richard a tout fait, dit-il, 
par amour pour elle. Laissé seul, Richard s’étonne de 
son succès et ironise sur son pouvoir de séduction. – 
La reine Elizabeth s’inquiète de ce que une fois le roi 
mort, Richard sera le Protecteur de son fils. Le roi, dit-
on, veut que Richard et la famille Gray s’entendent. 
Richard proteste qu’on le calomnie, puis il attaque la 
famille d’Elizabeth. Margaret les maudit tous, et ils le 
lui rendent, Richard le premier. Tous sont appelés 
auprès du roi. Laissé seul, Richard s’explique et 
explique ses tactiques durant la dernière scène. Il 
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envoie deux meurtriers auprès de George. – George 
raconte un terrible cauchemar, où il mourait et allait 
en enfer. Les deux meurtriers parlent de leur 
conscience, discutent avec lui de péché et de fautes et 
enfin l’un des deux l’assassine. 

Acte II. Edward exige de tous qu’ils jurent devant 
Dieu de cesser de se faire du mal. Richard promet à 
son tour et leur apprend que George est mort. Edward 
regrette cette mort dont il est en partie responsable. 
Richard suggère à quelques lords que le clan de la reine 
en est la cause. – Les enfants de George expliquent à 
leur grand-mère, la duchesse de York, qu’Edward, 
selon Richard, a causé la mort de George. La vieille 
duchesse n’est pas dupe. Entre Elizabeth qui se plaint : 
Edward est mort. Les quatre se plaignent. Buckingham 
s’entend avec Richard pour séparer les enfants 
d’Edward de l’influence de la famille d’Elizabeth. – 
Quelques citoyens discutent avec perspicacité de la 
situation politique. – Elizabeth apprend que ces frères 
sont tenus en garde à vue par Richard. 

Acte III. Le prince Edward se plaint d’avoir perdu 
ses oncles. On apprend qu’Elizabeth se cache dans une 
église avec son deuxième fils. On décide d’arracher le 
jeune duc de York des mains de sa mère. Le prince et 
ensuite le jeune duc de York parlent et badinent, 
durement, avec Richard. Buckingham et Richard 
sondent Catesby sur les membres possibles de leur 
complet. Richard promet le comté de Hereford à 
Buckingham. – Hastings repousse les craintes de 
Stanley face à Richard. Catesby sonde Hastings et le 
voit résolu de soutenir les jeunes princes contre 
Richard. Hastings, tout à fait sûr de lui, se réjouit de 
savoir qu’on mettra à mort les membres de la famille de 
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la reine. – Ceux-ci meurent en rappelant que Margaret 
les avait maudits et en demandant que Dieu les venge. 
– Hastings et d’autres discutent du couronnement du 
jeune prince. Richard paraît, entre dans la discussion, 
puis disparaît. Les autres discutent de l’humeur de 
Richard et la trouve bonne. Il revient, annonce qu’on a 
usé de sorcellerie contre lui. Hastings met en doute 
cette possibilité et est condamné à mort. Hastings se 
rend compte de son imprudence, prie Dieu, rappelle la 
malédiction de Margaret et annonce des temps difficiles 
pour l’Angleterre. – Buckingham et Richard jouent une 
scène devant le maire de Londres pour qu’il proclame à 
tous que la mise à mort de Hastings était justifiée. 
Richard envoie Buckingham préparer les esprits à la 
disparition des jeunes princes. – Un greffier porte 
l’accusation de Hastings en main et se plaint de la 
situation politique où tout est faux, mais personne 
n’ose le dire. – Buckingham raconte à Richard la 
réussite partielle de leurs arguments. Ils organisent 
une nouvelle mise en scène, où Richard refuse les 
offres de Buckingham pour des raisons religieuses, 
puis les accepte. 

Acte IV. Elizabeth, Anne et la reine mère se 
rendent à la Tour de Londres voir les jeunes princes. 
Elles apprennent que Richard deviendra roi. Chacune 
part pour connaître son sort. – Richard demande à 
Buckingham d’assassiner les jeunes princes. Il refuse. 
Richard se trouve un autre assassin. Il se prépare à 
épouser sa nièce Elizabeth, la fille d’Edward. 
Buckingham demande sa récompense. Richard la lui 
refuse. – Tyrelle raconte comment les meurtriers ont été 
troublés par le massacre des jeunes princes. Richard 
apprend que les meurtres commandés sont accomplis. 
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Il résume tout ce qu’il a fait et ce qui lui reste à faire. 
On lui annonce que Buckingham se rebelle en pays de 
Galles et que Richmond doit atterrir au sud-est. 
Richard décide d’agir tout de suite pour les affronter à 
la guerre. – Margaret, l’épouse de Henri VI, Elizabeth, 
l’épouse d’Edward, et la reine mère, la duchesse de 
York, échangent des malédictions, mais s’entendent 
pour maudire Richard. La vieille duchesse maudit 
Richard qui passe par là. Richard et Elizabeth 
s’affrontent au sujet du mariage éventuel de Richard et 
d’Elizabeth, la fille d’Elizabeth. À la fin, il croit l’avoir 
gagnée. On lui apprend par deux fois que Richmond 
arrive avec des soldats, que ses ennemis s’organisent, 
puis comment Buckingham est défait et Richmond a 
atterri en Angleterre, mais dans des circonstances 
difficiles. – Lord Stanley explique pourquoi il ne peut 
pas se joindre aux rebelles. Mais il apprend que la reine 
veut qu’Elizabeth sa fille épouse Richmond. 

Acte V. Buckingham va à sa mort en 
reconnaissant que ce n’est que justice divine. – 
Richmond et les siens avancent contre Richard, pleins 
de confiance. – Richard se prépare efficacement à la 
guerre. – Richmond prépare ses troupes pour 
l’affrontement. Il envoie un message secret à Stanley. – 
Richard, ayant fait tout ce qu’il faut pour la bataille du 
lendemain, s’endort. Richmond parle avec Stanley, qui 
lui promet sa neutralité lors de la bataille. Après une 
prière il s’endort. Les fantômes du prince Edward, du 
roi Henri VI, de George et de plusieurs autres 
maudissent Richard et souhaitent le bien à Richmond. 
Richard se réveille en sursaut : il est divisé contre lui-
même. Richmond se réveille tout heureux, sûr de lui : il 
annonce à ses hommes qu’ils se battent pour le droit et 
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du côté de Dieu. – Richard, ayant surveillé ses alliés, 
s’adresse à ses hommes pour les encourager à la lutte. 
Il apprend que Stanley ne le soutiendra pas. – Au plus 
fort de la lutte, Richard cherche un cheval pour 
s’attaquer homme à homme à Richmond. – Richmond a 
gagné. Il reçoit la couronne de Richard des mains de 
Stanley. Richmond annonce la réconciliation de tous 
les Anglais et prie Dieu de donner la paix à l’Angleterre. 
 
Mes remarques. 
 
Les scènes folles. 
La scène du premier acte entre Richard et Anne est 
loufoque en termes absolus. Mais en tant que 
confrontation théâtrale, c’est éblouissant. Y a-t-il là 
plus qu’un coup de théâtre et un bout de théâtre 
admirables ? Certes, il donne le ton à la pièce : Richard, 
vivant, comique, ironique, teinte toute la pièce. Si clé il 
y a, c’est que Richard fait croire qu’il aime Anne et qu’il 
la protègera. Pourquoi veut-il l’épouser ? Serait-ce pour 
taire les mauvaises langues qui parlent des ses 
meurtres ? Serait-ce pour se donner une femme, et 
ainsi créer une image de sobriété ? Il me semble qu’il y 
a chez lui quelque chose du funambule politique, ou du 
clown, ou du cynique : il se moque de tout et ce 
mariage est à la fois un tour de force et une moquerie. 

Il y a au moins une autre scène tout à fait folle, 
mais d’une autre folie : celle où Margaret se promène en 
liberté et maudit tous les royaux qui profitent de son 
malheur. C’est puissant, mais c’est interminable et 
drôle à la longue. De plus, Richard est presque gentil à 
la fin. Il faut qu’il soit bien ironique. Et donc que d’une 
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façon ou d’une autre, cela ajoute à la tonalité cynique 
et moqueuse. 

En revanche, avec cette scène de la malédiction, 
on se rend compte que Richard III, la pièce, ne parle que 
de Dieu. C’est comme si tous les personnages 
devenaient conscients, sur le tard, disons, d’avoir une 
conscience, ou d’être sous le regard de Dieu. Plusieurs 
continuent de faire le mal, ou de se faire du bien au 
prix de la vie des autres, mais ils le font pour ainsi dire 
religieusement. C’est comme si en fin de compte l’esprit 
religieux de Henri VI gagnait. C’est bizarre ou loufoque. 

Dans la même ligne, le nombre de jurements 
chrétiens est étonnant. Même Richard jure six fois par 
saint Paul. D’ailleurs, quel peut bien être le sens de ce 
juron ? Il faut croire que le thème caché de cette pièce, 
si elle en est un, est celui de la religion. Après avoir fait 
une analyse trop machiavélienne de la politique dans la 
tétralogie de Henri IV, Shakespeare pour ainsi dire 
rachète tout en insistant sur la rétribution divine, 
providentielle, chrétienne. Y a-t-il une seule pièce de 
Shakespeare qui parle du divin, je ne dis même pas de 
Dieu, autant que II.3. Un autre signe s’il en fallait que 
le thème du divin est crucial à la lecture de cette pièce. 
(J’ajoute tout de suite qu’il ne faut pas oublier que le 
première tétralogie (sur Henri IV) a été écrite après la 
seconde (sur Henri VI et Richard). Aussi il est inexacte 
de dire que Shakespeare corrige les propos 
machiavéliens par des propos religieux : c’est le 
contraire. 

Si, comme je le crois, Shakespeare insiste sur la 
colère divine pour expliquer le sort de Richard, il 
montre cependant comment un prince pourrait utiliser 
la religion pour sembler bon et s’attirer les bonnes 
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grâces de son peuple. Du Machiavel pur. Voir Le Prince 
XVIII. Il y a là de quoi croire que dans son propre usage 
de la religion, Shakespeare fait le travail de propagande 
des Tudors. Mais s’il le fait, il le fait consciemment, et il 
le fait en donnant à ses spectateurs la clé nécessaire 
pour comprendre le jeu. 

Enfin, et pour en finir avec la réflexion sur la 
comédie grinçante de la pièce, la septième scène du 
troisième acte est loufoque elle aussi. C’est un 
spectacle à l’intérieur d’un spectacle. C’est drôle et en 
même temps irritant. On dirait que Shakespeare 
réussit le coup de répéter l’enseignement de Machiavel, 
de montrer le côté comique des choses politiques les 
plus sales, mais de nous faire rire jaune. Ce qui est 
s’attaquer à la position de Machiavel avec les 
instruments mêmes de Machiavel. Si j’ai raison, c’est 
fascinant. 
 
La question de la conscience et le mécontent. 
La partie la plus terrible de la pièce est sans doute tout 
ce qui entoure la mise à mort des jeunes princes. La 
première scène du troisième acte présente les deux 
jeunes princes comme enfants intelligents et 
séduisants. Mais Richard y voit certes non seulement 
des obstacles au trône, mais deux êtres qui n’ont pas 
confiance en lui. N’est-ce pas là une clé de lecture de 
Richard III ? Cet hommes semble être irrité par le fait 
qu’on ne l’aime pas, ou qu’on ne l’apprécie pas à sa 
juste valeur. C’est comme s’il se disait à tout moment : 
« Vous n’avez pas confiance en moi ? Fort bien, je vous 
donnerai de bonnes raisons de me traiter ainsi.  » 

Est-ce un hasard si le meurtre des jeunes princes 
se fait encore une fois, comme pour le meurtre de 
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George, par deux meurtriers qui hésitent et même qui 
ont des accès de conscience ? Il y pourtant des 
différences importantes entre les deux cas, au moins en 
autant que les deux meurtriers de la fin sont troublés 
et plus profondément que les deux premiers. Cette 
hésitation, répétée, me semble être le contraire (en 
miroir) de l’attitude de Richard. Pour le dire autrement, 
il y a deux façons d’être double ou ambigu : parce qu’on 
est déchiré ou tiraillé par le bien et le mal, ou parce 
qu’on joue un rôle pour mieux faire à sa tête. 
L’ambigüité de Richard est de la seconde sorte. 

La scène de la malédiction de Richard où sa 
propre mère lui dit ses quatre vérités et espère que 
Dieu le punira est comme souvent dans la pièce à la 
fois dure, puissante et comique. Qu’elle soit suivie 
d’une scène où Richard cherche à acquérir la main de 
sa nièce ne fait qu’ajouter à l’effet. Car à la fin Richard 
tente de se gagner une nouvelle femme, un peu comme 
il a gagné Anne. Mais cette fois ça ne marchera pas. 
Les deux scènes sont loufoques. On se demande 
comment il a pu imaginer qu’il pouvait gagner ces 
femmes. Et pourtant il a gagné la première. 

Il est remarquable que Richard se trompe au 
moins une fois lorsqu’il donne des ordres pour faire 
face à Richmond. Et il est obligé de prendre des otages 
pour s’assurer de la fidélité de ses supposés alliés. De 
plus, il frappe un de ses messagers qui lui apportaient 
de bonnes nouvelles. D’ailleurs comment se fait-il qu’on 
annonce deux fois que Richmond arrive ? (Et même 
trop fois si on tient compte de l’avertissement de la 
scène précédente (voir la fin de IV.3). L’impression est 
donnée que la machine intérieure et extérieure de 
Richard se déglingue. Et pourtant il aurait pu gagner, 
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c’est clair. La suggestion première me semble que c’est 
là encore le thème de la conscience : les méchants, 
comme Richard, deviennent inefficaces à la longue, 
parce que la conscience les affaiblit. Mais il y a aussi la 
suggestion que les mécontents (et Richard est, avec 
Iago et Cassius et quelques autres, un parfait exemple 
du mécontent) ne savent pas pour quoi ils agissent : ils 
agissent par ressentiment, pour détruire, et quand ils 
ont détruit, ils n’ont plus rien à faire, ils n’ont plus de 
passion, ils commencent à faire des erreurs. 

La scène des fantômes est une illustration de la 
doctrine de la conscience, bonne ou mauvaise. Mais 
c’est aussi le clou de tout ce qui a été présenté depuis 
le début. On remarque que les fantômes reprennent le 
chant des reines et princesses. On a donc droit à une 
pièce très morale avec un héros immoral, qui met un 
terme à une tétralogie machiavélienne. Génial au fond : 
la première tétralogie, soit celle-ci, présente la pensée 
machiavélienne, mais la réfute dans la dernière pièce ; 
la seconde présente la pensée des Anciens, de 
Xénophon disons, et la confirme avec l’exemple des 
victoires de Henri V. Du moins, c’est une façon de lire 
les pièces historiques de Shakespeare. Si cette lecture 
est valide, on peut ajouter la réflexion suivante : la 
seconde façon de faire, qui présente la vie de Richard II, 
de Henri IV et de Henri V, est plus positive ou moins 
prêcheuse. 

L’avant-dernière scène de la pièce présente 
Richard en pleine action. Il est admirable d’énergie et 
de force : malgré la condamnation des tactiques de 
l’homme et de son immoralité et de son cynisme, on 
sent que Shakespeare tient à le montrer comme un être 
fort, et donc admirable. Puis vient la dernière scène où 
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on apprend que Richmond, on ne sait comment, a 
gagné. La victoire de Richmond est d’autant plus 
miraculeuse, sans doute, par en contrepartie, l’image 
de la puissance de Richard demeure à peu près entière.  

 
Remarques qu’il faudrait développer. 
Les pièces historiques sont constituées de 2 tétralogies 
dont la première est précédée d’une pièce et dont la 
seconde est suivie d’une pièce. 

Il faudrait parler des trois thèses 
machiavéliennes pour comprendre la seconde 
tétralogie. Opposition entre ce qu’on fait et ce qu’on 
devrait faire, entre la vérité effective et la moralité 
imaginaire, entre la virtù et la vertu. Opposition entre 
les bons et les méchants, entre les bons et les 
altruistes, entre les innocents et les rusés. Opposition 
entre la Providence et la fortune, entre Dieu et 
l’homme, entre la passivité et l’action. 

Richard III est une pièce très structurée. La 
première moitié offre une montée (avec meurtres et 
malédictions), et la seconde moitié une chute (avec 
meurtres et malédictions). 

Dans cette pièce, les femmes se plaignent, les 
hommes tuent. Mais les femmes se plaignent et 
maudissent, et leur malédictions préparent ou 
célèbrent des meurtres. On peut bien signaler le 
premier fait, mais il ne faut pas oublier le second. Pour 
le dire autrement, avec une mère comme la duchesse 
de York qui maudit son fils, on peut imaginer que son 
fils ait l’esprit tordu de Richard. 

À la surface, Shakespeare réfute Machiavel par le 
sort de Richard III, mais il en fait un héros en même 
temps. 
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Pourquoi Richard demande-t-il des fraises de 

l’évêque d’Ely ? Et ce dans la scène centrale du 
troisième acte. Bizarre. 

N’est-il pas significatif que Hastings ne se 
détache pas de Lady Shore alors que Gloucester dans II 
Henri VI se sépare de la duchesse lorsque l’une et 
l’autre sont accusées de sorcellerie et de malfaisance 
contre la couronne ? 

 


