
 
Shakespeare : les thèmes philosophiques et 

dramatiques 
 

D’amour, de violence et de théâtre 
 

Remarque préliminaire. 
Ce texte ne reproduit pas le cours donné à l’UTAQ en 
hiver 2007 : il est la fusion du cours qui fut préparé par 
écrit, le cours qui a été bel et bien donné et qui 
intégrait les questions et objections des étudiants, et le 
cours qui a été repensé a froid. En conséquence, ceux 
qui ont assisté au cours trouveront des remarques qui 
ont été préparées mais éliminées lors de la prestation 
en classe, ne retrouveront pas certaines considérations 
faites à brûle-pourpoint, et découvriront des 
corrections ou additions faites après coup. 
 
 
Plan de cours. 
Pendant dix semaines, nous examinerons quelques 
questions philosophiques à la lumière d’œuvres 
dramatiques du plus grand des dramaturges anglais. 

Les questions abordées seront d’ordre politique, 
psychologique et esthétique. Plus exactement, nous 
nous interrogerons sur le pouvoir politique et 
l’éducation, sur l’amour et la jalousie, sur le pouvoir de 
l’art. 

Les œuvres examinées seront Roméo et Juliettete, 
Titus Andronicus et Othello (tragédies) et La Tempête, Le 
Marchand de Venise et La Mégère apprivoisée 
(comédies). 

Le calendrier des travaux est le suivant : 
1ère semaine : Présentation des thèmes, du mode 

d’analyse et du contexte historique. 
2e semaines : la magie du théâtre (La Tempête) 
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3e – 5e semaines : la tragédie de l’amour (Roméo et 

Juliettete et Othello) 
6e –7e semaines : le problème du pouvoir politique 

(Titus Andronicus et Le Marchand de Venise) 
8e – 10e semaine : la comédie de l’amour (La 

Mégère apprivoisée et Le Songe d’une nuit d’été) 
 

Les notes de cours offriront une traduction 
originale de La Tempête. Les autres œuvres pourront 
être trouvées chez tout bon libraire. Les étudiants qui 
peuvent lire les pièces directement dans l’anglais 
pourront le faire, mais les discussions lors des 
rencontres s’appuieront sauf exception sur des 
traductions françaises. 

Une liste de traductions accessibles, ainsi que 
des sites Internet utiles, sera présentée dès la première 
rencontre. 
 
 
Quelques informations utiles. 
On trouve chez les libraires et dans les bibliothèques 
des éditions nombreuses des pièces de Shakespeare, 
éditions anglaises, françaises et bilingues. 

Les éditions Robert Laffont (collection Bouquins) 
offrent des traductions solides, établies selon les 
connaissances les plus avancées. C’est la version la 
plus complète et la plus prisée de l’ensemble des 
œuvres de Shakespeare, du moins en langue française. 

Les éditions Garnier Flammarion offrent des 
pièces individuelles. 

Soit Roméo et Juliettete (édition bilingue), Othello, 
Titus Andronicus, La Mégère apprivoisée (édition 
bilingue) et Le Marchand de Venise (édition bilingue). 
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On trouvera sur Internet le texte des pièces de 

Shakespeare aux sites suivants : 
en anglais : http://www.bartleby.com/70/ 
 
en francais : 
 

Roméo et Juliettete : 
 http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k200703p 
et : 
http://fr.wikisource.org/wiki/Roméo_et_Juliettete 
 
Othello : 
http://fr.wikisource.org/wiki/Othello 
 
 
Le Marchand de Venise : 
 http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k200701x 

 
Sur l’homme et l’œuvre, on peut consulter Wikipedia : 

en anglais : 
 http://en.wikipedia.org/wiki/Shakespeare 
et : 

http://en.wikipedia.org/wiki/Shakespeare%27s_plays 
puis en français : 
http://fr.wikipedia.org/wiki/William_Shakespear

e 
 
À partir de ces deux pages de Wikipedia, on 

trouvera en anglais et en français des commentaires de 
chacune des pièces de Shakespeare et donc de celles 
que nous examinerons ensemble. 
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Quelques remarques d’introduction. 
Lors de cette première rencontre, je vous présenterai 
quelques remarques d’introduction placées sous trois 
rubriques ; elles sont, dans l’ordre : quoi ? pourquoi ? 
comment ? En somme, je vous expliquerai ce que nous 
ferons ensemble pendant les neuf semaines à venir, 
ensuite pourquoi nous le ferons, et enfin comment 
nous le ferons. En revanche, je me permets de 
chambouler tout de suite l’ordre de ces remarques pour 
signaler que je commencerai chaque rencontre avec des 
brefs extraits de films récents qui présentent des pièces 
de Shakespeare. Vous venez d’en voir le premier 
exemple. 

Je vous offrirai aussi entre la première demie et 
la seconde demie de chacune de nos rencontres des 
chansons et des musiques qu’on a entendues ou qu’on 
pouvait entendre durant les pièces de Shakespeare, ou 
des œuvres musicales écrites et jouées à son époque. 
 
 
Quoi ? 
Je commence donc avec ma première question : quoi ? 
En somme, que ferons-nous pendant près de vingt 
heures ? Nous examinerons, le titre du cours le dit, 
quelques thèmes philosophiques et dramatiques de 
l’œuvre de Shakespeare. Ce qui conduit à des sous-
questions auxquelles je m’efforcerai de répondre. 
 
1. Qu’est-ce qu’un thème philosophique ? Ou encore 
qu’est-ce que la philosophie ? 
Il semble que les philosophes, ou du moins les 
professeurs de philosophie (et les professeurs de 
philosophie à la retraite), ne font rien d’autre que de 
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répondre à cette question. Les mathématiciens n’ont 
pas à rendre compte de leur discipline ou la justifier, 
les astronomes et les économistes non plus ; ils peuvent 
d’autant mieux se consacrer aux mathématiques, aux 
astres et à l’économie. Mais les philosophes doivent 
expliquer (et souvent justifier) l’exercice intellectuelle 
qui porte le nom philosophie. 

Allons-y donc. Qu’est-ce que la philosophie ? La 
philosophie est une discipline intellectuelle qui examine 
les fondements, d’abord les fondements des choses, 
mais aussi en conséquence les fondements des savoirs. 
Un exemple suffira : les mathématiciens examinent la 
quantité, par exemple les nombres et les figures et 
comment ils fonctionnent ; pour leur part, les 
philosophes se posent la question, et s’efforcent de 
répondre à la question : qu’est-ce que la quantité ? 

On pourrait se demander pourquoi on ferait cela, 
et j’y reviendrai sous peu. Avant d’y répondre, je peux 
dire que les philosophes n’ont en fin de compte qu’une 
seule réponse à cette question du pourquoi de la 
philosophie : parce que la quantité est une partie 
essentielle de notre vie (le temps, l’économie, nos corps, 
les corps célestes et les figures mathématiques qui 
nous entourent sont tous déterminés par la quantité) et 
qu’une vie consciente est une meilleure vie qu’une vie 
inconsciente. Pour le dire autrement, ne pas connaître 
la quantité, c’est d’une façon ou d’une autre ne pas 
connaître ou mal connaître le temps, l’économie et les 
corps de diverses sortes, c’est-à-dire méconnaître la vie. 
Donc la philosophie s’interroge sur les fondements des 
choses, ce qui implique qu’elle porte sur les choses 
dans leur généralité, dans leur universalité, ou, selon la 
formule que je préfère, sur les choses dans leur totalité. 
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2. Les parties de la philosophie. 
La philosophie est donc une discipline bien vaste ; en 
conséquence, et malgré le fait qu’elle vise les choses 
dans leur universalité, elle comporte plusieurs 
secteurs. 

Il y a, par exemple, la logique, qui examine 
comment l’être humain, l’animal raisonnable, raisonne 
sur tout. Grâce à la logique, on saura distingue entre 
une comparaison et un exemple, entre un 
raisonnement valide et un sophisme, entre une 
induction et une déduction. 

De plus, il y a, par exemple, l’épistémologie, qui 
étudie les sortes de savoir humain sur tout ce qui 
existe : un épistémologue examine, entre autres, 
comment les scientifiques font de la science et les 
différentes sortes de sciences et leurs différents degrés 
de certitude et de précision. 

Il y a aussi les philosophes qui s’appellent 
métaphysiciens : ce sont des philosophes qui 
réfléchissent sur ce qui dépasse la nature (d’où les 
termes grecs méta tês phusikês qui est à l’origine du 
mot français) et dont dépend tout ce qui existe, que ce 
dépassant soit Dieu, ou l’éternité, et le non-matériel. 
Pour résumer tout cela, on peut dire que le 
métaphysicien porte sur l’âme. 

Il y a en plus la philosophie de la nature : alors 
que les scientifiques étudient les parties de la nature, 
les philosophes de la nature cherchent à comprendre ce 
qu’est cette nature qui se trouve, semble-t-il, dans 
chacune des choses naturelles qui nous entourent, qui 
fait partie de nous êtres humains qui avons une nature 
humaine et qui englobe tous les êtres naturels et donc 
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les êtres humains. (C’est bien naturel, dit-on ; ou 
encore, c’est la nature humaine. Un philosophe ne se 
satisfait pas de le dire et de hocher la tête : il essaie de 
comprendre cette nature en nous et autour de nous.) 

Il y a donc aussi des philosophes qui se 
consacrent à l’étude de la nature de l’être le plus 
intéressant et le plus proche de nous : l’être humain. 
On dit parfois qu’ils font de l’anthropologie 
philosophique : ils font la science (logos) de l’être 
humain (anthropos). Or cet animal qui s’appelle l’être 
humain agit et agit en groupe, ce qui donne deux 
autres disciplines philosophiques : l’éthique et la 
politique. L’anthropologie philosophique porte sur la 
totalité de l’existence. 
 
3. Quels thèmes philosophiques ? 
Lors de nos rencontres, nous aborderons des thèmes 
philosophiques. Lesquels ? Je vous en signale trois : 
l’amour, la justice et le bonheur. En somme, ces 
thèmes philosophiques sont tirés de l’éthique et de la 
politique, soit de la réflexion sur l’action humaine, 
qu’on agisse seul ou en groupe. Vous remarquez sans 
doute que je ne souligne pas tous les thèmes annoncés 
dans le plan de cours. 

Aussi, j’ajoute tout de suite que les thèmes 
philosophiques sont reliés entre eux : on ne peut traiter 
de l’amour sans examiner au moins en passant la 
nature humaine et le rôle de la raison et donc de 
l’éducation. 

Et il est impossible de réfléchir sur la justice sans 
aboutir à la question du pouvoir et donc de la politique 
dans son ensemble, mais aussi à la question de la vie 
après la mort et donc de Dieu. Car nous savons qu’il y 
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a peu de justice en ce bas monde, que ce soit sur le 
plan politique et sur le plan naturel : les idiots et les 
menteurs gagnent les élections, et la nature tue bien 
d’honnêtes gens tout jeunes et laisse vivre des salauds 
pendant de longues années. Vous pouvez deviner par là 
une des dimensions les plus importantes de la 
philosophie, une dimension qui la distingue des autres 
disciplines : on peut étudier les triangles sans scruter 
les cercles ou les assurances sans examiner les 
banques ou la lune sans réfléchir sur les étoiles et les 
comètes ; mais les thèmes philosophiques, sans doute 
parce qu’ils sont fondamentaux, sont tous reliés entre 
eux. L’amour, la justice, le bonheur, Dieu, le pouvoir, 
l’art, l’éducation, ces thèmes conduisent les uns aux 
autres, et on dérape sans le vouloir, mais sans pouvoir 
faire autrement, de l’un à l’autre. 

Voilà donc le premier tiers du titre explicité 
quelque peu. Mais le titre de ces rencontres comporte 
un autre mot : dramatiques. En somme, nous ferons de 
la philosophie, comme on le dit, mais nous le ferons à 
travers des œuvres dramatiques, des pièces de théâtre, 
des comédies et des tragédies.  
 
4. Le problème du théâtre. 
Cette série de rencontres examinera des thèmes 
dramatiques. Qu’est-ce à dire ? L’être humain est un 
animal étrange pour bien des raisons, mais tout 
particulièrement parce qu’il aime vivre dans la fiction, 
c’est-à-dire que l’être humain crée des fictions, y trouve 
du plaisir et peut même oublier la réalité pour 
s’occuper presque à temps plein de ce qui n’existe pas. 
La fiction, c’est sans doute les rêveries dont nous 
jouissons tous tant que nous sommes. Mais la fiction, 
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c’est aussi la fiction collective : la musique, le roman et 
le théâtre. (Le théâtre inclut le cinéma et les 
téléromans.) Quand on y songe, la chose est assez 
bizarre, même si elle est tout à fait commune. Je 
prends le cas du théâtre au sens large, mais il serait 
facile d’étendre mes remarques pour inclure la chanson 
et le roman, la poésie et la musique. 

Quand nous nous allons à une pièce de théâtre, 
nous nous réunissons en un lieu prédéterminé à une 
heure prédéterminée pour un prix fixé par d’autres, 
mais qui tient compte d’ordinaire des subventions 
politiques, et nous regardons des êtres humains faire 
semblant de s’aimer et de se détester, de se blesser, 
physiquement et moralement, ou de lutter ensemble 
contre des ennemis, alors qu’ils ont ordinairement les 
émotions contraires de celles qui font semblant d’avoir, 
qu’ils ne font pas ce qu’ils feignent de faire et que ni 
eux ni leurs vis-à-vis ne sont ce qu’ils semblent être. 

Pour le dire plus concrètement, nous savons bien 
que la princesse ne meurt pas sur la scène parce que 
nous la voyons respirer encore, et pourtant nous 
pleurons pour elle et pour son prince ; de plus, nous 
savons bien que le gars n’aime pas vraiment la fille 
devant laquelle il s’agenouille pour se déclarer, et nous 
le trouvons d’autant plus efficace comme comédien que 
nous savons qu’il ne l’aime pas ; mieux encore, nous 
regardons des êtres humains qui jouent à vivre et nous 
jouons à les prendre au sérieux, et nous applaudissons 
quand ils ont fini de jouer parce que nous savons 
depuis le début et tout au long que rien de cela n’est 
vrai. 

Or, et voilà que le paradoxe du théâtre devient 
encore plus étrange, le théâtre, ça nous fait rire, ça 
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nous fait pleurer, mais surtout ça nous fait du bien. Et 
le bien principal qu’il nous fait est qu’il nous aide à 
comprendre ce qui nous arrive en vérité. Nous disons : 
« C’est donc vrai » en regardant quelque chose qui est 
faux, et nous avons l’impression que nous comprenons 
mieux les choses, notre vie, et que nous sommes plus 
vivants, parce que nous avons cessé de vivre pendant 
quelques heures pour regarder des gens faire semblant 
de vivre. 

Si ce comportement était une lubie de quelques-
uns, et un comportement honteux que nous cachons 
aux autres, il y aurait encore moyen de le comprendre. 
Mais nous ne faisons pas ceci seuls : le plaisir et l’utilité 
de la fiction est un fait connu, et reconnu par les 
instances politiques : nous avons un ministère de la 
culture, qui est au fond un ministère de la fiction. Bien 
mieux, presque toujours nous avons plus de plaisir à 
vivre dans la non-vie quand nous le faisons en groupe. 
Quand nous aimons une pièce de théâtre, nous 
exigeons que nos amis aillent vivre dans la non-vie 
pendant quelques heures. Le théâtre, c’est l’art de 
mentir, et assister à une pièce de théâtre, c’est se 
mentir en sachant qu’on le fait. Et surtout de le faire en 
groupe. 

J’ai multiplié les façons paradoxales de parler du 
théâtre, mais aussi de toute fiction artistique. Mais je 
tiens à ce que vous saisissiez que ce n’est pas moi qui 
rend la chose paradoxale, mais la chose dont je parle 
qui est paradoxale d’emblée. Mes mots ne sont pas des 
verres déformants, mais des verres grossissants. 
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5. Les thèmes dramatiques. 
Or les pièces de théâtres (et les œuvres de fiction en 
général) portent sur des thèmes archi-connues : 
l’amour, la justice et le bonheur, ou plutôt la haine, 
l’injustice et le malheur. (N’est-il pas remarquable que 
90% des chansons sont des chansons tristes ? Et 
encore plus que nous avons un plaisir solide et répété 
au moyen de ses chansons tristes que nous fredonnons 
pour nous mettre de bonne humeur ? Et comment 
expliquer la popularité des tragédies (où il y a des 
malheurs), des drames (où il y a des dangers) et 
surtout des films d’horreur (où il y a des monstres qui 
font des horreurs sur des corps à peu près sans 
défense ?) Vous remarquez que les thèmes 
philosophiques de ces rencontres et les thèmes 
dramatiques les plus réguliers sont identiques. Vous 
devinez donc ce que je veux faire avec vous : réfléchir 
philosophiquement à partir de pièces de théâtre, parce 
que les pièces de théâtre et une certaine philosophie, 
l’anthropologie philosophique, ont les mêmes thèmes. 
Ce serait une des façons de dire ce que nous ferons. 
Mais nous pourrions le formuler tout à fait autrement, 
c’est-à-dire à l’envers : je chercherai pendant neuf 
semaines à éclairer avec vous des pièces de théâtre par 
des réflexions philosophiques. 

Qu’on dise la chose d’une façon ou de l’autre, il 
faut bien comprendre qu’il ne s’agit ni de lire les pièces 
sur le pur plan esthétique (cela est-il bien dit ? bien 
écrit ? bien joué ?) ni de plaquer sur les pièces des 
réflexions philosophiques (qu’est-ce que « Roméo et 
Juliette » nous apprend sur l’amour ?). Il s’agit de faire 
comme nous faisons toujours quand nous allons au 
théâtre : d’examiner ce qui nous a plu, le personnage 



 
page 12 

 
qui nous a séduits, les émotions que nous avons 
senties pour mieux remonter aux questions de vie qui 
éclairent la pièce ou que la pièce illustre. 
 
6. Shakespeare, l’homme. 
Le titre de nos rencontres comporte un troisième mot, 
qu’il s’agit d’examiner pour terminer ces remarques sur 
le « quoi ? ». « Shakespeare » signifie évidemment non pas 
l’homme qui s’appelait William Shakespeare, mais 
l’œuvre de Shakespeare. Il n’en reste pas moins qu’il 
faut savoir quelque chose de l’auteur pour mieux 
aborder ses pièces. 

Qui est Shakespeare ? William Shakespeare est 
né en 1564 à Stratford en Angleterre ; il est mort 1616 
dans le même village sans jamais avoir quitté 
l’Angleterre. Il a donc vécu toute sa vie adulte comme 
sujet de la reine Élisabeth Ière et du roi Jacques Ier. 

Il était le fils de ce qu’on appellerait aujourd’hui 
un bourgeois de Stratford. Nous ne savons rien de son 
éducation, mais nous pouvons supposer qu’il a été bien 
éduqué selon les standards de l’époque, c’est-à-dire, 
puisqu’il vivait durant la Renaissance, qu’il a étudié les 
grandes œuvres de l’Antiquité et la Bible et les traités 
théologiques des pères de l’Église. 

Il a vécu de nombreuses années à Londres où il 
pratiquait le théâtre comme comédien, et où surtout il 
a été auteur officiel de quelques troupes de théâtre. 
L’essentiel de son œuvre dramatique (il nous reste 38 
pièces) a été produit entre 1586 et 1612, soit en 26 
ans. Cela veut dire qu’il a écrit environ une pièce par 
année, voire 1,5 pièces par année. Aucun grand auteur 
dramatique n’a écrit autant que lui, si ce n’est les 
dramaturges Athéniens du début du théâtre. Or il nous 
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reste de lui autant de pièces que d’Eschyle, de Sophocle 
et d’Euripide pris ensemble. 

Or il n’était pas seulement un dramaturge fort 
actif : il était un copropriétaire des compagnies de 
théâtre ; il était un comédien ; il a écrit de nombreux 
poèmes publiés et appréciés de son temps, entre autres 
154 sonnets qui sont considérés les plus beaux de la 
langue anglaise. 

Il était le mari d’Anne Hathaway de Stratford, ou 
des environs, dont il a eu trois enfants, un garçon et 
deux filles. Nous savons peu de choses de sa famille. 
Par exemple, son fils, Hamnet, est mort jeune et avant 
son père William. Les deux filles de Shakespeare sont 
mortes sans avoir eu d’enfants. 

En somme, nous ne savons pas grand-chose à 
son sujet. Ce qui est un avantage non négligeable : au 
lieu d’essayer d’expliquer les pièces de Shakespeare à 
partir de sa vie, nous sommes plus ou moins obligés de 
comprendre les œuvres par elles-mêmes. On peut 
même dire qu’on apprend à connaître la vie de 
Shakespeare par ses œuvres plutôt que vice versa. 
Mais, à partir de ses œuvres, on se pose bien des 
questions sur sa vie. Je vous en donne quelques 
exemples. 
 
7. Questions shakespeariennes : sa religion, sa 
sexualité, son œuvre. 
Une des grandes questions de l’époque était la question 
religieuse. Non seulement y avait-il un débat (et même 
des luttes) autour de l’anglicanisme et du catholicisme, 
mais encore au sujet du protestantisme en général et 
de l’athéisme. Ces questions étaient graves parce que 
les régimes politiques et la vie des rois, et les guerres 
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civiles et internationales, ainsi que les conflits sociaux 
les plus importants étaient régis en partie au moins par 
la religion. (Nous n’avons pas inventé le problème des 
accommodements raisonnables, croyez-moi.) Or il est 
difficile de savoir ce que Shakespeare croyait : il est 
clair qu’il venait d’un milieu et d’une famille de 
catholiques récusants (comme il disait alors) ; mais il 
est clair aussi qu’il était bien vu de la reine d’Angleterre 
(Élisabeth Ière), ce qui était impossible à moins qu’il 
n’ait été, à la surface du moins, un bon anglican.  

Il y a de plus la question de son orientation 
sexuelle. Dans ses œuvres poétiques, la plupart de ses 
sonnets sont des textes écrits à un homme et traitent 
de l’affection passionnée d’un homme pour un autre. 
De plus, dans ses pièces, les femmes sont souvent peu 
conformes au modèle de la femme, soumise ou passive 
ou respectueuse de la tradition qui régnait alors. À 
cela, s’ajoute que dans les troupes de théâtre de son 
époque les rôles des femmes étaient joués par des 
hommes. L’ensemble de ces détails, et d’autres encore, 
fait qu’on se demande souvent si Shakespeare n’était 
pas homosexuel ou même bisexuel ; le moins qu’on 
puisse dire est qu’il était un hétérosexuel hors norme. 
Mais encore une fois nous n’en savons rien sur le plan 
biographique. 

La plus bizarre de toutes les questions qui 
entourent la personne de Shakespeare est celle de son 
statut comme auteur des pièces. Il est clair qu’il y a eu 
un homme de théâtre qui s’appelait Shakespeare ; il est 
clair que, de son vivant, plusieurs des pièces qui font 
partie du corpus shakespearien furent publiées sous le 
nom de Shakespeare ; il est clair que, peu après sa 
mort, des compagnons de Shakespeare ont publié les 



 
page 15 

 
œuvres du corpus shakespearien sous le nom de 
l’homme de théâtre nommé Shakespeare. Malgré cela, 
depuis la mort de Shakespeare et à chaque génération, 
il y a eu des gens pour prétendre que Shakespeare n’est 
que le prête-nom d’un autre auteur qui se cachait et 
qui a été ignoré par l’histoire officielle. Il y a toutes 
sortes de théories ; une d’elles, par exemple, fait de 
Francis Bacon l’auteur des pièces de Shakespeare. 
Pour ce qui est de cette hypothèse précise, le fond des 
œuvres de Shakespeare, ou attribuées à Shakespeare, 
et de celle de Bacon semble être trop différents pour 
que cela soit pris au sérieux. Malgré tout, on publie 
encore aujourd’hui des livres qui prétendent, et surtout 
prétendent prouver, que William Shakespeare de 
Stratford-on-Avon n’est pas l’auteur des pièces qui lui 
sont attribuées. 
 
8. Classification de l’œuvre. 
Pour ce qui est des œuvres attribuées à Shakespeare, 
on les classe depuis le début sous trois rubriques : 
comédies (par exemple, La Mégère apprivoisée), 
tragédies (par exemple, Hamlet) et histoires (par 
exemple, Henri IV). Depuis quelque temps, on parle 
aussi des romances (par exemple, La Tempête) et des 
pièces problèmes (par exemple, Le Marchand de 
Venise). Les rubriques comédies, tragédies et histoires 
n’ont pas besoin d’explication, et remontent à la toute 
première édition de son œuvre. Les romances sont des 
pièces qui ont des récits peu probables, avec à la fin un 
renversement spectaculaire qui sauve la situation. Les 
pièces problèmes sont des pièces difficiles à classer 
parce qu’on y trouve de tout : comédie, tragédie, 
lyrisme, violence, envolées poétiques. 
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En fin de compte, toutes ces distinctions sont 

plus ou moins utiles. La grande vérité au sujet des 
pièces de Shakespeare, c’est qu’elles sont toutes 
problématiques : il y a toujours des scènes terribles 
même dans les comédies les plus folles, et des scènes 
comiques dans les tragédies les plus sombres ; de plus, 
l’histoire de Richard III, par exemple, porte le titre 
Tragédie de Richard III et comme toutes les tragédies 
comporte à côté des scènes les plus terribles des 
passages comiques. De plus, Shakespeare mêle 
souvent différentes classes sociales et donc différents 
niveaux de langage. Il n’y a rien de semblable dans la 
dramaturgie française. Voltaire, quand il y a découvert 
Shakespeare, a été emporté comme nous tous, mais il 
trouvait monstrueux le théâtre shakespearien, tout le 
théâtre shakespearien, et pas seulement les pièces 
problèmes. Dans le théâtre mondial, il n’y a qu’Euripide 
qui a mêlé les genres et innové autant que 
Shakespeare. 
 
9. Quelles pièces examinerons-nous ? 
Il faut ici corriger quelque peu le libellé des rencontres. 
J’avais annoncé que nous verrions deux pièces 
historiques de Shakespeare, Henri IV part I et Henri IV 
part II, et que, parmi les pièces comiques, nous lirions 
Beaucoup de bruit pour rien. J’ai changé les deux 
premières pour Titus Andronicus, et la dernière pour La 
Mégère apprivoisée. S’il y a ici des inconditionnels de 
ces pièces, je leur demande pardon. Je peux expliquer 
un peu comment il se fait que j’ai choisi ses pièces et 
comment il se fait que je les ai changées pour d’autres. 

Les deux Henri IV offrent un des personnages les 
plus importants de Shakespeare, à savoir Falstaff : il 
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est grossier, voleur, laid, vieux et vil ; mais il est aussi 
intelligent, drôle, profond, irrésistible et inoubliable. 
Pour offrir une sorte de preuve du pouvoir de ce 
personnage, sachez que lorsque Shakespeare a fait 
mourir Falstaff au début de Henri V, la reine Élisabeth 
Ière a exigé que Shakespeare écrive une pièce non 
historique dont Falstaff serait le héros ridicule. 

Il est un personnage fascinant pour toutes sortes 
de raisons, la moindre desquelles n’est pas qu’il n’a 
jamais existé et qu’il fait partie pourtant de pièces qui 
sont dites historiques. De plus, ces deux pièces 
présentent l’éducation et le développement du modèle 
des princes anglais pour Shakespeare. Car 
Shakespeare était un nationaliste fervent (il y a des 
discours que tout Anglais connaît par cœur, discours 
qui vantent l’Angleterre) et il a présenté dans la 
personne de Henri V le roi anglais idéal. Or Falstaff, 
personnage fictif est présenté dans plusieurs pièces 
comme le compagnon et l’éducateur et en fin de compte 
le grand oublié du roi Henri V. Voilà pourquoi je voulais 
faire Henri IV. Mais les pièces sont difficiles à trouver en 
français, et il n’y a pas de DVD qui les présentent. J’ai 
donc pensé qu’on pourrait aborder les thèmes 
politiques de Shakespeare à travers d’autres pièces. 
Heureusement, toutes les pièces de Shakespeare, ou 
peu s’en faut, comportent une dimension politique. 
Mais j’en reparlerai plus tard en traitant du 
« pourquoi ». 

Or il y a une pièce de Shakespeare qui présente 
les choses politiques d’une façon terrible, et efficace : 
Titus Andronicus. Or la pièce se trouve plus facilement 
en français. De plus, elle a été montée, et bien montée, 
pour le cinéma et est accessible en DVD. Et, c’est un 
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comble, le rôle principal est joué par le plus grand 
comédien vivant : Anthony Hopkins. J’ai donc décidé de 
changer le contenu des rencontres sur ce point : Henri 
IV est remplacé par Titus Andronicus. 

Pour ce qui est des comédies à thèmes 
amoureux, les raisons du changement sont différentes. 
Car il y a une admirable version de Beaucoup de bruit 
pour rien, faite par Kenneth Branach avec Emma 
Thompson et plusieurs autres excellents comédiens. 
Mais la pièce est compliquée. Surtout il est peu 
probable que vous la verrez jouer un jour ou que vous 
l’avez déjà vu jouer, alors que La Mégère apprivoisée est 
présentée souvent dans nos théâtres. De plus, il y a 
une version exquise de cette dernière pièce, où 
s’affrontent Elisabeth Taylor et Richard Burton, qu’on 
peut trouver dans tous les clubs vidéos. Enfin, et c’est 
une raison peu respectable mais bien réelle, je suis 
épris de cette pièce parce qu’elle nous place devant le 
problème de la relation entre les hommes et les femmes 
et celui de la différence profonde qui existe entre les 
hommes et les femmes en ce qui a trait à l’amour. Pour 
le dire autrement, il est impossible de lire, ou de voir, 
La Mégère apprivoisée sans soulever les questions du 
féminisme et du machisme et tout ce qui les entoure. 
Car il est question d’un homme qui séduit (c’est le 
apprivoisée du titre) une femme insupportable (c’est la 
mégère du titre) en la maltraitant. 
 
 
Pourquoi ? 
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10. Pourquoi faire ceci ? 
Voilà ce que j’ai à dire au sujet du « quoi ? ». Qu’en est-il 
maintenant du « pourquoi » ? Pourquoi vouloir réfléchir 
philosophiquement avec l’aide du théâtre de 
Shakespeare ? Là encore il y a plusieurs sous-
questions. Par exemple : pourquoi réfléchir 
philosophiquement ? pourquoi avec l’aide du théâtre ? 
pourquoi au moyen de Shakespeare ? 

Je vous ai dit que les professeurs de philosophie 
doivent souvent répondre à la question « qu’est-ce que 
la philosophie ? ». Mais il y a une autre question qui 
leur est posée tout de suite après celle-là et qui est au 
fond de la première : pourquoi réfléchir 
philosophiquement ? J’aime bien la poser d’une façon 
brutale et bien québécoise : la philosophie, kossa 
donne ? 

La réponse tout aussi brutale est : rien. Si, en 
posant cette question, vous voulez demander à quoi 
sert la philosophie sur le plan économique, la réponse 
est « Rien », à moins de devenir professeur de 
philosophie et de payer son hypothèque avec son 
salaire. Et même là, il devient clair pour la plupart des 
professeurs de philosophie, les sérieux disons, qu’il y 
aurait moyen, ou il y aurait eu moyen, de faire plus 
d’argent en travaillant moins fort à autre chose. 

Mais la réponse brutale ne dit vrai que si on lui 
ajoute une autre réponse brutale : « Kossa donne ? – Ça 
donne, peut-être, son humanité ? » En somme, la 
philosophie est une discipline intellectuelle qui porte 
sur les fondements comme j’ai dit avant, mais qui 
examine ces fondements pour mieux vivre sa vie d’être 
humain. 
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Pour tenter d’expliquer cette idée, il n’y a pas 

meilleur moyen que de rappeler ce que disait celui qui a 
inventé le nom philosophie et qui fut un des premiers 
philosophes occidentaux. Cet homme s’appelait 
Pythagore. Vers 580 avant Jésus-Christ, Pythagore se 
trouvait dans une ville étrangère et parlait avec un 
homme puissant, un tyran nommé Léon. Le tyran avait 
été impressionné par les mots et idées de Pythagore – 
nous ne savons pas de quoi ils avaient discuté – ; Léon 
demanda à Pythagore ce qu’il était, et Pythagore lui dit 
qu’il était philosophe. Le tyran n’avait jamais entendu 
le mot et demanda ce qu’était un philosophe. Le 
philosophe lui rappela d’abord que trois sortes de 
personnes allaient aux jeux olympiques : les athlètes 
qui y cherchaient la gloire, les commerçants qui y 
cherchaient l’argent et les spectateurs qui 
applaudissaient et dépensaient de l’argent, mais qui en 
tiraient le plaisir de regarder et le profit de comprendre 
ce que faisaient les athlètes. Pythagore ajoutait que la 
vie était comme les jeux olympiques : bien de gens 
vivaient l’essentiel de leur vie pour se faire applaudir ou 
faire de l’argent, mais que les meilleurs cherchaient à 
comprendre ce qui se passait, c’est-à-dire leur vie et la 
vie de ceux qui les entouraient ; les philosophes étaient 
comme les spectateurs, et comme les spectateurs, les 
philosophes avaient la meilleure vie. 

Quelle est la prétention des philosophes ? 
Quiconque veut vivre une bonne vie doit consacrer 
autant de temps que possible à comprendre ce qui lui 
arrive : sans doute faut-il tenir compte de sa réputation 
et de son compte en banque, mais il faut aussi 
comprendre ce qu’on fait et pourquoi on vit. Ils ajoutent 
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que la meilleure manière de comprendre ce qui lui 
arrive est de répondre aux questions philosophiques. 

Les questions philosophiques peuvent être dites 
« les questions enfantines ». Les questions enfantines 
sont les questions les plus simples sur les choses les 
plus difficiles à expliquer ; les questions enfantines sont 
les questions auxquelles on répond en disant : « C’est 
comme ça » parce qu’on n’a pas le temps d’y répondre et 
parce qu’on sent que, si on y cherchait à y répondre, on 
aurait bien de la difficulté. 

Les questions philosophiques peuvent aussi être 
dites « les questions existentielles ». Les questions 
existentielles sont celles dont les réponses décident de 
tout ce qu’on dit et de tout ce qu’on tait, de tout ce 
qu’on ressent et de tout ce qu’on réprime, de tout ce 
qu’on fait et de tout ce qu’on s’empêche de faire, que ce 
soit en public ou en privé, dans sa famille ou dans sa 
chambre, quand on est seul. 

Les questions philosophiques pourraient être 
dites « les questions sans réponses toute faites ». Les 
questions philosophiques sont celles qui exigent qu’on 
trouve une réponse personnelle et non pas sociale, une 
réponse réfléchie, et non pas une opinion reçue. 

Tout cela, la possession de ces réponses difficiles, 
profondes et personnelles, rend la personne plus 
heureuse, parce que plus consciente et donc plus 
complète. N’importe qui peut faire quelque chose ; ça 
prend quelqu’un d’excellent pour savoir ce qu’il fait. 
N’importe quel esclave peut faire ce qu’on lui dit de 
faire ; seul un homme libre sait pourquoi il fait ce qu’il 
a choisi de faire en connaissance de cause. Nous 
distinguons les bêtes de l’humain par la conscience 
qu’a l’un et qui manque aux autres.  
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11. Et le moyen ? 
Mais pourquoi passer par la littérature ? Pourquoi ne 
pas y aller tout droit, poser des questions 
philosophiques et y répondre à la manière des 
philosophes. Il paraît que la philosophie se trahit 
quand elle passe par une autre discipline. Cette 
apparence est fausse. Dans les faits, passer par la 
littérature est une façon philosophique de répondre aux 
questions philosophes. Les philosophes prétendent 
tous que la meilleure manière de penser est de 
consulter les sages, et ensuite de penser par soi-même. 
Or les sages les mieux connus des civilisations diverses 
sont les artistes, et surtout les créateurs littéraires. 
C’est si vrai que les philosophes ont souvent joué le rôle 
des créateurs littéraires. Je vais donner quelques 
exemples de cette façon de faire. 

Platon est un des plus grands philosophes de 
tous les temps. Or il a présenté sa pensée sous la forme 
de pièces de théâtre qui s’appellent des dialogues. On y 
voit d’ordinaire Socrate discuter d’une question avec 
un, ou deux ou trois, interlocuteurs ; à la fin, les 
interlocuteurs, encouragés à cela par Socrate, avouent 
qu’on a pas de réponse indubitable, mais qu’on 
comprend un peu mieux la question qu’on s’est posée. 

D’autre part, Francis Bacon, un des premiers 
philosophes modernes, et un des fondateurs de la 
science expérimentale, a écrit le premier roman de 
science fiction. Au lieu d’expliquer sèchement ce qu’est 
la science et quel bien elle peut faire et comment on 
peut la pratiquer, il invente par écrit une société où 
règne la science et, toujours par écrit, et donc dans une 
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fiction, la fait découvrir par des Européens qui s’étaient 
perdus sur les mers. 

Enfin, Jean-Paul Sartre, un des philosophes les 
plus influents du vingtième siècle, était surtout connu 
comme dramaturge : ses pièces présentaient sous forme 
de drame bouleversants tous les grands problèmes sur 
lesquels il avait réfléchi et toutes les réponses qu’il 
croyait avoir trouvé. On n’a qu’à penser à la dernière 
réplique de Huis clos, la pièce la plus jouée de Sartre, 
dernière réplique tout le monde connaît à peu près : 
« L’enfer, c’est les autres. C’est bien. Continuons. » 

 
12. Une autre raison pour ce moyen. 
Or il y a une autre raison qui justifie de passer par la 
littérature quand on veut réfléchir à la manière des 
philosophes : les créateurs littéraires se sont souvent 
inspirés des philosophes. Cela ne signifie pas que leur 
œuvre n’est rien de plus qu’une présentation littéraire 
de telle ou telle philosophie. Mais il est clair qu’un 
certain nombre de poètes et romanciers ont exprimé les 
choses après avoir étudié, ou du moins consulté, les 
philosophes. J’en ne donnerai qu’un seul exemple pour 
mieux passer à Shakespeare : Dante, le poète le plus 
important de l’Italie, est presque incompréhensible 
sans une bonne connaissance de la philosophie et 
même de la théologie de Thomas d’Aquin, et donc de la 
pensée d’Aristote. 

L’essentiel à retenir de ceci est que la littérature 
de l’avis des philosophes est un excellent moyen 
d’aborder les questions philosophiques. Et les créateurs 
littéraires se sont souvent fondés sur une pensée pour 
comprendre la réalité qu’ils ont ensuite tenté de 
présenter à travers la fiction. Il est donc tout à fait 
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normal de philosopher à partir de la littérature. Mais il 
est évident que certaines œuvres sont plus proches de 
la philosophie que d’autres. Qu’en est-il de 
Shakespeare ? Ou pour poser la question autrement : 
pourquoi l’œuvre de Shakespeare plutôt qu’une autre ? 
 
13. Pourquoi Shakespeare ? 
La première chose à signaler est l’importance de 
Shakespeare : elle est gigantesque (il n’y a pas d’autre 
mot). Il est l’auteur essentiel de toute la civilisation 
anglaise. Quiconque connaît un peu Shakespeare et la 
civilisation anglaise se rend compte que les œuvres de 
cet homme sont les plus influentes de toutes. Il y a 
plusieurs livres écrits sur les tournures, expressions et 
mots employés tous les jours par les anglophones, 
lesquels ont été inventés par Shakespeare. On pourrait 
dire que parler anglais, c’est parler Shakespeare. De 
plus, il est si important que tous les grands auteurs 
anglais reconnaissent qu’il est le plus important de leur 
classe. Je prends un seul exemple, que je pourrais 
multiplier. 

Dans Mansfield Park, le roman de Jane Austen, 
un des personnages lit à haute voix des passages de 
Shakespeare. Il dit ceci : « On devient familier avec 
Shakespeare on ne sait comment. Ça fait partie de la 
constitution d’un Anglais. Ses pensées et ses beautés 
sont si bien distribuées ici et là qu’on les touche 
partout, et on devient son intime comme par instinct. 
Aucun homme qui a un peu de cervelle ne peut ouvrir 
une des bonnes parties d’une de ses pièces, sans 
tomber immédiatement dans le mouvement de sa 
signification. » Ce que dit monsieur Crawford est l’avis 
de tout anglophone et de tout auteur anglophone, sauf 
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exception. On pourrait ajouter ce détail historique : 
Alexis de Tocqueville, qui visita l’Amérique au début du 
19e siècle, raconte dans De la démocratie en Amérique 
qu’il y avait deux livres qu’on pouvait trouver dans 
toute maison américaine, la Bible et les œuvres 
complètes de Shakespeare. 
 
14. Shakespeare, source commune de l’Occident et 
de l’humanité. 
Sans aucun doute, pourrait-on dire qu’il y a d’autres 
auteurs qui sont semblables à Shakespeare, mais pour 
d’autres langues et civilisations. Si l’anglais est la 
langue de Shakespeare, le français est la langue de 
Molière, comme l’espagnol est la langue de Cervantès et 
l’italien la langue de Dante. Et dans chaque civilisation, 
les œuvres de ces auteurs sont aussi importantes que 
celles de Shakespeare. Mais – et c’est ici que 
Shakespeare prend plus d’importance encore – il est 
l’auteur commun de la civilisation occidentale et même 
de la civilisation mondiale. Dans toutes les langues, on 
dit que des amoureux sont des Roméo et des Juliettete ; 
dans toutes les langues on dit : « Être ou ne pas être, 
telle est la question », qui est un aphorisme que 
prononce Hamlet ; et l’expression « much ado about 
nothing », « beaucoup de bruit pour rien » est devenue 
un lieu commun dans un grand nombre de langues. 

De plus, quand on fait un sondage pour établir 
l’auteur le plus connu et le plus lu du monde, c’est 
Shakespeare qui sort toujours gagnant. Pour ce dernier 
point, on peut se rappeler le numéro du Magazine 
Littéraire qui avait établi le palmarès des auteurs et qui 
avait donné la palme à Shakespeare. (Soit dit en 
passant, vous pouvez consulter le numéro 393 du mois 
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de décembre 2000 du Magazine Littéraire : on y trouve 
une dossier Shakespeare.) En somme, Shakespeare 
n’est pas seulement un auteur anglais, il est l’auteur 
mondial le plus connu et le plus lu. Il est, si vous 
voulez, le premier grand exemple de la mondialisation. 
Cela tient sans doute à la puissance de la langue 
anglaise et à la puissance des Américains. Mais il n’en 
reste pas moins que Shakespeare est un auteur 
incontournable pour un être humain. 
 
15. Shakespeare philosophe. 
Or Shakespeare est un auteur très philosophique. Il est 
facile de montrer qu’il s’est inspiré de plusieurs 
philosophes, dont Plutarque et Montaigne. Il est facile 
de montrer qu’il est familier avec la littérature 
philosophique ancienne et de son temps et qu’il y fait 
référence comme allant de soi : les noms d’Aristote, de 
Platon, de Socrate, d’Épicure, de Machiavel paraissent 
dans ses pièces. De plus, les philosophes citent souvent 
Shakespeare quand ils veulent exposer une idée : il est 
certes le dramaturge le plus cité par les philosophes, et 
il y a une véritable industrie qui produit des livres 
écrits pas des professeurs de philosophie sur les pièces 
de Shakespeare. 

Ce dernier point tient à plusieurs raisons. En 
voici quelques-unes. Il y a toujours dans les pièces de 
Shakespeare des moments où les personnages cessent 
d’agir, et même de parler aux autres, pour réfléchir à 
voix haute. Je vous en donnerai souvent des exemples 
à mesure que nous avancerons, mais je me permets de 
vous en donner un exemple tiré de la première pièce 
que nous examinerons ensemble, La Tempête. Dans la 
première scène du quatrième acte, Prospero interrompt 
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un spectacle qu’il a monté pour réfléchir à voix haute. Il 
dit : « These our actors, / As I foretold you, were all 
spirits, and / Are melted into air, into thin air / The 
cloud-capp’d towers, the gorgeous palaces, / The solemn 
temples, the great globe itself, / Yea, all which it inherit, 
shall dissolve, / And, like this insubstantial pageant 
faded, / Leave not a rack behind. We are such stuff / As 
dreams are made on; and our little life / Is rounded with 
a sleep… ». — « Nos comédiens / Comme je vous l’avais 
dit, étaient des esprits, and / Ont fondu dans l’air, 
dans l’air tout pur / Les tours chapeautées de nuages, 
les châteaux si beaux, / Les temples, le globe terrestre 
lui-même, / Mais oui, tout ce qui lui appartient, se 
dissoudra / Et, comme ce spectacle sans substance qui 
s’est évanoui / Ne laissera pas une brume derrière lui. 
Nous sommes cette étoffe / Dont sont faits les rêves, et 
notre petite vie / Est entourée de sommeil… » On 
prétend que les philosophes aiment bien prétendre que 
la substance de nos vies est peu de choses. C’est ce qui 
est dit aux moyens de ces mots magnifiques. Aussi 
quiconque entend ces mots de Prospero dit tout de 
suite : « Tiens, il fait le philosophe. » 

Or si Prospero joue le philosophe dans cette 
scène, il y a beaucoup d’autres philosophes ou 
penseurs dans les pièces de Shakespeare : Hamlet, 
Cicéron, Brutus et Cassius dans Jules César, le frère 
Laurence dans Roméo et Juliette, Jacques dans Comme 
il vous plaira, et même Falstaff. Souvent ils sont 
ridicules, parfois ils sont méchants, mais ils sont 
nombreux. 

Enfin, les pièces de théâtre de Shakespeare 
ressemblent souvent à des exercices abstraits de 
réflexion philosophique. Je vous en donne un exemple. 
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Dans la Comédie des erreurs, Shakespeare crée une 
situation tout à fait artificielle comme pour examiner 
quelles seront les conséquences. Voici l’essentiel de 
cette pièce : deux jeunes hommes, qui portent le même 
nom, sont des jumeaux identiques qui ne se sont 
jamais connus ; chacun d’eux est accompagné d’un 
jumeau identique qui ne connaît pas non plus son vis-
à-vis, mais qui là encore porte son nom ; les quatre se 
trouvent par hasard dans la même ville ; l’un se fait 
prendre pour l’autre et l’autre pour l’un par tout le 
monde dans la ville, et même par son compagnon ou le 
jumeau de son compagnon. En raison de tout cela, on 
les accuse d’avoir fait des choses qu’ils n’ont pas fait ; 
on leur promet des choses, puis on ne les leur donne 
pas ; on leur parle comme s’ils étaient quelqu’un 
d’autre. C’est un imbroglio total et comique et 
bouleversant. Les pauvres sont sur le point de devenir 
fous, quand tout se résout en un tournemain. Voilà 
pour la pièce de Shakespeare. 

Or un des thèmes philosophiques les plus 
anciens et les plus communs est celui du même et de 
l’autre, du fait que toute erreur est, à la base, un 
processus par lequel on prend une chose pour une 
autre, parce qu’elles se ressemblent et que l’un qui 
n’est pas l’autre paraît être l’autre : la pièce de 
Shakespeare est, comme le dit son titre, une comédie 
des erreurs, c’est-à-dire une pièce de théâtre sur 
l’erreur en autant qu’elle est causée par le même et 
l’autre et par le mélange de l’un avec l’autre. (J’ai 
développé une analyse philosophique de cette pièce 
dans un conférence qui porte le titre : « Shakespeare, 
Aristote et moi ».) 
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Si vous m’avez suivi jusqu’ici vous comprenez un 

peu mieux pourquoi j’ai choisi de réfléchir en 
philosophe à partir d’œuvres de fiction et plus 
particulièrement des œuvres de Shakespeare. Mais 
avant de passer au « comment de nos rencontres, je 
tiens à signaler une autre dimension des pièces de 
Shakespeare, qui pourrait vous échapper, mais qui est 
importante pour comprendre sinon sa pensée, du 
moins son esthétique. 
 
16. Shakespeare sur le théâtre. 
Shakespeare était tout à fait conscient des autres arts 
que le théâtre ; bien plus, pour lui le théâtre ne se fait 
pas sans les effets visuels et les effets sonores : il est 
conscient de la dimension spectacle du théâtre et, s’il 
avait vécu à notre époque, il aurait sans aucun doute 
été friand des effets spéciaux et du multimédia. Il faut 
ajouter que l’art le plus important pour lui, après le 
théâtre s’entend, c’est la musique. Il y a beaucoup de 
musiques, de chansons et de danses dans ses pièces, 
et même des musiques, chansons et danses qui jouent 
un rôle dramatique crucial. Je pense, par exemple, à la 
scène de la danse dans Roméo et Juliette. 

De plus, ses personnages en parlent souvent. Je 
donne un exemple parmi cent. Dans la pièce La Nuit 
des rois, Orsino commence la pièce en disant : « If music 
be the food of love, play on, / Give me excess of it, that, 
surfeiting, / The appetite may sicken and so die. / That 
strain again ! It had a dying fall; / O, it came o’er my ear 
like the sweet sound / That breathes upon a bank of 
violets, / Stealing and giving odour ! » Ce qui donne à 
peu près en français : « Si tant est que l’amour se 
nourrisse de musique, / Poursuivez, que j’en sois repu ; 
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que, saturé, / L’appétit soit pris de nausée et qu’il en 
meure. / Cette phrase encore, qui se mourait dans sa 
cadence ! / Oh ! c’était, pour l’oreille, suave comme un 
zéphyr / Dont l’haleine, effleurant un lit de violettes, / 
Répand le parfum qu’elle dérobe. » 

Ce que dit le duc ici pourrait être dit par 
Shakespeare : il est fou de musique, et les musiciens, 
anglais du moins, le lui ont bien rendu : il y a plusieurs 
airs qui ont été composés pour les pièces de 
Shakespeare ou après à partir des paroles de 
Shakespeare. Une pièce de Shakespeare sans musique 
ne serait pas une pièce de Shakespeare. 
 
17. Les jeux de mot. 
Une des figures de la fascination shakespearienne pour 
la musique est son utilisation magnifique et régulière 
des jeux de mots. Les pièces de Shakespeare en sont 
pleines : que ce soit une comédie ou une tragédie, que 
ce soit quand quelqu’un parle d’amour ou que 
quelqu’un en tue un autre, que ce soit quand on 
organise les choses politiques, il y a souvent des jeux 
de mots. 

Je vous en donne un exemple, le titre d’une de 
ses pièces, Much Ado about Nothing. On le traduit par 
« beaucoup de bruit pour rien », et c’est correct. Mais 
une telle traduction rate au moins deux jeux de mots 
qui se trouvent dans le mot nothing. Il faut d’abord 
noter que le mot anglais ado signifie non pas du bruit, 
mais de l’affairement (notez le mot do dans ado). 
Ensuite, nothing sonne comme noting, et les deux mots 
sonnaient encore plus l’un comme l’autre du temps de 
Shakespeare. En conséquence, à l’oreille le mot signifie 
en même temps rien et connaître ou voir. Le titre Much 
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Ado about Nothing signifie donc « beaucoup 
d’affairement pour rien » et en même temps « beaucoup 
d’affairement pour voir ». Or, dans la pièce, il y a tout 
plein d’évènements ridicules, qui sont causés parce que 
les gens voient ou entendent et croient avoir vu et 
entendu ou perçu et donc croient connaître : ils font 
des folies (ils s’affairent pour rien (nothing) parce qu’ils 
ont connu (noting), mais mal connu, quelque chose. 

Il y a plus, et cette fois le jeu de mot est obscène. 
Pour un Anglais le sexe d’une personne, c’est son thing, 
son affaire. Plutôt, sur le plan sexuel, les hommes ont 
un thing, et les femmes ont un no thing, c’est-à-dire 
elles ont une non-affaire, ou elles n’ont pas l’affaire 
d’un homme, ou elles ont une affaire qui est une affaire 
manquée, ou elles ont une affaire qui, comme c’est 
intéressant, ressemble à un zéro, qui est le symbole de 
rien. Or la pièce est construite sur la passion des 
hommes pour les femmes, ou pour leur nothing : on 
veut percevoir, soit à la fois apercevoir et capturer leur 
affaire, qui n’est pas comme l’affaire des hommes ou 
même qui est le contraire ou l’absence de l’affaire des 
hommes. 

Si vous pensez que j’exagère, je vous assure que 
les experts de Shakespeare s’appuient sur les jeux de 
mots nombreux et souvent obscènes des pièces de 
Shakespeare pour conclure que ces deux jeux de mots 
se trouvent dans le titre, Much Ado about Nothing. Soit 
dit en passant, s’il me fallait tenter de traduire le titre, 
je mettrais : « Beaucoup trop à faire pour l’avoir (la voir), 
l’affaire » ou « Bien trop d’affaires pour avoir perçu 
l’affaire » ou « De la voir, l’affaire, beaucoup trop 
d’affaires ». Ou « Pour l’avoir perçue, l’affaire, bien trop à 
faire ». De tout cela, on retiendra ceci : Shakespeare 
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aime les sons et la musique des mots sans doute, mais 
la musique tout court. 
 
18. Shakespeare sur le théâtre. 
Mais il y a plus et plus important encore. Shakespeare 
est conscient de l’art dramatique : c’est l’auteur 
dramatique le plus conscient de son art ; il réfléchit et 
fait réfléchir sur le théâtre, sur son utilité, sur ses 
dangers, sur ses techniques et sur le lien entre la vie et 
le jeu théâtral. Aussi il y a un grand nombre de pièces 
où l’on a des pièces de théâtre dans la pièce de théâtre. 
Une des pièces que nous examinerons, La Mégère 
apprivoisée, n’est rien de plus qu’une pièce très longue 
à l’intérieur d’une pièce qui sert de cadre. C’est comme 
si pour Shakespeare une des manières les plus 
efficaces de comprendre la vie, c’est de réfléchir sur ce 
que nous faisons lorsque nous jouons des pièces de 
théâtre. 

Un des passages les plus célèbres en ce sens est 
le suivant. C’est Jacques qui le dit dans Comme il vous 
plaira (Acte 2, scène 7). 

 
« All the world's a stage, / And all the men and women 
merely players; / They have their exits and their 
entrances, / And one man in his time plays many parts, 
/ His acts being seven ages. At first, the infant, / 
Mewling and puking in the nurse's arms. / Then the 
whining schoolboy, with his satchel / And shining 
morning face, creeping like snail / Unwillingly to school. 
And then the lover, / Sighing like furnace, with a woeful 
ballad / Made to his mistress' eyebrow. Then a soldier, / 
Full of strange oaths and bearded like the pard, / 
Jealous in honour, sudden and quick in quarrel, / 
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Seeking the bubble reputation / Even in the cannon's 
mouth. And then the justice, / In fair round belly with 
good capon lined, / With eyes severe and beard of 
formal cut, / Full of wise saws and modern instances; / 
And so he plays his part. The sixth age shifts / Into the 
lean and slippered pantaloon, / With spectacles on nose 
and pouch on side; / His youthful hose, well saved, a 
world too wide / For his shrunk shank, and his big 
manly voice, / Turning again toward childish treble, 
pipes / And whistles in his sound. Last scene of all, / 
That ends this strange eventful history, / Is second 
childishness and mere oblivion, / Sans teeth, sans eyes, 
sans taste, sans everything. » 
 
On notera que la description de chaque âge commence 
en plein milieu d’un vers. 
 
En français, cela donnerait à peu près : 
« Le monde entier est un théâtre / Où tous – les 
hommes, les femmes – sont de simples acteurs. / Ils y 
ont leurs entrées, leurs sorties, et chacun / Joue bon 
nombre de rôles dans sa vie, et les actes / Y délimitent 
sept âges. D’abord, le nourrisson / Qui vagit et vomit, 
dans les bras d’une nounou. / Puis l’écolier geignard – 
face luisante le matin, / Cartable au dos –  Qui se 
traîne, lent comme l’escargot, / Jusqu’à l’école. 
Ensuite, l’amoureux soupire / Tel un soufflet de forge 
et d’une triste ballade / Chante le sourcil de sa 
maîtresse. Vient le soldat – / Plein de jurons étranges, 
barbu comme léopard, / Jaloux de son honneur, vif, 
prompte à la querelle – / Qui s’en va conquérir cette 
chimère qu’est la gloire / Jusque dans la gueule du 
canon. Puis, c’est le juge – / Ventre bien arrondi, 
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doublé de bon chapon, / L’œil sévère et la barbe en 
forme et bien taillée, / Plein de sages dictons, 
d’exemples rabâchés – / Et tel, il joue son rôle. Le 
sixième âge figure / Le vieillard de la farce, tout maigre 
et en pantoufles, / Sur le nez : les bésicles, au côté : 
l’escarcelle ; / Ses chausses d’adolescent, bien 
conservées, ballottent / Sur son maigre mollet, et sa 
voix mâle et forte, / Retrouvant le fausset du gamin, a 
le timbre / Flûté et chevrotant. Le tout dernier tableau, 
/ Qui clôt cette chronique étrange et mouvementée, / 
C’est la retombée en enfance, l’oubli total /  Sans 
dents, sans yeux, sans goût, sans rien du tout. » 
 

Encore une fois, que faut-il conclure de tout 
ceci ? Le théâtre, la fiction, est un des sujets de 
prédilection de Shakespeare : il est un dramaturge 
conscient de son art et donc conscient de soi, et il est 
même, je crois, le dramaturge le plus conscient de soi. 
 
 
Comment ? 
Voilà donc que deux questions ont trouvé réponse 
partielle. Après quoi et pourquoi, il reste à répondre à 
la question « comment ? ». En somme, comment faut-il 
procéder pour que les pièces de Shakespeare servent à 
une réflexion philosophique ? La réponse viendra en 
vérité, comme pour les deux autres questions, en 
faisant l’expérience de la lecture des pièces de 
Shakespeare et de leur effet sur nous. Mais il y a quand 
même quelques conseils que je puis vous donner. 
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19. Le théâtre, c’est du théâtre. 
Le premier est de ne jamais oublier que ce sont des 
pièces de théâtre : il faut donc suivre l’action et les 
personnages de près et, seulement après avoir fait cet 
exercice d’examen méticuleux – j’allais dire 
d’espionnage –, commencer à réfléchir sur ce qu’ils 
peuvent nous apprendre. Voilà pourquoi pour chaque 
pièce, je commencerai en vous demandant ce qui vous 
a intéressés ou intrigués ou choqués dans la pièce que 
vous avez lue. Je vous demanderai chaque fois quelle 
action vous a intrigués, quel personnage vous avez 
aimé (ou détesté), quelle parole vous a touchés. Quand 
nous aurons fait le tour de vos premières impressions 
de la pièce en tant que telle, je m’astreindrai à faire un 
résumé de la pièce pour être sûr que nous avons tous 
en tête la même histoire et les mêmes personnages 
principaux. C’est seulement à la fin que je vous 
signalerai quelques thèmes qui me paraissent 
importants et quelques réflexions que nous pourrions 
faire à partir de l’histoire qui nous est racontée, à partir 
des personnes que nous avons rencontrées, à partir des 
paroles que nous avons entendues. 
 
20. Shakespeare est intelligent. 
Le présupposé des remarques que je proposerai est 
simple : Shakespeare est un homme intelligent et son 
œuvre est faite pour nous éduquer. Son intelligence est 
prouvée par le fait que son œuvre a duré plus de 400 
ans et qu’elle a rejoint les êtres humains de tous les 
pays. Encore une fois, il reste à faire la preuve par 
l’expérience qu’il nous a éduqués et qu’il nous a 
rejoints. 
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Mais que signifie dans la pratique ce 

présupposé ? Voici au moins quelques principes que 
j’appliquerai en lisant et en réfléchissant. 

1. Quand je trouverai quelque chose d’étrange 
dans le texte, je supposerai qu’il y a moyen en 
réfléchissant un peu de découvrir le pourquoi de cette 
étrangeté. Par exemple, pourquoi au début de la pièce 
le père de Juliettete dit-il qu’il veut que sa fille choisisse 
son époux, alors qu’au milieu de la pièce il lui impose 
un mari ? Est-ce une inconséquence de Shakespeare, 
ou y a-t-il quelque chose à comprendre à cette 
incohérence paternelle que Shakespeare a proposée à 
notre regard ? 

2. Quand je lirai les pièces, je n’exclurai aucune 
des dimensions de la pièce telle qu’elle m’est présentée. 
Par exemple, même si je n’aime pas les préjugés, 
racistes et sexistes, ou la politique ou la religion, si 
Shakespeare parle de ces trois choses dans Roméo et 
Juliettete et dans Othello et dans Titus Andronicus et 
dans Le Marchand de Venise, je tenterai d’en tenir 
compte. C’est-à-dire j’essaierai de comprendre quel rôle 
les préjugés, la politique et la religion ont joué ou 
jouent encore dans la vie humaine. Pour le dire 
autrement, même si Shakespeare propose des gens ou 
des actions ou des paroles avec lesquelles je ne suis 
pas d’accord, il est possible que je puisse apprendre 
quelque chose du fait que, tout bêtement, Shakespeare 
nous dit que des gens, des évènements, des mots, 
comme ceux-là, existent, ont existé de son temps et 
même existent encore aujourd’hui, malgré le fait que je 
vis dans le moment le plus glorieux de l’histoire 
humaine, le troisième millénaire. 
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3. Quand je verrai des jeux esthétiques, je me 

poserai la question s’ils sont présents pour le seul 
plaisir de l’artiste et du spectateur ou s’ils ont un sens. 
Par exemple, je me poserai la question si le fait qu’il y a 
une pièce de théâtre à l’intérieur d’une pièce de théâtre 
dans La Tempête et La Mégère apprivoisée est 
significatif, et je supposerai que cela à affaire avec le 
sens même de la pièce dans l’espoir de découvrir 
quelque vérité sur la vie telle que Shakespeare la 
comprend. Le fait que Prospero, le magicien, monte une 
pièce de théâtre peut m’enseigner quelque chose au 
sujet de lui, de sa magie et en fin de compte de la pièce. 
Le fait qu’une pièce que je vois, La Mégère apprivoisée, 
est vue par un type un peu épais, ivrogne et qui en tire 
la leçon qu’il peut battre sa femme pour la contrôler, 
est peut-être important pour comprendre tout ce que 
Shakespeare propose dans cette folie enchanteresse où 
s’affronte un homme et un femme. En tout cas, je 
tiendrai compte de ce fait dans l’espoir de comprendre 
ce que Shakespeare entendait en me présentant les 
batailles épiques entre Petruchio et Catarina. 

 
 

La Tempête 
 

Remarques des étudiants. 
 
 

Résumé de la pièce 
Acte I. Durant un tempête, sur un navire qui 
transporte les membres de la cours du roi de Naples, 
les marins et les courtisans se disputent ; les 
courtisans retournent auprès du roi, alors que les 
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matelots se rendent compte que la tempête est trop 
forte et que leur navire coulera. – Sur une île tout près 
de là, Miranda, la fille de Prospero, plaint les gens qui 
se trouvaient sur le bateau. Prospero lui apprend qu’il a 
causé la tempête dans le dessein de lui faire du bien. Il 
remonte dans le temps et lui apprend qu’elle a déjà été 
princesse, et lui duc, de Milan. Il lui apprend ensuite 
qu’il a été détrôné et exilé par son frère Antonio avec 
l’aide de roi de Naples. Il endort Miranda et fait venir 
Ariel, un esprit qu’il contrôle et qui a causé la tempête 
et ses suites ; il lui donne d’autres tâches à accomplir. 
Lorsque Ariel se rebiffe, Prospero lui rappelle que c’est 
lui qui l’a libéré d’un sort et qu’il pourrait l’y soumettre 
de nouveau. Quand Ariel accepte de travailler encore 
quelque temps pour Prospero, celui-ci réveille Miranda 
et fait venir Caliban, le bâtard du diable et d’une 
sorcière. Caliban maudit son maître, mais se soumet à 
lui à cause de son pouvoir. – Ariel fait venir Ferdinand, 
fils du roi de Milan, qui tombe sous le charme de 
Miranda. Prospero le traite durement et le maîtrise 
quand il essaie de se révolter. 

Acte II. Gonzalo essaie de consoler Alonso, roi de 
Naples, pendant qu’Antonio et Sebastian se moquent 
du vieux courtisan. Mais Alonso ne peut oublier son fils 
qu’il croit perdu. Ariel les fait dormir sauf Antonio et 
Sebastian, qui complotent contre le roi. Au moment 
d’agir, Ariel réveille ceux qui dorment. Alonso part à la 
recherche de son fils. – Caliban râle contre Prospero et 
ses esprits. En voyant Trinculo, il feint le mort et 
s’étend par terre. Pour éviter un orage, Trinculo se 
cache sous le manteau de Caliban. Stephano, ivre, 
découvre son copain Trinculo et Caliban, dont il fait 
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son sujet. Après avoir bu de la bouteille de Stéphano, 
les trois partent chercher à refaire le plein de vin. 

Acte III. Ferdinand travaille à empiler des bûches 
pendant que Miranda le plaint. Ils se promettent l’un à 
l’autre. – Tout en buvant avec Caliban et Trinculo, 
Stephano décide de tuer Prospero pour jouir de l’île et 
de sa fille. Ariel fomente le trouble entre les conjurés, 
les attire au loin et part annoncer à Prospero ce qu’ils 
trament. / Alonso et ses courtisans voient apparaître, 
puis disparaître, une table pleine de nourriture. Après 
ce sortilège, Prospero fait paraître Ariel devant Alonso, 
Antonio et Sebastian ; il leur reproche leurs crimes. Les 
trois coupables quittent la scène, suivis qu’ils sont des 
autres. 

Acte IV. Prospero offre sa fille à Ferdinand, en lui 
recommandant de la respecter en attendant le mariage. 
Il offre un spectacle où des divinités fêtent les jeunes 
fiancés et leur promettent la prospérité. Puis Prospero 
se souvient du complot de Caliban et des deux autres. 
Il commande à Ariel de les faire venir, observe leur 
tentative de meurtre et les fait chasser par des esprits 
déguisés en chiens de chasse. 

Acte V. Après avoir libéré par anticipation ses 
esprits, Prospero fait venir la cour napolitaine. Il parle à 
Alonso, Gonzalo, Antonio et Sebastian, alors qu’ils sont 
tous dans une sorte de rêve. Alonso demande pardon et 
Prospero lui révèle Ferdinand et Miranda en train de 
jouer aux échecs. Il fait entrer les trois conjurés et 
promet d’expliquer ce qui est arrivé de façon à ce qu’on 
en soit satisfait. Épilogue. Prospero demande aux 
spectateurs d’applaudir pour faire du vent et ainsi 
pousser les bateaux vers Naples. 
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Mes remarques 
 
1. Le titre. 
La pièce s’appelle La Tempête, mais il n’y a de tempête 
que dans la première scène. Quand on examine cette 
scène, on y découvre deux réalités : la nature 
déchaînée, et les hommes qui disputent du pouvoir. Le 
premier à parler est le maître, le maître du navire qui 
donne des ordres au chef qui donne des ordres aux 
matelots. Le maître est en principe inférieur au roi et 
aux courtisans. Mais ici il est le maître de tous, parce 
qu’il est celui qui sait ce qu’il faut faire pour gérer la 
nature déchaînée. Le pouvoir de la nature est plus 
puissant que toutes les hiérarchies politiques, et en 
conséquence le savoir (technique au moins) qui porte 
sur la nature est plus puissant non pas en droit, mais 
en fait sur toute hiérarchie inventée par les humains. 
Qui contrôle la nature (comme Prospero) ou qui sait 
gérer la nature (comme le maître du navire) est plus 
puissant que les rois et leurs lieutenants quand la 
nature se montre dans toute sa force. 

Par ailleurs, la tempête est le symbole de la 
révolution politique. Il y a plusieurs révolutions 
politiques dans cette pièce. La première a fait perdre le 
pouvoir à Prospero, alors qu’il était duc de Milan. La 
dernière lui fait retrouver le pouvoir. Entre les deux, il y 
a trois révolutions appréhendées : la révolution qui 
viendrait de ce que Alonso étant mort, Ferdinand 
deviendrait le roi de Naples ; la révolution qui viendrait 
de ce que Ferdinand étant mort et Alonso assassiné, 
Sebastian deviendrait le roi de Naples ; la révolution qui 
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viendrait de ce que Stephano ayant assassiné Prospero, 
il deviendrait le roi de l’île. 

Or on voit par là au moins deux sources ou 
causes du pouvoir politique : la tradition et le sang, 
d’une part, la force, la ruse et le crime, d’autre part. En 
revanche, il faut bien voir d’abord que l’anecdote de la 
pièce rétablit la légitimité, ou l’effectivité, de la tradition 
et du sang ; mais elle fait comprendre aussi que si ce 
n’était de la magie de Prospero, ce serait la force, la 
ruse et le crime qui règleraient les choses, en se 
cachant sous les dehors de la tradition et du sang. 
Antonio a volé le pouvoir à Prospero, Sebastian l’a 
presque volé à Alonso et Stephano à Prospero. 
 
2. L’admirable Miranda. 
En entendant le nom de Miranda (acte III scène 1), 
Ferdinand souligne qu’il y a là un jeu de mot : Miranda, 
c’est celle qui doit être admirée. Il faudrait sans doute 
la regarder un peu, mais avec des yeux plus objectifs 
que ce jeune homme. 

Il n’en reste pas moins qu’elle est belle. Dès le 
premier coup d’œil, elle bouleverse Ferdinand, qui en a 
vu d’autres ; Caliban sait qu’elle est belle comme une 
déesse, ce que Ferdinand a vu lui aussi. De plus, elle 
est jeune, respectable et bien éduquée : sa beauté 
physique est complétée par la beauté morale, ou 
spirituelle. On comprend Alonso d’être ravi par sa belle 
fille. 

De plus, elle a une qualité tout à fait 
remarquable : elle est émue par la pitié, par une pitié 
active. C’est la première chose dont elle parle, et elle y 
revient sans cesse, par exemple quand elle veut aider 
Ferdinand à finir son travail. Caliban est le seul être 
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dont elle n’a pas pitié : il a essayé de la violer, et la 
capacité de pitié de Miranda semble trouver là sa 
limite ; ce qui suggère qu’il y a une valeur sacrée pour 
Miranda, la pureté, ou sa pureté, l’intégrité sexuelle ou 
son intégrité sexuelle. Je signale que cette 
intransigeance est, pour beaucoup d’êtres humains de 
bien des époques et de bien des cultures, une beauté 
supplémentaire de Miranda. 

En tout cas, à travers la personnage de Miranda 
la question de la pitié et du pardon est au cœur de la 
pièce. Elle permet de voir qu’elle est en jeu en 
particulier dans la personne du bon Gonzalo, mais 
aussi de façon plus importante dans celle de Propero. 

Certes, il est clair que Prospero est encore tout 
ému par la trahison de son frère : il y revient souvent 
quand il parle du passé à sa fille ; il est ému une autre 
fois dans la pièce quand il pense au complot des trois 
ivrognes ; Ariel lui dit qu’il pardonnerait aux 
Napolitains s’il était humain ; Prospero répond qu’il leur 
pardonnera s’ils sont repentants. Pourtant il est clair 
que même si ni Sebastian ni Antonio ne se repentent, 
Prospero ne les punit pas plus. 

Une des jeux de mots de la pièce est le mot kind. 
Il apparaît dans la première scène du cinquième acte, 
mais aussi dans la troisième scène du troisième acte. 
Kind veut dire espèce, mais aussi bon. Ainsi human 
kind peut signifier bonté humaine ou espèce humaine. 
On trouve le même jeu de mots dans le mot français 
humain : c’est le propre de l’être humain que d’être 
humain. C’est là un des mystères de la pièce : comment 
se fait-il qu’il y a des êtres humains comme Alonso, 
Sebastian et Antonio qui ne sont pas humains, alors 
que d’autres êtres humains le sont ou le deviennent, 
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comme Miranda, Gonzalo et Prospero ? L’humanité des 
humains est liée aussi au fait qu’ils se savent dépassés, 
petits, seulement humains. En tout cas, la pièce nous 
met devant le rôle de la pitié dans les relations 
humaines, et dans la politique. 

Pour revenir à Miranda, elle a une autre qualité 
qui a à faire avec l’admiration : elle a des yeux 
d’enfants : elle admire tout de suite ; elle trouve tout 
beau. Dans la phrase la plus connue de la pièce elle dit 
que le monde est beau, alors qu’elle voit des tueurs en 
puissance, des menteurs, et des lâches. Prospero lui 
répond « Tout beau, tout nouveau. » En somme, 
Miranda est bien jeune et donc bien innocente. 

Pour continuer sur le thème de l’admiration, ou 
de l’étonnement, il y a dans ce bas monde bien des 
choses étonnantes. Il y en a qui nous font rire, comme 
les monstres et les clowns. Il y en a qui nous attirent, 
comme les belles personnes, et Miranda est une d’elles. 
Mais il y en a aussi qui nous font peur, comme Ariel 
sous forme de harpie. Comment réagit-on devant les 
choses qui nous font peur ? Si on s’en tient à la pièce 
de Shakespeare, on conclurait comme suit. Certains 
pensent aux autres, comme Miranda ; certains 
deviennent plus justes, comme Alonso ; certains 
demeurent méchants, comme Sebastian. On peut le 
dire comme ceci : le fait que Sebastian se moque de la 
conscience dans la première scène du deuxième acte 
annonce qu’il ne sera pas touché par les forces 
mystérieuses qu’il observe. 
 
3. Le théâtre dans le théâtre. 
Il y a trois pièces dans la pièce, et chacune a à faire 
avec Prospero : pour les coupables (troisième scène du 
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troisième acte), pour les jeunes (première scène du 
quatrième acte), et pour les spectateurs. Prospero est à 
la fois un magicien, un penseur et un artiste. L’épilogue 
est telle qu’on ne sait plus si c’est le comédien qui joue 
Prospero qui parle ou le personnage Prospero, car on 
ne sait plus s’il (le comédien qui joue Prospero ou 
Propero) parle de la pièce qu’il vient de jouer ou de 
l’action politique qu’il est en train de terminer. Mieux 
encore, il y a bien des gens qui lisent cette fin de pièce 
comme un discours prononcer soit par Prospero, soit 
par le comédien, mais où l’auteur, Shakespeare parle à 
son public. Il n’en reste pas moins que les dernières 
paroles sont prononcées par Prospero, qu’il soit le 
personnage, le comédien, ou l’auteur parlant à travers 
l’un ou l’autre, et surtout que la personne qui parle 
parle du théâtre et des spectateurs d’une pièce de 
théâtre et de leur pouvoir. 

Supposons que celui qui parle est Prospero, et 
tantôt de comprendre ce qu’il dit. Pour ce faire, il fauta 
se souvenir de la personne qu’il est. Qui est Prospero ? 
C’était un homme politique. Mais un homme politique 
qui étudiait. Plus exactement un homme politique qui 
se perdait dans l’étude. Aussi parce qu’il étudiait et 
qu’il étudiait trop, il a perdu le pouvoir à Milan. En 
revanche, parce qu’il avait acquis beaucoup de savoir, il 
est devenu un magicien sur l’île et a reconquis son 
pouvoir. (Il semble qu’il est devenu magicien, une fois 
sur l’île, sans doute en lisant les livres de la sorcière 
qui y vivait, Sycorax.) 

Une fois qu’il a reconquis son pouvoir, il promet 
de s’occuper de la mort (un tiers), de Miranda, et de 
Milan. On dirait qu’il a abandonné les études. Mais 
s’occuper de sa mort, c’était une expression codée pour 
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dire étudier, et même étudier la philosophie, car l’étude 
de la philosophie est un nom de code pour philosophie. 
Il faut donc croire qu’il a fait deux grandes 
découvertes : qu’il doit prendre soin de ceux qu’il aime 
et qu’il doit prendre soin de ses affaires, soit des ses 
affaires politiques, en plus d’étudier : la vie lui a 
enseigné qu’il ne peut pas se perdre dans l’étude, mais 
il semble que Prospero ne pourra pas être un homme 
politique et un père de famille à temps plein. 

Mais, pourrait-on objecter, Prospero, et ceux qui 
réfléchissent à partir de ce qu’il dit, ont oublié quelque 
chose de bien important, le savoir magique de 
Prospero. Il faudrait réfléchir sur cette dimension du 
personnage. La magie de Prospero pourrait être une 
image pour parler de la réflexion ou encore du théâtre. 
Ce qui est sûr, Prospero utilise son pouvoir magique 
pour produire des scènes théâtrales au moins deux fois 
dans la pièce, et que son acte magique initial, la 
production d’une tempête, est une sorte de pièce de 
théâtre elle aussi, comme il l’avoue à sa fille qui est 
remplie de pitié. On notera cependant qu’il y a un autre 
pouvoir qu’il semble avoir : le pouvoir de produire de la 
musique. Un des enchantements principaux de cette île 
(Stephano en parle à la fin de la scène deuxième du 
troisième acte), c’est la musique. 

Comment mettre ensemble magie, théâtre et 
musique. On serait tenté de dire quelque chose comme 
ceci : Prospero est celui qui dirige les humains avec du 
théâtre et de la musique ; il les éduque, il les contrôle 
par la fiction ou la culture ou les arts. Il est une sorte 
de penseur devenu puissant par les arts. Je crois qu’il 
y a une image de Shakespeare et de son intention 
offerte par Shakespeare. 
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Roméo et Juliette 
 

Remarques des étudiants. 
 
 
Résumé de la pièce 
Acte I. Des membres du clan de Montagues et des 
membres du clan des Capulets se battent sur la place 
publique. Le prince fait cesser la bataille et proclame 
une sentence de mort pour le prochain qui participera 
à une rixe. Le père de Roméo, Montague, s’inquiète 
pour son fils, qui est dépressif depuis plusieurs jours. 
Roméo parle en termes voilés d’une femme qu’il aime et 
qui le désespère. – Capulet repousse, pour le moment, 
Paris qui demande la main de Juliette. Roméo apprend 
que Rosaline sera de la fête des Capulets. Tenant 
compte de la suggestion moqueuse de Benvolio, il 
décide d’assister à la fête. – Lady Capulet apprend à 
Juliette qu’elle est l’objet de la demande de Paris et fait 
la louange du jeune homme. Juliette dit qu’elle sera 
soumise. – Roméo badine avec Mercutio et les autres 
avant d’entrer chez les Capulets. Il pressent le malheur. 
– Durant la fête, Roméo découvre Juliette et, sidéré par 
sa personne, l’approche. Elle aussi l’aime du premier 
coup d’œil. Tybalt, qui veut du mal à Roméo, est retenu 
par Capulet. Roméo apprend qui est Juliette, et vice 
versa. 

Acte II. Mercutio, obscène, se moque de Roméo 
qui se cache de ses amis. Roméo et Juliette se jurent 
un amour éternel. Roméo accepte d’épouser Juliette. – 
Roméo informe frère Laurence de son amour pour 
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Juliette. Le prêtre accepte de les marier parce qu’il y 
voit un avantage politique. – Roméo et Mercutio, 
grivois, badinent sur l’amour. Roméo apprend à la 
nourrice, envoyée par Juliette, qu’il épousera Juliette 
devant le frère Laurence. – La nourrice livre ce message 
à Juliette. – Roméo et Juliette se rencontrent chez le 
frère Laurence pour s’épouser. 

Acte III. Mercutio, qui attend Roméo, provoque 
Tybalt. Roméo, insulté par le même, refuse de se battre. 
Mercutio et Tybalt se battent, et Mercutio, blessé par 
un coup lâche, meurt. Roméo le venge en tuant Tybalt 
et s’enfuit. Le prince le condamne à l’exil. – Juliette 
apprend la mort de Tybalt et l’exil de Roméo. La 
nourrice accepte de chercher Roméo pour le conduire 
au lit de Juliette. – Dans la cellule du frère Laurence, 
Roméo menace de se suicider. Le frère Laurence envoie 
Roméo dans le lit de Juliette avec l’approbation de la 
nourrice. Lorsque le mariage sera consommé et que 
Roméo se sera caché quelque temps à Mantoue, le frère 
prédit que le mariage causera une réconciliation 
politique générale. – Capulet promet sa fille à Paris. – 
Roméo et Juliette se séparent après leur nuit d’amour. 
Juliette apprend qu’elle doit épouser Paris. Elle résiste 
d’abord, puis, abandonnée de tous, elle feint de céder 
pour pouvoir rencontrer le frère Laurence. 

Acte IV. Dans la cellule du frère Laurence, Juliette 
badine avec Paris, puis montre la profondeur de son 
désespoir amoureux au frère Laurence en annonçant 
qu’elle se suicidera. Elle accepte avec courage le 
stratagème du prêtre : elle prendra un poison qui 
causera une mort simulée, puis, après 44 heures, le 
frère la cherchera dans le caveau des Capulets pour la 
conduire auprès de Roméo. – Capulet reçoit la feinte 



 
page 48 

 
soumission de sa fille avec joie. – Juliette réfléchit sur 
les dangers et les horreurs de ce qu’elle s’apprête à 
faire, puis boit le filtre. – On découvre son corps. 
Chacun pleure Juliette. Le frère Laurence organise son 
enterrement. Scène comique entre Peter et les 
musiciens du mariage, qui restent aux funérailles pour 
manger. 

Acte V. Roméo apprend la mort de Juliette. Il 
décide de se suicider sur son corps et achète du poison. 
– Ayant appris que Roméo n’a pas reçu son message, le 
frère Laurence part en toute hâte pour le caveau des 
Capulets. – Paris vient pleurer sur le corps de Juliette. 
Roméo l’interrompt. Il tue Paris, visite le caveau, pleure 
sur Juliette et se suicide. Le frère Laurence arrive trop 
tard. Juliette se réveille, le frère Laurence l’abandonne, 
et elle se suicide. Tous découvrent la scène et les 
explications sont livrées. 
 
 
Mes remarques 
 
1. L’amour, la beauté fine et la grivoiserie. 
La pièce Roméo et Juliette est très poétique. On y trouve 
partout des vers d’une beauté forte, mais un peu 
précieuse. J’en signale quelques dimensions évidentes. 

Il y a plusieurs sonnets dans la pièce : au début 
des actes I et II et dans la cinquième scène de l’Acte I, 
lors de la rencontre entre Roméo et Juliette. (Sonnet 
italien : abba abba cdecde ; sonnet anglais : abab cdcd 
efef gg.) De plus, la versification est soutenue : les vers 
en pentamètres iambiques sont nombreux, réguliers et 
souvent rimés. On notera, par exemple, l’Acte II scène 
2, où tous les vers de la discussion entre Roméo et le 
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frère Laurence sont des couplets réguliers. D’ordinaire, 
la métrique de Shakespeare est bien moins régulière, et 
seuls les derniers vers d’une scène sont rimés. 

Sur un autre plan, sur le plan de l’imagerie, 
Shakespeare joue de façon cohérente et continue avec 
le contraste entre la lumière et la noirceur : Juliette, 
l’amour, la jeunesse, c’est la lumière, ou le soleil levant. 
Mais toujours est présente la noirceur, la nuit, la mort. 
Souvent la noirceur sert à accentuer la lumière, mais 
elle sert aussi à menacer la lumière. Deux exemples : 
les paroles de Roméo sous le balcon de Juliette (II 1 44 
et ss.), et les paroles de Roméo qui descend dans le 
caveau des Capulets (V 3 83 et ss). – On notera qu’en 
plus de l’opposition entre la lumière et la noirceur, il y 
a dans la pièce des oppositions entre le haut (monter 
vers Juliette) et les bas (descendre de chez elle ou 
descendre dans la tombe). 

On pourrait dire que cette finesse poétique va 
bien avec le thème de la pièce, soit l’amour. Quoi de 
plus accointé que la poésie et l’amour. Mais il faut bien 
noter, et Shakespeare y tient, que l’amour, c’est aussi 
le sexe et donc l’obscénité : la pièce traite aussi 
beaucoup de ce thème. Et cela apparaît dès le début. 
Comme le montrent les mots de Roméo, Rosalind a fait 
vœu de chasteté ; Roméo veut la baiser et ne le peut 
pas, voilà le problème pour lui, voilà pourquoi il est 
triste. Cette remarque sur la chasteté excessive de 
Rosalind introduit à une autre dimension de l’amour 
dans la pièce de Shakespeare et la pièce la plus célèbre 
sur l’amour. 

Car l’obscénité, ou la grivoiserie, presque 
systématique de la pièce est spectaculaire. Mercutio est 
sans aucun doute le porte-parole de cette dimension de 



 
page 50 

 
la pièce. Comme quand il se moque de Roméo qui s’est 
caché dans les arbres du jardin. (II.1.23 et ss.) Mais il 
faut voir que Roméo est capable de grivoiserie lui aussi, 
sans parler de la nourrice de Juliette. Même Juliette est 
bien au fait des dimensions physiques de l’amour : elle 
sait que l’amour implique le sexe, et elle s’en réjouit. 
(III.2.1 et ss). 

Au sujet de la sexualité qui fait partie de l’amour, 
il faut sans doute noter que Juliette change durant la 
pièce. En I.3, Juliette apparaît comme une enfant qui 
obéit. On l’appelle : elle vient ; ces premiers mots sont 
pour savoir ce qu’on veut d’elle ; lorsque sa mère lui dit 
qu’elle aura peut-être à se marier, elle dit oui tout de 
suite, ou à peu près. Assez tôt, elle découvre l’amour et 
la sexualité. À la fin de la pièce, c’est une femme qui 
peut résister à un prêtre, après avoir rejeté son père, sa 
mère et sa nourrice. Juliette devient adulte devant nos 
yeux. Je signale que ses derniers mots sont une 
dernière allusion à la sexualité, à la dimension 
physique de l’amour. Il me semble clair que 
Shakespeare montre chez Juliette le passage de l’enfant 
à l’adulte à travers la découverte de la sexualité, voire à 
cause de la découverte de la sexualité. 

Je trouve la conscience de la sexualité, 
l’acceptation exubérante de la sexualité saine ; en tout 
cas, il me semble que c’est ainsi que Shakespeare le 
voit et le montre. On pourrait croire, conformément au 
préjugé contemporain, que cette acceptation de la 
sexualité, voire cette appréciation, voire cet éloge de la 
sexualité n’appartient qu’à notre époque… La pièce de 
Shakespeare montre que c’est faux. (Je signale que des 
œuvres comme le Décaméron de Boccace font la preuve 
que notre découverte n’est vraiment pas nôtre : et que 
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notre opinion sur nous est assez ridicule. Mais je 
passe.) 

Quelle que soit la source de cette attitude, elle 
sert de contrepoids à l’enthousiasme éthéré de l’amour, 
et peut-être à l’influence de la spiritualisation de la 
passion. Dans Roméo et Juliette, l’amour est poésie et 
sentiment, mais l’amour est aussi corps et sexualité ; 
l’amour est douloureux sans doute, mais c’est 
merveilleux en même temps ; et, c’est un comble, c’est 
drôle aussi. N’est-ce pas là un équilibre qu’on perd de 
vue avec le romantisme ? Après Rousseau, on ne rit 
plus du corps en amour ou on rit par ironie, on rit 
jaune. Et ensuite, on compense pour cette 
spiritualisation excessive par une hyper-sexualisation 
de l’amour. On n’a qu’à comparer Roméo et Juliette à 
Titanic et penser ensuite à l’industrie de la 
pornographie, pour comprendre comment l’attitude de 
Shakespeare peut être saine. 

Et si cela est vrai de l’époque qui suit celle de 
Shakespeare et Boccace, soit la Renaissance, il me 
semble que cela est vrai, d’une autre façon, de l’époque 
qui précède celle de Shakespeare, soit le Moyen Âge, où 
la sexualité était liée à la question religieuse. Ce qui est 
sûr, à toutes les époques, les êtres humains ont eu à 
évaluer le rôle de sexualité et de l’amour dans la vie 
humaine, et ils semblent l’avoir fait avec des équilibres 
différents, avec des insistances différentes. 

Puisque je viens d’aborder, le thème de la 
religion, je signale qu’à la grivoiserie générale de la 
pièce, s’ajoute son impiété tout aussi générale : il y a de 
nombreux jurons, bien sentis. Mon préféré se trouve en 
III.5.176. Par là, la pièce montre qu’elle est bien ancrée 
dans la réalité de l’Italie de la Renaissance, et peut-être 
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de toute société telle qu’elle est vraiment. Or il me 
semble clair que la sexualité telle que Roméo et Juliette 
la vivent est encadrée peut-être par la religion (le frère 
Laurence n’est jamais loin, et la question d’un mariage 
devant l’Église et Dieu est toujours un enjeu essentiel), 
mais elle n’est pas religieuse de l’intérieur. 

Voilà donc Roméo et Juliette : une poésie raffinée, 
tout à fait contrôlée, qui souligne la dimension 
spirituelle de l’amour, mais aussi de la grivoiserie et 
même des obscénités, qui soulignent la dimension 
physique de l’amour, et de l’impiété, qui éveille à une 
autre dimension de toute la question, son contexte 
cosmique, métaphysique ou religieux. 
 
2. Le destin ou la Providence. 
On peut dire qu’en Occident, et ce depuis les Grecs, la 
tragédie illustre la faiblesse humaine : pour prendre 
l’exemple le plus connu, Œdipe, celui qui devient roi 
parce qu’il sait déjouer un monstre, la sphinx, se 
détruit devant nos yeux médusés, parce qu’il ne 
comprend pas qu’il a tué son père, qu’il couche avec sa 
mère et qu’il a engendré des enfants avec elle. Le héros 
qui se croyait intelligence et fort et en droit d’être roi se 
révèle, et se découvre, faible, et ignorant et un monstre 
humain. 

La fragilité humaine se révèle aussi par la mort 
des héros. Une bonne tragédie finit avec des morts. Et 
dans Roméo et Juliette, le spectateur est servi : Mercutio 
et Tybalt meurent assassinés devant nous yeux, ainsi 
que Paris. Puis Roméo et Juliette se suicident devant 
nous. La mère de Roméo meurt de chagrin, apprend-on 
à la fin, et on ne donne pas cher pour la peau du frère 
Laurence. Or ces morts sont liées à la faiblesse 
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humaine : Roméo se trompe, il agit trop vite ; le frère 
Laurence croit qu’il peut tout contrôler, mais il se 
montre la dupe des évènements ; le prince avoue à la 
fin qu’il a mal géré la situation et qu’il est puni lui 
aussi. Le thème de la mort est présent dans les paroles 
dès le début de la pièce : avant même que l’action ne 
commence, on nous dit que Roméo et Juliette 
mourront. 

Donc dans la tragédie, la faiblesse humaine 
apparaît contre un fond non-humain qui souligne cette 
faiblesse. On peut appeler ce fond l’absurde, comme 
dans les tragédies contemporaines (Antigone d’Anouilh, 
ou Oh ! les beaux jours et En attendant Godot de 
Beckett). On peut appeler ce fond la Providence ou le 
destin. Il faut noter tout de suite que dans un monde 
chrétien, il n’y a pas de tragédie parce que la faiblesse 
humaine est rachetée par la Providence et que tous les 
méchants sont punis et tous les bons sont 
récompensés par Dieu. Pour avoir une tragédie à 
l’ancienne, il faut qu’il y ait faiblesse humaine sur un 
fond de dureté ou de stabilité, une dureté naturelle ou 
cosmique qui fait que parfois des gens honnêtes sont 
punis (et que des salauds s’en tirent ou ne souffrent 
moins que les bons). 

Quelle est la force derrière toute l’action de la 
pièce Roméo et Juliette ? Certes, on est dans un monde 
chrétien, comme le prouvent les jurons. Mais il me 
semble que même le frère Laurence ne se réfère pas à 
la Providence. «heaven», c’est-à-dire « le ciel » ou encore 
«a greater power (V.3.153)», c’est-à-dire « un pouvoir 
plus grand », ce n’est pas, ou ce n’est pas tout à fait, ou 
ce n’est pas sans l’ombre d’un doute, le Dieu chrétien. 
Ou plus exactement, ça peut être simultanément Dieu 
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ou la Providence et le destin ou le ciel. Par contraste, 
dans les scènes cruciales, quand il est question de leur 
mort, Juliette prie l’amour (IV.1.125) et Roméo fait 
allusion à la mythologie grecque et romaine (V.3.116-
119). Ils ne prient pas Dieu ou le Christ, et le frère 
Laurence laisse les choses dans l’ambiguïté. 

Cette attitude du frère Laurence n’est pas 
seulement la sienne. C’est aussi celle du narrateur, 
comme le montre l’introduction : l’histoire racontée est 
le sujet d’une sorte de nécessité… Nous savons dès le 
début tout ce qui arrivera ; c’est comme si nous 
regardions le Soleil se lever ou se coucher. À la fin de la 
pièce, le prince prend le même ton : il reconnaît sa 
faute, mais il regarde et présente les évènements 
comme s’ils se déployaient avec une sorte de nécessité, 
pour ainsi dire sur fond de nécessité. 

Par ailleurs, quand on regarde la pièce, on voit 
que c’est le hasard, les circonstances qui décident de ce 
malheur. Si le père de Juliette avait décidé de marier 
Juliette avant la soirée, si le père de Juliette n’avait pas 
décidé de marier Juliette à un autre que Roméo après 
la soirée, s’il n’avait pas accéléré le mariage 
contrairement à ce qu’il avait d’abord décidé, si le frère 
envoyé par le frère Laurence avait pu joindre Roméo, si 
Roméo avait attendu une demi-heure encore, si le frère 
Laurence était arrivé un peu plus tôt, si, si, si, il n’y 
aurait pas eu le drame final. C’est hasardeux sans 
doute, mais en même temps, on a l’impression qu’il n’y 
a rien à faire, que ce hasard est comme une 
machinerie. Mais, et c’est l’essentiel ce n’est pas une 
machinerie chrétienne, parce que dans le monde 
chrétien, c’est la volonté de l’individu en autant qu’elle 
est morale, qui est l’enjeu nécessaire. 
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Tout cela fiat que le frère Laurence devient plus 

intéressant puisqu’il est le représentant officiel du 
christianisme. Or il est un personnage intrigant. C’est 
un Franciscain, qui semble plus intéressé par les 
choses naturelles que par la religion. De plus, il est 
prêt à utiliser la religion pour tenter d’affecter la 
politique, mais il ne parle jamais de Dieu, du Dieu 
chrétien. Je vois en lui à la fois le prêtre et le 
philosophe, soit un homme non politique qui tente de 
faire du bien. Il rate son coup de la façon la plus 
terrible. Certes, le frère Laurence est moins que 
courageux, certes il ment, certes, et pis encore, il est 
hypocrite. Tout cela se voit à un fait bien simple : il 
aurait dû dire à Capulet et donc au prince que Juliette 
ne pouvait pas épouser Paris, parce qu’il avait marié 
Roméo et Juliette et que le mariage était consommé et 
qu’il avait conseillé et soutenu le projet des deux 
jeunes. Il ne le fait pas, et on le comprend : ça prend du 
courage pour détourner vers soi la colère des hommes 
puissants, même quand c’est pour sauver quelqu’un de 
faible et de moins coupable de soi. Malgré tout cela, 
son intention est louable, et n’était-ce de quelques 
hasards malheureux, son projet aurait pu faire 
beaucoup de bien. 
 
3. La violence. 
La première scène du premier acte donne le ton de la 
pièce en ce qui a trait à la sexualité, mais en même 
temps en ce qui a trait à la violence. Que voit-on ? De 
jeunes hommes qui veulent baiser et se battre. Il y a un 
terme pour cela : des macho… Nous avons parlé de la 
sexualité de la pièce, parlons de la violence. Tybalt veut 
se battre, mais Mercutio aussi ; Roméo tue non 
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seulement Tybalt, mais encore Paris, et Paris est prêt à 
se battre lui aussi. Mais cela remonte aux patriarches : 
quand une rixe part entre les jeunes, les vieux veulent 
s’en mêler malgré le fait qu’ils en sont incapables sur le 
plan physique et qu’ils se font disputer par les femmes 
qui sont bien plus réalistes qu’eux. On pourrait croire 
que les femmes sont moins violentes. C’est vrai. Et 
pourtant… Quand dame Capulet apprend que Roméo a 
tué Tybalt, elle veut la peau de Roméo. 

Dès le début, on montre donc au spectateur qu’il 
y a de la violence dans ce monde, et même qu’il est un 
facteur essentiel de la vie, ou du moins de la vie à 
Vérone. Mais on se bat non pas pour soi, mais pour 
une maison, pour un nom, pour un passé. Nous 
serions tentés de dire que tout cela est dépassé : la 
violence est idiote, et les individus doivent poursuivre 
leur bien privé, et le moins possible au moyen de la 
violence. Je crois que les évènements des dernières 
années nous montrent que c’est là une illusion. Et je ne 
compte pas le nombre de fois que depuis plus de trente 
ans de paix en Occident, on nous présente des femmes 
qui hurlent au bord des tombes des leurs en priant 
Dieu qu’il y ait des mâles, des vrais, qui vengent ces 
morts, leurs morts. 

Tout le monde trouve que Shakespeare est un 
sage parce qu’il montre que l’amour ne peut exister 
sans la sexualité, que le « cul », pour employer un terme 
que Shakespeare ne craignait pas, fait partie de la vie. 
En revanche, nous croyons que la violence ne fait pas 
partie de la vie, ou qu’elle ne devrait pas faire partie de 
la vie. Quand nous voyons la violence dans Roméo et 
Juliette, nous disons que Shakespeare n’est plus un 
sage, qu’il est le victime de sa société, qu’il est aveuglé 
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par les préjugés de son époque. Il faut lire la pièce de 
Shakespeare en se demandant si le sage qui inclut le 
sexe dans l’amour n’est pas aussi le sage qui inclut la 
violence dans la vie. Pour le dire autrement, il me 
semble que la merveilleuse pièce Roméo et Juliette, qui 
fête l’amour et la sexualité comme dimensions 
essentielles de l’existence humaine, fête en même 
temps, ou du moins dé-couvre, la violence, et la 
présente comme une dimension tout aussi essentielle. 
Je signale d’abord les nombreuses remarques sur le 
poison, qui commence dès le début de la pièce et qui 
sont reprises quelques fois avant d’en arriver à la fin où 
le poison, un instrument de violence, et en plus de 
violence sournoise par opposition à l’épée, mettons, où 
le poison donc triomphe. 

Mais encore une fois, la violence n’est pas une 
violence sans loi et surtout pas un violence 
individuelle : c’est une violence de clan, c’est une 
violence pour le nom de la famille, c’est une violence 
qui a ses codes. Il y a ici des Capulets contre des 
Montagues. Et quoi que semble en dire Juliette, le nom, 
le nom de famille, de quelqu’un est quelque chose 
d’important. Toute la pièce est là pour le prouver. Le 
désarroi de Juliette dans l’acte III, où elle balance entre 
Roméo et Tybalt, en est la preuve directe sur elle. 

Mais il faut noter que Juliette est bien consciente 
dès le début que le nom est important et qu’il constitue 
un obstacle à enlever ou à dépasser. Son amour pour 
Roméo veut que le Montague en lui et le Capulet en elle 
ne comptent pas ; mais cette volonté est la preuve que 
l’obstacle est réel et qu’elle le perçoit. On pourrait le 
dire comme suit : l’amour plein, l’amour dans sa vérité 
existentielle, est lié à la famille et au clan, et le clan 



 
page 58 

 
implique la violence et la politique. Ou encore comme 
suit : dame Capulet qui veut empoisonner Roméo a 
aimé Capulet et a fait des enfants avec lui. On dirait 
que le machisme et la famille et la violence on des liens 
secrets, et pas si secrets que cela, avec l’amour. Si vous 
touchez au machisme ou à la violence pour les faire 
disparaître, vous touchez à la famille et à l’amour. Il y a 
une sorte d’écologie de l’amour qu’il faut développer. Si 
ce que je suggère est le cas, Roméo et Juliette est le 
manuel de l’écologie amoureuse, qui montre que la 
chose amour est liée à toutes sortes d’autres choses et 
qu’il y a un équilibre qu’il faut respecter. 

Je tiens à signaler que tout ceci est plus difficile à 
voir pour des gens qui vivent dans une société où 
l’individu est roi, ou le clan ne compte pas, ou la famille 
est pour ainsi dire détachée de la sexualité, que la 
famille se trouve avant ou après la sexualité. Mais la 
pièce de Shakespeare est là pour nous rappeler, qu’il 
n’en a pas toujours été ainsi, qu’il n’est pas partout 
ainsi encore aujourd’hui et que nous Modernes nous 
comprenons malgré nous cette figure de l’amour 
d’autrefois et d’ailleurs. 

Comment tous ses thèmes sont liés, cela peut 
être saisi par un détail important. Tybalt est une tête 
chaude, c’est clair. Mais il est aussi est des fiers-à-bras 
de la famille des Capulets ; il est sans doute vu comme 
une sorte de garde ou de policier de la famille ; par 
exemple, il agit ainsi durant le banquet, quand il veut 
faire le bouncer et chasser ce malappris, ce crasher, de 
Roméo. Après la mort de Tybalt, la famille Capulet n’a 
plus son fier-à-bras principal. Capulet semble 
déterminer à se trouver un nouveau protecteur. Cela 
explique, me semble-t-il, son renversement par rapport 
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au mariage de Juliette. (Quand on compare I.2 et III.4-
5 fin, on se rend compte que par rapport à la demande 
en mariage que lui adresse Paris, Capulet se fait prier 
d’abord et en laisse la décision à sa fille ; mais après la 
mort de Tybalt, il devient prompt ou irrité, comme s’il 
était inquiet, et impose sa volonté à sa fille, pour 
rattacher un autre fier à bras, Paris, à son clan.) Sans 
doute est-il lui aussi une tête chaude, mais son acte est 
incompréhensible sans l’explication d’un besoin du 
clan ou d’un besoin politique. Mercutio qui est de la 
famille du prince est lié aux deux familles, mais il est 
sans aucun doute plus près des Montagues à cause de 
Roméo : il y a donc un problème politique, ou clanique, 
que le vieux chef de clan tente de résoudre. Sans doute, 
Capulet veut-il renverser la situation en liant le prince 
Paris à sa famille par le corps de Juliette. 

Un autre élément de l’amour qui est lié à la 
violence est la compétition. En I.2, on parle deux fois de 
comparer les femmes entre elles : Capulet, père, et 
Roméo, amant, sont sûrs que Juliette ou Rosalind sera 
jugée la plus belle. (Voir aussi I.5.40 et ss.) Et on 
compare (par exemple, la nourrice) les hommes entre 
eux sur le plan sexuel. Shakespeare est implacable : le 
rêve contemporain typique, la norme sociale nouvelle, 
d’une sorte de plaisir sexuel, ou d’une vie amoureuse, 
sans compétition, où tous s’aiment, tour à tour, sans 
jalousie, sans comparaison, sans frustration, dans une 
sorte de supermarché sexuel neutre, ce rêve, cette 
norme, cet idéal, si vous le voulez, est mis en mal dans 
sa pièce. On peut toujours dire que c’est Shakespeare 
qui se trompe et que le désastre qu’il présente dans sa 
pièce est la preuve de notre supériorité. Mais je crois 
qu’au fond de notre cœur nous donnons raison à 
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Shakespeare au moins pendant que dure le charme de 
sa pièce. Toute la question en un sens est de savoir si 
sa pièce nous charme et nous trompe, ou si elle nous 
charme et nous libère d’une illusion. 
 
Remarques qu’il faudrait développer un jour. 
La société, enfin la haute société, de Vérone est bien 
petite. Les Capulet invitent des gens de la famille du 
prince (Mercutio et Paris), alors que Roméo est le 
meilleur ami de Mercutio et qu’il aime Rosalind qui est 
la nièce ou la petite nièce de Capulet père. 

Noter la perfection de la lamentation de la 
nourrice (IV.4.80-84). Cette femme sans éducation est 
laissée sans mot ou plutôt ne fait que répéter les 
mêmes mots. Shakespeare fait de la poésie avec les 
mots des gens qui n’ont pas de mots. C’est le signe 
d’un grand artiste. 

Balthasar ment : il n’a pas rêvé, il a bel et bien vu 
Roméo et Paris se battre (V.3.138). Je me demande 
pourquoi il le fait, et surtout pourquoi Shakespeare le 
lui fait faire ce mensonge. 

 
 

Othello 
 
 

Une première remarque. 
La pièce Othello offre un exemple clair de l’utilisation 
shakespearienne du jeu de mots et du comique, 
utilisation assez surprenante, mais typique. Othello est 
une tragédie : on n’a qu’à compter les corps dans la 
dernière scène pour se le prouver. Mais déjà le ton de 
l’ensemble de la pièce ne laisse aucun doute : tout y est 
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sombre et angoissé et violent, sauf peut-être le premier 
acte. Et pourtant non : en plein milieu de la pièce juste 
après le moment où Othello se transforme pour devenir 
fou de jalousie et juste avant qu’Othello ait une 
première preuve physique de l’infidélité de son épouse, 
il y a une scène curieuse entre Desdémone et un 
personnage qui est appelé le Clown. 

Or la discussion entre les deux est fort simple : il 
s’agit d’envoyer quelqu’un pour avertir Cassio que 
Desdémone fait tout ce qu’elle peut pour réhabiliter 
l’ancien lieutenant d’Othello (III.4.1 et ss.) Le Clown 
joue avec le mot lie. En anglais le même mot lie signifie 
coucher, mais aussi mentir et enfin calomnier. Et voilà 
l’enjeu anecdotique de la pièce : Iago calomnie 
Desdémone et ment à son sujet en disant qu’elle ment 
à Othello et qu’elle couche avec Cassio. La scène 
comique, qui est inutile au point d’être exclue de 
certaines éditions de la pièce, est l’occasion de dire sur 
un ton en contradiction avec l’essentiel de celui de la 
pièce, l’essentiel de l’action de la pièce. Ce genre de jeu, 
jeu de mots et jeu de contraste, est impensable dans le 
théâtre classique français ; encore une fois, il est 
typique du théâtre shaskepearien. 

Il faut ensuite souligner un autre jeu de mot 
(III.3.305). Cela est utile pour ceux qui douteraient que 
Shakespeare pouvait s’abaisser à faire des jeux de mots 
aussi obscènes et gratuits que ceux qui tournent 
autour du mot thing. 
 
 
Remarques des étudiants. 
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Résumé de la pièce 

Acte I. À Rodrigue, irrité d’apprendre sur le tard 
qu’Othello a épousé Desdémone, Iago explique 
pourquoi il sert Othello qu’il hait pourtant. Ils éveillent 
Brabanzio et lui apprennent le mariage de sa fille 
Desdémone avec Othello. Iago part retrouver Othello. 
Brabanzio, irrité, suit Rodrigue à la recherche 
d’Othello. – Iago questionne Othello pour savoir s’il 
saura résister à Brabanzio. Cassio annonce que le doge 
veut voir Othello au plus vite pour une affaire de 
guerre. Brabanzio arrive et veut faire arrêter Othello qui 
aurait envoûté sa fille. Tous partent pour paraître 
devant le doge. – On apprend que les Turcs attaquent 
l’île de Chypre. Brabanzio avertit le doge que 
Desdémone est mariée contre son désir à lui. Othello 
explique la séduction de Desdémone. Celle-ci, en toute 
liberté, reconnaît qu’elle est l’épouse d’Othello. Ce 
dernier doit partir défendre Chypre. Othello et 
Desdémone exigent qu’elle accompagne son époux. Iago 
la guidera à Chypre. Rodrigue veut se suicider. Iago se 
moque de lui, lui promet de l’aider à conquérir 
Desdémone. Laissé seul, il imagine un stratagème pour 
se venger : qu’Othello devienne jaloux de Desdémone en 
raison de Cassio. 

Acte II. Une tempête a détruit la flotte turque. 
Cassio, Desdémone, Iago arrivent sur l’île de Chypre. 
Iago badine avec sa femme Emilia et Desdémone au 
sujet de la lubricité des femmes. Othello arrive enfin et 
se réjouit de retrouver Desdémone. Iago annonce à 
Rodrigue que Desdémone commence à aimer Cassio. Il 
embarque Rodrigue dans un complot contre Cassio. 
Laissé seul, Iago explique son projet et ses intentions. – 
Othello fait proclamer une fête. – Othello et Desdémone 
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se retirent dans leur chambre nuptiale, pour 
consommer leur mariage. Iago organise une beuverie, 
calomnie Cassio, puis orchestre une rixe, durant 
laquelle Montano est blessé par Cassio. Othello exige 
qu’on lui explique ce qui s’est passé. Iago dénonce a 
demi-mot Cassio, qu’Othello chasse. Iago suggère à 
Cassio, plein de repentir, de chercher l’intercession de 
Desdémone. Laissé seul, Iago explique la suite de son 
plan. Il encourage Rodrigue qui désespérait et qui 
commençait à critiquer Iago. 

Acte III. Cassio s’approche de Desdémone à 
travers Emilia. – Othello règle les problèmes de son 
mandat sur l’île. – Desdémone promet de parler sans 
arrêt en faveur du rétablissement de Cassio. 
Desdémone importune Othello jusqu’à ce qu’il accepte 
de recevoir Cassio sous peu. Tout en condamnant à 
chaque pas la jalousie, Iago suggère à Othello que 
Cassio et Desdémone sont amants. En la revoyant 
Othello décide de ne plus douter d’elle. Emilia ramasse 
le mouchoir de Desdémone et le donne à Iago qui le 
veut depuis un certain temps. Fou de jalousie, Othello 
revient : il exige une preuve de l’infidélité de 
Desdémone. Iago lui raconte comment dans un rêve 
Cassio aurait parlé de faire l’amour à Desdémone. Iago 
lui rappelle le mouchoir que Cassio aurait en sa 
possession. Othello est convaincu : il veut tuer 
Desdémone et faire tuer Cassio. Iago accepte d’être son 
lieutenant. – Desdémone envoie avertir Cassio que sa 
réhabilitation est entamée. Othello demande à 
Desdémone de montrer son mouchoir et réagit mal 
quand elle ne le peut pas. Emilia s’étonne de la jalousie 
d’Othello. Cassio redemande à Desdémone d’être 
réhabilité, et Desdémone avoue que son influence a 



 
page 64 

 
baissé. – Bianca, un peu jalouse, reçoit de Cassio le 
mouchoir qu’elle doit faire copier. 

Acte IV. Encore plus fou de jalousie, Othello 
imagine de lui-même Desdémone couchant avec 
Cassio. Iago suggère qu’Othello est comme tous les 
autres amoureux : un cocu. Othello, caché, voit Iago et 
Cassio parler de Bianca en croyant que c’est de 
Desdémone. Prise de colère, Bianca rapporte le 
mouchoir de Desdémone à Cassio. Cassio la suit. 
Othello veut assassiner Desdémone et faire assassiner 
Cassio par Iago. Othello frappe Desdémone devant 
Ludovico, un envoyé du doge arrivé de Venise. Celui-ci 
s’inquiète au sujet d’Othello, et Iago l’y encourage. – 
Othello vérifie certains faits auprès d’Emilia, qui défend 
Desdémone. Dans un tête-à-tête, mari et femme 
souffrent de jalousie et du sentiment d’être incompris. 
Malheureuse, Desdémone fait venir Iago. Emilia 
dénonce celui qui a fait tourner la tête d’Othello. 
Desdémone proteste de sa fidélité. Iago la console, puis 
il embarque Rodrigue, de nouveau insatisfait, dans le 
meurtre de Cassio. – Emilia et Desdémone discutent de 
la possibilité d’être infidèle. Emilia défend le fait, voire 
la bonté, de l’infidélité dans certaines circonstances. 

Acte V. Rodrigue et Iago attendent Cassio pour le 
tuer. Rodrigue et Cassio sont blessés sérieusement. 
Croyant que Cassio est mort, Othello est satisfait et 
part tuer Desdémone. Iago tue, croit-il, Rodrigue et aide 
à sauver Cassio. Il se retire pour questionner Bianca. – 
Othello examine Desdémone qui dort et se prépare à 
l’assassiner. Othello et Desdémone s’affrontent au sujet 
de son infidélité présumée. Il l’assassine. Emilia 
apporte la nouvelle de l’assassinat de Rodrigue et de 
l’attentat contre Cassio. Elle constate la mort de 
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Desdémone. Othello dénonce Desdémone et en appelle 
à Iago. Emilia dénonce Iago et Othello. Elle révèle la 
vérité sur le mouchoir. Iago la tue et s’échappe. Othello 
se réarme. On ramène Iago. Othello le blesse. Puis il se 
suicide. 
 
 
Mes remarques 
 
1. Rodrigue, ou l’amoureux sans vertu 
Rodrigue est le premier personnage à paraître dans la 
pièce Othello ; il est même le premier à parler. Il est si 
lâche et stupide qu’on serait tenté de ne pas trop en 
parler : il est loin d’être un héros sur lequel on focalise 
tout de suite son attention. Pourtant, il est utile de 
l’examiner pour mieux comprendre les autres 
personnages. 

Durant toute la pièce, il reçoit des preuves qu’il 
ne devrait pas se fier à Iago, et pourtant il s’y fie ; 
durant toute la pièce, il se montre incapable d’agir à 
moins d’être épaulé, voire entraîné, par Iago. Il est 
difficile d’imaginer un homme moins attirant. Pourtant 
cette loque me semble être bien importante, au moins 
parce que Rodrigue permet de mieux comprendre Iago, 
qui lui est sans aucun doute un personnage important 
de la pièce : en voyant Iago agir sur Rodrigue, on 
comprend mieux Iago. Mais il est intéressant aussi 
parce qu’il rend manifeste une des différences 
profondes entre Shakespeare et les autres dramaturges 
classiques. 

Rodrigue est un jeune Vénitien, riche, bien né et 
surtout amoureux de Desdémone : à un moment 
donné, il parle de se suicider tellement il est 
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malheureux en amour. Il a engagé Iago pour l’aider à 
gagner Desdémone ; il lui a donné de l’argent, il lui a 
donné des bijoux pour la séduire, il fait toujours, 
parfois en maugréant, ce qu’Iago lui dit de faire. Par 
exemple, au tout début de la pièce, il accepte de crier 
dans la nuit pour réveiller Brabanzio, le père de 
Desdémone, et lui révéler que sa fille vient d’épouser 
Othello. 

Rodrigue est un personnage typique des 
comédies italiennes et ensuite des comédies françaises 
classiques. Chez Molière, il est le jeune homme qui veut 
marier la jeune fille et qui en est empêché par un père 
ou un vieil amant de la belle. Ce personnage se trouve 
aussi dans une pièce connue de tous, écrite par 
Machiavel, qui s’intitule la Mandragore. Dans cette 
pièce, le jeune homme s’appelle Callimacco, qui est 
amoureux de Lucrezia, épouse du vieux Nicia : lui aussi 
parle de se suicider quand il croit qu’il ne pourra pas 
avoir Lucrezia. Or Callimacco engage un homme rusé 
qui s’appelle Ligurio pour l’aider à coucher avec 
Lucrezia et à devenir son amant pour toujours. Ligurio 
est un autre personnage typique des comédies 
italiennes et françaises : le fourbe. (Il est le renard dans 
les poèmes de La Fontaine.) Il s’appelle Sganarelle, ou 
Scapin ou, par exemple, dans le Tartuffe, change de 
sexe et devient la servante Dorine. 

Or il y a toujours un problème avec cet 
arrangement pourtant classique : comme les jeunes 
n’ont pas les moyens intellectuels, sociaux et souvent 
économiques, on se demande toujours pourquoi les 
fourbes choisissent d’aider les jeunes plutôt que de se 
faire les alliés des gens riches et puissants, les pères, 
les maris et les chefs. Certes, on pourrait tout aussi 
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bien imaginer que le fourbe aide les vieux ou les gens 
en place, ou encore qu’ils agissent dans leur propre 
intérêt ; certes, ce serait plus facile à expliquer sur le 
plan psychologique : à moins qu’on suppose une sorte 
de sympathie naturelle entre les fourbes et les jeunes, il 
n’y a aucune raison pour qu’un fourbe se donne de la 
peine pour avoir des récompenses moins grandes. 
Aussi dans la pièce de Machiavel, Ligurio donne à 
Callimacco, qui s’inquiète de la fidélité de son fourbe, 
de ce fourbe précis, la justification suivante : mon sang 
et ton sang vont bien ensemble. Ce qui est bien beau, 
mais ce qui n’explique rien, surtout quand on a affaire 
à un fourbe. Or Ligurio s’organise pour que Callimacco 
couche avec Lucrezia sans jamais le trahir, malgré le 
danger, et malgré le fait qu’il a lui aussi des désirs 
sexuels, sans parler du fait qu’il pourrait tirer de 
l’argent avec plus de facilité et moins de danger de 
Nicia, le mari à cocufier. 

Ce problème, celui des motifs du fourbe, qui n’est 
jamais adressé dans les comédies italiennes et 
françaises, est au cœur du problème de la pièce 
Othello. Car le problème de Rodrigue est le problème 
d’Othello, qui emploiera Iago à son tour. Othello a 
l’avantage de penser qu’Iago est honnête, alors que 
Rodrigue sait bien et par expérience qu’Iago ne peut 
être fidèle qu’à lui-même. Posons une question qui 
illustre bien ce problème : comment Rodrigue peut-il 
être sûr qu’Iago travaille, c’est-à-dire qu’il est fourbe, 
pour lui et seulement pour lui ? La réponse 
shakespearienne est la suivante : il ne le peut pas ; au 
contraire, il peut être sûr qu’un fourbe travaille dans 
son propre intérêt d’abord et avant tout. En un sens, 
on pourrait dire que la pièce de Shakespeare, à travers 
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le personnage de Rodrigue qui fait confiance à Iago, 
déconstruit la pièce de Machiavel, et les pièces à venir 
de Molière. 
 
2. Iago, ou l’honnêteté fausse 
Malgré ce que dit Iago contre Cassio, la pièce indique 
que Cassio est meilleur soldat que ne l’est Iago. Ce 
dernier est un grand parleur, un homme qui sait 
badiner et se trouve souvent en charge des femmes, 
alors que Cassio est en vérité un homme de guerre. Par 
exemple, quand il s’agit de partir pour Chypre on confie 
les femmes à Iago et les soldats à Cassio. Je vois Iago 
comme un entremetteur plutôt qu’un soldat. Sa 
position sociale est celle d’enseigne : il est le porte-
parole d’Othello, celui qui gère sa vie privée, celui qui 
prépare ses vêtements, disons. Or – c’est un des ironies 
délicieuses de la pièce, l’enseigne est faux (ou si vous 
voulez l’enseigne est fausse) – ce porte-parole est un 
menteur : il ment presque tout le temps, et, quand il dit 
des vérités, c’est pour mal faire ; il ne dit presque 
jamais ce qu’il pense, et, quand il dit ce qu’il pense, 
c’est pour mieux tromper. Dès le début, il se définit 
d’une façon admirable. (I.1.56 et ss.) L’expression finale 
qu’il emploie est la plus importante : pour se dire il 
utilise des mots qui constituent le renversement de la 
définition que Dieu donne de lui-même dans l’Exode. 
Or le diable, ou Satan, est celui qui veut renverser 
Dieu. Iago est une figure humaine de Satan. D’ailleurs, 
on dit beaucoup de lui, à la fin de la pièce, qu’il est le 
diable incarné. 

Dans le monde chrétien, Satan est la figure 
même de la méchanceté, et en principe on n’a pas 
besoin de réfléchir sur ses raisons. Mais Iago est un 
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être humain, et on ne peut s’empêcher de se demander 
pourquoi il fait autant de mal à Othello. Il donne trois 
raisons : il semble en vouloir à Othello parce qu’il ne lui 
a pas donné le job de lieutenant et qu’il lui a préféré 
Cassio ; il prétend qu’Othello l’a trompé avec sa femme, 
ce qu’Emilia lui dit être une folie ; il s’imagine enfin 
qu’il veut profiter de Desdémone. 

Je dis bien qu’il imagine, qu’il prétend, qu’il 
semble en vouloir, parce qu’on ne peut s’empêcher de 
trouver que ces raisons ne sont pas bien sensées. À la 
fin de la pièce, quand on lui demande de s’expliquer, il 
refuse de parler ; on nous annonce qu’on le torturera 
pour lui arracher la vérité avant de le mettre à mort, 
mais on sent bien que ça ne donnera rien, ou bien peu 
de choses : au mieux, il expliquera ce qu’il a fait, mais il 
ne dira pas pourquoi il l’a fait. On dirait qu’il cherche 
des raisons, qu’il aime détruire, qu’il aime dire non. 
Pour ceux qui veulent bien en tenir compte, le mot 
diable vient du nom grec, diabolos, qui signifie menteur 
et calomniateur. 

Iago est un mystère en fin de compte. Mais on 
peut dire qu’il nous fait penser à certaines personnes 
(et à nous-mêmes certains jours) : nous nous sommes 
levés du mauvais côté du lit, comme on dit ; nous 
sommes d’humeur massacrante, comme on dit ; nous 
en voulons à tout le monde ; nous prenons plaisir à voir 
les gens souffrir autour de nous. Or il y a, nous le 
savons, des gens dont l’émotion fondamentale est cette 
humeur douloureuse et violente que nous connaissons 
de façon passagère. S’il y a une explication à Iago, on la 
trouvera là. D’ailleurs, il le dit lui-même au moins une 
fois (V.1.18 et ss.). Il faut donc avouer au moins ceci : 
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tout mystérieux qu’il soit, le personnage d’Iago permet 
de comprendre quelque chose de la condition humaine. 

La chose la plus intéressante au sujet de ce 
diable d’homme est le mot qui revient souvent pour le 
définir : honest (honnête). Les mots honest et honesty 
(honnêteté) reviennent 47 fois dans la pièce. La moitié 
du temps, ils sont appliqués à Iago, soit par les autres, 
soit par lui-même. Les trois dernières fois que honest 
est dit, c’est par Othello à Emilia au sujet d’Iago 
(V.2.155 et ss.). Il est clair que l’ironie de Shakespeare 
est non seulement voulue, mais appuyée. 

La réponse d’Emilia au sujet d’Iago est la vérité 
toute nue. Il vaut mieux traduire le texte : He lies to the 
heart, ce qui donnerait à peu près ceci : « Il ment 
jusqu’au cœur de lui-même. » (Pour les amateurs de 
grivoiseries, il faut noter le mot lie, qui veut dire aussi 
qu’il couche.) Mais ce qu’Emilia dit au sujet de son 
mair, ce qu’elle prétend c’est qu’il est menteur de bord 
en bord tellement son mensonge est grossier et 
injustifié. On notera que la même Emilia dit que 
Desdémone n’est pas false, qui est le contraire de 
honest : elle prétend que Desdémone n’est pas fausse et 
donc qu’elle est honnête. Il n’est pas un hasard, si le 
deuxième sens de honest est fidèle sur le plan sexuel et 
que le deuxième sens de false est infidèle sur le plan 
sexuel. Or presque toutes les autres apparitions du mot 
honest vise Desdémone et sa fidélité sexuelle. Nous y 
reviendrons. 

Tenons-nous-en pour le moment à l’honnêteté 
d’Iago. Il parle beaucoup, il s’explique beaucoup : il 
s’explique à Rodrigue, comme nous l’avons remarqué, 
mais aussi dans des soliloques presque aussi profonds 
et nombreux que ceux de Hamlet (I.1, I.2, II.1 et II.2). 
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En revanche, il est silencieux, voire buté à la fin de la 
pièce. Par opposition aux soliloques de Hamlet, qui est 
un homme qui réfléchit et n’agit pas, qui réfléchit au 
point de ne pas pouvoir agir, les soliloques d’Iago 
appartiennent à un homme d’action, car il parle de ce 
qu’il prévoit faire et pourquoi il le fait. Iago voudrait 
dire, depuis le prénom espagnol, Jacques, on l’a déjà 
signalé. Cela est étrange puisqu’il est Florentin. En 
revanche, le nom Jack en anglais à toujours des 
connotations péjoratives. Cela est conforme au côté 
machiavélien du personnage : s’il y a une grande vérité 
dont Machiavel se fait l’apôtre, c’est bien la nécessité 
d’agir, et d’agir efficacement, pour réussir, c’est-à-dire 
pour vivre conformément à la nature. 

Suspect est un autre mot important pour 
comprendre Iago. Il revient aussi très souvent. Il est 
clair que pour Iago, la vie doit être vécue dans le 
soupçon (entre autres I.3.360 et ss.). Aussi, le mot est 
important pour comprendre la psychologie d’Iago. 
D’ailleurs, les deux mots, honest et suspect, vont très 
bien ensemble. Celui qui peut se faire tromper par le 
mot honest n’a pas compris l’importance du mot 
suspect. Et le drame d’Othello, qui est celui de la 
jalousie, est le problème de la folle suspicion au sujet de 
la honesty de Desdémone. Et Desdémone est une 
victime parce qu’elle ne sait pas soupçonner assez, tout 
en étant tout le contraire de false, ou malhonnête, ou 
infidèle. Celui qui soupçonne est attentif, mais celui qui 
est soupçonneux peut déformer la réalité. Il faut savoir 
regarder par-delà les apparences, sans croire que tout 
est apparence, ni que toute apparence cache quelque 
chose de méchant. 
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3. Othello, ou la jalousie inhumaine 
Othello n’est pas humain : si Iago est une sorte de 
démon, Othello est une sorte d’être divin. C’est ce que 
suggère Iago : il dit qu’Othello est celui qui est ce qu’il 
est (IV.1.258), ce qui est la définition biblique de Dieu, 
et le contraire de la définition biblique de Satan 
l’adversaire de Dieu. La quasi divinité d’Othello est 
suggérée pas Desdémone pendant qu’elle meurt sous 
sa main : elle l’appelle trois fois « mon seigneur » 
(IV.2.153 et ss, et V.2.93.). Mais pour mieux 
comprendre cette image de Dieu qu’est Othello, il faut 
examiner le personnage de plus près. 

Othello commence sa justification face à 
Branbanzio (I.3) en disant qu’il est homme de guerre et 
qu’il ne sait pas parler. Mais il prouve tout de suite 
après qu’il sait parler lorsqu’il décrit comment il a 
séduit Desdémone, et il reconnaît qu’il l’a séduite par la 
parole, par des mots dits sur la guerre sans doute, 
mais par des paroles et rien de plus, puisque 
Desdémone ne connaît de lui que ce qu’il a dit et qu’elle 
connaît fort peu la guerre, et certes pas du tout par 
expérience. On serait tenté de dire qu’il ressemble au 
Dieu de la révélation chrétienne, qui dit qui il est et qui 
attire à lui des adhérents par ce qu’il dit qu’il est et ce 
qu’il dit qu’il a fait et par ce qu’il dit qu’il fera. Car par 
définition la Dieu de la Bible chrétienne ne peut pas 
prouver ce qu’il dit. Il est le Dieu de la foi et de 
l’espérance. 

Ce qui est sûr, Othello est la parfaite figure de la 
jalousie. Or la jalousie est une des caractéristiques du 
Dieu biblique. Car le thème de la jalousie est constant 
dans les Ancien et le Nouveau Testaments : Dieu est 
d’abord et avant tout le Dieu jaloux (par exemple, 
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Exode 20.5 ; 34.7 ; 34.14 ; Nombres 25.11 ; Deutéronome 
4.24 ; 5.9 ; 6.15 ; 32.16 ; 32.21 ; Ezéchiel 8.3-5 ; 39.25 ; 
Zacharie 1.14 ; Osée 2.21 ; Actes 2.23 ; Romains 10.2 ; 
Galates 1.13-14 ; I Corinthiens 10.22 ; II Corinthiens 
11.2 ; Philippiens 3.6.). (Il faut noter ici que le zèle du 
croyant n’est rien de plus que la reprise, même 
nominale, de la jalousie de Dieu : zèle et jalousie ont la 
même racine grecque.) Or pour un chrétien, devenir 
chrétien implique quitter les dieux anciens, les dieux 
traditionnels pour choisir un nouveau Dieu dont on n’a 
entendu la parole, c’est-à-dire la prédication. C’est le 
cas de Desdémone par rapport à Othello. Il faut noter 
qu’elle abandonne sa famille pour épouser un homme 
qui vient d’ailleurs et qui est très différent des siens, un 
peu comme les Romains, et surtout les Romaines, qui 
ont abandonné leurs dieux ancestraux pour un Dieu 
venu des limites de l’Empire. Il faut conclure que 
chaque remarque sur la jalousie d’Othello peut avoir 
une sorte de redondance théologique. 

Pourquoi Othello devient-il jaloux ? Sans doute 
parce qu’il est fragile, parce qu’il n’est pas bien dans sa 
peau, comme on dit. Pour comprendre sa fragilité, il 
faut sans doute partir de sa peau, de la couleur de sa 
peau et du fait qu’elle est ridée. En somme, il est noir et 
vieux. Une autre indice de sa fragilité se trouve dans le 
titre de la pièce : Othello, le More de Venise. Or en 
principe il n’y a pas de More à Venise, les Mores ne 
viennent pas de Venise. En somme, Othello est un 
étranger, un immigrant, un étrange, pour parler 
québécois. La liste des désavantages d’Othello, lesquels 
ne peuvent que fragiliser son idée de soi comme 
amoureux et époux de Desdémone comporte les 
éléments suivants : vieillesse, négritude ou africanité, 
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étrangeté politique, inculture, bassesse sociale, statut 
de converti. La liste des avantages de Desdémone est 
l’envers de la liste d’Othello : jeunesse, blancheur ou 
européanité, autochtonéité, éducation, noblesse, 
christianisme de naissance. Cette opposition est bien 
connue d’Iago (II.1.220 et ss. ; III.3.235 et ss. ; 268 et 
ss.). À partir de ces observations, il est plus facile de 
comprendre pourquoi il devient jaloux ? Malgré ce qu’il 
dit, il ne se sent pas sûr de lui. Au fond, il faudrait 
peut-être dire que le personnage le moins honnête de la 
pièce n’est pas Iago, mais Othello : il se ment, et il ment 
aux autres, quand il dit qu’il ne sera pas jaloux ; il est 
le parfait candidat pour la jalousie en raison de sa 
fragilité psychologique, ou psychosociale. 

Othello dit qu’il ne sera pas jaloux s’il découvre 
que Desdémone lui a été infidèle. On voit bien qu’il ne 
dit pas vrai. Mais il faut se demander non seulement 
pourquoi il peut se sentir assez fragile pour devenir 
jaloux à partir de si peu de preuves, mais encore 
pourquoi une fois jaloux, il le demeure, pourquoi il a 
tant besoin d’être aimé par Desdémone. 

On voit ce dernier point au fait que même quand 
il est sûr qu’elle l’a trompé, il continue de douter et 
d’espérer un tout petit peu qu’elle soit fidèle. (Sa beauté 
n’explique pas tout.) Il faut reprendre les mêmes 
remarques de tantôt et les voir d’un autre côté : qu’est-
ce qu’Othello a gagné en se gagnant Desdémone ? Par 
l’amour de Desdémone, il a reçu la preuve que ses 
désavantages n’en sont pas ou du moins qu’ils ne sont 
pas rhédibitoires, qu’il y a quelqu’un qui peut le 
regarder et l’aimer malgré la couleur de sa peau, 
malgré son statut social bas, malgré son âge, malgré le 
fait qu’il n’est pas un Vénitien de souche, malgré son 
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inculture, malgré le fait qu’il n’est pas un chrétien 
depuis toujours : l’amour de Desdémone est pour ainsi 
dire sa preuve et son ticket de respectabilité vénitienne. 
D’ailleurs, et ceci est terrible et ne peut pas ne pas 
affecter ses sentiments pour, ou plutôt contre 
Desdémone la Vénitienne parfaite, au moment où il 
doute le plus de Desdémone, il reçoit un message de la 
ville de Venise : il doit quitter l’île, où il est maître, et 
rentrer à Venise, où l’attendent tous ces Vénitiens qui 
le regardent de haut, pour laisser Cassio, un vrai 
Vénitien, chef de l’île ; il est en train de redevenir rien, 
et le monde de Venise est en train de se refermer 
devant lui qui veut en faire partie, qui veut être le More 
de Venise. Othello ne comprend pas grand-chose de sa 
situation, mais il sait au moins ceci : il dépend de 
Desdémone, ou plutôt il dépend au plus profond de lui 
du fait qu’elle l’aime et l’admire (IV.2.59 et ss.). 
 
4. Desdémone, ou l’honnêteté sans défense 
Le nom de Desdémone qui se trouve dans l’original 
italien dont Shakespeare a tiré son histoire semble 
provenir du mot grec dusdaimonia, qui signifie 
infortune. Et certes elle est infortuée. Mais son nom 
pourrait tout aussi bien venir d’un autre mot grec, 
déisidaimonia, qui signifie soit crainte de Dieu (son 
sens mélioratif) soit superstition (son sens péjoratif). Or 
la pièce peut être lue comme une sorte de réflexion sur 
les problèmes qui viennent du passage d’une religion 
traditionnelle à une religion monothéiste innovatrice, 
comme le christianisme. Car en aimant Othello le More, 
Desdémone est une croyante : elle croit en Othello plus 
que tout, ou du moins plus que tout ce qu’on lui a 
appris à aimer, son père, sa cité, voire sa religion. Si 
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Iago est l’image du démon, et Othello l’image de Dieu, 
d’un dieu qui remplace les autres dieux, elle est l’image 
du chrétien ou de la personne fidèle. D’ailleurs, toute la 
pièce ne tourne-t-elle pas autour de la question de sa 
fidélité sexuelle, qui est comme l’image de la fidélité 
religieuse. (Il penser ici au Cantique des Cantiques.) 

Desdémone, la femme et non le symbole, a bien 
des qualités : sa beauté n’est pas le plus grand de ses 
avantages, même si elle est très belle. Elle est fidèle, 
elle est bonne, elle est raffinée. Mais elle a au moins 
trois défauts qu’il faut bien voir pour pouvoir la 
comprendre tout à fait. Elle est volontaire et aime faire 
à sa tête : son père signale qu’elle a refusé toutes les 
avances des jeunes Vénitiens les plus éligibles pour 
choisir Othello ; aussitôt qu’elle apprend qu’Othello doit 
partir, elle demande de partir avec lui, ce qui est bien 
audacieux pour l’époque, ce qui est l’exact contraire de 
ce que son père veut. 

De plus, elle aime diriger son homme, ce qui est 
une suite naturelle de son amour, tout autant que de 
son volontarisme. Car il y a quelque chose de naturel à 
faire comme Desdémone l’amoureuse : quand on aime à 
la folie, ne veut-on pas que l’autre prouve qu’il aime à 
la folie à son tour ? Mais il est aussi dangereux de 
vouloir faire comme elle, c’est-à-dire de se mêler des 
décisions politiques au nom de l’amour, et de prendre 
plaisir à manipuler son homme au nom de son amour. 
Il est naturel de manipuler son homme parce que 
l’amour fait croire que c’est possible, et même parce 
que cette jeune femme, qui est allée contre toutes les 
conventions en épousant Othello, ne peut pas penser 
que les conventions, ou ce qu’elle croit être des 
conventions, qui séparent le privé du public, devraient 
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résister à son pouvoir, et qui en imposent à presque 
tous les autres. Et Othello ne peut pas trouver facile 
cette jeune femme qui veut se mêler de gouverner 
contre ses décisions à lui. Il est possible qu’il regrette 
très tôt sa folie amoureuse. 

Je note qu’elle a le culot d’ajouter après avoir 
arraché le consentement d’Othello : Whatever you be, I 
am obedient, ce qui donnerait à peu près : « Je te suis 
obéissante peu importe ce que tu deviens (III.3.90). » 
Encore une fois, Iago en est tout à fait conscient : il dit 
que Desdémone est maintenant le général du général 
Othello (II.3.280). Iago est un homme méchant, mais 
pour être aussi efficace qu’il est il faut qu’il soit 
observateur. 

Enfin, Desdémone est une innocente : elle ne 
peut pas voir les choses telles qu’elles sont. Elle est 
donc pire que Miranda, ou elle est une Miranda qui 
refuse de se corriger. On le découvre à plusieurs signes. 
Je souligne une scène, une conversation entre elle et sa 
dame d’honneur Emilia (IV.3.58 et ss.). Desdémone ne 
peut pas croire qu’une femme a déjà trompé son mari ; 
elle ne peut pas croire qu’il y aurait des circonstances 
qui justifieraient un comportement semblable. Et 
quand Emilia lui a expliqué non seulement le fait est 
un fait (il y a eu des femmes qui ont été infidèles), mais 
encore le pourquoi du fait, elle refuse de la croire. On a 
donc le paradoxe de voir que Desdémone qui aime 
Othello à partir de ce qu’il dit (et dont elle n’a aucune 
expérience), mais elle refuse de croire ce que dit Emilia 
qui parle de choses qui sont plus de son ressort et qui 
ne sont pas du tout difficiles à croire. 

Desdémone est tout à fait innocente, c’est-à-dire 
qu’elle veut le demeurer, sans doute parce qu’elle tient 
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à ce que le monde soit beau, au moins dans son esprit. 
Cela va très loin. Après avoir a été assassinée par 
Othello, elle revient à la vie (!) pour dire qu’Othello, son 
seigneur, n’est pas coupable (V.2.130 et ss.). Non 
seulement veut-elle se mentir, mais elle est prête à 
mentir aux autres pour conserver ses illusions, et ce 
jusque dans la mort. Elle est une martyre de l’amour 
pour son Seigneur. (Les mots français martyr et martyre 
vient du grec marturos, qui signifie témoin.) 

La question ultime est donc la suivante : 
Desdémone est-elle honnête, dans le sens ordinaire du 
terme ? Dit-elle la vérité au sujet du monde dans lequel 
elle vit ? Il faut bien comprendre que nous sommes tous 
tentés de dire qu’il faut de l’idéal pour vivre et que les 
gens qui disent bêtement les choses telles qu’elles sont 
méchants, n’ont pas de cœur, font mal de dire ce qui 
est. Dans la pièce Othello, Iago ment, ce qui va pour 
ainsi dire de soi ; mais Othello ment aussi, ce qui est 
plus grave ; mais surtout Desdémone ment, ce qui est 
l’élément le plus grave, à mon sens. On pourrait dire 
que le personnage de Desdémone est une question 
ambulante ; elle demande : « Mesdames (ou messieurs), 
voulez-vous être innocente comme moi ? » Cette 
question est importante d’autant plus qu’il y a au 
moins une personne qui dit vrai dans la pièce : elle dit 
vrai parce qu’elle est clairvoyante et courageuse. 
 
5. Émilia, ou la clairvoyance courageuse 
La pièce présente trois personnages qui ont des 
positions de principe différentes quant à la fidélité 
féminine (et humaine) en matière sexuelle. Iago dit que 
toutes les femmes trompent tout le temps (II.1.125 et 
ss.) ; Desdémone croit que c’est impensable en général 
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et impensable pour elle en particulier (IV.3.58 et ss 
et 79) ; mais Emilia croit que l’infidélité en certaines 
circonstances est non seulement possible, mais même 
bonne (IV.3.80-99), mais elle croit aussi que la fidélité 
n’est pas dans les faits le seul comportement des 
femmes, et que cela est même tout à fait normal. On 
pourrait dire que la position d’Emilia est celle du bon 
sens. Je vais donc aller très loin : à mon sens, Emilia 
est l’héroïne de la pièce. Le fait qu’elle est l’épouse du 
salaud de la pièce, et peut-être du plus grand salaud de 
toutes les pièces écrites en Occident, ce fait ajoute à la 
beauté de ce que je crois être la vérité du personnage. 

La suggestion que je fais est susceptible d’au 
moins une objection : Emilia ne voit pas clair dans le 
jeu d’Iago, et elle ment au sujet du mouchoir qu’elle a 
volé pour faire plaisir à son homme. Cela est vrai. 
Emilia aurait dû dire dès le début des difficultés de 
Desdémone que le mouchoir n’était pas perdu, mais 
qu’elle l’avait ramassé et donné à Iago. Un tel aveu 
demandait du courage sans doute, et son manque de 
courage a causé bien du mal. Elle ressemble en cela au 
frère Laurence de Roméo et Juliette. De plus, elle vit 
avec Iago, mais elle ne devine pas à quel point il est 
méchant, alors qu’il faut qu’elle ait eu des occasions de 
la voir et qu’elle ait subi les contrecoups de sa 
méchanceté bien avant le dénouement terrible de cette 
pièce. 

En revanche, il faut, je crois, expliquer tout cela 
et défendre Emilia en répondant au moins deux choses. 
Emilia est assez clairvoyante pour comprendre tout de 
suite qu’il y a quelqu’un qui est en train d’empoisonner 
l’esprit d’Othello et que cette personne doit avoir des 
raisons à lui (IV.2.134). Bien mieux, elle sait qui l’a fait, 
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mais elle ne connaît pas encore son nom (IV.2.149 et 
ss.). En conséquence, aussitôt qu’elle apprend que c’est 
Iago qui a dit que Desdémone a été infidèle (dishonest 
ou false), elle se dresse pour dire que c’est Iago qui est 
dishonest ou false et elle crie au meurtre. Devant son 
mari armé, elle refuse de céder, elle se fait tuer, et elle 
meurt en disant la vérité (V.2.253 et ss.). Pour 
témoigner en faveur d’Emilia, je crois que tout homme 
qui a du bon sens devrait aimer Emilia plus que 
Desdémone. Emilia est le personnage le plus honest de 
la pièce. 

On serait tenté de croire qu’Emilia et Iago sont de 
véritables cyniques en matière d’amour et de sexualité. 
Certes, elle est très dure au sujet des hommes (III.4.95 
et ss.). Et Iago est tout à fait obscène plus souvent 
qu’autrement quand il parle des femmes (II.1.111 et 
ss.). Mais il y a une différence entre elle et son homme. 
Je dirais qu’Iago est pour ainsi dire incapable de voir 
autre chose que la bassesse humaine. Et quand il voit 
autre chose, il est incapable de ne pas soupçonner que 
le pire se cache sous des dehors honnêtes : pour lui, 
l’honnêteté est un masque, un masque qu’il sait bien 
porter. Et ce qu’il croit, que l’honnêteté est toujours un 
masque lui permet d’en parler avec éloquence et de 
faire croire le pire aux autres. En somme, Iago est le 
maître du soupçon, qui lui fait découvrir tout le mal 
possible et qui lui fait perdre de vue tout le bien qui 
existe. Emilia est capable d’aimer, même quand elle 
constate le pire, parce qu’elle est capable aussi de voir 
ce qu’il est beau, ou respectable. Et de plus, dans 
certaines circonstances, elle n’est pas capable de 
mentir, même si cela lui coûterait la vie. 
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Remarques qu’il faudrait développer un jour. 
Il est étonnant de voir avec quelle facilité Brabanzio 
abandonne ses propres suggestions que sa fille a été 
envoûtée par le noir Othello. Pourquoi ? Parce qu’il n’y 
croit qu’à demi. Parce qu’il sent qu’il perdra de toute 
façon étant donné que Venise a besoin du bras 
d’Othello. Parce qu’il est aussi facile à persuader d’une 
chose qu’à persuader de son contraire. 

La suggestion qu’Othello n’aime pas la musique 
(III.1.15) est-elle significative ? Ceci du moins est sûr : 
pour Shakespeare, la musique est une chose 
merveilleuse. Dans The Merchant of Venice, Lorenzo 
disait que ceux qui ne savaient pas apprécier la 
musique était des hommes dangereux. Let no such man 
be trusted, ce qui ne donnerait : « Que personne n’ait 
confiance en un homme semblable (V.1.88). » En 
supposant que Lorenzo parle au nom de Shakespeare, 
et il y a de bonnes raisons de le croire, il faudrait 
l’appliquer à Othello dès le début de la pièce. 

Qu’Othello soit un jaloux, va de soi. Mais 
pourquoi est-il jaloux ? On sait que Mercutio, 
personnage de Roméo and Juliette, ne serait pas jaloux. 
On sait qu’Emilia ne le serait pas non plus. Quand 
devient-on jaloux ? Pourquoi ? Il faut croire que le 
jaloux est un homme au fond incertain de lui et qui 
valorise beaucoup le regard amoureux. Est-ce bien le 
cas du valeureux guerrier Othello ? Sans doute, mais 
quel paradoxe ! Celui qui se présente toujours en public 
comme une sorte de géant calme et efficace est le héros 
de la fragilité et donc de la jalousie. 

Dans la même ligne de pensée, le renversement 
d’Othello est si rapide en III.3, que même en tenant 
compte de la condensation du temps qui est une des 



 
page 82 

 
caractéristiques de la pièce, tout indique que le Maure 
change d’idée sur la chose la plus importante de sa vie, 
l’amour de Desdémone, en un clin d’œil. Il faut donc 
croire qu’il était prêt à changer d’idée, qu’il était fragile 
en somme. Non moins troublant est le fait que les 
preuves irréfutables qu’il exige sont très loin d’être 
celles qu’il reçoit et approuve. Il ressemble à 
Branbanzio, son beau-père, mais en plus tragique. Car 
au fond si les preuves sont si faibles et pourtant si 
efficaces, c’est que sa décision (on ne peut pas dire son 
jugement) que Desdémone était coupable est 
indépendante des preuves. 

Othello et Desdémone ne font l’amour qu’une fois 
arrivés sur l’île. Et même leur première nuit est 
troublée par la rixe où Cassio perd la tête et en 
conséquence son poste. Le rythme de la pièce suggère 
qu’ils ont pu faire l’amour au plus quelques fois. Quoi 
qu’il en soit, il y a lieu de croire que les performances 
sexuelles de l’un et de l’autre peuvent être au moins en 
partie en jeu dans la jalousie d’Othello. Après avoir fait 
l’amour avec cette jeune femme, il a pu voir qu’elle était 
bel et bien jeune et ce que cela signifiera à long terme. 
Sans suggérer qu’il n’a pas pu satisfaire sa femme, le 
fait qu’il ait appris à craindre cette possibilité peut 
aider à comprendre la grande crainte qu’il exprime face 
à la lubricité féminine. 
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Titus Andronicus 

 
 
Une première remarque. 
La pièce Titus Andronicus est violente, d’une violence à 
peine supportable. Mais avant qu’on dise que cela est 
de l’époque de Shakespeare et qu’aujourd’hui on ne 
souffrirait pas cette violence dans une œuvre d’art 
majeure, il faut se souvenir que le succès littéraire 
principal de la France cette année est un roman intitulé 
les Bienveillantes de Jonathan Littell. C’est le succès la 
plus bizarre des cent dernières années. Un Américain 
de 35 ans écrit un premier roman de 900 pages et en 
vend 700 000 copies en France, en plus de signer des 
contrats importants pour l’Allemagne, l’Angleterre et les 
Etats-Unis. Son roman reçoit le prix Goncourt, qui en 
fait le livre à lire cette année. Or ce roman décrit 
l’holocauste, vu du point de vue allemand. Les scènes 
d’horreur sont nombreuses et dépassent largement tout 
ce qu’on peut voir dans Titus Andronicus. 

À cela il faut ajouter que le XXe siècle, notre 
siècle à nous les boomers, a été peut-être le siècle le 
plus brutal de l’histoire de l’humanité. Le roman de 
Littell ne fait que décrire en long et en large une partie 
de la Seconde Guerre mondiale dans une section de 
l’Europe. Or c’est bien la Seconde Guerre mondiale, ce 
qui veut dire qu’elle vient après la Première Guerre 
mondiale, qui fut une boucherie terrible aussi, mais qui 
concernait plutôt des soldats, mais des millions de 
soldat. Et la Seconde Guerre mondiale a été 
accompagnée et suivie de la Guerre Froide, durant 
laquelle du côté des communistes des centaines de 
millions d’être humains ont été torturés et tués, comme 
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les documents les plus sûrs nous l’indiquent. (Il faut 
lire L’Archipel du Goulag, entre autres.) Et nous savons 
que ce qui s’est passé en Chine, et au Cambodge et 
ailleurs ne nous a pas encore été rapporté. Comparé à 
la violence de la fiction Titus Andronicus nous savons 
que le monde a été bien plus violent. 

Il n’en reste pas moins que la pièce de 
Shakespeare est bel et bien violente. Si violente qu’elle 
a été peu jouée, jusqu’au vingtième siècle. La violence 
de la pièce tient non seulement aux morts nombreuses 
auxquelles ont fait référence (sont morts selon les 
affirmations diverses de la pièce, 21 fils de Titus 
Andronicus, Mucius, Martius, Quintus, Lavinia, Titus ; 
Bassianus, Saturninus ; Alarbus, Chiron, Demetrius, la 
nourrice et la sage-femme, Tamora, Aaron [et une 
mouche]), mais aussi aux sortes de violence qu’on y 
voit (on coupe des mains, on arrache une langue, on 
coupe des têtes qu’on offre au père, on sacrifie aux 
dieux un corps humain, on saigne à blanc des êtres 
humains, on hache menu leurs corps, on fait manger la 
chair humaine, un père assassine sa fille, on enterre 
un homme vivant…) Enfin, et peut-être surtout on 
parle sans arrêt de la violence qu’on a fait et qu’on fera, 
qu’on se souvient et qu’on craint de subir, qui exige 
vengeance ou justice. 

Pourtant, j’ose suggérer que la pièce n’est pas au 
sujet de la violence. La violence, évidente, scandaleuse, 
multiforme, cache les vrais sujets de la pièce, et le 
véritable intérêt psychologique et humain de la pièce. 
Ou pour le dire autrement, la violence de la pièce pour 
être comprise doit pointer au-delà d’elle-même. Ainsi le 
personnage central est sans aucun doute Titus : la 
violence de la pièce transforme cet homme, attaque cet 
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homme dans tout ce qu’il est, dans tout ce qu’il a 
d’essentiel ; il cesse d’être un homme qui est violent 
selon les règles et pour sa patrie (Rome est le second 
mot qui sort de sa bouche quand il revient de la guerre) 
pour devenir une sorte de monstre de la violence. Pour 
comprendre la pièce, il faut non pas faire abstraction 
de la violence, mais comprendre comment la violence 
est rattachée à Titus, comment la violence le 
transforme, comment la violence, en fin de compte, 
transforme Rome, la ville dont Titus est le protecteur. 

Pour vous conforter dans la compréhension de ce 
que je veux suggérer, je vous signale quelques auteurs 
qui ont parlé de la violence et de son rôle dans la vie. 
René Girard est un ethnologue-philosophe français qui 
a connu une longue et glorieuse carrière aux États-
Unis. Il a beaucoup écrit sans doute et a eu une 
influence importante. Ses deux livres principaux sont : 
La Violence et le Sacré et Des choses cachées depuis la 
fondation du monde. Sa thèse centrale est la suivante : 
la religion est le phénomène humain fondamental et 
que la religion est fondée dans la violence. 

Un autre penseur important, allemand cette fois, 
a une position analogue. Friedrich Nietzsche est peut-
être le penseur le plus influent de notre époque ; on 
peut dire que les vingtième et vingt-et-unième siècle 
sont et seront nietzschéens. Dans un premier livre 
Naissance de la tragédie, écrit au milieu du 19e siècle, 
Nietzsche prétend que le phénomène humain 
fondamental est l’art et que l’art est fondé dans la 
violence humaine, dans la découverte humaine de la 
violence de la vie. Cette thèse se trouve dans tous les 
livres de Nietzsche. Plus tard, Nietzsche allait proposer 
la théorie que toute vie est volonté de puissance et donc 
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que la violence est présente partout dans le monde, et 
particulièrement dans le monde humain. 

Bien avant Nietzsche, un penseur italien du nom 
de Nicolas Machiavel avait proposé une idée différente, 
mais encore une fois assez semblable. Selon Machiavel, 
le phénomène humain fondamental est la politique, ou 
le pouvoir politique, ou la relation entre le prince (le 
chef) et son peuple (ses sujets) ; or, toujours selon 
Machiavel, ce phénomène s’enracine dans la violence, 
dans la façon de gérer la violence, dans l’utilisation 
intelligente de la violence : il ne peut pas y avoir de 
société sans violence. 

En somme, voilà trois penseurs bien 
respectables, ou, en tout cas, bien connus, qui 
proposent la violence comme élément essentiel de la vie 
humaine, que ce soit à travers une compréhension de 
la religion, de l’art ou de la politique. Je vous suggère 
que Shakespeare propose quelque chose de semblable 
dans Titus Andronicus : sans doute ne pense-t-il pas 
comme Girard et Nietzsche qui viennent plusieurs 
siècles après Shakespeare (il est remarquable que les 
deux admirent Shakespeare et prétendent qu’on peut 
beaucoup apprendre de lui) ; de plus, il est clair que si 
Shakespeare connaît Machiavel qu’il a presque 
certainement lu, le Grand Dramaturge pense la vie 
autrement que ne le fait le Grand Secrétaire. Mais si 
Girard, Nietzsche et Machiavel valent la peine d’être lus 
et compris malgré le fait qu’il parle de violence et même 
de la violence comme phénomène fondamental, il faut 
accorder la même politesse à Shakespeare. 
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Remarques des étudiants. 
 
 
Résumé de la pièce 
Acte I. Saturninus et Bassianus s’affrontent devant les 
portes de Rome au sujet de l’empire. Revenu de la 
guerre contre les Goths, Titus Andronicus salue sa 
patrie, enterre ses fils morts pour Rome et est accueilli 
par sa fille Lavinia. Il est choisi comme empereur par le 
peuple, mais il concède son pouvoir à Saturninus. 
Bassianus, avec l’aide des fils et du frère de Titus, 
enlève la femme qu’il aime, Lavinia, laquelle vient d’être 
promise à Saturninus. Saturninus pardonne à tous, à 
la suggestion de Tamora reine des Goths, sa nouvelle 
épouse. 

Acte II. Aaron, le conseiller de Tamora, se réjouit 
de la victoire de son amante, cette même reine et 
impératrice Tamora. Chiron et Demetrius, fils de 
Tamora, s’affrontent au sujet de Lavinia qu’ils croient 
aimer. Conseillés par Aaron, ils se décident à violer la 
jeune femme. – La partie de chasse, organisée par Titus 
en honneur de Saturninus, commence. – Découverte 
dans un bosquet avec Aaron, Tamora subit les insultes 
de Bassianus et de Lavinia, qui lui reprochent ses 
amours illicites. Les fils de Tamora arrivent et 
assassinent Bassianus et partent violer Lavinia, malgré 
les supplications de cette dernière. Deux fils de Titus 
sont impliqués à tort dans le meurtre de Bassianus, et 
ce par Aaron. – Les fils de Tamora, après avoir violé la 
jeune femme et lui avoir coupé la langue et les mains 
pour qu’elle ne puisse pas dénoncer ses agresseurs, se 
moquent d’elle. Marcus, le frère de Titus, découvre sa 
nièce Lavinia et la plaint. 
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Acte III. Titus supplie les tribuns de gracier ses 

deux fils. Ils le quittent sans l’écouter. Lucius, dernier 
fils de Titus, est banni pour avoir voulu défendre ses 
frères. Lavinia, accompagné de Marcus, présente son 
corps martyrisé à Titus. Aaron propose un marché à 
Titus : les têtes de ses fils (c’est-à-dire leur vie) en 
retour d’une de ses mains. Titus se laisse couper une 
main : on lui ramène les têtes de ses fils assassinés. 
Après avoir juré devant les dieux qu’ils se vengeront, 
procession macabre de la famille des Andronici. Lucius 
se rend chez les Goths pour venger ses frères, sa sœur 
et son père en conduisant les armées barbares contre 
Rome. – Lamentations sur Lavinia et épisode de la 
mouche. 

Acte IV. Par divers signes, Lavinia révèle le crime 
qu’on a perpétré contre elle et l’identité de ses 
bourreaux. Les Andronici jurent de nouveau 
vengeance. – Les fils de Tamora reçoivent en cadeau 
des armes de Titus. Aaron, qui n’est pas dupe du 
cadeau, ne dit rien. Le fils nouveau-né de Tamora est 
un bâtard noir. Aaron défend son fils et tue la nourrice 
qui pourrait révéler le secret. Aaron, aidé des fils de 
Tamora, cache le double crime. – Titus, qui semble être 
devenu fou, fait des demandes de justice loufoques aux 
dieux. Il envoie un message à Saturninus, par lequel il 
l’accuse d’avoir assassiné ses fils. – On apprend que les 
Goths, menés par Lucius, attaquent Rome. Tamora 
revigore l’empereur désespéré en lui suggérant une 
façon de duper Lucius et son père Titus. 

Acte V. Lucius dirige les Goths qui en veulent à 
Rome et à leur ancienne reine Tamora. On a découvert 
Aaron avec son fils : il se rendait chez les Goths. Aaron 
avoue tous ses crimes en échange pour la vie de son 
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fils. Au moyen d’un envoyé, Saturninus invite Lucius 
chez son père Titus. – Tamora paraît devant Titus ; elle 
prétend être la Vengeance accompagnée de Meurtre et 
de Viol (ses fils). Titus feint de croire ce qu’elle lui 
raconte ; il peut ainsi garder auprès de lui les fils de 
Tamora. Titus les assassine et en fait la nourriture du 
festin qu’il offre à l’empereur et à l’impératrice. – Titus 
reçoit Saturninus, Tamora et son fils Lucius chez lui. 

Suite à la réponse de Saturninus sur le viol de Lavinia, 
Titus tue Lavinia, puis révèle la nature du festin qu’il a 
préparé pour Tamora, qu’il tue aussi. Saturninus le 
tue. Lucius tue Saturninus. Lucius et les Andronici se 
lamentent sur Titus. On condamne Aaron à une mort 
terrible. On annonce que Rome sera sauvé. 
 
 
Mes remarques 
 
La pièce dans son ensemble. 
La pièce Titus Andronicus est remplie d’incohérences. Il 
s’agit dans un premier temps d’en signaler quelques-
unes en les décrivant. Sur le plan temporel : tout 
semble se passer en quelques jours, alors que c’est 
impossible que Tamora produise un enfant qui puisse 
être celui de Saturninus en si peu de temps, alors que 
c’est tout aussi impossible que les Goths vaincus 
puissent attaquer Rome et accepter le direction de 
Lucius, alors qu’il est impossible que Lucius puisse 
arrêter aussi vite l’attaque qu’il porte contre Rome avec 
l’aide des Goths. Sur le plan religieux : on vit dans un 
monde qui est tout à fait païen (rituels, noms des 
dieux), mais où les paroles et faits liés au christianisme 
sont nombreux. Enfin, sur le plan psychologique : on 
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dirait que Saturninus peut changer en quelques 
minutes et aime Tamora après avoir aimé Lavinia ; on 
dirait, par exemple, que Titus est fou et en même temps 
rusé ; on dirait que Aaron est un homme sans morale et 
qu’il aime son fils jusqu’à la mort. On pourrait tenter 
d’expliquer toutes ces incohérences, et bien des 
commentateurs l’ont fait de diverses façons. Mais il ne 
reste pas moins qu’à la surface ces incohérences sont 
nombreuses et qu’elles rendent la pièce moins 
persuasive. 

Par certains côtés (les scènes de folie, entre 
autres), cette pièce annonce la pièce Le Roi Lear. Par 
d’autres côtés (la déchéance de Rome, qui se fait 
attaquer par un de ses fils, parce qu’il n’a pas été 
respecté), elle annonce la pièce Coriolan. Par ces deux 
côtés à la fois et par la violence finale qui ressemble à 
du ressentiment contre le monde dans son ensemble, 
elle annonce la pièce Timon d’Athens. Mais Titus 
Andronicus est intéressant parce que la pièce touche en 
même temps aux thèmes des trois pièces de trois 
périodes différentes de la vie artistique de Shakespeare. 
 
Titus, ou l’homme patriotique. 
Le titre de la pièce indique déjà un des thèmes 
essentiels de la pièce. Rome est au cœur de l’action de 
la pièce ; ou plutôt la place de Rome dans le cœur de 
Titus est un des enjeux essentiels de ce drame fou. Un 
détail l’indiquera. Le thème de l’honnêteté est central à 
la pièce Othello ; comme je l’ai indiqué, les honest et 
honesty apparaissent plus de 40 fois. Or les mot Rome 
et Roman apparaissent 67 fois dans le premier acte de 
Titus Andronicus. Dans la même lignée, on notera, 
comme je l’ai déjà signalé, que le deuxième mot que dit 
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Titus est Rome. D’ailleurs les premières lignes de son 
premier discours disent déjà l’essentiel du problème 
(I.1.70 et ss.), soit celui de sa fidélité à Rome. 

Quel est le problème donc ? Rome est tout pour 
Titus. Ou plutôt, toute sa vie, et donc ses enfants, est 
au service de Rome. Il s’attend à ce que Rome soit 
reconnaissante. D’ailleurs, comment apparaît Titus au 
tout début de la pièce ? Il revient chez lui : Rome, c’est 
home, comme disent les Anglais, c’est chez lui, ou 
encore c’est sa patrie. La patrie, c’est le lieu des pères, 
c’est le lieu où sont enterrés ses parents et ses enfants 
et soi-même ; la patrie, c’est un lieu où on peut se 
sentir en sécurité après les dangers de l’extérieur, où 
on peut se reposer après l’effort. 

La grande découverte de Titus est que son 
patriotisme, son amour de la patrie, et la bonté de la 
patrie sont problématiques. On n’a qu’à penser à 
l’attachement de chacun de nous pour le Québec et le 
Canada pour comprendre combien cela nous tient à 
cœur ; on n’a qu’à penser un peu plus pour se rendre 
compte que la patrie peut nous trahir, ne pas être la 
patrie. 

Une autre façon de comprendre le problème de 
Titus le patriote apparaît dans la situation politique 
qu’il rencontre quand il arrive à Rome. Deux hommes 
s’affrontent pour le contrôle de Rome : Saturninus et 
Bassianus. Il est clair que Saturninus est le prétendant 
légitime au trône impérial : il est l’aîné. (On peut noter 
d’ailleurs son nom, qui rappelle le dieu Saturne, l’aîné 
de Jupiter.) Bassianus ne peut que prétendre au droit 
de la vertu. Les discours des deux prétendants 
expriment tout à fait cette différence. Or Titus est 
choisi par le peuple pour être l’empereur. Après 
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l’annonce de l’élection de Titus, malgré les apparences, 
ni Bassianus, ni surtout Saturninus n’abandonnent 
l’espoir de régner : ils doivent savoir que le vieux ne 
voudra pas de ce qui lui offre le peuple. 

Et comme de fait, Titus décide de ne pas être 
empereur : il dit qu’il est vieux et qu’il est fatigué, ce qui 
est sans doute vrai, mais il est aussi un patriote et 
donc un conservateur. Mais il demande de choisir le 
prochain empereur plutôt que de laisser les deux 
prétendants se battre. Il est clair aussi qu’il connaît 
bien Bassianus et qu’il l’approuve puisque ce dernier 
est le prétendant de la main de Lavinia. Il est presque 
certain que Titus sait que Bassianus est supérieur à 
son frère Saturninus. Mais Titus refuse de faire ce qui 
serait le plus intelligent, ce que lui suggère Bassianus 
et ce qui ferait de sa fille l’impératrice de Rome. 
D’ailleurs, c’est là en un sens l’erreur personnelle et 
non seulement politique de Titus : s’il avait choisi 
Bassianus (mais le pouvait-il étant donné sa grande 
piété et son patriotisme et son conservatisme ?), Rome 
n’aurait pas connu tous ces malheurs. Pourquoi 
choisit-il Saturninus ? Je l’ai déjà dit : parce que Titus 
vit selon les règles : il est vieux, il a réussi toute sa vie 
en jouant selon les règles, il croit que le monde est bien 
organisé, il a un préjugé pour les anciennes façons de 
faire qui valorise les aînés (soit les plus vieux, les pères 
et les premiers-nés.) 

On notera que ce problème (celui de la rivalité 
entre les frères est régulier) comme l’illustre le fait 
suivant. Au début du deuxième acte, les deux fils de 
Tamora imitent les deux frères Saturninus et 
Bassianus : ils s’affrontent au sujet de Lavinia, comme 
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Saturninus et Bassianus se sont affrontés au sujet du 
pouvoir politique. 

Donc Titus est un patriote romain et un 
conservateur. Mais Titus n’est plus un patriote dès le 
milieu de la pièce : il supplie les citoyens romains de ne 
pas tuer ses fils et ne reçoit aucune réponse. Il en 
conclut que les pierres sont moins dures que Rome. Et 
il envoie son dernier fils faire la guerre à Rome. La 
violence de la pièce lui a appris qu’il est un père avant 
d’être un citoyen. Mais il va découvrir beaucoup plus 
que cela. Ce citoyen parfait aura perdu tous ses 
enfants mâles et femelle. C’est une mesure de son 
patriotisme de signaler que ça prend rien de moins que 
cela pour qu’il devienne un père d’abord. 
 
Titus, ou l’homme pieux. 
Selon les indications assez imaginaires de la pièce, on 
se trouve à Rome pendant l’ère impériale, mais vers la 
fin de l’empire. Les nobles, comme Titus sont encore 
païens. Mais le peuple est chrétien, comme on le voit à 
certaines indications (IV.4.) Ce qui est sûr, c’est que la 
question des dieux est au centre de la pièce. Titus 
reçoit d’emblée le surnom pius, c’est-à-dire pieux. Et la 
première scène parle souvent de rites et de religion. De 
plus, au milieu de la pièce, lorsque Titus se rend 
compte de son malheur, il lance des messages aux 
dieux. À la fin de la pièce, lorsque Aaron est pris, il 
avoue son athéisme, mais suppose que les hommes, 
pour la plupart, sont croyants et donc respectueux de 
leur serment. 

Titus est pieux donc. Mais il est pieux à la façon 
des Romains, à la façon des païens : sa religion est 
brutale, rituelle, civile. 
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Titus est transformé par la pièce parce qu’à la fin, 

les dieux ne signifient plus rien pour lui. Il invente un 
nouveau rituel, qui est une sorte de parodie des rituels 
du début lorsqu’il a sacrifié le premier des enfants de 
Tamora. 

Au fond peut-être faudrait-il examiner la pièce à 
partir de la question suivante : est-elle follement 
violente parce que les dieux disparaissent ou sont 
remis en question ? ou la folle violence de la vie, de 
certaines vies, mène-t-elle avec raison vers l’impiété ? 
Ceci semble être sûr : la compréhension de cette pièce 
du début de la carrière de Shakespeare semble aussi 
décousue et terrible que les pièces qu’on place à la fin 
de sa vie. Les grands thèmes de l’existence des dieux, 
de la violence humaine, de l’injustice souvent 
victorieuse, de grandeur des hommes quand ils 
s’avouent petits (pères, ou fils, ou fous), et de la 
possibilité que l’espoir survive à l’usure de la vie, ces 
grands thèmes sont présents dans la pièce : ne pas les 
affronter, ne pas les mettre ensemble, est une recette 
pour ne rien apprendre en lisant Titus Andronicus. 
 
Remarques qu’il faudrait développer. 
Titus découvre l’importance de la famille, ou du moins 
la vanité du monde politique. Ce père de famille idéal 
sacrifie ses fils à Rome, et voit qu’il a sacrifié, malgré 
lui peut-être, sa fille à Rome. Même à la fin, devant la 
souffrance de celle-ci, il est possible qu’il n’aime pas 
comme telle sa fille : il la sacrifie à la tradition romaine, 
au jugement de Saturninus. Certes, cela peut être vu 
comme un terrible acte ironique où Titus joue son rôle 
en se moquant de lui-même et juste avant de mourir ; 
ou comme un acte de terrible pitié pour cette fille 
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détruite à cause de lui et des salauds qui l’ont violée et 
torturée. Il me fait penser à Créon dans l’Antigone de 
Sophocle, si ce n’est que le roi grec reconnaît à la fin 
l’importance de la famille, si ce n’est que le roi grec ne 
tue pas son propre fils. 

Aaron est un être machiavélique, beaucoup plus 
machiavélique qu’Iago, par exemple, puisqu’il cherche 
le pouvoir et non seulement la vengeance. Mais il est 
un machiavélique qui aime son enfant plus que lui-
même. On dirait qu’il commence en occupant la 
position si souvent représentée par Shakespeare du 
mécontent violent, pour prendre soudain avec la 
naissance de son enfant la position de l’être humain 
prêt à souffrir pour les siens. En tout cas, il y a quelque 
chose de plus humain dans le second Aaron, et même 
quelque chose de plus humain que chez le second 
Titus. 

On serait tenté de voir en Aaron une espèce de 
caricature du Dieu de la Bible chrétienne : il sauve son 
fils en avouant ses fautes, alors que Dieu le Père reçoit 
le sacrifice de son Fils pour sauver les hommes, 
lesquels doivent avouer leurs fautes. Il serait peut-être 
l’image du père de l’Ancien Testament. Aaron prépare 
au personnage de Shylock dans Le Marchand de 
Venise. 

Aaron, le conseiller machiavélique de Tamora, 
porte un nom biblique. En autant qu’il est associé à 
l’argent et qu’il aime son fils plus que tout, il me 
rappelle Shylock. Donc une image du Juif. Ou même 
un juif. 
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Le Marchand de Venise. 

 
Quelques remarques initiales. 
En abordant la pièce, il y a au moins trois détails sur 
lequel je voudrais que vous focalisiez, et d’abord le titre. 
Cette pièce parle d’un marchand de Venise. Or il n’y a 
qu’un seul personnage qui mérite ce titre : Antonio. 
Portia n’est pas Venise, Shylock est un prêteur d’argent 
et Bassanio est un aristocrate qui ne se mêle pas 
d’affaires. Pourquoi souligner le personnage d’Antonio ? 
En quoi peut-il être une clé de lecture de la pièce ? 

Le titre comporte aussi un autre mot important, 
soit Venise, mais Venise identifiée pour ainsi dire à 
l’économie. Or il est beaucoup, beaucoup question 
d’argent dans cette pièce (des affaires, des emprunts, 
des usuriers, de l’intérêt, les lois économiques). Venise, 
une ville de l’Italie et donc une ville chrétienne, la ville 
de saint Marc, a un empire militaire sans doute, mais 
surtout un empire économique. Or elle est une ville 
proto-moderne : sur le plans des lois, elle est tolérante 
et accepte des noirs et des juifs (et plusieurs autres 
ethnies, comme les Allemands (Tedeschi) et les Slavons 
(Schiavoni) en autant qu’ils peuvent être utiles à la cité ; 
mais elle est malgré cela, ou pour cette raison, une ville 
où les différences raciales et sociales ont une grande 
influence. Il y a à Venise un conflit entre la nécessité de 
l’empire ou la logique des lois qui fait abstraction des 
clans, d’une part, et la nécessité sociale ou la logique 
des clans qui s’impose par-delà ou à côté des lois, 
d’autre part. 

De plus, il me semble que cette pièce est, comme 
bien des pièces de Shakespeare, bizarre (pour 
quelqu’un qui est formé par et pour le théâtre français) 
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du fait d’avoir des éléments comiques plus ou moins 
gratuits qui accompagnent la dimension dramatique ou 
tragique de l’anecdote. Or il est possible que ces 
éléments comiques sont plus que des moments de 
légèreté gratuits. Souvent me semble-t-il ils reprennent 
ou annoncent des thèmes plus sérieux. 

Le dernier détail tient au nom des juifs de la 
pièce : Shylock, Jessica, Tubal. Tous ces noms se 
trouvent dans la Bible, ce à quoi il fallait s’y attendre. 
En revanche, il est étonnant qu’ils se trouvent tous 
dans un partie bien précise de la Bible : le chapitre 11 
de la Genèse. Dans cette partie de la Genèse, il y a une 
aventure dont tout le monde connaît l’essentiel : le tour 
de Babel (un grand projet théologico-poliltique et la 
punition divine contre l’orgueil humain qui consiste à 
diviser les hommes selon leurs langues. Je vous 
suggère que cette histoire est au cœur de Marchand de 
Venise. La tour de Babel illustre le problème de la 
présence de plusieurs peuples ensemble, qui sont 
susceptibles de se diviser et de s’opposer et de rendre 
les tâches communes impossibles. 

De tout cela, je fais une suggestion générale. 
Supposons qu’une partie du message du Marchand de 
Venise est que le clan, la religion, la langue sont des 
forces avec lesquelles il faut composer (mettons que 
cette pièce aide à comprendre la question des 
accommodements raisonnables). Si la logique de 
l’empire ne peut pas vaincre la nécessité sociale, 
comment peut-on dépasser la logique des clans ? Par 
une religion universelle, comme le christianisme qui est 
la religion de l’amour international ? Par la philosophie, 
laquelle est l’amour de la sagesse, qui est par définition 
transnationale ? Par l’amour sexuel qui fait que les 
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différences culturelles et sociales ne comptent plus du 
moins aux yeux des amoureux eux-mêmes ? Qu’on 
pense à tous les Roméos et toutes les Juliettes qui sont 
capables, croient-ils, de transcender leur appartenance 
clanique. 

Il y a au moins deux de ces moyens qui sont 
explorés par la pièce. Le moyen le plus évident est 
l’amour sexuel : l’amour de Jessica pour Lorenzo, par 
exemple. Mais l’exemple du christianisme ne peut être 
compris qu’en examinant bien Antonio. Pour ce qui est 
de la philosophie, il est possible qu’il est représenté par 
l’amour de Bassanio pour Portia, qui vit dans un pays 
qui est par-delà tous les pays et qui peut recevoir 
toutes les races et tous les membres de toutes les 
sociétés. 
 
 
Remarques des étudiants. 
 
 
Résumé de la pièce 
Acte I. Bassanio apprend à son mélancolique ami 
Antonio qu’il espère se rétablir sur le plan financier en 
épousant Portia, riche héritière. Malgré le fait que tous 
ses fonds sont employés dans des entreprises à hauts 
risques, Antonio croit trouver l’argent nécessaire pour 
le projet de Bassanio en empruntant d’un ami (sans 
intérêt), ou d’un usurier (avec intérêt). – Portia, 
impatiente, rappelle à sa servante Nerissa qu’elle 
choisira un mari selon la loterie que son père a établie. 
Un seul de ses soupirants trouve grâce à ses yeux : 
Bassanio. Nerissa lui apprend que quatre autres 
candidats, mal aimés et pas assez courageux, quittent 
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Belmont. Un messager annonce l’arrivée du Prince du 
Maroc, que Portia ne désire pas non plus comme 
époux. – Shylock, usurier juif, accepte de prêter trois 
mille ducats à Antonio, qu’il déteste, dans l’espoir de le 
renverser s’il fait défaut lors du paiement de la dette. 
Antonio et Shylock s’affrontent au sujet de la question 
du prêt à intérêt. Shylock offre l’argent nécessaire, et ce 
sans intérêt, mais avec une punition sanglante pour 
dédit : une livre de la chair d’Antonio. Antonio accepte 
malgré les protestations de Bassanio. 

Acte II. Le Prince du Maroc accepte les conditions 
de la loterie. – Lancelot débat de son avenir, alors que, 
dit-il, le démon lui dit de quitter Shylock et que sa 
conscience exige qu’il lui soit fidèle. Il décide de quitter 
le juif, mais rencontre son père, qui lui ne le reconnaît 
pas. Il badine avec lui, avant de se révéler à lui. Puis il 
s’offre à Bassanio comme homme à tout faire. Bassanio 
l’accepte. Il demande à Gratiano de l’accompagner à 
Belmont, mais en se montrant plus respectueux des 
bonnes manières. Gratiano le promet, mais fait 
exception pour cette dernière nuit avant le départ. – 
Lancelot quitte la maison de Shylock en apportant avec 
lui une lettre de Jessica, la fille de l’usurier, pour 
Lorenzo qu’elle veut épouser. – Lorenzo, qui préparait 
l’enlèvement de Jessica avec ses amis, reçoit la lettre de 
Jessica et décide de mettre le complot à exécution. – 
Shylock se prépare à partir manger chez Bassanio. Il 
ordonne à Jessica de bien fermer les portes de sa 
maison et de ne pas même regarder les passants 
chrétiens dans la rue. – Lorenzo reçoit Jessica 
déguisée, qui quitte la maison de son père avec 
quelques sacs de ducats et des bijoux. Antonio 
annonce que le bateau de Bassanio part. – Le Prince du 
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Maroc réfléchit devant les trois coffrets, choisit celui en 
or et choisit mal. Il se retire pour toujours, à la grande 
satisfaction de Portia. – Salerio et Solanio se moquent 
des malheurs de Shylock. Ils devisent du départ de 
Bassanio, qui ne semble pas avoir été mêlé au rapt de 
Jessica et des sentiments d’Antonio. – Le Prince 
d’Aragon choisit le coffret d’argent et choisit mal. On 
apprend qu’est arrivé un gentilhomme Vénitien 
(Bassanio), qui est gracieux et généreux. 

Acte III. Solanio et Solerio ont appris qu’Antonio a 
perdu un navire. Shylock peste contre Antonio et 
proteste de son humanité devant les Vénitiens racistes. 
Shylock, qui a fait chercher sa fille, rage au sujet de ses 
pertes. Il apprend qu’un deuxième bateau d’Antonio a 
fait naufrage. Il balance entre la rage joyeuse contre 
Antonio et le souvenir douloureux de sa fille chargée de 
son argent et de ses bijoux. – Portia avoue son amour à 
Bassanio, lequel veut au plus tôt concourir pour la 
main de Portia. Elle fait jouer une chanson qui lui 
suggère le bon choix. Il choisit le coffret de plomb et 
choisit bien. Portia se donne de bon cœur à Bassanio et 
lui fait cadeau d’un anneau. Gratiano et Nerissa 
annoncent qu’ils s’aiment et qu’ils s’épouseront aussi. 

Salerio apporte une lettre d’Antonio qui révèle que sa 
situation économique est désastreuse et que Shylock 
veut sa livre de chair selon le contrat signé entre eux. – 
Shylock refuse les demandes d’Antonio ; il tient à ce 
qu’on respecte les conditions du contrat. Antonio refuse 
de supplier le vieux juif et reconnaît qu’il devrait 
mourir. – Portia laisse à Lorenzo et à Jessica le contrôle 
de Belmont pendant qu’elle vivra, censément, dans un 
monastère. Elle organise un complot pour voir Bassanio 
et si possible sauver Antonio par amour pour Bassanio. 
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– Lancelot badine avec Jessica sur le sort de son âme 
en tant que fille d’un juif. Il badine avec Lorenzo sur le 
souper à préparer. Lorenzo et Jessica badinent sur la 
vertu de Portia. 

Acte IV. Antonio et Shylock s’affrontent en cour. 
Le duc de Venise invite Shylock à la pitié. Shylock 
refuse au nom de l’indifférence des lois aux intentions 
des hommes. Antonio refuse l’offre de Bassanio de 
prendre sa place. Portia arrive déguisée en docteur de 
la loi. Elle demande à nouveau à Shylock d’être 
miséricordieux comme il voudrait qu’on soit 
miséricordieux envers lui. Bassanio demande au 
docteur de faire une entorse à la loi au nom de la 
justice, ce que Portia refuse… en paroles. Shylock 
proteste à tort et à travers qu’il faut que la décision soit 
rendue selon la lettre de la loi. Antonio et Bassanio se 
disent adieu. Portia établit que Shylock ne peut faire 
saigner Antonio sous peine capitale. Shylock essaie de 
ravoir au moins son argent. On le lui refuse et on le 
condamne à perdre la moitié de ses biens et à se 
convertir. À la suggestion d’Antonio, son argent ira à 
Lorenzo et à Jessica après sa mort. Bassanio prie le 
docteur d’accepter un cadeau. Portia demande l’anneau 
qu’il a reçu d’elle. Il refuse, mais à l’invitation d’Antonio 
il le lui envoie. – Gratiano apporte à Portia l’anneau de 
Bassanio. Nerissa promet de soutirer à Gratiano 
l’anneau qu’elle lui a donné. 

Acte V. Jessica et Lorenzo parlent d’amour et de 
mythologie. Stephano annonce l’arrivée de Portia. 
Lancelot annonce l’arrivée de Bassanio. Lorenzo parle 
de la musique des sphères. Tous se rencontrent dans la 
joie. Épisode des anneaux. 
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Mes remarques. 
 
Retour sur le titre. 
Le titre de la pièce est assez bizarre. Au fond le 
personnage principal n’est pas Antonio, le marchand de 
Venise, mais Bassanio ou Portia et Bassanio, dont 
l’amour est, comme le montre tout à fait le dernière 
acte, le sujet de la pièce. 

Tant qu’à chercher un titre qui souligne le conflit 
entre Antonio et Shylock, Le Juif de Venise ferait un 
bien meilleur titre, puisque Shylock est bien plus 
intéressant que le fade Antonio. D’ailleurs c’était à peu 
près le titre d’une pièce dont Shakespeare aurait tiré 
certains éléments de sa pièce. 

Mais si la pièce est au sujet du christianisme, 
alors le titre est bien choisi parce qu’Antonio, le 
marchand de Venise, est une sorte d’archétype du 
chrétien, il est une caricature du Christ. (Noter qu’il 
refuse que Bassanio le remplace, alors que le Christ 
remplace les hommes lors du paiement de la dette de la 
rédemption.)  

En revanche, le terme marchand est tout à fait 
important. La ville de Venise avait un empire, et qui dit 
empire dit liens commerciaux. On pourrait donc dire 
que Venise est d’abord et avant tout une ville 
marchande ou encore que ces citoyens typiques sont 
des marchands. D’ailleurs, ce n’est pas seulement 
Antonio qui est marchand dans le sens ordinaire du 
terme, Bassanio doit se trouver une femme riche, une 
aristocrate disons, parce qu’il a raté à plusieurs 
reprises dans ses entreprises commerciales. 
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Le problème des pères, ou le problèmes des filles 
désobéissantes. 
Le père de Portia a-t-il été un sage, comme le dit 
Nerissa ? Je trouve plutôt qu’il a tenté de contrôler la 
vie de sa fille par-delà la tombe. Ce qui n’est pas très 
sage. Et il impose aux jeunes hommes qui viennent une 
punition vraiment trop lourde. (D’ailleurs, sait-on qu’ils 
ne chercheront pas une autre épouse plus tard ? En 
tout cas, ils peuvent avoir des concubines. Et par quel 
dieu fait-on jurer à la fois un Prince du Maroc et un 
Prince d’Aragon ?) 

On ne peut que sympathiser avec Portia qui 
critique son père. Et si j’ai bien compris, le projet du 
père ne réussit pas vraiment faire parce que la 
prudente Portia s’organise pour que Bassanio qu’elle 
aime devine où se trouve le coffret qui contient son 
image et gagne ainsi sa main. (On peut douter aussi 
que Nerissa qui est intéressée par le succès de 
Bassanio a pu dire quelque chose à Gratiano qui a 
certes dit quelque chose à Bassanio.) 

Quant à la probable imprudence du père de 
Portia, ne trouve-t-on pas des échos dans le cas du 
père de Lancelot, qui se moque gentiment de lui, et 
celui de Jessica, qui le vole ? 

Quant à la sagesse de Portia, n’y a-t-il pas une 
image comique de sa situation dans la discussion 
initiale de Lancelot qui argumente à partir de sa 
conscience chrétienne et de la suggestion du diable, et 
qui choisit, intelligemment, de suivre la suggestion du 
diable ? Et que dire de Jessica et de Lorenzo qui 
badinent sur la vertu de Portia ? Ne suggérerait-il pas 
que Portia est moins vertueuse qu’elle n’en a l’air ?) 
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La finesse de Portia a un contrepied : la 

désobéissance brutale et malhonnête de Jessica. On a 
tendance à ne pas voir à quel point cette jeune femme 
est une enfant détestable sans doute à cause de la 
bêtise et de la violence de Shylock. Mais il faut voir que 
les deux jeunes femmes sont des miroirs l’une de 
l’autre. D’une façon ou d’une autre, il ne faut pas 
oublier que Jessica désobéit à son père et le vol et 
trahit sa religion par amour. Et que tout cela est une 
version, moins admirable sans doute, de ce que fait 
Portia. 
 
Shylock, ou le problème du judaïsme. 
Il me paraît significatif que Shylock qui avait dit qu’il ne 
mangerait pas avec les chrétiens (I.3.29) part pourtant 
manger avec eux (II.5.11). Quand il s’explique on 
devine les deux motifs : il déteste les Chrétiens 
tellement qu’il prend plaisir à les affronter, et il veut en 
tirer un repas gratis. Mais il est puni deux fois pour 
cette faute (selon la loi judaïque et selon les 
commandements du christianisme) : il perd son argent 
en plus de perdre sa fille. Il faut bien voir que cette 
seconde punition est grave, parce qu’on ne peut avoir 
d’enfant légitime que par la femme, du moins chez les 
Juifs. Or il n’a plus d’épouse, et sa fille le quitte et 
épouse un chrétien. Quand il sera forcé de devenir 
chrétien à la fin, cela ne fera qu’accomplir son 
anéantissement, ou plutôt sa déjudéisation. 

Pourquoi Lancelot badine-t-il avec Lorenzo au 
sujet du repas ? Cela est-il lié de quelque façon avec 
Shylock et le repas, ou avec l’Eucharistie ? Ce qui me 
semble clair, c’est que Lancelot n’est pas un pur et 
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simple clown qui dit des pitreries. Ou encore, les 
pitreries de Lancelot sont significatives.) 

Antonio est presque aussi typiquement chrétien 
que Shylock est typiquement juif. C’est un homme 
mélancolique, qui n’aime pas ce monde, qui refuse 
l’amour féminin, qui, dirait-on, a hâte de mourir, qui 
veut qu’on se souvienne qu’il est mort par amour. Le 
marchand Antonio est bien peu mondain : on dirait 
qu’il veut sortir du monde, mourir, aller au ciel. 

Il faut bien voir qu’en laissant à Shylock la moitié 
de ses biens, mais en l’obligeant de se convertir on lui 
enlève en même temps le seul moyen qu’il connaît de 
faire fructifier son argent : le prêt à intérêt. Au fond, on 
l’oblige à devenir non seulement un chrétien comme 
Antonio, mais aussi un marchand de Venise, puisqu’il 
ne pourra plus être usurier. 

Shylock est un usurier méticuleux qui sait tout 
ce qui se passe sur le parquet. Il connaît très bien son 
Ancien Testament. Le bien pour lui, c’est l’argent et la 
famille, soit une récompense en ce monde. Il s’identifie 
totalement à sa sacred nation (sa nation sacrée), à sa 
tribe (sa tribu), lequel mot fait référence sans doute aux 
douze tribus d’Israël, qu’on connaît par l’Ancien 
Testament. En conséquence, Shylock n’est pas un 
Vénitien, ou il ne l’est que parce qu’il peut y faire de 
l’argent, et les Vénitiens le lui rendent bien puisqu’ils 
lui permettent de vivre à Venise, à la condition qu’il 
rentre chez lui le soir dans son ghetto. (Le mot ghetto et 
la chose qu’il nomme sont des inventions vénitiennes.) 
Shylock déteste les chrétiens, mais particulièrement 
Antonio, qui le déteste tout autant : pour l’un comme 
pour l’autre, l’adversaire est réduit à sa religion. Le 
monde de la neutralité politique moderne n’est possible 
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que si des hommes comme Shylock et Antonio sont 
neutralisés. Le monde érotique de Belmont ne peut pas 
recevoir Shylock et doit faire taire Antonio. Mais le 
monde de Belmont n’est justement pas Venise. La pièce 
Le Marchand de Venise pourrait être la présentation 
antipathique de la ville marchande chrétienne ; la pièce 
comporterait une sorte de négation dramatique de 
Venise, et du commerce et du christianisme. 
 
Comment transcender Venise. 
Dans cette pièce, les bons ne sont bons que parce que 
les méchants sont aussi peu attirants que possible. Ce 
qui me rappelle le film The Good, the Bad and the Ugly, 
dont on a dit que le personnage de Clint Eastwood n’est 
le bon que parce qu’il ne peut pas être le méchant et le 
laid. Antonio est insupportable, Jessica vole son père, 
Bassanio risque la vie de son ami pour de l’argent, 
Portia pervertit la loi, la plupart des personnages, 
comme Salerio, Salanio et Lancelot, sont des racistes 
de la pire espèce. Seule la folle méchanceté de Shylock, 
qui au moins aussi raciste que Salerio, Salanio, 
Lancelot et Portia, peut cacher tout ça au moins un 
moment. Par ailleurs, plusieurs passages nous aident à 
sentir l’humanité de Shylock et a sympathisé avec lui. 

Or la pièce ne finit pas avec la condamnation de 
Shylock et la victoire des demi-racistes vénitiens. En 
bout de piste, on préfère de loin un monde où règne 
l’amour et la passion, Belmont, à un monde d’argent et 
de passion religieuse, Venise. C’est une autre façon de 
résumer la morale de la pièce. Dans cette réfutation 
dramatique, il faut sans doute, parce que nous sommes 
des Québécois qui croyaient avoir transcendé la 
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religion, focaliser sur la dimension religieuse pour 
mieux y réfléchir. 

Shylock (Dieu le père, le Dieu de l’Ancien 
Testament) veut la mort d’Antonio en paiement pour 
une faute qui n’en est pas une ou est une faute qui 
pourrait être rédimée plus simplement que par une 
mise à mort. Celui-ci (le Christ, doux et humble de 
cœur) est prêt à mourir au nom de l’amour pour son 
ami. S’il l’avait fait, Bassanio aurait été pris toute sa vie 
par le souvenir de la mort de son ami qui a payé sa 
dette. Or cette dette a été nécessaire pour gagner 
l’amour de Portia. Portia, en jouant avec la loi, sauve 
Antonio certes, mais peut-être plus encore Bassanio en 
l’arrachant à un remords qui aurait empoisonné sa vie, 
son cœur et son amour pour Portia. Le Marchand de 
Venise propose peut-être une sorte de réfutation du 
christianisme (l’incarnation et la rédemption) par le 
cœur et l’anecdote théâtrale, non par la raison et 
l’argumentation théologique ou philosophique sur 
l’existence de Dieu. Ce qui signifierait que quelque part 
Shakespeare serait d’accord avec la phrase de 
Nietzsche : «Le christianisme donna du poison à Eros : il 
n’en mourut pas, mais dégénéra en vice.» Le travail de 
Portia est le pendant modéré, mesuré du travail de 
sape de Nietzsche. 

Dans le même sens, il faut tenir compte de la 
loufoque argumentation de Lancelot au sujet de 
l’inévitable condamnation de Jessica parce qu’elle est la 
fille de Shylock. Si on résiste comme naturellement à sa 
théologie, que faire alors du dogme du péché originel, 
qui est le fondement de la doctrine de l’incarnation et 
de la rédemption. Cette scène, comique, fait alors tout à 
fait partie de la pièce. 
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La beauté du mensonge, ou la belle et ses 
mensonges. 
Dès le début, Portia badine avec Nerissa sur la 
possibilité de diriger le choix d’un de ses soupirants 
(I.2.85-89). Elle le fait bel et bien, par amour pour 
Bassanio. Ce qui est sûr : elle se sent coincée par le 
testament de son père ; elle sait au plus tard, et peut-
être au plus tôt, lors du choix de Bassanio quel coffret 
est le bon ; dans son discours avant le choix de 
Bassanio, elle trahit deux fois au moment même où elle 
assure qu’elle ne sera pas parjure et qu’elle ne trahira 
pas le secret de son père ; les premières rimes de la 
chanson, en ed, suggèrent le plomb ; la fin de la 
chanson suggère que notre imagination est trompée par 
les apparences et qu’alors l’amour meurt ; Bassanio 
part de cette dernière suggestion pour choisir le plomb 
plutôt que l’or ou l’argent. Plus tard, quand Portia se 
fait avocat, elle joue de la façon la plus éhontée avec la 
lettre de la loi pour arriver à une conclusion qu’elle 
veut. 

Portia est une maîtresse du mensonge : elle feint 
d’aller au monastère (donc elle utilise la religion) et elle 
feint d’être un docteur de la loi et elle feint de rendre un 
jugement légal. Et pourtant tous ces mensonges sont 
charmants. Et si le mensonge faisait partie de la vie, 
comme la respiration… 
 
Une dernière remarque. 
Je suis très touché par la condamnation de l’homme 
qui n’est pas sensible à la musique (V.1.70-88), et 
finalement à l’amour. C’est peut-être là la raison 
profonde de la condamnation de Shylock, qui, de son 
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propre aveu, n’est sensible qu’aux choses du corps. 
Mais alors Antonio mérite tout autant d’être puni. Et 
d’ailleurs à Belmont on ne parle par de lui, et lui ne 
parle que pour remercier Portia, reine de l’amour. S’il 
était permis d’y ajouter l’insensibilité aux arts, je dirais 
que c’est très vrai d’après mon expérience. Même la 
philosophie, sans sensibilité au beau, ne peut pas être 
tout à fait humaine. 
 
 

La Mégère apprivoisée 
 

Remarques des étudiants. 
 
 
Résumé de la pièce 
Induction. Un lord qui entre d’une partie de chasse 
découvre le corps de Sly ivre mort. Il organise une ruse 
élaborée par laquelle l’ivrogne sera conduit à croire qu’il 
est un lord récemment rétabli après une longue crise 
de folie. Il engage une troupe de comédiens à jouer une 
pièce pour le supposé seigneur et lui procure même 
une fausse épouse. – Sly se réveille et après un rien de 
résistance embarque de bonne foi dans la quasi pièce 
de théâtre qu’on lui sert comme réalité. Comme il ne 
peut pas faire l’amour avec sa femme, il accepte de voir 
une pièce de théâtre pour passer le temps. 

Acte I. Lucentio se réjouit d’être à Padoue où il 
pourra étudier la philosophie et ainsi se rapprocher du 
bonheur. Tranio lui suggère plus de modération dans 
ses études de façon à laisser de la place à l’amour, ce 
qu’il accepte de faire. Il voit Baptista établir que 
personne ne pourra épouser sa fille Bianca tant que 
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son aînée Katherina ne trouve pas époux. Hortensio et 
Gremio s’entendent pour trouver un mari à Katherina 
et ainsi libérer Bianca pour eux. Lucentio, fou 
amoureux de Bianca, se transformera en professeur de 
musique pour être auprès d’elle, et Tranio jouera à être 
Lucentio. Les deux font croire à Biondello qu’il doit être 
le serviteur de Tranio-Lucentio pour sauver la vie de 
Lucentio. Lucentio demande à Tranio de se présenter 
comme un des amoureux de Bianca. [Pendant ce 
temps, Sly impatient de coucher avec son épouse, 
s’ennuie et cogne des clous devant la pièce.] – 
Petruchio, ami de Hortensio, se cherche une femme 
riche. Hortensio lui suggère Katherina tout en 
l’avertissant qu’elle est une mégère. Hortensio demande 
à Petruchio de le présenter à Baptista comme un 
professeur pour Bianca. Gremio arrive avec Lucentio, 
déguisé en Cambio le professeur. Il accepte de 
subventionner Petruchio qui courtisera Katherina. 
Tranio-Lucentio arrive pour courtiser Bianca. Il accepte 
lui aussi de subventionner Petruchio. 

Acte II. Katherina torture Bianca, qu’elle jalouse. 
Petruchio se présente comme amoureux de Katherina 
et offre Hortensio-Licio comme professeur pour 
Katherina. Gremio présente Lucentio-Cambio comme 
professeur pour les filles de Baptista. Tranio-Lucentio 
offre des livres et un luth pour l’éducation des filles. On 
envoie les professeurs et les instruments aux filles. 
Petruchio offre de marier Katherina suite à un contrat 
de mariage. Baptista exige que Petruchio se fasse aimer 
de Katherina. Hortensio-Licio revient après avoir été 
battu par Katherina. Petruchio s’explique et explique 
comment il fera pour se gagner Katherina. Ils 
s’affrontent à la fois physiquement et par l’esprit. 



 
page 111 

 
Petruchio affirme devant Katherina qu’il l’épousera et 
l’annonce au père malgré les protestations de la fille. 
Gremio et Tranio-Lucentio s’affrontent pour acheter 
Bianca. Tranio-Lucentio gagne à la condition qu’il 
puisse avoir la caution de son père. Tranio-Lucentio 
décide d’inventer un père de Lucentio et ainsi gagner la 
fille pour son maître. 

Acte III. Hortensio-Licio et Lucentio-Cambio 
s’affrontent pour instruire Bianca. Celle-ci choisit de 
recevoir d’abord les leçons de Lucentio-Cambio. Celui-
ci lui apprend qui il est et qu’il entend l’épouser. Elle ne 
le refuse pas. Hortensio-Licio fait de même. Elle refuse 
ses avances. – Petruchio est en retard pour le mariage. 
Humiliée, Katherina rentre chez elle. Petruchio arrive 
enfin, mais habillé de la façon la plus folle. Lucentio-
Cambio et Tranio-Lucentio s’entendent pour inventer 
un père qui cautionne l’offre de Tranio-Lucentio. 
Gremio décrit le mariage de Petruchio et de Katherina, 
une farce monumentale. Petruchio annonce qu’il doit 
partir. Katherina résiste. Il la prend sur l’épaule et feint 
de la protéger contre une foule qui lui veut du mal. Les 
autres rentrent fêter le mariage absurde. 

Acte IV. Grumio organise la maison de Petruchio 
pour recevoir les mariés. Il raconte leur voyage, alors 
que Petruchio a encore une fois fait des siennes. Arrivé 
chez lui, il continue, battant et insultant ses serviteurs. 
Il s’explique et explique sa tactique, qui vise à dresser 
Katherina. – Hortensio montre à Tranio-Lucentio 
comment Lucentio-Cambio et Bianca sont passionnés 
l’un pour l’autre. Les deux compères promettent de ne 
jamais épouser Bianca. Tranio-Lucentio trompe un 
pédagogue afin qu’il feigne d’être Vincentio le père de 
Lucentio. – Katherina se plaint de son sort entre les 
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mains de Petruchio. Petruchio lui apporte à manger, 
mais il lui enlève la nourriture avant qu’elle n’ait fini. Il 
l’habille, mais détruit ses habits. Il s’apprête à partir 
pour rentrer à Padoue, mais quand Katherina proteste 
sur un détail, il remet le voyage au lendemain. – Le 
pédagogue, feignant d’être Vincentio, confirme devant 
Baptista les promesses de Tranio-Lucentio. Pendant 
que les trois hommes se retirent Biondello invite 
Lucentio-Cambio à se rendre à l’église marier Bianca. 
Lucentio décide d’agir et d’épouser la fille de Baptista. – 
Petruchio insiste pour que Katherina soit d’accord avec 
lui, même contre l’évidence des faits. Elle cède. Il joue, 
et elle aussi, avec Vincentio qui voyage vers Padoue. Il 
leur apprend que son fils Lucentio doit épouser Bianca 
la sœur de Katherina. 

Acte V. Vincentio en arrivant à Padoue évente la 
ruse de son fils le concernant, mais personne ne le 
croit. Avant qu’il ne soit jeté en prison, Lucentio et 
Bianca annoncent aux pères qu’ils se sont épousés. 
Petruchio et Katherina s’embrassent dans la rue. – Lors 
du repas de mariage, tous badinent. Les trois nouveaux 
mariés envoient chercher leurs femmes, mais seule 
Katherina revient. À la demande de Petruchio elle 
cherche et ramène les deux autres nouvelles épouses. 
Petruchio gagne sur toute la ligne. 
 
 
Mes remarques 
 
Un titre mal apprivoisé. 
La traduction traditionnelle du titre anglais donne La 
Mégère apprivoisée. Il y a deux erreurs dans cette façon 
de rendre The Taming of the Shrew. D’abord on met 
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l’emphase sur la mégère, alors que Shakespeare mettait 
l’emphase sur l’action de celui qui l’apprivoise, ou sur 
le processus par lequel elle est apprivoisée. Ce qui est 
bien important en autant que l’angle du regard est tout 
à fait différent ; pour ainsi dire, un renversement de 
bout à bout. Pour le dire bêtement, le titre anglais 
focalise l’attention sur l’action de Petruchio, alors que 
le titre français focalise sur les souffrances de 
Katherina. Les deux sont présents dans le texte, et une 
lecture correcte tient compte des deux. Mais l’angle 
change bien des choses : c’est toute la différence qu’on 
peut sentir dans l’opposition entre les proverbiaux 
verre à demi plein et verre à demi vide. 

Mais il y a autre chose et quelque chose de plus 
important encore. Apprivoiser ne rend pas le mot 
taming. Le mot taming serait mieux rendu par le mot 
dressage. Dans un dressage, il y a de la violence, alors 
que dans l’apprivoisement, il y a de la douceur, et de la 
patience, et un long apprentissage fait d’amabilités et 
d’accommodements (raisonnables). Or tout indique 
dans la pièce que le mode de procéder de Petruchio est 
d’abord et avant tout un dressage : les choses vont vite, 
Petruchio est un impatient qui veut qu’on reconnaisse 
sa supériorité, et donc quelqu’un qui ne fait pas dans 
la dentelle, comme on dit. 

Pour revenir à Katherina, le mot taming suggère 
qu’elle est une bête sauvage : l’image qui me vient est 
celle d’un cheval sauvage ou un loup. Ce sont des 
animaux nobles si l’on veut (et je veux bien). Mais le 
cheval est dressé par un homme qui lui apprend à faire 
ce qu’il veut, et le loup est transformé en chien pour 
garder le foyer ou pour fournir un compagnon. Et ce 
processus est un dressage. Peut-être pourrait-on 
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employer un mot plus aimable que dressage, mettons 
domestication. Mais à la condition de se souvenir que 
dans le mot domestication, il y a le mot domus (maison) 
qui donne notre mot domaine. Et que le maître de la 
maison ou du domaine est un dominus (seigneur). Il est 
alors facile d’entendre dans cet autre mot, le mot 
français domination. 

La comparaison entre l’éducation d’un être 
humain (IV.1.6 et ss), ici l’apprivoisement d’une 
mégère, et le dressage d’une bête est un tour dans le 
genre des Anciens. Mais il y a ici une violence et un 
ridicule qu’on ne trouve pas chez eux. Il est possible 
que Shakespeare propose une sorte de fusion des 
attitudes anciennes et chrétiennes. Mais comme le 
suggère l’attitude impie de Petruchio face aux 
sacrements du mariage et de l’eucharistie, la pièce de 
Shakespeare est peut-être une fusion, mais elle n’est 
pas bien respectueuse de l’élément chrétien. 

Je sais que toutes ces remarques peuvent irritées 
les sensibilités féministes (et postchrétiennes) qui sont 
les nôtres (et les miennes), mais il est nécessaire de les 
faire pour qu’on ne soit pas trompé par la gentillesse 
trop grande du mot apprivoisée. Il faut voir que 
Petruchio est un dominus, et qu’à la fin de la pièce, sa 
femme, Katherina une sauvagesse est dominée, ou 
colonisée, si on veut un autre mot qui présente le côté 
problématique de la pièce. Ceci est pour moi 
l’essentiel : ces remarques nous placent franchement 
devant un des mystères de cette pièce de Shakespeare : 
elle est très populaire, elle l’a été dès le début et 
pendant des siècles (ce qui n’est pas vrai de toutes les 
pièces de Shakespeare (pensons à Titus Andronicus) et 
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qu’elle l’est encore aujourd’hui en plein siècle de 
féminisme. 
 
Qui est la mégère, et qui est-elle ? 
Au risque de me contredire, ou en me contredisant 
sans trop de gêne, je crois qu’il faut réfléchir sur 
Katherina : on ne comprend pas pourquoi Petruchio est 
obligé d’être dur avec elle, et pourquoi il réussit avec 
elle, à moins de comprendre qui elle est. On peut 
toujours éviter ces questions en disant que la pièce est 
une folie et qu’elle n’a aucun bon sens et que la 
psychologie des personnages n’y est pour rien. Mais en 
posant les questions que je propose, je crois qu’on 
découvre quelques vérités, et aussi qu’on découvre que 
la pièce peut-être plus logique, plus valide sur la plan 
psychologique et plus acceptable sur le plan moral 
qu’elle n’apparaît à première vue. Je le dirai comme 
ceci : je crois que Katherina et Petruchio seront 
heureux ensemble, qu’ils sont faits l’un pour l’autre et 
que notre sympathie devrait aller vers eux comme 
couple et peut-être même comme héros. Mais pour le 
comprendre il faut examiner cet être mystérieux qu’est 
Katherina. 

Le titre de la pièce indique d’emblée qui elle est : 
elle est une mégère. C’est la traduction française du 
mot shrew. Selon l’étymologie, et le sens général du 
mot anglais, une mégère est un animal petit, malsain, 
et fatigant, un ravageur, pour être plus spécifique une 
musaraigne. Or pour une fois, le mot français est plus 
éclairant que le mot anglais parce qu’il fait sentir tout 
de suite quelque chose d’essentiel pour comprendre 
Katherina. 
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Mégère était une des Furies de la mythologie 

gréco-romaine : une déesse en furie, en somme, une 
déesse de la vengeance. Et ce nom est excellent pour 
comprendre Katherina : elle veut se venger. Elle veut se 
venger contre sa sœur, la sainte-nitouche fausse qu’est 
Bianca. (Bianca n’est pas blanche et pure, malgré ce 
que dit son nom et ce que suggère sa réputation et ce 
qu’elle propose comme image.) Selon les règles de la 
coutume, elle est l’aînée, mais son père aime plus la 
cadette Bianca. Elle est belle, au moins aussi belle que 
Bianca, mais sa beauté n’est pas doucereuse : 
Katherina est énergique. Pour le dire simplement, 
Katherina sait que son père ne l’aime pas, ou ne l’aime 
pas autant que Bianca. Aussi, la colère de Katherina 
vise les hommes, tous les hommes, le monde des 
coutumes et des règles. 

La décision de son père, que personne ne pourra 
épouser la jolie Bianca avant de le défaire de son aînée 
impossible, cette décision est un résumé de tout ce que 
Katherina rejette. On pourrait dire qu’elle devrait 
comprendre qu’il est dans son intérêt de quitter son 
père et de se trouver un homme qui lui permette de 
devenir la maîtresse de sa propre maison. Mais elle est 
en colère et la colère ne raisonne pas : elle prend plaisir 
à baver son père et sa sœur, même si cela lui coûte 
cher. 

Il me semble qu’une fois qu’on a compris cela, on 
comprend comment Petruchio peut la séduire et non 
seulement la dominer. D’abord, il lui dit et redit qu’elle 
est belle et qu’il la veut, et lui montre qu’il est prêt à en 
prendre pas mal pour l’avoir. Cela ne veut pas dire qu’il 
est une moumoune qui se laissera piller sur les pieds, 
mais il reste alors qu’elle épuise sur lui ses tactiques 
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colériques qui jusqu’à maintenant ont fonctionné. Et en 
un sens, en autant qu’elle est une femme forte et non 
une poupée comme sa sœur Katherina est sans doute 
belle plutôt que jolie, en supposant qu’elle a la beauté 
physique à laquelle elle ajoute de l’énergie et de 
l’intelligence. 

Ensuite, Petruchio est plus fort qu’elle. Je ne 
veux pas justifier le comportement de Petruchio, mais 
je crois que selon une expérience que nous avons tous, 
devant certains comportements (ceux d’un enfant en 
colère), il y a une seule façon de réussir vraiment : ne 
pas céder, affronter la colère et même faire peur au 
colérique. Il me semble qu’il n’est pas nécessaire (pas 
nécessaire d’ordinaire) d’être violent, mais il est 
nécessaire d’être fort, et j’oserais dire faire sentir qu’on 
pourrait être violent en retour. Quand un enfant en 
colère donne des coups, on peut lui prendre la main 
fermement (il y a là de la violence) et lui faire sentir par 
des mots, par un regard, par la fermeté de sa poigne, 
que la violence pourrait venir comme réponse miroir à 
la violence de la colère. Mon père appelait ça, lui 
remettre les yeux en face des trous. 

En supposant que Petruchio réussit à neutraliser 
Katherina, c’est-à-dire à calmer sa colère, comme le 
montre la suite de la pièce, comment le fait-il ? Voici ce 
que nous montre la pièce, je crois. Il lui prouve sa force 
physique, et son intelligence, et son obstination. Mais il 
y a aussi qu’il neutralise ses vitupérations, en disant 
qu’il faut les comprendre à l’envers, que c’est là une 
entente entre eux. Au fond, sans les mots, c’est-à-dire 
les cris et les insultes et sans, chez les hommes, la 
crainte des mots, Katherina n’a pas de pouvoir. Sans 
doute la séduction de Katherina (en tout cas, sa 
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séduction finale) tient-elle à autre chose encore. Mais il 
y a dès la première rencontre, un travail de 
redressement de sa colère. Pour le dire autrement, 
Petruchio se montre fort sur le plan physique, mais 
aussi sur le plan de l’intelligence et des mots. À moins 
que je ne me trompe du tout au tout, Katherina trouve 
cela attirant : ce mec n’est pas une brute, ou n’a pas 
besoin d’être une brute, et il le sait, et il aime le lui 
montrer. 

Mais il y a autre chose encore que Katherina 
découvre très vite : Petruchio se moque de tout, et 
surtout du monde des règles patriarcales ; la scène la 
plus claire sur cette question est sans doute celle du 
mariage et des impiétés si terribles que Shakespeare 
n’ose pas les montrer sur scène. D’après la description 
que fait Gremio (III.3.40 et ss.), Petruchio boit le vin de 
messe durant le mariage et jette les hosties par terre, 
sans parler d’avoir botter le cul du prêtre et jurer dans 
l’église. Un peu plus et il prendrait sa légitime épouse 
sur l’autel. Ce qui est certain : il désacralise tout, il se 
moque de tout, et non seulement des coutumes 
humaines. Rien n’est à son épreuve. Car ce sont là 
autant de gestes qui s’attaquent à tout ce qu’on peut 
appeler les règles de la bonne société et certes de la 
piété. 

Or si on comprend Katherina, elle est en son for 
interne, donc avec moins d’audace de Petruchio prête à 
tout cela : son père et tout ce que son père représente, 
et qui est incarnée pour lui par la jolie Bianca, est sali 
par cet homme fou. (On notera comme le père 
abandonne son aînée dans la rue pour retrouver sa 
cadette ; on notera aussi que Katherina réagit tout de 
suite avec violence.) Pour le dire à la manière moderne, 
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Katherina est une petite bourgeoise qui voudrait être 
une punk et qui rencontre un vrai punk, qui lui dit 
qu’il l’aime, et qui a de l’argent. La violence des ses 
propos et geste pourra être décuplée et elle sera 
protégée par son homme. 

Mais il y a peut-être quelque chose de plus 
qu’elle découvre une autre forme de contestation que 
lui enseigne Petruchio. On a déjà vu qu’il se montre fort 
sur le plan des mots et de l’intelligence, mais il y a une 
autre force des mots et de l’intelligence qu’elle pourrait 
découvrir. Mais pour deviner cette autre force, il faut 
parler des mensonges dont la pièce est lardée. 
 
La ronde des mensonges et des paroles exagérées. 
La Domestication de la mégère – c’est évidemment ma 
version du titre – est une pièce pleine de mensonges. 
Dès l’induction qui crée une pièce dans une pièce, le 
seigneur manipule tout le monde, comme sa meute de 
chiens. Non seulement joue-t-il un tour à Sly, mais il 
en joue une aussi aux comédiens : ceux-ci ne savent 
pas que Sly est un faux seigneur. On a donc une scène 
folle où des comédiens jouent devant des gens qui leur 
jouent la comédie. Or, le mensonge et le jeu du 
comédien sont des thèmes constants de la pièce qu’il 
fait présenter, soit l’histoire de Petruchio qui conquiert 
Katherina. Car il y a des mensonges et des menteurs 
partout : personne ou presque n’est ce qu’il paraît être. 
Un des moins menteurs est Petruchio, pourrait-on dire. 
Car on pourrait prétendre que Lucentio est plus 
cynique ou plus méprisant du pouvoir des pères que ne 
l’est Petruchio : ce dernier méprise sans gêne à peu 
près toutes les coutumes, toutes les opinions et toutes 
les classes, mais il le fait d’une façon si bouffonne 
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qu’on peut en tirer la conclusion qu’il est un peu fou, et 
on le lui pardonne quand on s’en rend compte. En 
revanche, Lucentio ment à son père et au père de 
Bianca ; il les manipule l’un et l’autre : quand on s’en 
rend compte, on lui pardonne sans doute parce qu’il 
est jeune et passionné, mais il n’en demeure pas moins 
qu’il est au moins aussi impie que Petruchio. Donc 
Petruchio serait moins menteur que Lucentio, mettons. 

Cela ne veut pas dire que Petruchio ne ment 
jamais, au contraire. Il ment sans aucun doute à 
Katherina quand il lui dit qu’il l’aime pour ses qualités. 
En tout cas, s’il est possible qu’il apprend à l’aimer 
parce qu’elle a du cœur et de l’énergie, ce ne peut pas 
être vrai au début puisqu’il ne la connaît pas du tout. 
De plus, il se vante et ment quand il se présente 
(I.2.190 et ss), s’il est vrai qu’il n’a encore que peu 
d’expérience de la vie (I.2.46). Enfin, et comme 
troisième exemple, il est clair que son apparition lors 
du mariage et ses gestes extravagants à l’autel par 
exemple sont de l’ordre de la comédie ou du jeu, et 
donc du mensonge. 

En revanche, il est clair que le projet de Petruchio 
et surtout sa façon de se présenter lui permet de 
soutirer de l’argent à tous les prétendants. Cela 
annonce déjà sa victoire finale, où il fera un autre tas 
lors du pari. Mais lors de sa victoire finale, c’est grâce à 
Katherina qu’il gagne de l’argent. Cette dernière scène 
est bien étrange ; ce ne sont pas seulement les 
personnages de la pièce qui sont surpris par les paroles 
de Katherina. Je suis tenté d’y voir un autre mensonge 
encore, ou du moins d’un autre jeu de scène par lequel 
le moqueur Petruchio manipule les gens bien. Sauf que 
cette fois, il le fait avec l’aide de Katherina. Je ne peux 
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pas penser que Katherina, en voyant les trois femmes 
se faire commander de venir par leurs hommes, ne 
devine pas ce qui se passe. En tout cas, si elle ne le 
devine pas, elle est moins intelligente que je la crois. 

De plus, et j’ajoute ceci tout de suite, le 
personnage de Grumio, le serviteur de Petruchio, se 
moque tout le temps : il me semble qu’il est le bon 
serviteur pour son maître. Ce qui est sûr, Petruchio 
apprécie beaucoup ses folies ; en tout cas, il ne le punit 
pas parce qu’il est insulté ou irrité par elles. Mais elles 
aussi sont des mensonges, ou des jeux de scène. La 
conséquence en est cependant qu’on ne peut pas 
prendre au pied de la lettre grand chose que dise 
Grumio. En revanche, on découvre sans doute un autre 
signe la profondeur de l’ironie de Petruchio. Je serais 
tenté de dire que les paroles folles de Grumio, sa 
moquerie constante de tout est une image de celles de 
Petruchio. Mais ne sont-elles pas une annonce de celles 
de Katherina ? N’est-elle pas devenue à la fin de la pièce 
la version féminine de Grumio ? 

Il est possible au moins que la pièce est une sorte 
de jeu infini sur les masques et sur le jeu : plusieurs 
personnes feignent d’être qui ils ne sont pas ; Petruchio 
joue le violent ; Grumio feint d’être plus indépendant 
qu’il ne l’est ; à la fin, il est possible que Katherina joue 
plus de soumission qu’elle n’en a. On pourrait dire par 
conséquence que dès cette pièce Shakespeare est en 
train d’analyser le thème de la relation entre le théâtre 
et la vie. Si c’est le cas, la suggestion finale que Sly a 
appris à la fin comment il pourra gérer, domestiquer, 
sa femme, cette suggestion est sujette à caution. Et ce 
pour au moins une raison : Sly n’a pas le tonus, ou la 
jeunesse, ou l’habitude de Petruchio.  
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En tout cas, et pour revenir au jeu de Petruchio, 

il faut se souvenir que le théâtre est un jeu et un 
mensonge. Dans le monde théâtral, on joue avec la 
réalité, et en particulier dans la comédie, on imite le 
monde correct en s’en moquant. Il me semble au moins 
possible que la violence jouée de Petruchio, ses gestes 
extravagants, sont une image du théâtre. Mais à 
l’inverse, le théâtre, la découverte d’une des possibilités 
du théâtre, peut aider à calmer Katherina. Et en même 
temps peut nous faire comprendre pourquoi le théâtre 
nous fait tant de bien : il nous donne du plaisir, il nous 
sort du monde si decevant qui est le nôtre, et il est en 
gros respectable et inattaquable. Quand les insultes 
qu’on lance provoque chez les gens sérieux des 
récriminations, ne peut-on pas répondre que tout cela, 
c’est de l’humour, du théâtre et qu’il ne faut pas trop 
prendre cela au sérieux. N’y a-t-il pas là, pour 
Katherina avec son Petruchio, une arme merveilleuse ? 

Je rappellerai ici la scène où Petruchio comme un 
metteur en scène tyrannique exige de Katherina de 
jouer des rôles devant un vieux monsieur (un père de 
famille), des rôles qui sont des moqueries du vieux 
monsieur, et que le vieux monsieur accepte qu’on se 
moque de lui et rit avec les rieurs. Je crois qu’on a là 
un moment magique où Shakespeare révèle quelque 
chose de son art et en même temps montre que 
Katherine a décidé de jouer le jeu de son artiste de 
mari. 
 
Remarques qu’il faudrait développer. 
Il est indiqué que Katherina est une belle jeune femme, 
ce qui s’ajoute à son éducation, son statut social et 
l’argent qui lui vient de son père. Quant à son mariage 
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éventuel, le seul problème qu’il y a vient son caractère. 
Lorsque Petruchio accepte de la courtiser, il ne sait pas 
encore qu’il saura la dompter. Il ne veut que la marier 
pour son argent. Sait-il déjà qu’il saura la transformer ? 
Si oui, il sait ce que Machiavel nous dit qu’il faut 
savoir. 

Selon ce qu’il dit (II 1 124), Baptista Minola tient à 
ce que Petruchio se fasse aimer. Il est possible que cela 
ne soit qu’apparence. En supposant que c’est l’action 
(et l’attitude) d’un bon père, cela implique qu’il aime 
son aînée plus que certains de ses gestes et certaines 
de ses paroles ne l’indiquent. 

Bianca fait à sa tête (et le fait consciemment et le 
dit ouvertement) ; les deux amants la suivent. Elle est 
une mégère douce (III.1.20). 

En faisant craindre qu’il ne viendra pas au 
mariage (III.2.27 et ss), Petruchio travaille encore au 
dressage de Katherina : il lui donne une bonne raison 
de s’irriter ; puis il apparaît et fait disparaître la raison 
qui commençait à la mettre en colère. Mais il apparaît 
dans un déguisement farfelu (la colère commence à 
monter de nouveau) mais l’épouse comme il avait 
promis de la faire. Ensuite, il lui montre une sorte de 
parodie de ses colères, mais il l’emporte malgré ses 
protestations. Il paraît clair que Petruchio peut 
charmer, bizarrement, par ses extravagances ; en tout 
cas, une personne comme Katherina qui est 
malheureuse dans les contraintes sociales et l’ordre 
établi, peut trouver plaisant le côté punk de Petruchio. 

La plainte de Katherina (IV.3) ressemble à celle 
de l’enfant prodigue. Et si Petruchio était l’image du 
Dieu chrétien ? 
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Hortensio à l’école de l’éducation d’une femme. 

Comme c’est bizarre ! 
On peut se demander que viennent faire les 

allusions répétées et détaillées à des peintures 
érotiques, qui montrent les êtres humains manipulés 
par les dieux (Ind. 2 45-56). 

À partir du moment où Sly croit qu’il est un lord, 
il parle en vers. Avant cela il ne parle qu’en prose. On 
dirait que l’art d’être un lord s’apprend assez vite. De 
fait, qu’est-ce qui distingue un lord d’un homme 
ordinaire si ce n’est l’éducation et peut-être une bien 
mince éducation ? 

Tout de suite Sly veut coucher avec son épouse 
supposée. Mais il ne le peut pas pour des raisons 
médicales, lui dit-on (c’est-à-dire lui ment-on). On lui 
offre une pièce de théâtre en attendant. Le théâtre, 
comme dans le cinquième acte de Midsummer Night’s 
Dream, remplacera l’acte sexuel ou, en tout cas, fera 
passer le temps agréablement en attendant de faire 
autre chose qui est plus agréable encore. 

 
 

Le Songe d’une nuit d’été 
 
 

Remarques des étudiants. 
 
 
Résumé de la pièce 
Acte I. Thésée, roi d’Athènes, se réjouit d’épouser 
Hippolyta. Egeus se plaint que Lysander a volé l’amour 
de Hermia, laquelle devrait selon lui épouser 
Demetrius. Thésée lui explique qu’elle devra vivre une 
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vie de célibat religieux si elle n’accède pas au désir de 
son père. Elle refuse d’épouser Demetrius, qui la 
supplie de le prendre pour mari. Lysander explique 
qu’il vaut bien Demetrius et que celui-ci est déjà 
promis à Helena. Laissés seuls, Lysander et Hermia 
s’entendent pour quitter la ville en cachette et 
s’épouser et vivre loin d’Athènes. Ils expliquent leur 
projet à Helena, qui décide de trahir leur secret dans 
l’espoir de faire plaisir à Demetrius. – Une troupe de 
comédiens amateurs distribue les rôles d’une pièce de 
théâtre et s’entendent pour faire une première 
répétition. 

Acte II. Puck et une fée parlent des amours 
difficiles d’Oberon et de Titania. Le roi des fées et la 
reine des fées s’affrontent : Titania explique que la 
nature est bouleversée par la colère d’Oberon, mais elle 
refuse de lui céder le jeune page qu’il désire. Oberon 
décide de punir Titania au moyen du suc d’une fleur 
magique qui rend amoureux. Il observe Demetrius qui 
repousse Helena, folle d’amour pour lui. Ayant reçu la 
fleur magique, il en donne à Puck avec l’ordre d’en 
mettre le suc sur les yeux d’un Athénien qui est dans la 
forêt. – Titania s’endort et Oberon lui met du suc sur 
les yeux. Hermia et Lysander, perdus, s’endorment côte 
à côte. Puck met du suc sur les yeux de Lysander. 
Demetrius abandonne Helena qui le poursuit. Lysander 
se réveille, voit Helena, tombe amoureux d’elle en 
oubliant son amour pour Hermia. Helena, qui croit 
qu’on se moque d’elle, s’enfuit. Lysander abandonne 
Hermia. Celle-ci se réveille désespéré et cherche 
Lysander. 

Acte III. Les comédiens amateurs répètent leur 
pièce. Puck transforme Bottom en lui donnant une tête 
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d’âne. Les autres s’enfuient poursuivis par Puck. 
Titania se réveille et tombe amoureuse de Bottom. Elle 
met ses fées au service de Bottom. – Puck explique à 
Oberon ce qui est arrivé à Titania et Bottom. Hermia 
arrive avec Demetrius à sa poursuite et l’accuse d’avoir 
assassiné Lysander. Elle s’enfuit. Demetrius, épuisé, 
s’endort. Pour corriger l’erreur de Puck, Oberon met du 
suc magique dans les yeux de Demetrius et fait venir 
Helena qui est poursuivie par Lysander. Demetrius se 
réveille et tombe amoureux de Helena. Demetrius et 
Lysander s’affrontent dans leur amour pour Helena. 
Hermia arrive et apprend que Lysander ne l’aime plus. 
Helena croit que les trois se moquent d’elle ; elle 
rappelle l’amitié qu’elle a eue avec Hermia. Lysander 
rejette Hermia. Elle se tourne contre Helena, qui veut 
s’enfuir. Demetrius et Lysander se retirent pour un 
duel au nom de leur amour de Helena. Les deux 
femmes s’enfuient. Oberon ordonne à Puck d’empêcher 
le duel, d’endormir les hommes, et de défaire le charme 
qui aveugle Lysander. Ce qu’il fait. 

Acte IV. Bottom, toujours avec sa tête d’âne, 
reçoit les services des fées. Il s’endort dans les bras de 
Titania. Oberon libère Titania. Thésée et Hippolyta se 
préparent à la chasse. Les jeunes, réveillés, racontent 
tant bien que mal leur histoire. Thésée accepte les deux 
couples réconciliés et proclame que leurs mariages se 
feront en même temps que le sien. Bottom se réveille à 
son tour et se souvient mal de ce qui lui est arrivé. – 
Les comédiens amateurs désespèrent de jouer leur 
pièce parce que Bottom est disparu. Bottom leur 
annonce que leur pièce a été choisie pour être jouée 
devant le duc. 



 
page 127 

 
Acte V. Thésée croit que l’histoire des quatre 

amoureux est le résultat de leur imagination 
surchauffée. Thésée choisit d’être amusé par les 
comédiens amateurs parce que ce sera sans doute 
ridicule, mais qu’il y verra un signe de l’amour de son 
peuple. La pièce est jouée. Les nouveaux mariés se 
retirent. Les fées bénissent les trois mariages. 
 
 
Mes remarques. 
 
Le thème du songe. 
La pièce est un songe. C’est en toutes lettres un songe 
de la nuit de la Saint-Jean. – Car ce n’est pas n’importe 
quel nuit d’été qui est en jeu, mais les fêtes qui 
entourent le plus long jour de l’année, qui se trouve au 
début de notre été officiel. – Et dans la pièce, on parle 
souvent de songe : les jeunes ont l’impression d’avoir 
rêvé ensemble leur histoire dans la forêt, ce avec quoi 
Thésée est d’accord contre l’avis de Hippolyta ; Bottom 
a l’impression d’avoir rêvé ce qui lui est arrivé ; le mot 
dream, et donc songe (une bonne chose la première fois 
et une mauvaise chose la seconde), est prononcé deux 
fois dans la première scène. Au fond, ce thème du rêve 
introduit à celui de l’apparence dans la vie quotidienne, 
ou de l’erreur causée par l’apparence ou par l’amour, et 
celui de l’apparence dans le monde du théâtre. Serait-il 
possible que le thème de la pièce soit celui du bon ou 
du mauvais usage de l’apparence ou de l’imagination ? 

Les hommes sont des animaux qui peuvent se 
laisser séduire par les apparences ou les jeux de 
l’imagination ou les désirs de leurs cœurs qui 
projettent sur le monde des fantasmes : ils autant des 
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animaux imaginant que animaux raisonnables. La 
question devient de savoir si la raison peut contrôler 
l’imaginaire ou si l’imaginaire est plus puissant que la 
raison, ou encore si un des rôles de l’imaginaire, de 
l’imaginaire bien réglé, est de conduire au raisonnable. 
Le théâtre tel que Shakespeare le comprend me semble 
supposer que la raison peut être nourrie par les 
constructions de l’imaginaire et donc que la raison est 
supérieur à l’imagination peut-être, mais que l’être 
humain étant un animal d’imagination, il a besoin 
d’une éducation de son imagination, ce que pourrait 
être le théâtre. 
 
Deux mondes en miroir. 
La pièce est construite sur deux plans, ou elle intègre 
deux mondes : celui de la cité où règne Thésée, le roi 
humain, et celui de la forêt où règne Oberon, le roi 
Obéron. Les deux rois ont des reines. Et si Thésée a 
vaincu Hyppolita pour en faire sa reine, Oberon doit 
vaincre Titania pour en faire de nouveau son épouse, 
disons son épouse obéissante. Les actes premiers et 
derniers ont lieu dans la cité, le monde des humains, 
les autres dans la forêt, le monde où les fées règnent. 

En principe, les deux mondes sont différents : le 
monde de la rationalité et des hommes est différent et 
détaché du monde des fées et de la magie (ou de 
l’imagination). Pourtant, on sait que Oberon et Thésée 
se connaissent. De plus, à la fin de la pièce les fées 
protègent pour ainsi dire les lits des trois couples. De 
plus, il semble que la guerre entre Oberon et Titania 
affecte le monde politique parce que le désordre qui 
s’est installé dans la nature affecte le monde humain et 
politique. (Mais Thésée ne parle pas de ce désordre. Ce 
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qui est étrange. À moins qu’en tant qu’amoureux et 
plus encore roi amoureux, ces désordres ne le touchent 
pas : les riches et les puissants sont moins affectés par 
les malheurs naturels que les gens pauvres et faibles.) 
Par ailleurs, comme il a été dit, la paix amoureuse qui 
existe entre Thésée et Hippolyta est le résultat de la 
conquête de la reine des Amazones par le roi athénien. 
Ce qu’Oberon sera obligé de faire durant la pièce. 

 
Les déboires amoureux et amicaux des jeunes et les 
intervention des vieux. 
Les déboires amoureux des quatre jeunes gens qu’on 
voit sur scène sont précédés de déboires amoureux qui 
forment la préhistoire de la pièce. Hermia et Helena 
étaient des amis intimes. Demetrius a aimé Helena qui 
l’aimait en retour, puis il l’a abandonnée pour Hermia 
(voir IV.1.168). Hermia était aimée de Lysander, qui 
était aimé d’elle. Mais dans quel ordre se sont faits les 
amours ? Deux possibilités en gros : Demetrius a aimé 
Hermia après Lysander ou l’inverse. Si c’est le premier 
cas, la pièce présente une copie magique de ce qui s’est 
passé à l’origine : Demetrius imite l’amour de Lysander 
d’abord pour Hermia, puis pour Helena. Cette version 
conduit à l’idée que Demetrius est un être compétitif, 
qui aime par émulation. Et le jus d’amour est alors un 
remède à cette tare de Demetrius. 

Mais si les choses se sont passées dans un autre 
ordre, il faut croire que Demetrius a été volage en 
raison de la beauté de Hermia ou pour quelque autre 
raison. Ce qui se passe dans la pièce est alors un 
redressement de ce qui s’est passé avant : Lysander a 
voulu arracher Hermia à l’amour de Demetrius et a 
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réussi, alors que Demetrius tente de le faire par rapport 
à Helena aimée par les deux. 

En disant que Lysander a volé l’amour de 
Hermia, Egeus suggère la deuxième hypothèse est 
juste. Mais le caractère agressif de Demetrius me fait 
croire que c’est plutôt la première hypothèse qui est la 
bonne. De plus, on comprend par la façon dont il 
prétend mériter l’amour de Hermia (par l’autorité du 
père) qu’il n’a jamais vraiment possédé le cœur de la 
jeune femme. Ce qui suggère encore une fois qu’il vient 
après Lysander. 

La demande d’Egeus, que Hermia soit punie par 
la mort, est adoucie par Thésée : l’amour conjugal tel 
que le veut le père ou la vie de célibat attendent 
Hermia. Lorsque dans le quatrième acte on découvre 
les quatre amoureux, le père revient à la charge : il y a 
ici trahison, il faut la mort. Il est le vieux qui ne connaît 
rien à l’amour, ou qui a oublié comment il était quand 
il était jeune. 

Thésée reconnaît que Demetrius aimait d’abord 
Helena et qu’il l’a répudiée. Il paraît avoir voulu 
réprimander Demetrius sur cette question. Mais il 
refuse d’agir en ce sens maintenant qu’Egeus a parlé et 
demandé qu’on applique la loi. 

Par ailleurs, il se retire avec les deux, Egeus et 
Demetrius, prétextant un sujet important qui les 
concerne tous deux. Le passage d’un sujet à l’autre est 
pour le moins malhabile, à la fois de la part de Thésée 
et de la part de Shakespeare. Faut-il croire qu’il y a là 
quelque sujet de discussion qui intéresse le 
déroulement de la pièce ? 
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Nouvelles réflexions sur les jeunes amoureux. 
Hermia dit que Helena est belle, et plus tard Helena le 
reconnaît : elle est aussi belle que Hermia. Mais cela ne 
suffit pas pour garder l’amour de Demetrius. Voilà une 
autre indication que l’amour de Demetrius pour Hermia 
est causé par autre chose que la femme elle-même : il 
semble bien qu’il aime par esprit de compétition. 

Hermia mentionne dès la première scène du 
premier acte que Helena et elle étaient des amis 
constantes. Une fois qu’elle est partie, Helena parle de 
la cécité amoureuse, celle de Demetrius qui ne voit pas 
sa beauté, mais aussi la sienne qui ne voit pas la 
laideur, morale, de Demetrius. Puis elle prend une 
décision qui est ridicule. Le calcul de Helena, qu’en 
trahissant Hermia et Lysander elle fera plaisir à 
Demetrius et méritera ses remerciements, est mauvais. 
Le prix à payer est immense : elle trahit son amitié pour 
Hermia ; elle verra l’homme qu’elle aime courir après 
une autre femme. Le pire est qu’elle semble tout à fait 
consciente de la douleur qui l’attend et du prix qu’elle 
devra payer. Mais le plaisir de voir Demetrius et de 
savoir qu’il lui doit quelque chose lui suffit comme 
dédommagement. De plus, en faisant ainsi, elle trahit 
une amitié dont elle fera l’éloge plus tard dans la pièce. 
Quand elle se plaindra que Hermia la trahit, elle oublie 
alors que c’est elle qui a d’abord trahi Hermia. 

Le Songe d’une nuit d’été est une pièce au sujet 
de l’amour, mais tel que le raconte Shakespeare, au 
fond, la violence est partout au cœur de l’amour. Ainsi 
Thésée avoue au début qu’il a conquis Hippolyta ; 
Demetrius et Lysander sont près à se battre en duel ; 
Hermia veut arracher les yeux de Helena. Les 
comédiens racontent un double suicide, assez 
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semblable à celui de Roméo et Juliette. Il y a quelque 
chose de terrible au fond de cette pièce charmante, et le 
songe est plus souvent qu’autrement une sorte de 
cauchemar : les amoureux sont méchants, ils sont 
violents, ils sont des traîtres. On peut dire que c’est à 
cause de la magie qu’opèrent les fées. Cela est vrai en 
partie, mais tout indique qu’ils étaient déjà comme cela 
avant que la pièce ne commence et avant que les fées 
n’agissent. En un sens, le présence des fées nous fait 
oublier la méchanceté des humains en eux-mêmes. 

Pour revenir au personnage de Demetrius, celui-
ci est un homme violent sans doute, plus violent que 
son vis-à-vis : il veut assassiner Lysander, maintenant 
qu’il voit qu’il ne peut pas compter sur les lois de la cité 
pour lui donner ce qu’il veut. De plus, il dit à Helena 
qu’il serait prêt à l’abandonner dans la nature pour 
qu’elle y trouve la mort, ou même à l’assassiner (voir 
aussi III 2 312, où Helena reconnaît qu’il voulait le 
faire). Enfin, aussitôt que Hermia le rencontre, elle le 
soupçonne d’avoir assassiné Lysander. Autant de 
signes que tout amoureux qu’il est, il n’est pas 
gouverné par l’amour : il est un mécontent, quelqu’un 
comme Iago ou un autre qui veut se venger plutôt qu’il 
ne veut quelque chose. 

Mais aussitôt que Lysander se réveille et aime 
Helena il devient violent : il veut assassiner Demetrius 
et il abandonne Hermia à son sort dans la forêt. (Au 
contraire de Demetrius cependant, il refuse d’envisager 
la possibilité d’assassiner cette femme qui lui colle 
après [voir III 2 269-270]) Cela est terrible : ce n’est pas 
seulement l’envie qui mène à la violence, comme dans 
le cas de Demetrius, mais aussi l’amour. (À moins que 
Lysander ne soit devenu une copie de Demetrius.) Mais 
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ce qui est plus terrible encore peut-être, c’est qu’il 
raisonne pour justifier son amour nouveau : il prétend 
que ce qu’il fait est le résultat d’une réflexion, alors que 
nous savons fort bien qu’il n’en rien. 

La réaction immédiate de Helena aux 
protestations d’amour de Lysander et ensuite de 
Demetrius est de supposer qu’on la trompe : elle ne 
croit pas qu’on puisse l’aimer, et elle veut se cacher. 
Lorsque Hermia saura que Lysander et Demetrius ne 
l’aiment plus, elle voudra s’attaquer à Helena, qui, 
croit-elle, a volé leur amour. Au fond les deux 
amoureuses sont différentes tout comme les deux 
amoureux. Il me semble que le caractère de Lysander et 
de Hermia est plus sain que celui de Helena et de 
Demetrius, ceux-ci dépendant du regard de l’autre pour 
trouver du plaisir dans les choses. 

La scène du badinage sexuel entre Lysander et 
Hermia dans la forêt, qui a disparu de l’édition vieux 
jeu de mon texte – que les temps ont changé –, nous 
montre me semble-t-il qu’il y a chez Lysander un 
amour réel de Hermia, et vice : il aime vraiment cette 
femme, pour ce qu’elle est, ou il la désire en vérité. Il 
n’y a jamais de scène semblable de la part de 
Demetrius. 
 
Les comédiens ridicules. 
Un de charmes de cette pièce charmante est la façon 
dont Shakespeare se moque du théâtre. Certes, les 
comédiens qu’il met en scène ne sont pas bons et le 
théâtre dont il se moque n’est pas celui qu’il tentait de 
produire, et peut-on croire qu’il réussissait à produire. 
Mais on sent qu’il sait bien que le théâtre, et est 
souvent, bien moins grand et noble qu’il prétend être. 
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Il y a dans cette pièce une réflexion sur le théâtre 

qui est significative, mais je ne saurais dire ce qu’elle 
peut bien être. Ce qui est sûr, la pièce mal faite qui 
constitue l’essentiel du cinquième acte est remplie 
d’allusions à la pièce précédente, ou plutôt à la pièce 
qui l’enrobe. Voir par exemple V.1.108 et 406. 

En tout cas, dans la deuxième scène du premier 
acte, on voit que Bottom mène la petite troupe : c’est lui 
qui donne des ordres à Quince qui est censément le 
chef de la troupe. Certes, à quelque reprise le chef 
officiel réussit à donner des ordres à Bottom, mais c’est 
toujours avec difficulté. On dirait que Bottom le laisse 
faire bien plus que le chef supposé ne s’impose. Il faut 
croire en revanche que Quince n’est pas un parfait 
idiot : il sait comment utiliser ou contourner la vanité 
de son copain. Ceci dit, quel sympathique idiot que 
Bottom ! Il y a des gens qui sont comme ça. Une partie 
de leur charme vient même du fait qu’ils sont 
tyranniques en sachant qu’ils le sont. 
 
Chez les fées. 
Le conflit qui existe entre Oberon et Titania n’est pas 
un conflit amoureux de deux personnes qui s’aiment 
selon ce qu’on peut appeler l’idéal de l’amour. Il est 
clair, d’après les accusations mutuelles qu’ils profèrent, 
que l’un et l’autre est peu fidèle en amour : entre 
autres, l’une a eu comme amant Thésée et l’autre 
comme amante Hippolyta, au mariage desquels ils 
veulent assister. Certes, en tant que fées (des sortes de 
dieux, ou des versions comiques des dieux grecs de la 
mythologie gréco-romaine) ils sont par-delà les règles 
ordinaires en matière amoureuse. 
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Si tout ceci est vrai, pourquoi Oberon veut-il 

établir l’amour entre Demetrius et Helena ? Peut-être 
est-il touché de voir que Helena comme lui ne reçoit 
que des rebuffades de son vis-à-vis ? Peut-être est-ce 
par sympathie pour l’ordre chez les humains ? Car il 
semble que même s’il ne tient pas personnellement à 
vivre selon l’ordre humain, il le désire pour les humains 
ou du moins les humains qui vivent dans le mariage. 
(Mais alors pourquoi cause-t-il autant de désordre dans 
la nature ? Comparer aux effets délétères de la colère 
d’Oberon, les tours fâcheux de Puck sont bien peu de 
chose.) De toute façon, pour un oui ou pour un non il 
aurait pu décider de laisser faire. 

Si on suppose qu’Oberon veut rétablir les choses 
chez les humains et que Demetrius désire Hermia par 
esprit de compétition ou d’émulation, ce qui en matière 
amoureuse est un désordre, le choix d’Oberon est 
sensé. Voilà pourquoi il parle d’un amour faux devenu 
vrai quand il parle de l’amour de Demetrius pour 
Helena, qui est un amour rétabli.  

Lorsque les fées chantent pour bercer le sommeil 
de Titania, elles souhaitent qu’aucune magie ne puisse 
faire du tort à leur maîtresse. Pourtant c’est le contraire 
de ce qui va se passer. De même, lorsque les deux 
jeunes gens s’endorment dans la forêt ils prient que 
l’amour de Lysander ne change jamais. Pourtant c’est 
le contraire de ce qui se passera. Pour ne plus grand 
plaisir. Dans le même ordre d’idées, c’est Puck qui 
demande qu’on laisse deux hommes aimés une seule 
femme pour le plaisir de ceux qui regardent. Mais je 
note qu’Oberon accepte de jouer le jeu au moins un 
certain temps. (D’ailleurs, le spectateur qui regarde 
cette pièce n’est-il pas comme Puck ? Ne veut-il pas 
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qu’il y ait des aventures, des douleurs et des tristesses 
à voir ?) 
 
Sur l’amour en fin de compte. 
Il ne me semble pas un hasard que ce soit les hommes 
dont on change les affections grâce au suc de la fleur 
magique. Il me semble que Shakespeare veut suggérer 
que les hommes sont plus volages que les femmes. 
D’ailleurs, c’est ce que Hermia dit : By all the vows that 
ever men have broke, in number more than ever women 
spoke (II.1.175-176). Ce qui donne à peu près ceci en 
français : « Par tous les promesses que les hommes ont 
jamais rompues, plus nombreuses que celles que les 
femmes ont prononcées. » Il faut noter qu’elle ne dit pas 
que les femmes n’ont jamais rompu leurs promesses ; il 
s’agit d’une affirmation au sujet de la différence, 
comment dire, statistique entre les deux sexes. 

Les femmes de la pièce qui voient les hommes 
changer de sentiment, alors qu’elles ne changent pas, 
doivent être blessées en profondeur. Il y a une 
dimension dure au cœur de la loufoquerie des scènes : 
le sentiment d’être moquée de Helena est vrai, tout 
autant que le sentiment d’être trahie de Hermia. 

On se demande quelle leçon les jeunes tirent de 
ce qu’ils ont vécu. Comprennent-ils que l’amour est 
instable, qu’il dépend de choses qui sont peu valides ? 
Ou bien retiennent-ils de cette aventure que tout cela 
n’est qu’un rêve ? Il me semble qu’il faudrait qu’il 
comprenne que le rêve, que le monde de l’imagination, 
et en fin de compte du théâtre a pu leur enseigner 
quelque chose de vrai sur la vie. Mais tout dépendra de 
leur façon de tirer profit de concevoir l’importance de 
l’imaginaire, de son statut par rapport au réel. 
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Il me semble que la pièce suppose qu’il y a deux 

sortes d’amour : l’un naturel, par exemple, celui de 
Lysander pour Hermia ou ceux des femmes pour leurs 
hommes, et l’autre artificiel ou magique, comme celui, 
passager, de Lysander pour Helena et celui, stable, de 
Demetrius pour Helena, sans parler de l’amour de 
Titanias pour Bottom. Mais l’effet final de tous ces 
quiproquos est de faire conclure que l’amour est bien 
ridicule. Les hommes sont le jouet de forces qu’ils ne 
contrôlent aucunement. Une lecture plus morale est 
que l’intention du dieu Oberon est de redresser un 
amour naturel qui a été perverti par l’émulation grâce à 
des pouvoirs divins. 
 
Remarques qu’il faudrait développer. 
La méchanceté d’Oberon envers Titania suppose une 
méchanceté envers Bottom. Sans doute il n’est pas 
vraiment blessé, mais il s’en est fallu de peu. 

Pourquoi Oberon veut-il de l’enfant qui 
appartient à Titania ? Est-ce pour avoir un page ? Ou a-
t-il des désirs érotiques envers lui ? Pourquoi suis-je 
parfois conduit à penser qu’Oberon et Titania sont 
finalement des adversaires érotiques ? 


