
Première rencontre 
 
 
Remarque préliminaire. 
Ce texte ne reproduit pas le cours donné à l’UTAQ en 
automne 2011 : il est la fusion du cours qui fut préparé 
par écrit, du cours qui a été bel et bien donné et qui 
intégrait les questions et objections des étudiants, et 
du cours qui a été repensé à froid. En conséquence, 
ceux qui ont assisté au cours trouveront ici des choses 
qui furent préparées, mais ont été éliminées lors de la 
prestation, retrouveront certaines des considérations 
faites à brûle-pourpoint (mais pas toutes), et 
découvriront des corrections ou additions faites après 
coup. 
 
 
Premières remarques. 
Je m’appelle Gérald Allard : je suis responsable de cette 
série de rencontres sur les dieux et les hommes, mes 
deux sujets préférés ; dans une autre vie, je fus 
professeur de philosophie au niveau collégial ; je suis à 
la retraite, mais comme tant d’autres retraités, je 
travaille autant qu’avant, mais pour des salaires 
ridicules. 
 
La première rencontre servira à présenter les 
paramètres des neuf rencontres qui suivront : 
aujourd’hui, je tenterai d’expliquer, au moins un peu, 
ce que je ferai, comment je le ferai et pourquoi je le 
ferai. Mais pour savoir en vérité comment cela se 
passera le mieux est de consulter des gens qui ont déjà 
suivi un cours à l’UTAQ avec moi : ils savent mieux que 
quiconque, mieux que moi sans doute, ce qui se passe 
et comment ça se passe et combien il faut travailler 
pour réussir lorsqu’on se trouve dans un cours avec 
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moi. Je précise tout de suite que ces rencontres ne 
constituent pas un cours dans le sens ordinaire du 
terme pour au moins une raison : il n’y a pas 
d’évaluation. Donc on ne peut pas réussir ce cours 
selon des normes académiques. La seule réussite 
consiste à apprendre quelque chose qui fait du bien. Et 
cette évaluation, chacun pourra la faire à la fin de ces 
rencontres. Et je pourrai deviner si quelqu’un en 
particulier a appris à partir de certains signes souvent 
confus et contradictoires. 
 
Je prendrai d’abord le temps de lire la description qu’on 
a lue et qui a déterminé, en partie du moins, le choix 
qu’on a fait et qui a fait qu’il y a tant de gens inscrits 
dans ce cours. 
 
 
Quelques œuvres complémentaires. 
Ma première remarque portera sur un récit écrit par 
Rory Stewart, intitulé The Places in Between (soit En 
Afghanistan selon la titre de la traduction française, qui 
rate les suggestions géniales que comporte le titre 
anglais). Ce livre raconte l’odyssée d’un jeune homme 
de moins de trente ans qui traverse l’Afghanistan à pied 
deux semaines après la défaite des Talibans par la 
coalition internationale. Cette traversée de 
l’Afghanistan fait partie d’une plus longue odyssée qui 
commença en Turquie pour se continuer en Iran, puis 
se compléta par la traversée du Pakistan et de l’Inde 
pour finir au Népal. Cette odyssée, déjà folle, est une 
version abrégée d’une promenade qui devait faire le 
tour du monde à laquelle monsieur Stewart avait rêvé 
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un jour en se promenant dans son Écosse natale. 
Monsieur Stewart qui, quelques années plus tard, soit 
à trente ans, fut un gouverneur de province en Irak 
pendant deux ans, après la défaite de Saddam Hussein, 
est tout dernièrement devenu député en Angleterre. 
 
Son livre parle d’un monde qui est si différent du 
monde contemporain qu’on croit que ce qu’il raconte 
est impossible : il décrit les villages les plus reculés de 
l’Afghanistan par lesquels il est passé et où il est resté 
jour après jour. Or une des dimensions essentielles de 
son récit est celui de la relation entre les hommes et 
leurs dieux. Si on veut comprendre le monde dans 
lequel on vivra pendant les cinquante prochaines 
années, il faut que lire ce livre. Ce n’est pas un récit 
d’intellectuel, ce n’est pas le récit d’idéologue, ce n’est 
pas le récit d’un touriste idiot : c’est le récit d’un 
homme qui a appris à connaître, comme le suggère son 
titre, les choses qui sont cachées dans les interstices 
(the places in between) et qui sont invisibles aux 
humains qui ne font que regarder le téléjournal ou 
travailler dans des bureaux ou suivre des cours à 
l’université. 
 
Ma deuxième remarque portera sur un film, que je 
recommande aussi : Des dieux et des hommes. C’est un 
film français de 2010, qui a gagné le Grand Prix du 
Jury à Cannes, le César du meilleur film, et qui a reçu 
un bon accueil du public français. Ici on en a moins 
parlé. Le film raconte sous forme de fiction, mais à 
large base historique, les dernières années des 
membres d’un monastère de Trappistes en Algérie : on y 
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voit entre autres choses des conflits entre deux 
religions, le christianisme catholique et l’Islam, mais 
surtout l’engagement de certains hommes auprès 
d’autres hommes à la lumière de leur foi religieuse. Le 
film est excellent pour toutes sortes de raison, mais au 
moins parce qu’il permet de voir avec ses yeux voir, ce 
qui s’appelle voir, qu’encore aujourd’hui la question de 
la religion est importante, existentielle, politique, 
mondiale, et aussi parce que le film fait bien voir que la 
question de la religion est une question humaine et 
divine : on ne peut pas comprendre les hommes sans 
connaître leur(s) dieu(x) ou leur refus de dieu, et on ne 
peut comprendre les dieux sans comprendre les 
hommes qui croient en eux ou qui veulent le faire 
disparaître. 
 
J’ajoute tout de suite qu’il y a à ARTV une série qui 
s’intitule Dieu, laquelle est animée par Bernard 
Derome. C’est moins bon que les deux précédents. 
 
 
Le titre. 
Quand j’ai présenté cette description de cours à 
Johanne, responsable de l’UTAQ, j’avais eu l’intention 
de lui donner le titre « Des dieux et des hommes ». 
Quand j’ai vu le film, j’ai trouvé que mon intention était 
géniale. Malheureusement, je ne sais trop comment le 
titre a changé entre ma présentation à Johanne et le 
descriptif paru dans le cahier. 
 
Pourtant et je passe maintenant à une troisième 
remarque, le titre qu’on trouve dans le cahier est 
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intéressant à sa façon : dire l’être divin et l’être humain, 
ce n’est pas dire les dieux et les hommes, mais quelque 
chose de plus abstrait. Et cela est bien : ces rencontres 
ne portent pas sur la littérature grecque, juive et 
chrétienne ; elles ne portent pas sur l’histoire du monde 
ancien ; elles se servent des Grecs et de leurs dieux, des 
Juifs et de Yahvé, et des chrétiens et du Père que le 
Christ annonce, pour examiner la question plus 
fondamentale de la nature des dieux et de la nature des 
hommes et des hommes qui croient. On pourrait dire 
que je veux examiner l’hypothèse que les êtres humains 
sont croyants par nature, que la religion est fondée en 
partie sur la nature humaine. Je dis bien en partie : les 
hommes et les femmes de foi diraient que leur religion 
est fondée d’abord et avant tout sur leur Dieu. Mais en 
tant qu’être humain qui réfléchit, en tant que 
philosophe, je suis intéressé par la nature des choses. 
En somme, je ne chercherai pas à convertir qui que ce 
soit à la croyance en Gaïa, ou en El Shaddaï, ou en 
Dieu le Père. Je chercherai à comprendre ce que les 
êtres humains cherchent quand ils adorent des dieux, 
les êtres qu’ils disent divins, et comment ce qu’ils 
croient trouver les affecte, et les affecte non seulement 
dans leurs paroles, mais encore dans leurs sentiments, 
dans leurs gestes, dans ce qu’ils font en public et en 
privé. 
 
 
Que la foi est naturelle. 
J’ai déjà proposé une des réflexions qui guident ces 
rencontres. J’aimerais le développer un peu plus. Ou je 
voudrais amplifier mes remarques sur l’importance de 
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ces thèmes à partir d’un texte d’un grand penseur, 
Thomas d’Aquin. Au début de sa Somme Théologique, il 
se pose la question : est-ce que la foi est nécessaire à 
l’homme ? Il répond oui. Sa raison est la suivante : les 
réponses aux questions qui guident les vies sont si 
difficiles à saisir, les hommes sont si peu intelligents, 
ils sont si occupés par leurs tâches ordinaires, les 
réponses prennent si longtemps avant d’être comprises, 
que les hommes mourraient vingt fois avant de pouvoir 
découvrir ces réponses et organiser leurs vies comme il 
faut. La foi est donc une question de vie et de mort 
pour les hommes. Or cette opinion du chrétien Thomas 
d’Aquin lui vient, comme il l’avoue à quelques reprises, 
d’un penseur Juif du nom de Maïmonide, lequel l’a 
trouvée, comme il le dit à son tour, chez les Grecs les 
plus sages. Ce qui veut dire que le docteur commun 
des catholiques et le plus grand penseur de la 
civilisation juive sont d’accord avec plusieurs sages de 
la civilisation grecque. Et ils sont d’accord pour dire 
que la foi, la croyance, l’opinion, si on le veut bien, est 
une dimension essentielle de la vie humaine et que les 
opinions humaines les plus importantes sont liées tôt 
ou tard à la croyance religieuse. Cela ne veut pas dire 
qu’ils ont raison. Cela veut dire qu’il y a des raisons 
d’examiner quelques religions pour commencer à 
réfléchir sur l’humain et le divin et le lien entre les 
deux, soit la foi ou la croyance ou l’opinion. 
 
 
Absence de l’Islam. 
On pourrait me demander pourquoi je n’ajoute pas 
l’Islam au trio que j’ai offert. Il y a plusieurs raisons à 
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cela, par exemple, parce que même si j’ai beaucoup lu 
sur l’Islam, c’est une civilisation que je connais 
beaucoup moins que les trois que j’examinerai. Mais la 
raison première est qu’il me manque une connaissance 
fondamentale, celle de l’arabe du Qur’an. Car pour un 
musulman, le Qur’an n’est pas un livre écrit par des 
hommes, mais un livre qui donne la parole directe de 
Dieu, et qu’on ne peut connaître l’Islam que si on 
médite le livre tel qu’il fut écrit. 
 
Par opposition à cela, les textes que à sont, de l’avis 
même de ceux qui les respectent, des textes écrits par 
des hommes et écrits pour des hommes. Hêsiodos a 
écrit la Théogonie et les Travaux et les Jours ; Moïse est 
l’auteur officiel de la Genèse et de l’Exode ; Luc est 
l’auteur de l’Évangile selon saint Luc et des Actes des 
apôtres. Certes, leurs auteurs prétendent tous être 
inspirés d’une façon ou d’une autre par un dieu, leur 
dieu, mais ils sont reconnus être les auteurs de leur 
texte, et ils supposent tous, plus ou moins, qu’il y a 
d’autres textes divins accessibles à leurs lecteurs qui 
peuvent donc, c’est normal, les comparer. C’est ainsi 
que Luc suppose que ses lecteurs connaissent l’Ancien 
Testament et au moins quelques œuvres de la 
civilisation gréco-romaine. 
 
Malgré le fait que je ne parlerai pas de l’Islam, il n’en 
reste pas moins que les remarques que je ferai peuvent 
introduire jusqu’à un certain point à ce que 
j’appellerais la question de l’Islam. L’Islam, c’est une 
civilisation/religion qui se présente comme autre chose 
que le paganisme, autre chose que le judaïsme et autre 
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chose que le christianisme. On pourrait même dire que 
pour bien comprendre l’Islam tel qu’il se présente, il 
faut comprendre aussi bien que possible ces trois 
grandes civilisations et les religions qui les informent. 
Car la porte la moins ouverte à l’Islam est celle de 
l’incroyance moderne et ses gigantesques Tours du 
Centre du Commerce mondial (en anglais World Trade 
Center). Car même si l’Islam rejette, et rejette en toutes 
lettres les religions des païens, des juifs et des 
chrétiens, il reconnaît aussi que ces religions sont des 
versions (des versions déformées) de la révélation de 
Dieu, qui a été conservée intacte seulement dans le 
Qur’an. Pour le dire d’une façon paradoxale, si on veut 
être ouverts à l’Islam, un des meilleurs chemins 
seraient de s’ouvrir au moins par la lecture et la 
réflexion aux trois religions qui sont l’objet de ce cours. 
 
 
L’objectivité et l’ouverture. 
Cette remarque, sur l’exclusion de l’Islam et du choix 
de trois civilisations données, conduit à une autre 
remarque : celle du difficile équilibre entre l’objectivité 
et l’ouverture, soit deux attitudes qui me semblent 
nécessaire pour réussir à faire ce que je veux. Je ne 
suis pas sûr que objectivité et ouverture sont les deux 
expressions les meilleures. Mais je ne trouve rien de 
supérieur. Voilà aussi pourquoi je veux m’expliquer un 
peu. 
 
Je dis d’abord quelques mots au sujet de l’ouverture. Si 
on lit les auteurs et les textes qui seront présentés, il 
faut les lire en imaginant qu’ils puissent dire vrai ; 
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autrement, on ne fait que du tourisme intellectuel. 
Quand on écoute quelqu’un qui est, pense-t-on, un 
idiot, il est sûr d’avance qu’on ne l’écoutera pas et 
qu’on conclura, quand il se sera tu, qu’il est un idiot. 
Bien mieux, il faut les lire en cherchant à devenir un 
homme ou une femme pieuse, soit quelqu’un pour qui 
ce qui est dit est vrai et affecte sa vie. Sans faire cet 
effort, ces rencontres ne serviront qu’à accumuler un 
peu plus de culture. 
 
Mais, et là je passe à l’objectivité, il ne faut pas non 
plus cesser de penser pendant qu’on lira. Ne pas 
penser en lisant, ce serait comme quelqu’un qui écoute 
tout le monde peu importe ce qu’il dit sans vouloir 
juger de ce qui est dit : cela provoque une paresse 
intellectuelle qui fait qu’on n’écoute pas plus que 
quand on est fermé d’avance. Quand je pense à cette 
façon de faire, je retrouve l’expression américain eyes 
wide shut. (C’était le titre du dernier film de Stanley 
Kubrick, avec Tom Cruise et Nicole Kidman.) 
L’expression est un oxymore, comme pauvres riches ou 
jeunes vieux. Avoir les yeux grand fermés, c’est une 
sorte d’impossibilité verbale. Ce qui ne veut pas dire 
que c’est une impossibilité réelle : on peut être un jeune 
vieux et pauvre riche. Et on peut avoir les yeux grands 
fermés. Comment ? Quand on ouvre les yeux tout 
grands, mais qu’on ne regarde pas ce qu’on voit : quand 
les yeux servent au divertissement, ils empêchent de 
voir ce qui se voit. Combiner l’ouverture et l’objectivité, 
c’est avoir les yeux grand ouverts. Ou si on le veut bien, 
pour ces rencontres, il faut ne pas avoir froid aux yeux, 
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dans un sens premier : avoir le courage d’ouvrir les 
yeux pour mieux comprendre ce qu’on voit. 
 
Je me permets une dernière sous-remarque. Une des 
idées les plus fécondes de la vie intellectuelle se trouve 
cachée dans le mot grec pour dire la vérité, soit 
alêthéia. La vérité pour un Grec, c’est la non-
couverture, la découverte. Les choses sont 
connaissables, elles apparaissent, suggèrent les Grecs. 
Mais voir les choses au complet implique qu’il faut les 
dé-couvrir, voir par-delà ce qui est visible dans 
l’immédiat. L’immédiat n’est pas faux, il ne faut jamais 
oublier l’immédiat, mais il faut voir par-delà la surface. 
Je suis persuadé que l’intuition grecque au sujet de la 
vérité est liée à leur fascination pour les corps nus. 
Quand on n’est pas indifférent à la vérité, on ouvre les 
yeux pour mieux découvrir les choses dans ce qu’elles 
ont en dessous de ce qui les couvre, voire en-dessous 
de leur surface. 
 
D’ailleurs, cette indifférence à la vérité de ce qui est dit 
sera impossible : les différences entre les dieux des trois 
civilisations sont trop grandes pour qu’on puisse passer 
de l’une à l’autre sans plus. Pour ne prendre que 
quelques points, il est vite clair que le monde grec 
suppose l’existence de dieux nombreux et divers, alors 
que le monde juif suppose qu’on rejette ces dieux pour 
n’en adorer qu’un, et que le monde chrétien suggère 
que ce dieu un est pourtant complexe au point où un 
homme peut être Dieu, ou plus exactement que Dieu 
puisse être devenu un homme, et même que Dieu est 
une Trinité. Par ailleurs, le monde grec suppose une 
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façon de vivre où la loi divine ne compte pas beaucoup 
dans la vie des hommes, alors que le monde juif existe 
en supposant exactement le contraire, soit que la loi 
divine est la seule loi des hommes ou du moins des 
hommes qui forment le peuple choisi, et que le monde 
chrétien propose un monde où la loi fondamentale fait 
disparaître toutes les lois particulières et toutes les 
distinctions entre les peuples. Pour revenir à l’essentiel 
de cette remarque, pour réussir ce cours – mais je ne 
peux pas évaluer cette réussite ; heureusement, car je 
ne sais pas comment je pourrais le faire – il faut à la 
fois lire comme un homme pieux, et en même temps 
lire comme un homme qui est capable de comprendre 
une piété différente de la sienne, qui est différente de la 
sienne au point de refuser la sienne. 
 
 
La grande tentation québécoise. 
Voilà donc deux tentations qu’il faut éviter. Mais la 
grande tentation qui guette ceux qui veulent bien 
aborder ce thème est de se placer au-dessus de tout 
cela. Les Québécois, citoyens d’une société post-
chrétienne, pensent tout de go que la religion est une 
lubie, et ils examinent, quand ils le font, les religions 
comme des ruines inutiles, comme des déchets, comme 
des enfantillages. Ils ont peut-être raison. Mais ils 
auraient raison alors sans avoir raisonné. La seule 
façon d’avoir raison de façon raisonnable est de laisser 
la voix de la religion pénétrer pour entendre vraiment 
ce qu’elle dit. L’attitude automatique contemporaine est 
naturelle sans doute, mais elle est facile et injuste. 
 



 
 

page 12 
 

Pour expliquer ce que je veux dire, je cite un grand 
penseur, Michel de Montaigne. Au début de son essai 
Des cannibales, il écrit : « “ Je ne sais, dit Pyrrhus, quels 
barbares sont ces gens (car les Grecs appelaient 
barbares toutes nations étrangères), mais la disposition 
de cette armée que je vois n’est pas du tout barbare. ” 
Voilà comment il faut se garder de s’attacher aux 
opinions vulgaires, et il faut les juger par la voie de la 
raison, et non pas la voix commune. » N’importe qui 
peut avoir une opinion vulgaire, et même il est 
impossible de ne pas avoir des opinions vulgaires ; avoir 
une opinion vulgaire, c’est avoir l’opinion de la foule, de 
monsieur tout le monde, l’opinion de son siècle et de 
son milieu ; avoir une opinion vulgaire, c’est juger des 
autres, de ceux qui vivent ailleurs ou dans d’autres 
temps, à partir de ce que tout le monde autour de soi 
dit ici et maintenant. Et même les Grecs, ce peuple qui 
a inventé le mot alêthéia, disaient tous que ceux qui 
étaient différents d’eux étaient des barbares. Mais 
Pyrrhus est un Grec à son meilleur : il voit avec ses 
yeux que les Romains sont raisonnables, et il sort de la 
voix commune pour suivre la voie de la raison ; il voit 
que les Romains sont des humains comme lui, même 
s’ils sont différents de lui et même si le préjugé de son 
époque et de son milieu lui suggère le contraire et 
surtout lui suggère de ne pas réfléchir pour lui-même à 
partir des faits. 
 
 
Les faits à examiner. 
Je mets un bémol tout de suite sur les efforts à venir et 
les discussions à venir. Tout ce qui viendra n’est 
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qu’une introduction, pis encore ce n’est que le début 
d’une introduction, voire l’ombre du début d’une 
introduction. Traiter avec une justice élémentaire ces 
trois grandes civilisations demanderait beaucoup plus 
que je ne ferai. Mais je me dis qu’il faut toujours 
commencer un chemin en faisant quelques pas ; il faut 
commencer en examinant non pas tous les faits, mais 
quelques faits. Je ne prétends pas entreprendre plus 
que cela. 
 
Il faudrait donc examiner les faits. Quels sont les faits 
que à examiner ? Je peux d’emblée donner les faits qui 
ne seront pas examinés : je ne propose pas d’écouter 
des voix ou de demander à chacun de s’ouvrir à sa voix 
intérieure ou de prier pour que la révélation lui soit 
offerte. Les faits que à chercher et à examiner, je les ai 
déjà présentés en quelques mots. Je me permets de les 
présenter de nouveau en ajoutant quelques remarques. 
 
Hêsiodos est un des deux poètes fondamentaux de la 
civilisation grecque. L’autre est Homêros. Ils sont 
fondamentaux pour au moins deux raisons. Hêrodotos, 
le premier historien grec, dit dans son Enquête que 
Homêros et Hêsiodos ont inventé les dieux grecs. Cela 
est sans aucun doute une exagération. Mais il est vrai 
que ces deux auteurs ont offert aux Grecs des textes 
qui sont devenus pour eux des références constantes 
pour connaître leurs dieux. Ainsi Hêsiodos, et tout 
particulièrement sa Théogonie, est cité à tout venant 
par les philosophes quand ils veulent illustrer les 
opinions communes des Grecs au sujet des dieux. Il est 
certain qu’il y avait tout plein d’autres mythes grecs 
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que ceux qui sont rapportés pas Hêsiodos ; il est certain 
que la religion grecque était d’abord un fait politique et 
social qui s’exprimait par des rituels locaux et adressés 
à des dieux locaux. Mais il est tout aussi certain que 
Hêsiodos était connu à travers le monde grec et que sa 
façon de représenter les dieux grecs était typique de 
cette civilisation. De toute façon, pour connaître les 
dieux grecs, il ne reste plus de rituels et bien peu de 
témoignages sur les mythes locaux, mais il reste le 
texte de Hêsiodos. 
 
De plus, Hêsiodos a écrit, dans les Travaux et les Jours, 
une description de la vie humaine telle que les Grecs la 
vivaient. Non pas tels que les Grecs la vivaient à toute 
époque : Hêsiodos a écrit vers le 800 avant Jésus-Christ 
et la civilisation grecque ou hellénistique ou gréco-
romaine a duré un bon millénaire après cette date. 
Mais il propose sur les grandes questions de la vie (les 
règles minimales de la justice, ce qui arrive dans la vie 
après la mort, ce qu’est le bonheur humain) des 
réponses qui ont paru, en gros, valides pendant tout ce 
temps, du moins dans le monde grec. 
 
On pourrait ajouter que si Homêros présente aux Grecs 
une version héroïque d’eux-mêmes (il présente les actes 
et les dires d’Odusséus, d’Akhilléus et de Hêktôr), une 
version dont ils étaient incapables en principe, 
Hêsiodos présente aux Grecs une version d’eux-mêmes 
qu’ils pouvaient atteindre et même qu’ils pouvaient 
reconnaître d’emblée. D’ailleurs les Travaux et les Jours 
constituent un texte où Hêsiodos dit à son frère et aux 
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chefs politiques qui vivent de son temps comment ils 
devraient vivre pour être justes et pour être heureux. 
 
Pour ce qui est de la Genèse et l’Exode, il est facile de 
montrer qu’ils sont sinon les deux livres les plus 
importants de l’Ancien Testament, en tout cas deux des 
livres les plus importants. Et il en est de même pour 
l’Évangile selon saint Luc et les Actes des apôtres. Mais 
j’en reparlerai une fois arrivé à cette partie du cours.  
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Deuxième rencontre 
 

Suite et fin. 
La semaine dernière, parce que je suis bavard ou parce 
que les autres le sont, je n’ai pas pu présenter toutes 
les remarques qui me semblaient nécessaires pour 
introduire à ces rencontres. J’ai d’abord pensé que je 
pourrais les éliminer (elles arrivaient à la fin où je les 
avais placées parce qu’elles me paraissaient moins 
importantes), mais en y repensant, je me suis rendu 
compte qu’il faut que je prenne la peine d’ajouter, en 
plus bref peut-être (si je réussis à être moins bavard), 
quelques remarques avant d’aborder Hêsiodos. 
 
Avant de continuer, il faudrait rappeler ce qui a été fait. 
La semaine passée, j’ai présenté les remarques 
suivantes : Quelques œuvres complémentaires. Le titre. 
Que la foi est naturelle. Absence de l’Islam. L’objectivité 
et l’ouverture. La grande tentation québécoise. Les faits 
à examiner. 
 
 
La limite de cette approche par les faits écrits. 
Donc les faits à examiner seront des textes sacrés tirés 
de trois civilisations différentes, et je me référerai d’une 
rencontre à l’autre aux lectures faites et aux questions 
et remarques que ces lectures ont pu inspirer chez moi 
et les autres. Mais il faut bien voir que ces textes sacrés 
ne sont pas les seules sources des idées et des 
sentiments et des pratiques des hommes pieux des 
diverses civilisations où ils ont eu une influence. La 
première remarque à faire est sans doute évidente, 
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mais il faut la faire : la façon de faire qui sera prise ici, 
soit passer par des textes, est limitée. 
 
La religion d’une personne dépend seulement en partie 
des écrits, et cette partie est bien inférieure à ce qu’on 
pourrait appeler l’exemple ou la pression sociale. On 
est religieux à la façon des siens ; on est chrétien, ou 
juif, ou polythéiste à la manière de son père et de sa 
mère. Pour le dire autrement, tout le monde a une 
langue maternelle, et tout le monde a une religion 
familiale. (Et même souvent, dans les sociétés 
occidentales depuis un peu plus d’un siècle, on naît 
athée, comme on naît chrétien ou musulman.) Cela 
veut dire que la religion pour les Occidentaux et toute 
la religion pour certains consiste à faire comme les 
autres ont fait et pensé comme les autres ont pensé. 
Cela ne veut pas dire qu’en faisant ainsi, on n’est pas 
sincère ou authentique, comme on dit. Cela veut dire 
que les textes sont une référence secondaire pour à peu 
près tout le monde. Même les trois religions dites du 
Livre (le judaïsme, le christianisme et l’Islam) sont 
reçues d’abord comme des traditions qui viennent 
d’individus vivants et exemplaires. Disons-le comme 
ceci : il y a plus de chance de devenir un chrétien en 
regardant Gilles Kègle dans la rue qu’en lisant 
l’Évangile selon saint Luc. 
 
Mais parmi les sources d’une religion, il y a plus, car 
les textes ne sont jamais tout à fait clairs, et il faut des 
interprétations autorisées des textes. Pourquoi ? Par 
exemple, pour l’Ancien Testament, un juif se réfère à la 
Torah, c’est-à-dire en gros au cinq premiers livres de 
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l’Ancien Testament chrétien. Mais que fait un juif pieux 
quand la Torah ne se prononce pas ? Par exemple, au 
sujet d’Internet. Que fait un juif pieux quand la Torah 
dit des choses contradictoires ? Ainsi, il y a des 
passages qui semblent dire que Dieu est plusieurs (le 
nous qu’utilise Dieu dans la Genèse), alors que le reste 
de la Torah dit à temps et à contretemps qu’il n’y a 
qu’un seul Dieu. Que fait un juif pieux quand la Torah 
dit des choses obscures ? Car la Torah est remplie de 
passages poétiques (les montagnes sautent de joie, par 
exemple) et des passages factuels (Moïse produisit les 
dix plaies d’Égypte et causa ainsi la libération des 
Hébreux), et il est souvent difficile de distinguer entre 
les passages poétiques et les passages factuels. Que 
faire dans ces circonstances ? Il faut interpréter de 
façon pieuse le texte sacré. Ce qui veut dire qu’il faut 
trouver une interprétation autorisée du texte sacré. 
 
Pour la civilisation juive, cela s’appelle le Talmud : ce 
livre est une collection d’interprétations orales 
autorisées du texte sacré fondamental. Vous devinez 
que cela ne règle rien : il y a deux parties au Talmud, 
parce qu’il y a la Mischna qui est ensuite commentée 
par la Gémara, et en plus il y a deux Talmuds qui sont 
plus ou moins complètes, et les Talmuds souffrent des 
mêmes problèmes que le texte biblique premier. 
 
Ce qui conduit tôt ou tard à la question de l’autorité 
humaine qui représente le mieux l’autorité divine. À 
moins de recevoir la révélation comme Abraham et 
Moïse, ou comme Luc et Paul, ou comme Joseph 
Smith, Jr. (le fondateur des Mormons), il faut avoir 
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quelqu’un d’humain qui vit maintenant et qui se 
prononce maintenant pour donner le sens actuel du 
texte sacré. Les catholiques ont trouvé une solution 
élégante : c’est le Pape, ou plutôt le Pape actuel, qui 
possède et expose l’interprétation exacte pour le 
moment présent. Mais il y a là aussi un problème 
terrible : certains chrétiens demandent comment on 
peut être sûr que c’est le pape qui est le bon interprète 
vivant. La réponse des Papes, et des catholiques pieux, 
est simple : c’est un pape, Pie IX, et le Concile Vatican I, 
qui a établi que le pape est infaillible. On peut rire de 
tout cela, mais il faut voir que c’est un problème pour 
toute religion. 
 
De toute façon, si j’en ai parlé, c’est pour signaler que 
les religions dépendent de textes, mais que cette 
dépendance est au mieux partielle. En ce qui a trait à 
ces rencontres donc, les textes à lire ne sont pas, loin 
de là, la source principale d’une croyance religieuse. 
Notre approche des religions sera une approche 
livresque, avec ce que cela implique non pas de 
partialité, mais de partielité, si on met permet d’inventer 
une expression. Je veux en somme qu’on comprenne 
que j’aborde tout cela avec beaucoup d’humilité. Peut-
être pas avec de l’humilité chrétienne, mais du moins 
avec de l’humilité intellectuelle. 
 
 
Critique du monde post-religieux contemporain. 
Certains croiront peut-être que je viens de faire une 
critique de toutes les religions. Je suis persuadé que ce 
n’est pas le cas. Mais de peur que ce le soit, je tiens à 
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faire par compensation une critique du monde 
contemporain, impie, et des présupposés qui sont les 
siens. 
 
Un bon citoyen, un honnête homme de l’époque 
contemporaine est un athée public, car mêmes les 
hommes de foi doivent être neutres sur la place 
publique, sans quoi ils seront mal vus. Pour le dire 
autrement, cela veut dire qu’un homme religieux peut 
être pieux à la condition qu’il le fasse dans un contexte 
privé, chez lui, avec les siens. En autant que les 
symboles chrétiens demeurent sur la place publique, 
cela est toléré avec affection et humour comme la 
ceinture fléchée : le crucifix dans l’Assemblée nationale 
ne signifie rien sur le plan politique ; et c’est parce qu’il 
ne signifie rien qu’on le laisse là ; c’est parce que son 
seul sens est de rappeler qu’autrefois le Québec a été 
religieux, qu’on se permet de le garder. Car si 
quelqu’un pouvait prouver que le crucifix de 
l’Assemblée Nationale était une référence politique 
effective, il faudrait le faire disparaître au nom des 
principes de justice de la société contemporaine. 
 
Cette réalité politique fondamentale des sociétés 
contemporaines qui semble aller de soi n’est pas la 
réalité fondamentale du plus grand nombre des 
sociétés d’autrefois et même d’aujourd’hui. Il serait 
facile de pointer vers les Américains pour parler du rôle 
indu que la religion joue dans la politique. D’ailleurs, 
au Québec, voir l’importance que la religion peut avoir 
dans les choses politiques (les prières, la citation de la 
Bible dans les discours politiques, l’impossibilité qu’un 
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président soit un impie officiel) est presque une preuve 
que les Américains sont fous ; et c’est un argument qui 
est souvent sorti pour critiquer certains mouvements 
politiques de droite du Canada. (Je signale que ce 
réflexe québécois me semble faux, mais il est quand 
même puissant.) 
 
Mais il serait tout aussi facile, et à mon sens plus vrai, 
de montrer qu’il y a beaucoup de sociétés qui se 
fondent sur la religion pour se définir, et pas seulement 
dans le pays musulmans. Je donne un exemple 
occidental et européen. Tout le monde sait qu’il y avait 
autrefois un pays qui s’appelait la Yougoslavie. Or 
aujourd’hui cette Yougoslavie est remplacée par 
quelques pays, dont au moins la Croatie, la Slovénie et 
la Serbie, sans parler de quelques autres sections plus 
ou moins difficiles à identifier. Ces trois sections les 
plus importantes de l’ancienne Yougoslavie ont 
chacune une langue nationale, mais elles ont aussi 
chacune un héritage religieux qui a joué un rôle 
important et dans la création de ces nations et dans la 
délimitation de leur territoire : les Serbes sont chrétiens 
orthodoxes, les Croates sont chrétiens catholiques et 
les Slovènes ont une démographie chrétienne moins 
catholique, et on y trouve une tradition protestante 
importante. Pour ajouter d’autres exemples, je pourrais 
parler de la Pologne et de l’Ukraine, de la Lituanie, la 
Lettonie, et l’Estonie, mais je crois qu’on saisit l’idée. 
L’important à retenir de tout cela est que l’idéal de la 
neutralité religieuse de l’État n’opère pas toujours 
même en Occident et en Europe. Et il n’opère pas dans 
la grande majorité des autres pays de la planète. Et je 
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ne parle pas du tout du passé parce que cela serait trop 
facile. 
 
Ensuite, même dans les pays où la religion ne définit 
pas le peuple, la division entre la vie privée, où la 
religion peut survivre, et la vie politique, est une 
division abstraite qui ne tient pas compte de la réalité. 
Car dans les démocraties au moins, le peuple affecte de 
façon importante la vie politique, au moins lors des 
élections, et certes au moyen des sondages qui sont 
omniprésents et qui influencent les décisions 
politiques. Or il suffit de réfléchir quelques instants 
pour se rendre compte que la vie privée et les valeurs 
de la vie privée affecte, on est tenté de dire infecte, la 
vie politique parce que la même personne qui vote sur 
la place publique et celle qu’on interroge dans des 
sondages politiques est une personne qui par définition 
a une vie privée et donc qui vit sa vie religieuse. Croire 
que l’un n’affecte pas l’autre, c’est croire que le fait que 
quelqu’un ne vient pas du Québec n’affecte pas le vote 
des Québécois ; s’il est vrai que les Québécois votent 
massivement pour des fils de la patrie, ou qui essaient 
de se faire passer pour tels, il est vrai aussi que les 
opinions religieuses privées affectent la vie politique. 
En somme, et pour dire les choses de façon comique, la 
division étanche entre le public et le privé, entre l’État 
et l’Église est un pieux mensonge. 
 
D’ailleurs, l’inverse est vrai aussi : il est impossible que 
la vie politique n’influence pas la vie privée et surtout la 
vie religieuse. Ce sont mes impôts qui servent à 
financer le service de santé et le système d’éducation et 
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les alliances politiques entre les États. Si mes 
croyances religieuses font que je crois que l’avortement 
est un crime qui est payé par le ministère de la Santé 
ou que la théorie de l’évolution est un mensonge 
enseigné par le ministère de l’Éducation, ou que les 
Russes sont des barbares, qui tuent encore des 
chrétiens de façon systématique, des barbares avec 
lesquels le ministère des Affaires extérieures négocient, 
si tout cela arrive, le monde politique prend mon argent 
et l’utilise pour faire des choses dont je n’approuve pas. 
Mais les principes politiques du pays où je vis 
m’interdisent de parler de ma religion sur la place 
publique. Si la religion ne peut pas ne pas envahir le 
domaine de la politique, la politique ne peut pas ne pas 
envahir le domaine de la religion. Croire le contraire, 
c’est croire un dogme démocratique et moderne peut-
être, mais un dogme quand même. 
 
Il ne s’agit pas pour moi de régler ces questions. Il 
s’agit pour moi de montrer qu’il y a des problèmes 
réels, quotidiens, existentiels, qui demandent qu’on 
réfléchisse sur les religions, et donc sur les dieux et sur 
les hommes qui croient en eux. Car, c’est une loi de la 
condition humaine, quiconque veut régler les 
problèmes de façon sensée doit d’abord essayer de 
comprendre les données de ces problèmes. C’est ce que 
je tenterai de faire. 
 
Nous le ferons en trois temps : trois semaines seront 
consacrés aux polythéistes grecs, trois semaines aux 
monothéistes juifs et trois semaines aux monothéistes 
chrétiens. S’il reste un peu de temps à la dixième 
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semaine, et je tenterai d’organiser les choses pour qu’il 
en reste, je suggérerai quelques conclusions à tirer des 
lectures. Je reconnais encore une fois que ce que je 
veux tenter de faire est injuste, si je prétendais de 
régler des problèmes. Aussi je me satisfais de dire ceci : 
à la fin du processus, je crois que je serai moins 
ignorant, moins borné… Et j’espère qu’en conséquence, 
les gens ici présents le seront aussi. 
 
 
Quelques lectures supplémentaires. 
Puisque je suis déjà rendu, en imagination à la fin de 
ces rencontres, je me permets de suggérer quelques 
livres qui pourraient nourrir des lectures subséquentes. 
Ces livres ne doivent pas remplacer les livres que je 
demande de lire avec moi, mais ils peuvent continuer et 
amplifier la réflexion que j’aurai entreprise. 
 
Jean-Pierre Vernant est l’auteur français qui me semble 
le plus intéressant et le plus accessible quand il s’agit 
de la religion et de la civilisation grecque. 
 
Jenny Strauss-Clay a écrit une analyse serrée de 
Hêsiodos, qui porte le titre Hesiod’s Cosmos. 
 
Jacob Neusner a écrit des dizaines de livres sur la Bible 
telle que lue par les Juifs. Il est comique d’aller sur 
Wikipedia et demander la bibliographie de Neusner : 
c’est interminable, il y a plus de cent titres. 
 
Il a écrit un livre fascinant avec un prêtre catholique, 
un Jésuite : les deux prennent les mêmes textes de 
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l’Ancien Testament (c’est l’expression chrétienne) ou de 
la Tanakh (c’est l’expression juive) et donnent deux 
interprétations semblables, mais surtout différentes. 
 
On peut trouver aujourd’hui tout plein de lecteurs 
chrétiens et catholiques qui lisent la Bible et en 
particulier le Nouveau Testament en tenant compte du 
contexte judaïque et gréco-romain qui était celui du 
Christ et des premiers chrétiens. Je signale Éloi 
Leclerc. 
 
Mais pour la prochaine rencontre je demande de lire un 
texte fascinant qui serait le premier fait que à examiner 
ensemble : La Théogonie d’Hêsiodos. Ce sera le sujet de 
la semaine prochaine. 
 
 
Les autres écrivains sacrés grecs. 
Avant de parler de Hêsiodos comme source de la 
connaissance de la religion grecque, il faut noter qu’il y 
a d’autres sources, au moins deux, soit Homêros et les 
tragédiens, soient d’autres poètes. En somme, il ne 
reste plus, ou presque plus, de sources proprement 
religieuses, des prêtres ou des gens qui pratiquaient 
des rituels et qui témoignent de ce qu’ils faisaient. Ceci 
est très différent de ce qui se passe avec le judaïsme et 
le christianisme : là, sauf exception, disons les Psaumes 
et l’Apocalypse, il n’y a pas de poètes qui servent de 
base pour les hommes de foi. Ce détail est déjà un 
élément essentiel. Disons-le comme ceci : un des livres 
essentiels gréco-romains, La Théogonie, sur le sacré 
n’était pas un livre sacré et son auteur n’était pas 
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prêtre. Mais cette vérité particulière qui porte sur 
Hêsiodos est une vérité générale au sujet de la 
civilisation gréco-romaine telle qu’elle est arrivée au IIIe 
millénaire. 
 
Il faut tout de suite ajouter que ces sources poétiques, 
Hêsiodos et les autres, ne sont pas très cohérentes 
entre elles : les auteurs racontent la même histoire de 
différentes façons ; au sujet de tel dieu ou de tel mythe, 
il y a presque autant de versions différentes quant aux 
détails qu’il y a de témoignages. Cela ne signifie pas 
que les poètes mentent ou inventent, mais cela suggère 
que la vérité précise d’un mythe ne semble pas être un 
souci essentiel pour la civilisation grecque ou gréco-
romaine ; il semble même que la coexistence de deux ou 
trois ou dix versions du même mythe n’était pas une 
cause de scandale pour eux. 
 
À cela on peut ajouter, ce qui va avec l’observation 
précédente, qu’il ne semble pas y avoir eu d’autorité 
religieuse centrale pour la religion polythéiste grecque, 
puis gréco-romaine. En conséquence, il n’y a pas de 
canon des œuvres officielles. Par opposition, on peut 
signaler par exemple que pour le Qur’an, il y a eu à un 
moment donné l’établissement d’un texte officiel et la 
suppression des versions différentes de ce texte officiel. 
Semblablement, pour les textes du Nouveau Testament 
assez tôt, les chrétiens se sont entendus pour éliminer 
certains textes comme étant apocryphes et conserver 
certains textes comme canoniques. Ainsi l’Évangile de 
saint Jean a été le sujet d’un débat à l’intérieur de la 
première Église, mais à un moment donné le consensus 
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s’est établi que c’était bel et bien un texte inspiré. Ce 
qui ne fut pas fait pour l’Évangile selon saint Thomas ou 
Le Livre de la nativité de Marie par exemple. On peut le 
dire comme ceci : la question de l’authenticité ou de la 
vérité historique ou théologique et donc des textes 
sacrés n’est pas bien important pour les Grecs. 
 
Une autre donnée qu’il faut saisir, c’est que si 
l’orthodoxie tout à fait religieuse semble avoir été 
secondaire, les dieux grecs, ou la religion, avaient une 
réalité politique importante : dans le monde grec, et 
sans doute dans le monde gréco-romain, il semble y 
avoir eu une grande flexibilité théologique, mais une 
certaine inflexibilité politique. Je donne quelques 
exemples. Socrate a été accusé, jugé et mis à mort 
parce qu’il ne croyait pas aux dieux auxquels croyait la 
cité (c’est-à-dire les Athéniens en tant que citoyens). 
Aussi sa mise à mort fut un acte politique et non un 
acte religieux. Ou encore les mises à mort des chrétiens 
par les Romains, ce qu’on appelle les martyres, étaient 
des actes politiques ou encore politico-religieux : les 
chrétiens étaient accusés d’être des athées, parce qu’ils 
refusaient de reconnaître que Roma (ou l’empereur) 
était un Dieu. Aussi quand le Christ dit dans trois 
évangiles différents : « Rendez à César ce qui est à César 
et à Dieu ce qui est à Dieu. », il faut bien voir que la 
réponse est brillante, mais qu’elle est inapplicable dans 
le contexte de l’empire romain et qu’elle aurait été 
problématique pour un Grec, du fait que César est un 
Dieu et qu’il exige qu’on reconnaisse sa divinité ou, au 
moins, qu’on ne la nie pas. La ville d’Athènes a une 
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déesse tutélaire qui s’appelle Athéna : être Athénien, 
c’était respecter Athéna. 
 
 
Hêsiodos le poète. 
Il s’agit de lire Hêsiodos ensemble. Commençons à 
disant quelques choses sur l’homme. Voici ce qu’on 
croit savoir à son sujet. Il vivait vers 750 avant Jésus-
Christ. Il avait un frère, et son père s’était ruiné comme 
marin pour devenir agriculteur. Il était un poète, mais 
connaissait par expérience la vie d’un agriculteur. Il 
vivait en Béotie, soit en Grèce continentale. Presque 
tout ce qu’on sait sur lui vient de ce qu’il dit de lui-
même. 
 
Or la chose la plus importante qu’il dit à son sujet, 
c’est qu’il est poète. Qu’est-ce qu’un poète ? C’est un 
homme inspiré par les Muses ; en un sens, le poème 
d’un poète ne lui appartient pas, puisqu’il est comme le 
récepteur du message de ces déesses. D’ailleurs, dans 
la Théogonie, elles apparaissent pour ainsi dire au tout 
début du poème, qui semble être la seule partie qui 
appartient en propre à Hêsiodos quand il leur parle ; il 
en parle de nouveau vers la fin, comme il l’avait 
annoncé au début. 
 
La question devient donc qu’est-ce que les Muses ? Ce 
sont des déesses, des filles de Zéus ; elles sont neuf, 
qu’il nomme au début de son poème. Lire page 37, vers 
75 et suivants. La principale est Kalliopéia, sans doute 
parce qu’elle est la déesse de la poésie : Kalliopéia 
signifie admirablement dit, ou belle voix. 
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Mais que font les Muses ? Chaque dieu a pour ainsi 
dire un job ou un lieu d’action : Poséidôn est le dieu de 
la mer ; Artémis est la déesse de la chasse, et ainsi de 
suite. Les Muses sont les déesses des sciences et des 
arts, mais aussi du plaisir qui vient avec les arts. 
Hêsiodos dit qu’elles chantent pour faire plaisir aux 
dieux en racontant ce qui se passe. Mais il est clair que 
leur chant, qui devient, par exemple, le chant de 
Hêsiodos, peut plaire aussi aux hommes. 
 
De quoi traitent les Muses ? De tout. Plus exactement, 
elles traitent de tout ce qui a été, de tout ce qui est et 
de tout ce qui sera. C’est ce que Hêsiodos dit par 
exemple à la page 35, vers 28 et suivants. 
 
Mais, et ceci est très grave, les Muses peuvent dire 
faux. Hêsiodos le dit un peu plus tôt et il cite les Muses 
elles-mêmes. Lire page 34, vers 27 et suivants. En 
supposant que Hêsiodos dit vrai quand il dit ceci ou 
que les Muses disent vrai quand elles disent qu’elles 
mentent, il faut y réfléchir au moins un peu pour bien 
lire ce qui suivra. Est-il possible de dire faux et de dire 
vrai en même temps ? Il me semble possible, et il me 
semble que cela est clair par l’expérience de la fiction. 
C’est la magie de la poésie et de la fiction que de dire le 
vrai et le faux en même temps : la fiction est une 
invention, mais c’est une invention qui intéresse 
seulement parce qu’on y devine une vérité.  
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Troisième rencontre 
 

 
La semaine dernière, j’ai terminé l’introduction que 
j’avais pas pu présenter au complet en traitant de la 
limite de l’approche qui sera la nôtre, en montrant 
pourquoi ce qu’on pourrait appeler l’idéal de la 
démocratie libérale est bel et bien un idéal et non un 
fait, et en signalant quelques livres qu’on pourrait lire 
pour compléter les lectures et les discussions qui sont 
celles de ces rencontres. Puis, j’ai parlé du fait que les 
textes sacrés des Grecs sont l’œuvre de poètes. Puis j’ai 
parlé de Hêsiodos et des Muses ; j’ai souligné que les 
Muses sont des déesses, les déesses des sciences et des 
arts et donc des productions humaines, qu’elles 
traitent de tout, et qu’elles peuvent mentir de façon à 
ce que ça paraisse vrai et qu’elles peuvent dire le vrai 
aussi. À cette occasion, j’ai signalé que c’est là une 
sorte de définition de l’art, ou du pouvoir de la fiction. 
Ce que Sartre appelle mentir vrai. 
 
Mais il me reste quelques points à développer. 
 
Il faut noter que les Muses ne disent pas qu’elles 
mentent tout le temps, ni qu’elles produisent toujours 
de la fiction. Aussi certaines Muses inspiraient les 
historiens et les hommes de science. De plus, il n’est 
pas dit ici ou ailleurs que le poème de Hêsiodos, qui lui 
vient des Muses, est une fiction. Il est donc possible 
que tout ce qu’il raconte soit vrai. Ce qui est suggéré 
cependant c’est que même si c’est fictif, c’est vrai. Il 
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reste à comprendre en quoi le fictif peut être vrai. Ce 
qui est tout un problème pour qui lit Hêsiodos. 
 
En revanche, si les Muses produisent des discours 
faux, ou vrais, ou partiellement vrais, elles produisent 
des discours toujours agréables ou beaux. Les discours 
des Muses sont si agréables qu’ils ajoutent au bonheur 
des dieux, qui n’ont pas besoin de consolation. Les 
discours des Muses sont agréables aussi pour les 
hommes, qui ont besoin de consolation. Quelle sorte de 
plaisir ? Je crois qu’un des exemples est la liste des 
filles de Nérée. Lire les vers 240 et suivants. La pure et 
simple accumulation des noms des 50 déesses (au fond 
il y en a 51 ou 52) donne du plaisir. Comme pour les 
enfants qui chantent Trois p’tits chats. 
 
Mais il y a des plaisirs plus sophistiqués. Car il me 
semble qu’une des beautés plaisantes de l’œuvre est la 
suivante. La Théogonie porte sur les origines, sur la 
naissance des dieux qui règnent actuellement. Ce qui 
est originel et qui est en même temps puissant, cela se 
dit en grec arkhê, qu’on traduit souvent par le mot 
principe, mais qu’on peut rendre aussi, plus faiblement 
par commencement. Ce mot apparaît au premier vers et 
au dernier vers (115) du proême. Lire. Le principe, c’est 
le début, mais c’est le début qui influence encore. 
 
Or dans son discours sur les origines de tout ce qui 
existe, Hêsiodos commence en renseignant son lecteur 
sur son origine, c’est-à-dire sur l’origine du poète qui 
écrit : dans la Théogonie, le poète Hêsiodos est fasciné 
par les origines au point d’expliquer quelle est son 
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origine à lui. Or lorsqu’il parle aux Muses et fait parler 
les Muses au sujet de son origine, il leur parle de la 
meilleure façon de commencer le discours sur les 
origines dont il est le poète. On a donc une triple 
réflexion sur le début, sur le commencement, sur les 
origines. Je résume donc. Dans les premiers 115 vers 
de la Théogonie, on a un début qui annonce qu’il faut 
débuter en disant que les Muses furent au début de la 
vocation du poète et que sa vocation le conduit a 
raconté les débuts de toutes choses et d’abord le début 
des dieux qui sont les débuts de toutes choses. En 
passant quand on parle des Muses on dit tout de suite 
qu’elles ont eu leur origine en Zéus. 
 
 
L’œuvre dans son ensemble. 
Malgré ce début raffiné et admirable, malgré ce début 
poétique, il y aurait de bonnes raisons de trouver le 
texte presque illisible. 1. C’est un texte incomplet 
d’après les dernières lignes, qui commencent un 
nouveau sujet, mais ne le terminent pas du tout. 2. 
C’est un texte désordonné en autant qu’à plusieurs 
reprises, on revient en arrière dans le temps pour 
reprendre la suite généalogique des dieux qu’on avait 
abandonné pour aller loin de l’avant dans le temps. 3. 
C’est un texte disproportionné en autant qu’on y trouve 
des passages assez longs qui racontent des histoires 
qui semblent être hors sujet. Par exemple, la longue 
louange de Hékatê, une déesse mineure. Je reviendrai 
d’ailleurs sur ce texte. 
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Mais il est assez clair que le texte est rythmé par quatre 
révoltes : deux qui réussissent (la révolte de Kronos 
(peut-être temps) contre son père Ouranos (ciel), et la 
révolte de Zéus contre Kronos) et deux qui se soldent 
par des échecs (la révolte des Titans contre Zéus et la 
révolte de Tuphaôn contre le même Zéus). 
 
Or, il faut le souligner, les diverses révoltes sont 
menées par des dieux mâles, mais qu’il y a toujours 
une femme qui produit le révolté principal et qui 
cherche à renverser les choses telles qu’elles sont grâce 
aux dieux mâles en soutenant le révolté. On pourrait le 
dire ainsi : les déesses (par exemple Gaïa (Terre)) 
produisent du nouveau en enfantant, mais soutiennent 
aussi des révoltes contre l’ordre établi qui est l’ordre 
des mâles. 
 
Or il est remarquable que Zéus réussit à vaincre en 
mêlant les choses, ou en les coordonnant, ou en les 
unifiant : par exemple, il mêle la ruse ou les contrats ou 
les pactes, avec la force, et il mêle le masculin avec le 
féminin. D’ailleurs, ces deux façons de faire de Zéus 
semblent être unies : quand il s’unit à Mêtis (qui est la 
déesse de la pensée ou de la ruse), il produit une enfant 
Athéna qui va produire son rival. Au lieu d’attendre que 
l’enfant naisse et que la mère et la grand-mère se 
mettent du côté de l’enfant contre lui, il avale Mêtis et il 
produit l’enfant, Athéna, par sa propre tête. Or cette 
déesse, qui naît d’une façon tout à fait hétérodoxe, 
n’aura pas d’enfant : elle sera moins féminine et on ne 
peut pas s’empêcher de croire que sa neutralité 
sexuelle vient de son mode de naissance et donc de 
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l’action de Zéus. On pourrait dire que Zéus neutralise 
les femmes dangereuses en devenant une sorte de 
femme qui engendre ses propres enfants. C’est ce qu’il 
fait aussi avec Dionusos, entre autres : les dernier des 
principaux dieux grecs naît de sa cuisse. D’ailleurs, ce 
qu’il fait dans le cas de Dionusos irrite tellement Hêra, 
que celle-ci produit comme lui un enfant sans l’aide de 
l’autre sexe, c’est Tuphaôn, ce qui produit la dernière 
attaque contre Zéus. 
 
À cela, il faut ajouter une autre révolte contre Zéus 
ratée elle aussi, celle de Promêthéus. Là encore, c’est 
une lutte d’intelligence et de force physique. D’abord 
parce que Promêthéus est le dieu qui pense à l’avance 
et qu’il ruse avec Zéus, qui lui voit clair et le laisse 
gagner pour mieux le dominer. Mais aussi parce qu’il 
est question du feu, qui est le moyen d’augmenter le 
pouvoir des humains et que Zéus utilise sa force pour 
dominer et Promêthéus et les humains. Mais j’y 
reviendrai. 
 
Tout cela étant dit, soit qu’il y a un principe d’ordre 
dans le texte et le texte propose une histoire de fond 
qui est celle du règne de l’ordre, ou de l’établissement 
de l’ordre dont Zéus est le porteur, il est clair que le 
texte ne peut pas être jugé par des critères de 
rationalité. D’abord parce que ce qui est raconté est 
rempli d’impossibilités. J’en signale deux. 
 
1. Les dieux semblent être des êtres assez semblables 
aux hommes, mais en même temps ils sont des forces 
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de la nature. Ainsi Ouranos et Gaia copulent ensemble 
et se parlent, mais ils sont bel et bien le ciel et la terre. 
 
2. Ensuite, certaines des affirmations sur les dieux 
sont contradictoires : Zéus est le père des dieux et des 
hommes, mais il est le fils de Kronos et le petit-fils 
d’Ouranos, sans parler du fait que les autres dieux 
produisent eux aussi des enfants, qui ne sont pas les 
enfants de Zéus, et que les hommes ne sont pas 
produits par Zéus par la génération. Ou encore dans le 
récit de la révolte de Zéus contre son père Kronos, son 
grand-père Ouranos dit à la mère Rhéia qu’avant sa 
naissance, Zéus avait décidé que quand il naîtrait il 
vaincrait son père et que cela étant décidé par Zéus, 
qui est le père des dieux et des hommes, il faut bien 
obéir. 
 
Quoi qu’il en soit de cette irrationalité, la Théogonie 
permet de saisir ce qu’on pourrait appeler la nature des 
dieux. C’est ce que je tenterai d’expliquer maintenant. 
Mais je le fais en rappelant qu’il ne faut jamais oublier 
qu’en parlant des dieux tels que les Grecs les 
imaginaient, on est en train de parler des humains tels 
que les Grecs les imaginaient aussi. 
 
 
Les dieux grecs. 
La Théogonie traite de la naissance des dieux, mais 
alors elle traite de ce qu’est un dieu grec, ou gréco-
romain. (Ce qu’on découvre chez les dieux grecs selon 
Hêsiodos est valide aussi pour les dieux romains et 
pour la plupart des polythéismes.) On pourrait parler 
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de la nature des dieux ; mais comme le thème de la 
nature est celui des philosophes et que les premiers 
philosophes grecs apparaissent environ 200 après 
Hêsiodos, il serait incongru et peut-être incorrect de 
parler ainsi. Comment apparaissent les dieux grecs ? 
De quoi à l’air un dieu typique ? 
 
La première vérité qu’il faut saisir et sur laquelle il faut 
réfléchir est sur la multiplicité des dieux. C’est un lieu 
commun de parler du polythéisme et de l’opposer au 
monothéisme, et de dire qu’il y a des religions, les plus 
nombreuses, qui proposent l’existence d’une 
multiplicité de dieux et d’autres religions, moins 
nombreuses, mais mieux connus des Occidentaux du 
IIIe millénaire, qui ont un seul dieu. Mais il faut voir ce 
lieu commun et ajouter que pour Hêsiodos la 
multiplicité des dieux est extrême : il y a neuf Muses, 
Nérée a engendré cinquante Naïades, et Okéanos a 
engendré au moins vingt-cinq fleuves allant du Nil 
jusqu’à une petite rivière perdu dans la Grèce 
continentale qu’on ne peut plus découvrir (page 53, 
vers 337) ; chacun de ces dieux fleuves est nommé. Les 
dieux sont nombreux, donc les dieux sont partout, et 
surtout peut-être ils sont près des hommes. Ils sont 
comme des hommes, avec des corps et des désirs et des 
conversations ; ils sont physiques comme les hommes ; 
les hommes peuvent les rencontrer ici ou là et donc 
partout, mais non pour ainsi dire au-dessus de tout. 
Les dieux grecs sont partout, mais ils ne sont pas au-
dessus de tout. 
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Malgré leur proximité avec les hommes, les dieux ont 
une caractéristique fondamentale qui les distinguent 
des humains : ils ne meurent pas ; ils naissent sans 
doute et donc ne sont pas éternels, mais ils sont 
immortels. Cette caractéristique est si importante que 
Hêsiodos peut remplacer le mot dieux par l’expression 
« ceux qui ne meurent pas ». Cela est d’autant plus 
important qu’ils s’opposent aux hommes dont on dit 
sans arrêt qu’ils meurent. Ainsi Zéus est dit le père des 
dieux et des hommes, ce qui veut dire qu’il est un 
immortel qui a engendré des mortels. Cette immortalité 
est liée à, ou est l’illustration la plus importante de, la 
force des dieux. Ils sont forts, et même ils sont pour 
ainsi dire des forces naturelles qui ne disparaissent 
pas, qui ne peuvent pas disparaître. Plus exactement, il 
faut voir que la nature n’existe pas en ce sens qu’il y a 
des lois naturelles qui sont au-dessus des dieux. 
 
Mais les dieux grecs ne sont pas tout-puissants. Il ne le 
sont pas pour deux raisons : parce qu’il y a d’autres 
dieux aussi puissants qu’eux, ou presque aussi 
puissants, et aussi parce que même Zéus le plus 
puissant des dieux ne semble pas pouvoir faire 
n’importe quoi : il est limité par quelque chose de plus 
grand que lui et de plus grand que tous les dieux : le 
Destin. Cela est bien mystérieux. Mais c’est crucial : les 
dieux grecs ne sont pas comme le Dieu de la Tanakh et 
de la Bible chrétienne. Disons-le comme ceci : ils font 
partie du monde et non sont pas au-dessus de la 
création. 
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Les dieux sont semblables entre eux en ce qu’ils sont 
physiques et surtout sexués puisqu’il y a génération, 
mais ils sont bien différents les uns des autres. Il y a 
un dieu du sexe, et un autre de l’eau, et un autre du 
soleil, et un autre de la justice et un autre de la 
vengeance, et un autre de la guerre, et un autre de la 
médecine, et un autre de la vie, et un autre de la mort, 
et un autre des portes, et un autre du feu de foyer. Et 
je pourrais continuer. On peut le dire comme ceci : 
pour chaque dimension de la vie, et même de la vie la 
plus quotidienne ou la plus banale, il y a un dieu. C’est 
d’ailleurs, dans la Cité de Dieu d’Augustin, la base d’un 
de ses arguments préférés contre le polythéisme : il y a 
trop de dieux et des dieux pour les choses les plus 
ridicules, donc le polythéisme ne peut pas être une 
religion sérieuse. Il n’en reste pas moins et pour revenir 
au point de vue du polythéisme grec, ou gréco-romain, 
tout est sacré, tout est magique, le monde est 
enchanté. Mais tout est dangereux aussi. 
 
Car les dieux sont violents. Il faut entendre ce terme 
dans les deux sens : ils sont forts physiquement comme 
un ouragan ou l’éclair est fort, et ils sont souvent 
injustes. On pourrait peut-être le dire comme ceci : 
chez les Grecs, il y a une dieu de la guerre, qui est le 
lieu de la force physique brutale et des injustices les 
plus terribles. Mais les dieux sont violents entre eux 
aussi et sont tous d’une certaine façon des dieux de la 
guerre. Certes, Zéus règne et assure un minimum 
d’ordre, mais il aurait pu ne pas régner. Il règne, mais 
il règne parce qu’il a été violent et qu’il a été injuste. Il 
règne, mais la possibilité qu’il cesse de régner et que la 
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violence redevienne généralisée, cette possibilité n’est 
pas exclue en principe. Cela est tout à fait différent de 
ce qu’on trouve dans la Tanakh et dans la Bible 
chrétienne. 
 
Une dernière remarque serait sans doute nécessaire. La 
relation entre les dieux et les humains est 
problématique : les dieux veulent que les hommes 
existent, mais ne les aiment pas beaucoup, ils veulent 
que les humains soient respectables, mais ils ne sont 
pas très respectables eux-mêmes. 
 
Avec cela on peut passer des dieux aux hommes. Pour 
le faire, je commencerai par une déesse qui me fascine : 
Hékatê. 
 
 
Hékatê. 
Il faut commencer en signalant que parmi les autorités 
poétiques grecques, personne ne parle de Hékatê 
comme le fait Hêsiodos. Selon tout ce qu’on peut 
établir, elle était une déesse mineure, qui avait un culte 
local et qui n’a jamais acquis d’importance durant la 
période classique, hellénistique ou gréco-romaine. Pour 
le dire autrement, il semble que Hêsiodos, ou les Muses 
qui inspirent Hêsiodos, soulignent une déesse peu 
connue par les Grecs ordinaires. 
 
Je prends la peine de lire ce que Hêsiodos en dit en 
signalant d’abord qu’il n’y a aucun dieu et aucune 
déesse, sauf Zéus, Prométhée et les Muses, qui reçoive 
autant d’attention dans la Théogonie. Or ces dieux sont 
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présentés dans leurs rapports aux hommes. En 
somme, focaliser sur Hékatê, c’est focaliser sur une 
dimension essentielle du récit de Hêsiodos, les dieux 
dans leurs relations aux hommes. 
 
Lire 410 et suivants. 
 
1. Hékatê règne sur à peu près tout, sur le ciel, la mer 
et la terre. On devine qu’elle règne aussi sur la mort. 
(D’ailleurs, les représentations qu’on a d’elle la présente 
comme une déesse qui introduit à la mort.) Pourtant 
ces domaines ont déjà leurs dieux : par exemple Zéus, 
Poséidôn et Hadês. Elle semble donc faire double 
emploi, ou être un restant de l’ancien monde qui 
complète, ou est complété par, la nouvelle répartition 
qui vient avec Zéus. Or justement, Hêsiodos insiste sur 
le fait que Zéus a laissé à Hékatê tout ce qu’elle 
possédait avant : il ne lui a rien enlevé, il a confirmé ses 
pouvoirs, et peut-être même les a-t-il augmentés. 
 
2. Contrairement par exemple, à Aphroditê (Amour) qui 
règne sur les hommes et les dieux, les pouvoirs de 
Hékatê concernent à peu près exclusivement la vie des 
hommes : elle gère le succès et les échecs dans tous les 
domaines de la vie humaine. Et elle surveille les 
sacrifices humains : quand les hommes demandent aux 
dieux de les seconder, c’est Hékatê qui gère la réception 
de la demande. 
 
3. En dernière analyse, elle est la déesse de la bonne 
fortune et de la mauvaise fortune. En revanche, la 
déesse Fortune (Tukhê en grec ou Fortuna en latin) qui 
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était une déesse puissante dans la mythologie gréco-
romaine et qui avait des temples partout n’apparaît pas 
de la Théogonie. On dirait que Hékatê l’a remplacée. En 
tout cas, Hêsiodos insiste sur le fait que c’est Hékatê 
qui décide par elle-même du succès ou de l’échec. Cela 
est dit au moins 5 fois. 
 
Ici je fais faire de mon mieux pour entrer dans la façon 
de penser de Hêsiodos et donc des Grecs. Je connais la 
déesse Hékatê ; j’ajoute que je la connais 
professionnellement et personnellement. Mon domaine 
est celui de l’enseignement. Or je sais par une longue 
expérience que si j’ai du talent et que je prépare bien 
mes cours et que je suis énergique en classe, mon 
enseignement passe. Mais je sais aussi que tous ces 
éléments ne garantissent pas le succès ; que je peux 
donner le même cours deux jours de suite à deux 
groupes d’étudiants semblables et le cours marchera 
avec les uns et pas du tout avec les autres ; que parfois 
pour des raisons x, je suis mal préparé, je suis malade 
et sans énergie alors que les cours n’ont pas marché 
avec tel groupe, et soudain tout marche avec un autre 
groupe. En somme, c’est mon expérience constante, il y 
a quelque chose qui me dépasse tout à fait quant au 
succès et à l’échec, quelque chose que je ne contrôle 
pas et même quelque chose que je ne connais pas. Ce 
quelque chose est essentiel : cela produit des échecs qui 
ne devraient pas se produire et des succès qui ne 
devraient pas se produire et donc cela doit contrôler les 
échecs prévisibles et les succès prévisibles aussi. Ce 
domaine, celui des échecs et des réussites, me tient à 
cœur au plus haut degré. Or ce domaine est celui de 
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Hékatê. Les Grecs ont une déesse pour cela. Les 
hommes et les femmes impies du IIIe millénéaire n’ont 
rien : ils se cachent le fait que la vie dans ce qu’elle a 
d’essentiel (la défaite des Pats contre les Bills, il y a 
deux dimanches et la victoire des Giants lors du 
Superbowl XLII, ou la rencontre avec telle personne qui 
devient la femme ou l’homme de sa vie, ou le plaisir 
inattendu d’une promenade le long de la rivière Saint-
Charles), que la vie dans ce qu’elle a d’essentiel 
échappe aux prévision humaines. 
 
Mais il est temps de revenir à Zéus, le dieu le plus 
important et de sonder un peu plus la relation entre les 
hommes et les dieux.  
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Quatrième rencontre 
 
Premières remarques. 
Avant de continuer mes remarques sur Hêsiodos, je 
tiens à signaler que j’ai mis en danger le cours 
d’aujourd’hui parce que j’ai consacré mon dimanche à 
lire un roman qui est en jeu pour le prix Goncourt. À 
mon sens, le dernier prix Goncourt correct fut accordé 
à Les Bienveillantes de Jonathan Littell. 
 
Le nouveau roman qui pourrait gagner le Goncourt est 
un reportage dans le genre de Tom Wolfe et de Truman 
Capote, qui a écrit In Cold Blood. L’auteur Morgan 
Sportès a déjà écrit L’Appât, devenu un film de 
Tavernier ; son nouveau roman, intitulé Tout, tout de 
suite, est un « conte de faits » ou un « romenquête », 
comme il dit : c’est à cheval entre le reportage et la 
fiction. Il y rend compte d’un fait divers scandaleux qui 
a eu lieu en France en 2006 : un jeune homme 
d’ascendance juive a été kidnappé, torturé et, après 
trois semaines sans pouvoir négocier une rançon, mis à 
mort par un gang de rue parisienne. Les journaux les 
ont baptisés la gang des Barbares. En plus d’être 
irrésistible et écrit en un français des rues, tout en 
étant tout à fait compréhensible, le roman de Sportès 
propose deux ou trois idées : que la victime fut choisie 
par une logique d’idiot, mais essentielle, parce qu’elle 
était juive ; que les kidnappeurs/meurtriers étaient, 
souvent avant et après le crime, des convertis à une 
sorte d’islamisme fou ; que tout cela baignait dans un 
monde qui nie toute religion au nom de la 
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marchandisation du monde, ce qu’on appelle la 
mondialisation. C’est d’ailleurs le sens du titre du 
roman : Tout, tout de suite est un slogan de la 
mondialisation et un expression tirée d’une chanson 
rap française. 
 
Il me semble que les remarques que je propose, et 
surtout la thèse fondamentale que je propose, à savoir 
que le fait religieux est encore et toujours significatif 
même dans des sociétés en principe neutres, que sans 
une réflexion poussée sur ledit fait religieux, on ne peut 
pas comprendre le monde dans lequel on vit, même si 
on se trouve dans un monde qui tente de nier la réalité 
politique, sociale et morale de la religion, il me semble 
que mes remarques et ma thèse sont bien illustrés par 
ce roman, et donc par ce fait divers. 
 
Je ne prétends pas que je suis d’accord avec la position 
de fond du romancier Sportès, mais je prétends que le 
fait qu’il a romancé (mais il n’a fait rien de plus que 
changé quelques noms et quelques détails), que le fait 
qu’il a romancé est important. Je suggère même que ce 
qui s’est passé en France en 2006 pourrait arriver au 
Québec. 
 
Aujourd’hui, je terminerai le premier poème de 
Hêsiodos et entamerai le second. Mais il faut d’abord 
rappeler ce qui a éyé fait : j’ai fini de parler de Hêsiodos 
et de sa relation aux Muses, puis j’ai signalé des 
caractéristiques générales de la Théogonie. Je suis 
entré dans l’œuvre elle-même en caractérisant les dieux 
grecs, tels que présentés par l’auteur, puis j’ai focalisé 
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sur une déesse, chère à Hêsiodos et à moi, Hékatê, la 
déesse du succès et de l’échec. À moins qu’on ait des 
questions, je passe à l’analyse du double récit de la 
révolte de Promêthéus et des hommes et de la réaction 
de Zéus. Car il y a au moins un lien fort entre les deux 
poèmes : les deux récits au sujet de la relation entre les 
hommes et les dieux. 
 
 
Promêthéus et les hommes versus Zéus. Première 
version. 
Les dieux les plus importants du point de vue des 
hommes, si on exclut Hékatê, ce sont Zéus, le père des 
dieux et des hommes (titre qu’aucun autre dieu ne 
reçoit) et Promêthéus (qui est présenté comme un allié, 
malheureux, des hommes). Or ces deux dieux 
s’affrontent et s’affrontent à l’occasion des hommes. Cet 
affrontement, je le rappelle, est si important que 
Hêsiodos en a traité deux fois. (Et ce thème est 
constant chez les auteurs grecs, que ce soit Aiskhulos 
dans sa pièce Prométhée enchaîné, ou d’autres comme 
Platôn et Aisôpos et Plutarkhos.) 
 
Examinons le premier des deux récits de Hêsiodos. Je 
signale que le récit autour de Promêthéus se trouve en 
plein milieu de la Théogonie, alors que le second récit 
se trouve plutôt au début. 
 
Promêthéus est un des Titans. Donc il fait partie du 
groupe de dieux qui se sont révoltés contre le règne de 
Zéus et qui sont punis par Zéus. D’ailleurs, la première 
chose qu’on apprend au sujet de Promêthéus est qu’il a 
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été puni par Zéus en étant attaché sur un rocher et en 
étant attaqué tous les jours par un aigle qui lui mange 
le foie. Mais on ajoute qu’à la fin, il y a eu une sorte de 
réconciliation entre Zéus et Promêthéus : il semble que 
le conflit entre les deux s’est réglé et donc que la 
situation des humains a été acceptée de part et d’autre. 
La situation humaine ne peut pas changer parce que 
Promêthéus et Zéus se sont réconciliés : Promêthéus ne 
peut plus améliorer la situation humaine. 
 
Comment se fait-il qu’ils sont devenus ennemis ? Il y 
avait un conflit entre les dieux et les hommes, dont on 
n’explique pas la teneur, et une négociation 
subséquente. À la fin de cette négociation, il y a eu une 
offrande faite par les humains sans doute aux dieux, 
une offrande que Promêthéus a divisé d’une façon 
avantageuse pour les humains et désavantageuse pour 
les dieux : la viande, cachée sous des dehors laids, et 
les ossements, cachés aussi mais sous des dehors 
attirants, étaient séparés ; les dieux ont choisi la 
seconde part, la moins bonne. Et voilà pourquoi quand 
les Grecs font un sacrifice aux dieux, les hommes 
mangent la viande pour eux et brûlent les os pour les 
dieux. En somme, cet événement originel explique le 
rituel typique d’un sacrifice humain offert aux dieux 
par les Grecs. 
 
Lire 542 et ss. 
 
Ce qui est le plus remarquable dans ce récit, c’est qu’on 
dit deux choses contradictoires : Zéus est trompé, et il 
n’est pas trompé ; Prométhée ruse avec lui et le met en 
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colère, et Prométhée est le jouet de Zéus qui trouve 
ainsi une excuse pour punir Prométhée et en même 
temps les hommes. 
 
Comment se fait cette punition des hommes ? La 
première réaction de Zéus est de ne plus envoyer la 
foudre sur les arbres et donc d’enlever aux humains 
l’avantage du feu. À cela, Promêthéus répond en 
apportant le feu (qui appartient à Zéus) aux humains, 
pour que ceux-ci y aient droit malgré Zéus et l’utilise de 
façon plus régulière que sous le règne de Zéus. Il 
semble que la seconde ruse de Prométhée ait surpris 
Zéus. On comprend tout de suite que d’enlever le feu et 
de redonner le feu est faire un grand mal et faire un 
grand bien. 
 
En tout cas, la seconde ruse de Promêthéus donne à 
Zéus le droit, ou l’excuse, de produire une nouvelle 
punition : puisque les humains ont un avantage auquel 
ils n’ont pas droit, Zéus leur ajoute un désavantage 
qu’ils n’avaient pas avant, soit la femme, ou peut-être 
l’amour pour la beauté de la femme. Il est possible que 
les femmes existaient déjà, mais qu’elles étaient moins 
séduisantes. En tout cas, il est clair que la femme est 
un mal (ou apporte avec elle bien des maux), mais il est 
clair aussi qu’elle est attirante, qu’elle fait plaisir, 
qu’elle est irrésistible. 
 
Lire 585 et ss. 
 
Si on veut bien laisser de côté le féminisme de rigueur, 
et l’indignation qui l’accompagne toujours et empêche 
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de penser, on peut noter ceci. 1. Le mal qu’est la femme 
ou qui vient avec la femme est beau et donc attirant 
comme un bien. Il est si beau, elle est si belle que les 
autres dieux regardent, Pandôrê, car c’est son nom, et 
ils sont pour ainsi dire renversés. Pandôrê selon une 
étymologie, serait le cadeau total. C’est une allusion 
rapide à une idée portée par toute la mythologie 
grecque : les êtres humains sont souvent beaux, si 
beaux, que même les dieux désirent coucher avec eux. 
Et cela est vrai des femmes encore plus que les 
hommes. 
 
2. La description du mal que font les femmes est 
accompagnée de la première image développée du texte. 
On a parlé du symbolisme des textes religieux. Je tiens 
à ce qu’on note que pour la première fois dans son 
texte, Hêsiodos présente une image pour faire 
comprendre ce que sont les femmes : elle sont comme 
les mâles dans la ruche, qui consomment le résultat du 
travail des femelles. L’image est intéressante au moins 
parce qu’elle suppose qu’on inverse les sexes : ce sont 
les femmes qui sont comme les abeilles mâles (les 
bourdons) et les hommes qui sont comme les abeilles 
femelles, les travailleuses. Il me semble que Hêisodos 
peut faire un clin d’œil et faire sentir que ce n’est pas le 
sexe en tant que sexe qui est le problème, mais celui de 
la relation entre les deux. Mais il faut surtout se 
souvenir, ou penser pour la première fois, que pour 
Hêsiodos les dieux ne sont pas présentés comme des 
symboles, mais comme des êtres qui existent bel et 
bien. L’histoire de Zéus et Promêthéus n’est pas 
présentée comme une image ; la description de la ruche 
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est présentée comme une image. Quand le lecteur 
transforme les récits de Hêsiodos en images, il fait ce 
que celui qu’il lit ne fait pas. 
 
3. Le point le plus important est sans doute que 
Hêsiodos ajoute que le piège de Zéus n’est pas 
seulement un piège. S’il n’y a pas de femmes, ou si on 
ne se marie pas, on travaille toute sa vie et à la fin le 
bien qu’on a accumulé est dispersé auprès de gens 
qu’on ne connaît pas : sans femme, la vie devient 
insensée. S’il y a des femmes, ou si on se marie, on a 
des enfants, à qui on peut laisser son bien. Et cela est 
présenté comme un bien, quelque chose qui donne un 
sens final à tout son travail. Mais ce bien peut 
redevenir un mal si la femme est mauvaise et si elle 
éduque mal les enfants. En somme, la vie humaine est 
dure, les solutions ne sont jamais faciles, mais il y a du 
terrible, du moins mauvais et du bon. Morale de 
l’histoire : trouver une femme sensée, et ne pas se 
laisser prendre par la seule beauté extérieure. 
 
 
Prométhée et les hommes versus Zéus. Seconde 
version. 
Nous allons aborder Les Travaux et les Jours par la 
même histoire dans une seconde version, laquelle a 
quelques variantes intéressantes. Voici les éléments 
différents les plus importants. D’abord selon Les 
Travaux et les Jours, le projet de Zéus est, sous sa 
commande, le projet d’un grand nombre de dieux. 
D’ailleurs, on donne le nom du projet/femme (Pandôrê) 
en expliquant qu’elle est un cadeau (dôron) qui vient de 
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tous les dieux (pantés). Lire 70 et ss. La situation n’est 
plus présentée comme une lutte entre Promêthéus et 
Zéus. 
 
D’ailleurs, du côté des hommes, il n’y a pas seulement 
Promêthéus, mais encore Épimêthéas. Si on tient 
compte de l’étymologie de leurs noms et sur leurs 
comportements, Promêthéus pense à l’avance, et 
Épimêthéas pense après ou pense à côté. Un des 
enjeux de l’histoire semble donc être la pensée et 
l’absence de pensée. Or c’est là un des thèmes, ou le 
thème fondamental des Travaux et des Jours : Hêsiodos 
est une sorte de Promêthéus qui comprend ce qui se 
passe et qui explique aux hommes ce qu’est la vie et ce 
qu’il faut faire pour la réussir ou y réussir, alors que la 
plupart des hommes (dont le frère de Hêsiodos) sont 
des Épimêthéas. Pour le dire autrement, le livre de 
Hêsiodos s’adresse à tout un chacun ici présent parce 
que, chrétien qu’il est, ou fils, et fille, impie du 
christianisme qu’il est, il êtes un Épimêthéas, un 
nigaud, un bébé comme Pérsês. En somme, si 
Épimêthéas avait fait ce que Promêthéus lui avait dit, 
la vie humaine serait meilleure. Mais depuis l’erreur 
d’Épimêthéas, les humains continuent de ne pas 
penser, de rêver, de s’illusionner, et leur vie est encore 
pire qu’elle pourrait être. Le but de Hêsiodos est de 
désillusionner son lecteur. Je rappelle le sens du mot 
grec pour dire vérité, alêthéia. Ce que Hêsiodos cherche 
à faire c’est d’enseigner la vérité : selon le vers 10 des 
Travaux et des Jours, « moi, je vais raconter à Pérsês les 
choses vraies. » 
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Or il y a un autre endroit où Hêsiodos parle de la 
pensée et aussi de ce que doit faire son auditeur. C’est 
quand il parle des trois sortes d’êtres humains. Lire 
293 et ss. Les êtres humains sont divisés entre ceux 
qui ne comprennent pas, ceux qui possèdent les 
bonnes opinions parce qu’ils ont écouté un sage et ceux 
qui ont réfléchi par eux-mêmes et ont compris 
comment vont les choses et comment elles vont quand 
on les observe jusqu’à la fin. Il est clair que Pérsês (et 
d’autres) fait partie du premier groupe. Mais il est clair 
aussi que Hêsiodos veut qu’il devienne au moins un 
membre du deuxième groupe en écoutant ce que lui dit 
le poète. Et il est clair qu’il aimerait que Pérsês ouvre 
les yeux et qu’il voit que le monde est bel et bien 
comme le poète le dit, et qu’il comprenne par lui-même 
ce qui lui est dit dans ce poème. Quelle est cette 
vérité ? La vie est dure, elle est remplie de mal. 
 
Car, et c’est la troisième différence entre les deux récits, 
Pandôrê n’est pas un cadeau. Ou plutôt, elle est un 
cadeau, mais un cadeau empoisonné : en l’acceptant, 
on accepte tous les maux de la vie : ce qui était 
implicite dans le premier récit devient explicite ici. Lire 
100 et ss. Encore une fois, il ne s’agit pas de se 
satisfaire de râler contre le machisme impénitent des 
Grecs : il faut saisir l’essentiel de ce qui est dit. La vie 
est remplie de malheurs, la vie est dure ; cela est venu 
des femmes, cela est venu des dieux, cela est venu de 
l’erreur d’Épimêthéas, peu importe en fin de compte, 
puisque cela ne change strictement rien à la situation ; 
la vie est dure pour les humains, c’est-à-dire pour les 
hommes et les femmes. De toute façon, on souffre, et 
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les femmes souffrent avec les hommes, et, si on se 
souvient de ce qui a été dit dans la Théogonie, les 
hommes sont plus malheureux sans les femmes 
qu’avec des femmes intelligentes et énergiques. Si on se 
met à râler et à chercher un coupable et exiger qu’on 
change de discours ou que les dieux changent les 
règles du jeu, on ne change pas la vérité fondamentale 
et on perd du temps. 
 
Le dernier détail nouveau se trouve dans le fait qu’avec 
les malheurs qu’elle a lâchés sur le monde Pandôrê a 
apporté l’Espoir (Élpis). L’espoir est-il un mal ? En tout 
cas, il ne se comporte pas comme un mal qui se répand 
de par le monde. Car, Élpis reste à l’intérieur du bocal, 
et on dirait à l’intérieur de la maison, ce qui est tout le 
contraire du comportement des maux. On dirait que si 
on reste à l’intérieur, avec la femme et Élpis, le monde 
des maux est pour ainsi dire plus loin. Et cela, les deux 
événements différents, est voulu par Zéus. Je suggère 
que Hêsiodos veut dire quelque chose comme ceci : au 
milieu du malheur humain, il y a de l’espoir, un espoir 
qui fait que le malheur peut être diminué : on ne peut 
pas faire disparaître le travail et la sueur, mais on peut 
mieux utiliser le travail et suer de façon plus efficace ; 
on ne peut pas faire disparaître la souffrance et les 
problèmes, mais on peut les minimiser ; on ne peut pas 
faire disparaître la mort, mais on peut vivre mieux et 
peut-être même s’assurer une sorte d’immortalité. 
Comment faire cela est le sujet du livre qui porte le 
titre : Les Travaux et les Jours. Il faut travailler et bien 
connaître les jours pour bien les utiliser. 
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L’œuvre dans son ensemble. 
Les Travaux et les Jours ressemble à la Théogonie, 
parce qu’encore une fois on a affaire à une œuvre qui 
est incomplète, désordonnée, et disproportionnée. Mais 
encore une fois, il y a, me semble-t-il, une structure de 
fond : après un bref proème adressée aux Muses, 
Hêsiodos s’adresse à son frère (encore une fois ce nom 
est peut-être une fiction, car Pérsês pourrait signifier 
« celui qui gaspille ») pour lui dire de quitter sa vie 
malhonnête et paresseuse, il l’incite à faire des efforts 
parce que la vie exige de l’effort sans quoi elle est 
malheureuse, puis il lui explique comment tirer profit 
des saisons et ensuite des jours par divers travaux. 
 
Il n’en reste pas moins que Les Travaux et les Jours 
sont une œuvre bien différente de la Théogonie. D’abord 
par le sujet. S’il y a des dieux dans ce nouveau poème, 
ce sont des dieux qui s’occupent des hommes. Les 
hommes sont donc le sujet principal dont traite 
Hêsiodos : on pourrait dire que Les Travaux et les Jours 
offrent non pas une théologie, mais une Anthropologie, 
soit non pas un discours sur les dieux, mais un 
discours sur les hommes. Aussi, il présente une 
théogonie des humains en présentant les cinq âges de 
l´humanité, dont je parlerai bientôt. 
 
Mais il faut noter d’abord que le second poème est 
différent du premier non seulement par son sujet, mais 
encore par son destinataire. Le premier poème n’était 
adressé à personne : on pourrait imaginer que Hêsiodos 
faisait la généalogie des dieux pour le plaisir de 
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raconter et rien de plus. Cela n’est pas le cas cette fois : 
il s’adresse à son frère en le nommant, ou en lui 
donnant un surnom, dès le vers 9, ce qu’il fait 
plusieurs reprises par la suite. La dernière fois qu’il le 
nomme, c’est pour parler de navigation. Lire 631. Or il 
s’adresse à son frère pour le détourner de ce qu’il fait et 
le tourner vers ce qu’il devrait faire : le poème a un but 
pour ainsi dire pratique. 
 
Les conseils de Hêsiodos sont divers, mais s’organisent 
autour de certains thèmes qu’on saisit assez vite : le 
travail, les relations avec les voisins, l’organisation des 
choses quotidiennes, la sexualité, les dieux. Je donne 
un exemple de chacun. Lire 383 et ss, 342 et ss, 689 et 
ss, 750 et ss, 724 et ss. 
 
Il est clair que ces conseils paraissent bizarres et 
parfois même ridicules. Mais ils sont inspirés toujours 
par la même idée : la vie est difficile, il y a des règles à 
suivre pour réussir sa vie, et si on ne découvre pas et 
ne suit pas ses règles, la vie devient horrible. 
 
Pour comprendre l’œuvre dans son ensemble, il y a une 
dernière remarque à faire. Le poème ne s’adresse pas 
seulement à Pérsês ; car Pérsês semble avoir fait 
alliance avec des gens puissants de façon à tirer profit 
des autres en les volant, ou en les poursuivant en 
cour : plutôt que de travailler, Pérsês semble avoir 
voulu jouer avec le droit et voler ses concitoyens en 
tirant profit de l’injustice des hommes aux pouvoirs, ou 
de ceux que Hêsiodos appelle les rois. Hésiodôs 
s’adresse donc aussi à ces puissants malhonnêtes, et il 
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le fait au moins deux fois. Lire 202 et surtout 248 et ss. 
Il leur dit est qu’il reconnaît qu’ils sont puissants et 
qu’il ne peut rien contre eux, mais il les menace d’une 
vengeance divine : Zéus, grâce à des surveillants 
invisibles, voit tout ce qui se passe sur terre et il rendra 
un jour justice. Il faut avouer que cette menace ne 
semble pas bien puissante. 
 
 
Les cinq âges des hommes ou les cinq humanités. 
Une des parties les plus intéressantes, et des plus 
souvent commentées, de les Travaux et les Jours est le 
récit qui porte sur les cinq âges : l’âge d’or (encore 
aujourd’hui l’expression existe et est employé), l’âge 
d’argent, l’âge de bronze, l’âge des héros, et l’âge actuel. 
Lire 106 et ss. 
 
Quoi en dire ? La plupart des gens s’imaginent que les 
âges se succèdent en allant d’un monde parfait à un 
monde tout à fait injuste et malheureux. Cela n’est pas 
juste. Par exemple, il est clair que le quatrième âge est 
meilleur que le troisième. Lire 156 et ss. Ensuite, le 
premier âge qui semble parfait est miné par un défaut 
majeur : il n’y a pas de femmes et donc pas de 
reproduction ; le premier âge prend fin parce que les 
hommes heureux meurent les uns après les autres et 
personnes ne les remplacent. Enfin, le deuxième âge 
est pire que le premier parce qu’il est violent et que les 
individus se tuent les uns les autres et s’attaquent aux 
dieux, mais ils ont au moins des mères. En quoi alors 
cet âge est-il mauvais ? Pourquoi est-il si violent ? On 
dirait que c’est parce qu’il y a des mères, mais pas de 
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pères : on engendre des enfants (les mâles copulent 
avec les femelles), mais les mâles ne s’occupent pas des 
jeunes hommes, des ados attardés qui sont fous. Lire 
130. 
 
Le passage d’un âge à un autre ne doit pas faire oublier 
que les quatre premiers âges sont terminés et ne 
peuvent pas revenir. Le cinquième âge est le seul 
possible. L’essentiel est donc de saisir que la première 
impression qu’on va de bien en mal et de mal en pis 
doit être nuancée, si on veut tenir compte de ce que dit 
Hêsiodos. Cela prépare à voir que quand il parle du 
cinquième âge humain (le nôtre et le sien) et qu’il dit 
qu’il est mauvais, cela est vrai, mais cela doit être 
compris de façon correcte. Les choses ne sont pas 
faciles, la vie est difficile (le mythe de Promêthéus et de 
Pandorê l’a déjà enseigné). Mais cette vie difficile peut 
devenir une horreur totale, ou elle peut devenir 
meilleure et même bonne. Entre autres, si on tient 
compte de ce qui est dit (et donc appris) dans les quatre 
âges précédents. 
 
Mais pour que le cinquième âge soit vivable, et même 
bon, il faut accepter la vérité fondamentale suivante. 
Lire 286 et ss. Parfois on se dit que les responsables du 
ministère de l’Éducation devraient lire Hêsiodos. Mais 
le plus important est de comprendre que cette vérité est 
double : elle est un vérité pour l’individu, et elle est une 
vérité pour celui qui éduque ses enfants. Sans cette 
éducation, par les mâles disons, sans une éducation 
moins maternante, plus réaliste, moins idéaliste, 
disons, plus dure et mais plus efficace, la génération 
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du cinquième âge, qui monte ressemblera aux humains 
du deuxième âge, ou encore la génération du troisième 
âge. Lire 140 et ss. C’est cette éducation que Hêsiodos 
tente de réaliser. 
 
 
Pour la semaine prochaine. 
La semaine prochaine, j’aborde la Bible, et l’Ancien 
Testament. Plus exactement, j’aborde ce qui s’appelle la 
Tanakh, ou la Pentateuque, parce que j’essaierai de lire 
le texte en pensant comme des juifs pieux, et non 
comme des chrétiens pieux. Je lirai deux livres : la 
Genèse (qui ressemble à la Théogonie, comme le montre 
le mot) et l’Exode, qui se montrera semblable à Les 
Travaux et les Jours. 
 
Dans le premier livre, il serait bon de focaliser sur 
quatre personnages : Adam, Abraham, Jacob et 
Joseph. Il est certain que je ne me rendrai pas à 
Joseph, ni même Jacob. Mais il faudrait avoir lu au 
moins les 25 premiers chapitres. La consigne est de ne 
pas lire le texte comme on le ferait spontanément en 
tant que bons Québécois impies : il faut chercher à 
acquérir les yeux d’un membre en règle du peuple 
choisi.  
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Cinquième rencontre 
 
Un exemple de l’inconscience contemporaine : la 
religion est partout. 
J’introduis aujourd’hui une rubrique que je tenterai de 
remplir à chacune des rencontres à venir. Je l’appelle 
« Un exemple de l’inconscience contemporaine : la 
religion est partout ». Lundi par exemple je suis allé 
dans le vieux pour revoir pour la énième fois la 
Basilique de Québec qui était rempli de Japonais et 
d’Américains qui étaient bouleversés par sa beauté. Et 
de fait elle est belle et très parlante. Et il y a plusieurs 
autres églises significatives dans la ville de Québec, 
comme la cathédrale Holy Trinity, qui est la première 
cathédrale anglicane hors de l’Angleterre. Et ce qui 
reste de la synagogue de Québec au théâtre du 
Périscope. Mais je passe à mon premier exemple. 
 
Quelle est la date ? Nous sommes le mercredi 19 
novembre 2011, dirait-on. Or cela est inexact. Nous 
sommes l’an 5772. J’ai vérifié sur le site de la 
communauté juive de Québec. Les musulmans savent 
que l’humanité se trouve dans l’an 1432. Les quasi-
chrétiens croient qu’ils sont dans l’an 2011, quand ils 
sont dans l’an 2015. 
 
Mais pour revenir aux juifs, et j’essaierai pendant 
quelque semaines de penser comme un bon juif, le 
temps ne commence pas avec l’Hégire, ou avec la 
naissance du Christ, mais avec le début des temps, ce 
qui est bien plus raisonnable. Or quand on tient 
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compte de ce que la Bible juive dit, il y a eu environ 
3700 entre la Création et la destruction de Jérusalem 
et il y a eu environ 2000 ans depuis. Donc dire que 
l’humanité est en l’an 2011, c’est d’une façon ou d’une 
autre se montrer chrétien. Quelle serait la façon trans-
religieuse de compter le temps ? Et faites attention, 
parce que s’il y a des semaines de sept jours, c’est 
parce que les hommes et les femmes d’aujourd’hui sont 
influencés par la Bible. 
 
C’est ainsi que j’introduis le thème de la Bible juive. 
 
 
Introduction à la Bible et surtout à la Bible juive. 
La Bible n’est pas un livre… Elle est le livre le plus 
important. Voilà pourquoi elle porte son nom : en grec, 
to biblion, signifie le livre. On le devine à partie de mots 
comme bibliothèque et bibliographie. Tout lecteur 
devrait avoir lu le livre ; toute bibliothèque devait 
contenir le livre. Du moins, c’est cette attitude qui 
l’attitude pieuse. Je sais qu’on est, sauf exception, des 
gens impies, mais je demande de penser comme des 
gens pieux, au moins pour un temps. 
 
La Bible est un livre bizarre pour bien des raisons, 
mais d’abord parce que ce n’est pas un livre. On 
pourrait dire que la Bible est un tas de livres ou un 
livre schizophrénique ou un livre éclaté. Pourquoi ? 
D’abord parce qu’il a deux grandes parties qui sont en 
tension l’une avec l’autre : l’Ancien Testament suffit 
pour un juif, et le Nouveau Testament ne fait pas partie 
de la Bible ; le Nouveau Testament, pour un chrétien, 
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est l’essentiel, et l’Ancien Testament est 
incompréhensible, voire est trompeur, sans la clé qu’est 
la suite. Nous avons à lire dans un premier temps, ce 
que le chrétien appelle l’Ancien Testament, ce que le 
juif pieux appelle la Tanakh. Cela est difficile pour 
quelqu’un qui est de tradition chrétienne. Mais il faut 
tout de suite se rendre compte que la Bible, telle qu’on 
la connaît, n’est pas un livre. 
 
De plus, les parties de deux parties, et donc déjà sont 
d’une diversité effarante : on trouve des textes pour 
ainsi dire mythiques, des textes historiques, des textes 
poétiques, des textes réflexifs, des prophéties, des 
épîtres, des listes ; on trouve souvent dans une même 
sous-section des textes de genres différents. Et la 
diversité va jusqu’aux auteurs du texte : il n’y a pas un 
auteur de la Bible ; Moïse et David et Isaïe, entre 
autres, sont, par exemple, les auteurs de l’Ancien 
Testament ; Matthieu, Jean et Paul, entre autres, sont 
les auteurs officiels du Nouveau Testament ; mais les 
experts prétendent que, par exemple, pour la seule 
Genèse il y a au moins trois auteurs, et probablement 
quatre. 
 
En revanche, pour un homme pieux, la Bible a un 
auteur suprême qui est derrière la multiplicité des 
auteurs, soit Dieu, ce qui rend ce livre encore plus 
bizarre. De plus, la Bible à travers sa diversité 
manifeste dit toujours la même chose : ce que Dieu 
veut, son commandement, sa révélation, sa vérité. Pour 
un être humain pieux, la Bible est un qui n’est pas 
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humain, mais s’adresse aux humains ; pour tout être 
humain, la Bible est un livre étrange, hors norme. 
 
Les Juifs, soit les lecteurs premiers de l’Ancien 
Testament, appelle la Bible : Tanakh, soit Torah 
(l’Enseignement ou Loi, soit les cinq premiers livres, ou 
Pentateuque), Nevihim (les Prophètes, comme Isaïe, 
mais cela inclut aussi les Lamentations de Jérémie) et 
Kétuvim (les Écrits, comme les Psaumes, ou Job, soit 
des écrits qui développent, complètent et commentent 
les deux premières parties). La Tanakh est donc la Bible 
selon les Juifs ; mais elle est une préparation au vrai 
message selon les chrétiens ; enfin, elle est une 
déformation du message envoyé par Allah à Abraham et 
à Moïse selon les musulmans. 
 
La Bible n’est pas écrite en français. En gros, l’Ancien 
Testament est traduit depuis l’hébreu et le Nouveau 
Testament est traduit depuis le grec. En gros 
seulement… Parce que les traducteurs dépendent 
souvent d’autres versions de la Bible, encore et 
toujours pour l’Ancien Testament ou la Tanakh : par 
exemple le syriaque pour l’Ancien Testament ou la 
Tanakh samaritaine ou encore la Septante, qui est une 
traduction grecque plus ou moins officielle depuis le 
texte hébreu. (Elle est officielle pour les chrétiens 
catholiques surtout.) Par ailleurs, le monde chrétien, et 
surtout le monde catholique tient compte d’une autre 
version, latine, de la Bible, la Vulgate, faite vers 400 par 
saint Jérôme à la demande d’un pape. 
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Il y a aussi toute la question des manuscrits de la Mer 
morte ou de Qumran. Au vingtième siècle, on a 
découvert dans des cavernes près de la Mer morte des 
textes qui datent de l’époque du Christ et même avant. 
On y trouve, entre autres, des versions plus ou moins 
complètes des livres de l’Ancien Testament, par 
exemple un texte complet d’Isaïe. On peut donc prouver 
du moins dans ce dernier cas que les versions d’Isaïe 
qui sont parvenues au IIIe millénaire (et qui reposent 
sur d’autres manuscrits perdus ou bien moins vieux) 
proposent un texte qui est vraiment vieux. Ces 
manuscrits sont intéressants aussi parce qu’ils 
montrent qu’il y avait à cette époque des 
regroupements (des sectes) qui prennent au sérieux la 
religion juive, mais qui semblent avoir été un peu en 
marge de la pratique régulière. 
 
Enfin, et ce sera ma dernière remarque sur le texte 
biblique juif, quand on lit, il faut remarquer ce qui n’est 
pas là. C’est une des premières règles de lecture. (De 
toute façon, c’est une règle d’observation de la vie : il 
faut chercher non seulement ce qui est là mais aussi ce 
qui n’est pas là ; il est impossible de comprendre ce qui 
est sans tenir compte de ce qui n’est pas.) On peut dire 
que le mot le plus important de la Bible est celui qui n’y 
est pas, celui qui n’y est presque pas. Ce mot est le mot 
phusis, soit le mot grec pour dire nature. En somme, le 
mot le plus important de la langue grecque classique 
n’est pas présent, ou plus exactement, l’idée qu’il 
exprime n’est pas important pour les auteurs de la 
Bible : la Création n’est pas une Nature ou un Cosmos, 
parce que la nature et le cosmos sont des mots et des 
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idées grecques. Cette première observation, 
l’observation d’une absence, doit être complétée par 
l’observation de ce qui remplace phusis, car pour parler 
comme Aristote, la nature abhorre le vide : si le mot 
phusis n’est pas biblique, c’est qu’il y a un ou deux ou 
trois autres mots qui le remplacent, ou plutôt puisque 
la phusis vient en second sur le plan historique, il y a 
des mots qui ont la place qu’occupe ensuite phusis. Je 
crois que le mot qui remplace phusis surtout dans la 
Bible juive est loi, Torah, ou commandement, comme 
dans Dix commandements. Les dix commandements se 
disent aussi la Décalogue, soit les dix logoi. Pour un 
homme pieux qui lit la Bible et surtout la Bible juive, le 
logos le plus important n’est pas le logos des 
scientifiques, mais le logos de Dieu, le commandement 
de Dieu.  
 
 
Genèse : le récit de la Création. 
Il y aurait des masses de choses à dire au sujet des 
premières pages de la Bible juive. Les juifs l’appellent 
Bereshit. C’est le premier mot du premier livre de la 
Tanakh ; ce mot signifie commencement. Il faut donc 
examiner le commencement. 
 
Or la première chose à remarquer au sujet du récit du 
commencement qui se trouve au commencement du 
commencement de la Tanakh, c’est qu’il n’y a pas un 
commencement, mais deux. Je suis surpris fois après 
fois de voir le nombre de gens qui ne remarquent pas ce 
fait si simple et si évident. Juste pour vérifier, et en 
demandant de ne pas être gênés, combien ont 
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remarqué qu’il y a plus d’un récit de la création ? Lire 
le 2, 4a et 2, 4b. 
 
Or ces deux récits sont très différents. Par exemple, le 
premier récit, que les experts appellent le récit 
sacerdotal, est abstrait, très structuré, avec tout plein 
de chiffres et de répétitions ; à l’opposé, le second récit 
est très concret (tout à un nom, même Dieu), n’a 
aucune répétition, ne comporte aucun chiffre ; c’est le 
récit yahviste. Peut-être le détail le plus significatif qui 
distingue les deux textes, c’est que le premier récit 
parle sans cesse du bien, et jamais du mal, alors que le 
second parle un peu du bien, mais surtout du mal, 
puisque tout est construit autour du drame du mal. 
 
Enfin, les deux récits sont contradictoires. Cela se voit 
à plusieurs détails. Le plus significatif est sans doute 
que dans le premier récit l’homme et la femme sont 
créés à la fin de la création, quand tout le reste est déjà 
en place, alors que dans le second récit, l’homme est 
créé d’abord, ensuite tout le reste et à la fin seulement 
la femme. Il est impossible que les deux récits soient 
vrais sur le plan de l’ordre de la création. 
 
Pour beaucoup de gens, ces trois caractéristiques du 
récit de la Création suffisent pour prouver qu’il n’y a là 
rien de vrai. Les plus méchants diront : « Voilà la 
preuve que la Bible ne vaut rien, puisque elle est 
remplie de contradictions. Je suis un homme qui refuse 
les contradictions, je suis rationnel (sauf peut-être en 
amour et pour toutes les autres choses importantes de 
ma vie), donc je refuse la Bible. » Les plus gentils, ou 
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polis, diront : « La Bible ne dit rien de vrai, mais elle est 
intéressante en tant que récit symbolique dans lequel je 
peux choisir ceci ou cela qui me plaît. » On peut 
évidemment faire ainsi. Ce qui m’intéresse, c’est plutôt 
de me demander ceci : « Comment est-ce possible que 
les juifs pieux qui lisent avec une grande attention la 
Bible et en particulier le Bereshit, comment est-ce 
possible qu’ils n’aient pas vu ces contradictions ? » La 
réponse est la suivante : ils les ont vues, mais cela ne 
compte pas parce que le texte est vrai par-delà les 
contradictions et par-delà les symboles qu’on peut y 
trouver. 
 
Que dit le récit de la création ? Il y a au début du 
monde un seul Dieu, qui est bon et qui fait un monde 
bon, et qui met au centre de ce monde créé bon une 
création qui s’appelle l’être humain, qui est bon lui 
aussi. L’être humain, homme et femme, est la partie la 
plus importante de la Création parce que l’être humain 
est en contact tout spécial avec Dieu. Première vérité, 
pas premier symbole, première vérité de la Bible. 
 
Le monde est bon (premier récit), mais il est plein de 
mal, et cela est dû à l’homme (second récit). La vie 
humaine est définie par ce mal qui est de deux types. Il 
y a le mal moral, et il y a le mal naturel, ou réel. 
(Encore une fois, le mot naturel, ainsi que l’idée qui est 
dite par ce mot, ne se trouve pas de la Bible juive.) 
Quels sont les maux réels ? La souffrance, le travail, et 
la mort. Il faut donc penser que selon le plan premier 
de Dieu, il n’y avait pas de souffrance, de travail et de 
mort. Cela veut dire que s’il y a encore de la souffrance, 
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du travail et de la mort, le responsable premier est 
l’homme. 
 
Mais ces maux réels ont un mal corrélatif, le mal moral. 
Car il faut bien comprendre ce que signifie la tentation 
du serpent, auquel cède d’abord Ève puis ensuite 
Adam : « vous deviendrez Dieu » signifie « vous 
déciderez de ce qui est bon et mal ». Prétendre décider 
librement de ce qui est le bien et le mal, c’est pour la 
Bible juive décider de faire le mal, c’est le péché 
fondamental. Car il n’y a qu’un Dieu, et Dieu décide de 
ce qui est bien et mal, et prétendre autrement, 
prétendre qu’en tant qu’être humain on peut décider de 
ce qui est bon et mauvais, c’est se mentir et mentir aux 
autres et se préparer à faire des bêtises. 
 
Il y a au moins un autre élément qu’il faudrait 
expliquer : la honte d’être nu. La Bible dira-t-on est 
contre le sexe. Cela n’est pas vrai, et cela n’est pas vrai 
en particulier de la Bible juive : pour avoir une 
progéniture et continuer le peuple choisit, le sexe est 
nécessaire, et le sexe est voulu par Dieu comme la 
respiration et la fait d’avoir des jambes et des mains. 
Mais alors pourquoi le texte biblique associe-t-il la 
honte avec le sexe ? Voici comment on l’explique quand 
on est un homme pieux. La honte devant la nudité 
n’existait pas avant le péché. La honte devant la nudité 
apparaît comme un effet du péché. C’est comme si la 
honte de la nudité est la première manifestation, la 
manifestation physique vérifiable par n’importe qui, de 
la honte d’avoir mal fait. Au fond, Adam et Ève ont 
honte de leur péché et en même temps de leur nudité. 
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Et les deux hontes font qu’ils se cachent devant Dieu. 
Pour comprendre comment les deux sont associés, il 
faut remarquer la réaction de Dieu : « Et qui t’a appris 
que tu étais nu ? (Sous-entendu : comment se fait-il 
que tu as honte ?) Tu as donc mangé de l’arbre dont je 
t’avais défendu de manger. » 
 
 
Genèse : le patriarche Noé. 
Pour un être humain pieux, la Genèse est un texte 
historique, ou, si l’on n’est pas pieux, légendaire. On 
raconte le début du monde et les grands événements et 
surtout les grands personnages avant Moïse. Il est clair 
que les trois personnages les plus importants, on les 
appelle les patriarches, sont Abraham, Jacob et 
Joseph. Noé est une sorte de pré-Abraham. Isaac 
disparaît dans les histoires d’Abraham et de Jacob. 
 
Noé est aussi un patriarche, tout comme Adam, 
Abraham, Isaac, Jacob et Joseph. Qu’est-ce qu’un 
patriarche ? Le mot le dit, du moins quand on en 
examine l’étymologie : c’est un père prince, un père 
initial, un père prince parce qu’il se trouve au début et 
qu’il détermine les données fondamentales de la 
condition humaine ; un patriarche est un père 
fondateur Adam est, ainsi, le patriarche du mal moral 
et du mal réel, Abraham est le patriarche de peuple élu. 
 
De quoi Noé est-il le patriarche ? Il est le patriarche de 
l’humanité réconciliée avec Dieu. À travers lui, on 
comprend que Dieu n’aime pas seulement le peuple 
choisi, le peuple qu’Il s’est choisi, mais encore tous les 
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hommes, et qu’Il a décidé de choisir un autre chemin 
que la punition pour amener les hommes à la vérité et 
au bon sens. Ce nouveau chemin sera le peuple choisi. 
 
En un sens, Noé est comme Adam : il est pour ainsi 
dire le second père de l’ensemble de l’humanité. Par 
ailleurs, encore une fois, Noé est différent d’Abraham 
parce qu’il est le représentant de toute l’humanité, 
alors qu’Abraham est le représentant d’une partie de 
l’humanité. Mais, ce qui arrive à Noé (d’être choisi puis 
de recevoir et accomplir une tâche) arrive ensuite à 
Abraham, pis est repris sans cesse dans la Bible : Moïse 
est choisi, les prophètes sont choisis, Job est choisi, 
David est choisi, mais aussi la Vierge Marie est choisie, 
les apôtres sont choisis, et Saul de Tarse est choisi. 
Être choisi, ou être élu, par Dieu est une bonne chose, 
mais c’est aussi quelque chose de bien exigeant. Dans 
le cas de Noé, il s’agit de construire un immense bateau 
en plein milieu d’un désert et de rassembler des tas 
d’animaux. Quand on y pense, il devait se penser fou 
plusieurs fois par jour. Sans parler de l’avis de sa 
femme et de ses enfants… L’élection est une bonne 
chose, mais c’est une bonne chose qui est difficile, et 
c’est une bonne chose qu’on peut transformer en 
malheur. C’est comme la beauté, ou l’intelligence, ou la 
force physique : tout cela est bon, mais tout cela peut 
devenir un mal, selon la façon dont on s’en sert.  
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Sixième rencontre 
 
Un exemple de l’inconscience contemporaine : la 
religion est partout. 
Je commence la rencontre en continuant ce que j’ai 
proposé la semaine dernière, soit la présentation 
d’exemples de choses qui existent dans le monde 
contemporain, mais qui sont devenues pour ainsi dire 
invisibles, parce que les hommes et les femmes 
d’aujourd’hui sont des daltoniens en ce qui a trait à la 
religion. La semaine dernière, j’ai parlé du calendrier, 
qui est rempli d’allusions à la religion, et tout 
particulièrement à la religion chrétienne. 
 
Cette semaine, je veux parler du phénomène JKR. Pour 
ceux qui ne reconnaissent pas ces initiales, je 
complèterai avec J K Rowling, auteur de la série des 
romans Harry Potter. Voici quelques statistiques : les 
livres ont été traduits en 67 langues, il y a eu, à date, 
450 millions de copies vendues (seule la Bible se vend 
mieux) ; les films, tirés des romans, ont fait à date 8 
milliards de dollars. Et tout cela en quelques années, 
soit 1997. Et ce Noël, on sortira sans aucun doute un 
coffret DVD complet qui sera le plus vendu de tous les 
temps. Si on veut avoir des petits enfants heureux, on 
leur achète la série, ou s’ils ont déjà la série, les deux 
derniers films. 
 
On dit que les jeunes ne lisent plus, et pourtant on 
sait, expérimentalement, qu’ils lisent comme des fous 
quand on leur présente ce qu’il faut pour attirer leur 
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désir. J’en sais quelque chose, et de façon très intime. 
Raconter l’histoire de Victor. Il veut relire, pour faire 
comme son grand père, mais aussi parce qu’il a eu 
tellement de plaisir qu’il veut répéter, comme on mange 
un Haagen Dazs le jour après avoir mangé un Haagen 
Dazs en y pensant alors qu’on n’a plu faim. 
 
Ce qu’on ne dit pas beaucoup, mais qui est évident 
pour quiconque a lu la Bible et tenté de la comprendre, 
puis lu Harry Potter en se demandant si c’est autre 
chose qu’un livre à succès, la série est une aventure 
chrétienne de bord en bord. D’ailleurs, Rowling est un 
chrétienne, protestante, et même protestante de secte 
écossaise. Elle a expliqué, par exemple, qu’elle croit en 
Dieu, non pas en la magie, mais que la magie est une 
façon de parler de la foi en Dieu. Elle a dit aussi qu’elle 
avait été discrète au sujet de sa foi parce qu’elle ne 
voulait pas que ses jeunes lecteurs devinent la fin de sa 
série. Tout cela est facile à vérifier par des tas de détails 
dans les romans. Je signale en particulier qu’il y a des 
prophéties, des livres (comme la Bible) qu’il faut savoir 
pour pouvoir fonctionner dans la vie et au moins une 
résurrection qui cause la défaite des forces du mal. 
 
Mais je donne un exemple particulier qui me semble 
tout à fait pertinent. Pour bien lire la série Harry Potter, 
il faut, entre autres choses, tenir compte des moldus. 
Les moldus sont des gens qui vivent dans un monde 
rempli d’événements, magiques, mais refusent de voir 
cette dimension de leur monde. Ils sont les impies 
daltoniens dont j’ai déjà parlé. Ce sont des personnages 
la plupart du temps assez ridicules, par exemple la 
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famille de Harry Potter, qui savent au fond de leur 
cœur que la magie existe, mais qui refuse de l’avouer 
parce qu’ils sont peureux et assez ennuyeux. Quand je 
lis Harry Potter, je me bidonne beaucoup en voyant les 
mensonges que les moldus sont obligés de se raconter 
pour pouvoir fonctionner normalement, c’est-à-dire en 
se fermant les yeux. 
 
Si le phénomène JKR était le seul exemple de cette 
domination du christianisme dans la littérature 
populaire et le cinéma, ce ne serait pas trop grave. Mais 
il est possible de prouver que J R R Tolkien, l’auteur de 
la série «Le Seigneur des Anneaux» et C S Lewis, 
l’auteur de la série « Les Chroniques de Narnia » sont 
tous les deux des chrétiens. Ils étaient même des amis 
(tous les deux étaient professeurs à Oxford) et se sont 
écrit, semble-t-il, des lettres sur la meilleure façon 
d’écrire des romans pour enfants chrétiens. Mieux 
encore, c’est Tolkien, un catholique, qui a conduit 
Lewis, un Anglican, à se convertir. Quoi qu’il en soit de 
ce détail, leurs romans aussi ont été vendus à des 
millions d’exemplaires et on en a fait des films très 
courus. 
 
Ainsi, et pour l’avenir, on prépare « Le Hobbit » qui 
sortira bientôt, me dit-on, et qui finira la série des 
histoires du « Seigneur des Anneaux », alors que la 
maison 20th Century a déjà sorti trois films sur Narnia 
et le quatrième se prépare. Je suppose qu’on sait que 
ces films sont eux aussi de véritables machines à faire 
de l’argent, c’est-à-dire qu’ils sont populaires. Les 
derniers chiffres pour la série Seigneur des anneaux 
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sont de 3 milliards de vente en cinéma (cela ne tient 
pas compte des ventes de DVD)). Les derniers chiffres 
pour la série Narnia sont 1 milliard et demi. 
 
La semaine prochaine, je reviendrai avec un autre 
exemple, peut-être encore plus étonnant. 
 
 
Ce qui fut fait la semaine dernière. 
Avant de continuer la lecture de la Bible juive, je 
rappelle ce qui fut fait la semaine dernière. J’ai 
présenté la thèse que la Bible n’est pas un livre : c’est 
Le livre, ou c’est un livre schizophrène ou bicéphale, ou 
c’est un livre à plusieurs auteurs, ou c’est un livre dont 
l’auteur est Dieu, ou c’est un livre écrit en plusieurs 
langues, et ainsi de suite, mais ce n’est pas un livre, 
comme les autres livres sont des livres. Puis j’ai 
examiné le récit de la Création. Puis j’ai présenté le 
personnage de Noé. 
 
Avant de continuer, y a-t-il des questions, des 
objections ou des demandes de clarification ? Je 
tenterai d’améliorer ce que j’ai fait la semaine dernière. 
 
 
Genèse : le patriarche Abraham. 
En un sens, le personnage le plus important de ce livre 
de le Bible juive, ou de la Genèse chrétienne, c’est 
Abraham : il est le père de la foi (qu’elle soit chrétienne 
ou juive, et même musulmane (car Abraham apparaît 
dans le Qur’an)) ; il est le père fondateur, le patriarche, 
du peuple choisi. Il est si important que, quand Dieu se 
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présente ailleurs dans le Bible, il commence en disant 
le nom d’Abraham : « Je suis le Dieu d’Abraham. » Cela 
est en un sens comique : c’est Dieu qui choisit 
Abraham, mais il se définit par celui qu’il a choisi. Or 
qu’il l’ait choisi, et qui est cet Abraham qu’il a choisi (et 
donc les juifs), tout cela ne peut pas se comprendre si 
ce n’est en tenant compte de ce choix, de cette élection. 
Lire 15, 1-7. En un sens, Abraham et Yahvé se 
définissent l’un par l’autre : ils ont fait un contrat, un 
testament, une deal, dirait-on en québécois ; or l’ancien 
testament, l’ancienne deal, est un contrat entre deux 
individus, Abraham qui change même de nom et Yahvé 
qui change son nom. C’est comme un mari et une 
épouse. D’ailleurs, la foi et l’élection vont de paire : c’est 
parce qu’il a eu la foi qu’Abraham mérite d’être le père 
du peuple élu ; c’est parce qu’il est élu par Dieu qu’il 
doit choisir, ou non, d’avoir la foi en Dieu. Il n’en reste 
pas moins que ce qui arrive à Abraham est préfiguré 
par Noé : il est choisi ; il reçoit une tâche ; il l’accepte. 
 
Choisir est l’acte de Dieu dans la Bible juive ; mais 
choisir de façon à mettre de côté et faire prospérer 
semble être l’acte suprême de Dieu. Le peuple élu (celui 
d’Abraham) est le peuple choisi, mais cela veut dire 
qu’il le peuple qui est mis à part et à qui on promet la 
prospérité. Cet aspect de Dieu apparaît dès le récit de 
la création : celle-ci se fait par la séparation (on sépare 
le ciel de la terre, et les eaux d’en haut des eaux d’en 
bas et la terre de l’océan, et chaque fois, on peuple ces 
choses qui sont séparées par un foisonnement 
créateur. On pourrait le dire comme ceci : la fécondité 
est la suite de l’acceptation du choix séparant qu’opère 
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Dieu. Or ce duo apparaît surtout dans l’histoire du 
peuple de Dieu, du peuple élu, du peuple de la 
promesse. 
 
Abraham est exemplaire, de bien des manières, mais en 
particulier sur le plan de la difficulté de la tâche à 
accomplir. Il est, si on le veut, Noé au carré. Cela peut 
ne pas être évident : Jacob et Joseph semblent avoir 
des vies bien plus difficiles. L’exigence, la difficulté qui 
vient avec son élection est illustrée par le sacrifice 
d’Isaac. Le chapitre 22 est donc un passage crucial de 
la Genèse. Le fait le plus important me semble double : 
la foi, la confiance totale d’Abraham, et l’absurdité du 
commandement de Yahvé. Lire 22, 1-18. 
 
Le texte dit clairement que c’est en acceptant de 
sacrifier Isaac que le contrat avec Yahvé est pour ainsi 
dire scellé pour de bon. Or il faut tenter de voir 
pourquoi cela, le sacrifice d’Isaac ou l’obéissance 
d’Abraham est si important. Yahvé a promis à Abraham 
qu’il aurait un fils, et que de ce fils naîtra une grande 
descendance. Puis soudain, sans s’expliquer, sans 
même supposer qu’il pourrait y avoir des objections, 
Yahvé change d’idée : il faut sacrifier cet enfant. Or cet 
enfant n’a fait aucun mal. L’acte qu’on lui demande de 
poser est fou, contraire aux promesses de Yahvé et 
contraire au bon sens et à l’humanité. Or Abraham se 
lève et fait ce qu’on lui dit de faire. Si on veut 
comprendre ce que c’est que la foi, il faut regarder et 
comprendre le père de la foi, comme on le nomme : 
Abraham. 
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Genèse : le patriarche Jacob. 
Jacob est le patriarche entreprenant. On pourrait dirait 
qu’il est intelligent, ou rusé, et même enfin de compte 
qu’il est méchant, ou encore qu’il est méchant parce 
qu’il vit avec des méchants. L’histoire de Jacob est 
l’histoire d’arnaques commis et d’arnaques évités. Les 
exemples sont trop nombreux pour être exposés au 
complet : il suffit de rappeler que Jacob vole le droit 
d’aînesse de son frère en trompant son père Isaac. Mais 
le vol de Jacob n’est pas l’unique crime dans ce récit : 
avant le récit de Jacob, Abraham ment deux fois à deux 
rois différents, puis Rachel et puis plus tard le fils de 
Jacob, Joseph, mentent aussi. Il y a au moins une idée 
cruciale qui passe par le personnage de Jacob : la foi, 
l’élection, la sainteté est à la limite au-delà de la 
morale. Sans doute, la foi implique un comportement 
moral, mais il serait faux de croire que la foi se limite à 
la morale, et même qu’elle est d’abord une moralité : la 
foi met l’homme en contact avec Dieu, et c’est ce 
contact qui est la donnée la plus importante. Ce n’est 
pas la morale qui conduit à Dieu, c’est Dieu qui conduit 
à la morale. Une des erreurs classiques des non-
croyants est de supposer que les croyants, les élus, se 
croient d’abord moraux et se proposent comme 
champions moraux. La vérité de la foi biblique, c’est 
que les hommes sont pécheurs et que la morale est en 
fin de compte un épiphénomène. Ils sont choisis, ils 
sont en contact avec Dieu et ses attentes : voilà la 
vérité première d’un homme (et d’une femme) de la 
Bible, et tout particulièrement de la Bible juive. 
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Donc la foi est d’abord et avant tout un contact avec 
Dieu. Même là, Jacob est troublant du fait qu’il ose 
même lutter avec Dieu. Le chapitre 32 est donc un 
passage crucial de la Genèse. Qu’est-ce qu’on y voit ? 
Jacob reçoit un nouveau nom de Dieu, tout comme 
Abraham en avait reçu, et comme Simon et Saül en 
recevront. Or le nom qu’il reçoit est Israël. Le nom de la 
terre des Juifs et même le nom du peuple choisi. Mais 
comment mérite-t-il ce nom ? Il lutte contre Dieu. C’est 
un des mystères de la Genèse que cette lutte entre un 
patriarche et Dieu lui-même. Mais en même temps, il 
figure ou préfigure la lutte entre tout homme de foi et le 
Dieu en qui il a foi : la foi n’est pas quelque chose de 
facile, quelque chose qui va de soi, quelque chose qui 
se fait sans lutte et même sans lutte contre Dieu. On 
peut dire que Jacob est le patriarche, le père fondateur, 
de la lutte entre Dieu et le peuple choisi. 
 
 
Genèse : le patriarche Joseph. 
Joseph est le patriarche de la sagesse divine et de la 
jalousie humaine. Il est comme Jacob en ce sens qu’il 
est habile, mais son habileté est plus douce, plus 
intellectuelle, plus morale : il interprète des songes ; il 
gère des royaumes. De plus, Joseph a une grande 
qualité : il est beau ou séduisant. On dirait qu’il suffit 
de rencontrer Joseph pour avoir confiance en lui. En 
revanche, sa beauté, l’attirance qu’il produit, est en 
même temps une cause de difficulté pour lui : il est 
repoussant parce qu’il est attirant. C’est parce que son 
père l’aime plus que les autres qu’il attire la jalousie de 
ses frères. C’est parce qu’il est beau que la femme de 
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Potiphar le désire et se venge contre lui quand il la 
refuse. 
 
L’histoire de Joseph est la partie de la Genèse où on 
parle le plus des émotions : l’amour, la jalousie, la 
colère, la tristesse, la crainte, le désir, l’espoir, la joie… 
tout y est. Mais c’est aussi l’histoire qui a le plus de 
rebondissements. Cette partie de la Genèse pourrait 
être appelée « Les Aventures de Jacob ». Le chapitre 41 
est typique de cette section. Or il y a là un 
enseignement, me semble-t-il. Il y a un plan de Dieu 
(Joseph raconte dès le début ce qui lui arrivera) ; ce 
plan vise des individus et pas seulement des groupes 
(c’est l’histoire de Jacob, et de chacun de ses frères, 
qu’il soit Ruben, Benjamin, ou Juda) ; ce plan se réalise 
malgré tout ce qui semble impossible ou imprévisible. 
On pourrait le dire ainsi : même quand Dieu n’agit pas 
aussi clairement qu’avec Adam, Noé et Abraham, Il 
agit. C’est la certitude d’un humain qui est pieux. 
 
Mais l’histoire de Joseph est aussi celui qui vit les effets 
secondaires négatifs de l’élection. J’en ai déjà parlé, 
mais je tiens à y revenir. On pourrait dire qu’il est celui 
qui est puni par les hommes, parce qu’il est aimé de 
Dieu. L’élection est vécu comme un avantage (il est bon 
d’avoir Yahvé de son bord, comme disent les billets 
américains), mais il y a aussi des désavantages. Ce 
désavantage, quand on y pense, est présent depuis 
l’histoire de Caïn et d’Abel : Joseph est l’Abel qui gagne 
contre Caïn à cause de Yahvé, mais qui comme Caïn 
est détesté parce qu’il aimé par Yahvé ; c’est la même 
chose avec Jacob et Ésaü. L’élection implique que ce 
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que la nature ou le prévisible humain annonce sera 
renversé par le choix de Dieu : au lieu de choisir l’aîné, 
comme font les pères de toutes les sociétés, Yahvé 
amène les pères à choisir quelqu’un qui ne devrait pas 
être choisi. Aussi, dans l’histoire des juifs, la jalousie 
des non juifs devant l’irrationalité des choix de Yahvé 
est un événement constant, mais un événement prévu 
avec un résultat prévu : la victoire de l’élu contre le non 
élu par la force de Yahvé. Je le dirais comme ceci : 
Auschwitz n’est pas contraire à la Bible juive ; c’est un 
événement terrible, injuste, qu’il fait dénoncer, mais 
c’est un événement qui est annoncé dans l’histoire de 
Jacob. 
 
 
L’Exode : remarques générales. 
Moïse est le personnage principal de l’Exode. Cela est 
évident, mais il est bon d’ajouter à cette évidence. Pour 
un Juif pieux, Moïse est le personnage principal de la 
Tanakh. Mieux encore, il est l’auteur de la Torah, ou 
plus exactement des cinq premiers livres de la Bible, 
lesquels proposent la Torah qui fut reçue de la main de 
Dieu. Pour le dire autrement, Moïse est l’équivalent de 
Muhammad pour les musulmans, et, pour la même 
raison que Muhammad, il est l’homme le plus 
important de l’histoire, du moins pour un juif. On peut 
donc dire qu’en un sens, l’Exode est plus important que 
la Genèse. 
 
On peut deviner la supériorité de Moïse à plusieurs 
signes. Il voit Dieu face à face, alors que tous les autres 
sont des participants secondaires ; il reçoit de Dieu son 
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nom le plus profond ; dans la Bible, la première 
personne qui est dite avoir écrit, c’est Moïse, et il écrit 
la Loi, en imitant Dieu qui avait écrit la Loi dans sa 
première version (voir 17, 14 ; 24, 4 et 7 et 12 ; 31, 18 ; 
32, 15 et 16 et 32 ; 34, 3 et 27 et 28). 
 
Dans la recherche des fondements de la civilisation 
occidentale, on pourrait apprendre énormément en 
comparant Moïse et Ulysse, héros de deux civilisations 
différentes, à travers les textes de l’Exode et de 
l’Odyssée. (Tout comme on pourrait apprendre 
beaucoup en comparant le poète Homêros et le poète 
David, à travers les textes des hymnes homériques et 
les Psaumes. Ou les héros Job et Achille, à travers les 
textes de Job et de l’Iliade.) 
 
Pour ce qui est de l’Exode, il est assez facile de voir que 
c’est un livre qui ressemble à la Genèse et pourtant qui 
s’en distingue. Il ressemble à la Genèse parce qu’on y 
raconte une histoire, l’histoire de la vie de Moïse et de 
celle de la libération des Hébreux. Mais il est différent 
de la Genèse en autant que presque la moitié du livre 
porte sur la Loi, sur les règles que Yahvé a imposées, 
ou plutôt proposées, aux Hébreux. En cela, l’Exode 
ressemble aux livres qui suivent, soit le Lévitique, les 
Nombres et le Deutéronome, qui sont des livres qui 
proposent encore et toujours la Loi, ou les lois. 
 
En revanche, il faut voir que l’histoire de la libération et 
la proposition de la Loi sont liées. Comme le dit Yahvé 
et ensuite Moïse à plusieurs reprises (voir, entre autres, 
5, 1 ; 7, 26 ; 8, 25 ; 9, 1 et 13 ; 10, 3), il faut que 
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Pharaon laisse sortir les Hébreux pour qu’ils puissent 
servir Yahvé : être libéré des Égyptiens et être soumis à 
la Loi vont ensemble. On pourrait croire que les 
Hébreux quittent un esclavage politique pour entrer 
dans un autre esclavage, religieux cette fois. Ce serait 
la lecture d’un démocrate chrétien typique. Or pour un 
humain pieux, et en particulier un Juif pieux, c’est tout 
à fait faux. Au contraire, en quittant l’Égypte pour aller 
vers la Terre promise et en quittant le monde des lois 
humaines pour entrer sous le règne des lois divines, 
dans les deux cas, les Hébreux sont choyés, ou élus ou 
choisis, par Yahvé. Dans les deux cas, les Hébreux sont 
libérés par Yahvé. Pour mieux comprendre ce point, on 
pourrait réfléchir qu’il y a des juifs tout à fait pieux qui 
sont anti-sionistes. Leur objection est double : la 
fondation actuelle d’Israël n’est pas miraculeuse ou 
dirigée par le Messie ; la Terre promise n’est pas 
l’essentiel de l’alliance entre Yahvé et son peuple, 
puisque c’est la soumission à la loi, la reconnaissance 
de Yahvé et donc de la spiritualité de l’homme qui est 
l’enjeu essentiel de la promesse de Dieu, et de la 
réponse d’Israël.  
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Septième rencontre 
 

Avant de commencer, un autre livre. 
Je veux commencer en parlant du livre de Thierry 
Hentsch, Raconter et mourir. Aux sources narratives de 
l’imaginaire occidental. Ce livre d’un professeur de 
philosophie politique de l’UQÀM fut complété par Le 
temps aboli. L’Occident et ses grands récits. Citer les 
passages. Il était un démocrate libéral, impie, mais un 
démocrate libéral impie comme je les aime, comme 
Bernard Émond. Mais il lit, entre autres, Hésiode, le 
Béréschit, et le Nouveau Testament parce qu’il croit 
qu’on ne peut pas comprendre ce qu’on est, ni ceux 
avec qui on vit sans lire ces textes, mais en lisant en 
mettant entre parenthèses ses certitudes. Voilà ce que 
je crois, voilà le travail que je fais et que j’invite chacun 
à faire pour lui-même. C’est ce que j’ai appelé au tout 
début être ouvert et objectif. 
 
 
Un exemple de l’inconscience contemporaine : la 
religion est partout. 
Pour comprendre le nouvel exemple que je veux 
signaler, il faut savoir qui est Bono et Edge, soit Paul 
David Hewson et David Howell Evans, Adam Clayton, 
Larry Mullen Junior. 
 
Depuis 1980, ils forment le groupe de rock U2. On peut 
argumenter sérieusement que c’est le plus grand 
groupe de rock actuel. Quelques statistiques : 150 
million de CD ; 22 Grammy (le plus grand nombre de 
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tous les musiciens du monde) ; cette année, ils ont 
terminé leur dernière tournée mondiale, à Montréal à 
l’Hippodrome en juillet avec deux concerts successifs : 
7 million de personnes ; 736 millions de dollars ; à 
Montréal (deux soirs avec 80 000 spectateurs). Ils ont 
joué In the name of love, lors de l’inauguration de 
Barack Obama, à l’époque où le président américain 
n’avait pas de cheveux blancs. Un groupe qui est 
l’illustration même du pouvoir de la musique rock dans 
le monde contemporain. 
 
Mais cela n’a presque pas marché. En 1981, après les 
premiers succès du groupe, Edge, le guitariste et 
compositeur de leurs chansons, décide de quitter, 
parce qu’il ne peut pas réconcilier son rôle de chrétien 
avec la musique qu’il produit et sa vie de rock star qui 
commence. Bono, le chanteur et l’autre compositeur de 
leurs chansons, est d’accord avec lui, et lui promet 
qu’ils feront les choses autrement. Tout de suite après, 
ils écrivent Sunday, Bloody Sunday, le première de 
leurs succès chrétiens. 
 
J’offre donc le texte de trois de leurs chansons 
chrétiennes, mais j’aurais pu en présenter 20. L’avant-
dernier CD qui s’appelle How to dismantle an atom 
bomb contient au moins la moitié de chansons 
explicitement chrétiennes. Je ne veux pas dire qu’ils 
sont des propagandistes chrétiens (quoique Bono est 
constamment photographié avec Jean-Paul II). Je ne 
suis même pas sûr qu’ils soient de bons chrétiens. 
(Adam Clayton l’est certainement pas : c’est un bon 
païen jouisseur à l’os.) J’affirme qu’il est impossible de 
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comprendre bon nombre de leurs succès (et une partie 
de leur popularité) sans tenir compte de leur 
christianisme. 
 
 
Ce qui fut fait la semaine passée. 
Voici les thèmes que j’ai abordés la semaine dernière : 
Genèse, le patriarche Abraham ; Genèse, le patriarche 
Jacob ; Genèse, le patriarche Joseph ; Exode, 
remarques générales. 
 
Avant de continuer, je répondrai à des questions sur ce 
qui fut vu. 
 
 
L’Exode : Yahvé le Dieu d’Israël. 
Tôt ou tard, il faut examiner qui est Yahvé, tel qu’Il 
apparaît dans l’Exode. Il y a trois passages importants, 
et chaque fois ils concernent Moïse : Yahvé se présente 
à Moïse comme Il ne s’est jamais présenté avant. 
Première présentation : Yahvé est le Dieu d’Abraham, 
d’Isaac et de Jacob. Yahvé est le Dieu qui est près des 
individus, mais Il est aussi le Dieu qui est fidèle, même 
quand on ne l’est pas en retour. Cette idée de fidélité de 
Yahvé sera présenté dans le Cantique des cantiques, le 
chant érotique de la Bible : dans ce texte étonnant, on 
parle de seins, de sexe, d’orgasmes, de réveils 
amoureux en pleine nuit et d’infidélité. Et tout cela est 
aujourd’hui de Yahvé et d’Israël… Du moins, c’est ce 
que disent les rabbins qui l’interprètent. 
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Deuxième présentation : Yahvé est Je suis Celui qui je 
suis. En somme, c’est un Dieu très abstrait, un Dieu 
qui n’a pas de corps, un Dieu dont on ne peut dire au 
fond rien d’autre que « Il est », c’est le Dieu le plus 
mystérieux qui soit. Voilà pourquoi faire un veau d’or 
est un si grand péché : faire un veau d’or, et s’imaginer 
qu’on est encore fidèle à Yahvé est une erreur totale ; 
c’est adorer un dieu concret, un dieu à la manière des 
autres nations, des Goyim. Comprendre la Bible juive, 
c’est comprendre que le Dieu le plus abstrait de 
l’histoire : Je suis celui qui je suis et le Dieu le plus 
concret de l’histoire est le même Dieu. 
 
Cette phrase (Je Suis Celui qui je suis) signifie aussi 
que Yahvé est unique : si Yahvé est Je suis Celui qui je 
suis, cela veut dire que les autres dieux ne sont pas, ou 
qu’ils n’existent pas. Voilà pourquoi Yahvé exige, à la 
longue, qu’on n’adore aucun autre dieu, voilà pourquoi 
il est comme il dit le Dieu jaloux. (Il y a deux mots 
français qui ont la même racine grecque : jaloux et zélé. 
Une des choses qui faut comprendre au sujet de Yahvé, 
c’est qu’Il est jaloux et qu’Il demande qu’on soit zélé. 
C’est là il me semble le sens de la scène terrible des 
Lévites, racontée dans l’Exode, qui tuent leurs frères et 
sœurs.) Mais encore une fois, on voit que la religion 
juive et l’amour sont liés. 
 
Le dernier nom que Yahvé se donne se trouve au 
chapitre 33 : « Le nom de Yahvé : je fais grâce à qui je 
fais grâce, et j’ai pitié de qui j’ai pitié. » En somme, c’est 
la version dynamique ou absolue du nom Je suis Celui 
qui je suis ; le nom abstrait et hors-du-temps devient 
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concret et tourné vers l’avenir : « Je serai Celui que je 
serai ». D’ailleurs, certains rabbins disent que la version 
initiale de Je suis Celui que je suis est au temps futur. 
Quoi qu’il en soit, l’essentiel est de saisir que non 
seulement Yahvé est-il proche, non seulement est-Il 
total ou abstrait, mais encore Il est au-delà de toute 
limite prévisible : on ne peut pas savoir à partir de ce 
qu’Il a été, ce qu’il sera ; Il n’a pas de nature, comme 
les triangles qui ont été, sont et seront ce qu’ils sont. 
 
 
L’Exode : le thème de la libération. 
Quand on examine le récit de la libération, on voit tout 
de suite comment il est rythmé, comment il est 
dynamique. On dirait un scénario de film. Moïse 
s’approche de Pharaon, lui fait ses demandes (ou lui 
donne ses ordres) ; Pharaon refuse ; Yahvé punit ; 
Pharaon cède un peu, mais se dédit. Pour parler 
comme la Bible, Pharaon se ramollit puis se raffermit 
neuf fois, et ensuite il meurt. Quand il se dédit une 
dernière fois, il est puni par la mort, et le peuple est 
libéré pour de bon. Dans ce récit, il y a au moins un 
problème qui chicotte le lecteur moyen et avec raison : 
le fait que Dieu dit qu’Il durcit le cœur de Pharaon, car 
si c’est le cas Pharaon n’est pas coupable. Il est certain 
qu’on voit paraître là tout le problème de ce qu’on 
appelle la grâce divine et la culpabilité humaine. Mais 
pour un lecteur pieux, il y a au moins la porte de sortie 
(si l’on veut) suivante, ou la vérité (si l’on veut) 
suivante : le texte dit parfois que Pharaon change d’idée 
et parfois que Yahvé durcit son cœur. Le lecteur pieux 
peut dire qu’au fond c’est la même chose : Pharaon 
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ment ou change d’idée pour des raisons humaines 
qu’on peut trouver sans difficulté, et Yahvé le permet, 
alors qu’Il aurait pu l’empêcher, parce qu’Il est tout-
puissant et omniscient et qu’Il laisse les hommes faire 
ce qu’ils veulent parce que c’est Yahvé qui organise la 
pièce. Que Pharaon se durcit ou qu’il se ramollit, Yahvé 
libérera le peuple qu’il s’est choisi ; Yahvé est plus fort 
que l’homme politique le plus fort ; Pharaon, le maître 
du monde et le maître de ses décisions, est le jouet de 
Yahvé. 
 
Or, en plus de la lutte entre Pharaon et Yahvé, le récit 
de la libération montre une lutte entre le peuple et 
Yahvé, une lutte semblable à celle de Jacob et Yahvé : 
le peuple se plaint constamment ; il veut revenir en 
arrière (ne pas être libéré) ou ne pas se soumettre à son 
Dieu abstrait (avoir un dieu comme les autres peuples) ; 
il a, comme dit Yahvé et Moïse, la nuque raide. (Avoir la 
nuque raide veut dire refuser de plier, refuser de 
baisser le regard, refuser d’adorer.) Tout le labeur de 
Moïse en tant que chef des Hébreux, et finalement celui 
de Yahvé en tant que pédagogue du peuple juif, 
consiste à faire plier la nuque du peuple du peuple 
choisi. Ainsi, quand le peuple fait un veau d’or, Yahvé 
veut faire l’équivalent de ce qu’il a fait avec Noé : Il est 
tenté de recommencer à zéro, non pas avec l’ensemble 
de l’humanité, mais avec le peuple hébreu. Mais Moïse 
le détourne de son projet : il détourne la colère divine. 
Que signifie ceci ? Ce n’est pas Yahvé qui change 
d’idée, mais c’est Lui qui fait comme Il voulait depuis le 
début et comme Moïse lui prie de faire. Yahvé domine 
l’histoire, mais pour dire cette vérité, on est obligé de 
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dire des choses qui semblent folle pas parce que Yahvé 
est fou, mais parce qu’Il est Celui qui est ou Celui qu’Il 
sera. 
 
C’est ici qu’il faut ajouter une remarque sur la 
distinction entre la crainte de Dieu et la peur. C’est une 
notion cruciale de la Bible, juive et chrétienne. (Quand 
on lira les évangiles, la prochaine fois qu’on lira les 
évangiles, qu’on essaie de compter le nombre de fois 
qu’on dit : « N’ayez pas peur ». Pour ma part, j’ai cessé 
après la première trentaine.) Pour comprendre la 
distinction entre la peur et la crainte, ou pour 
comprendre ce qu’est la crainte de Dieu, il faut partir 
d’un passage qui est presque comique. « Tout le peuple, 
voyant des coups de tonnerre, ces lueurs, ce son de 
trompe et la montagne fumante, eut peur et se tint à 
distance. Ils dirent à Moïse : “ Parle-nous, toi, et nous 
t’écouterons ; mais que Dieu ne nous parle pas, car 
alors c’est la mort. ” Moïse dit au peuple : “ Ne craignez 
pas. C’est pour vous mettre à l’épreuve que Dieu est 
venu pour que sa crainte vous demeure présente et que 
nous ne péchiez pas. ” » Le peuple se tint à distance et 
Moïse s’approcha de la nuée obscure où était Dieu (20, 
18-21). » 
 
Comment peut-on dire qu’il ne faut pas craindre et 
pourtant dire qu’il faut craindre ? La première réponse 
est de dire qu’on ne le peut pas et qu’on a trouvé la 
preuve, une autre, que la Bible est un livre pour débile 
léger : la preuve que la Bible est nulle et que la religion 
juive (mais au fond toutes les religions) est une 
arnaque et que les démocrates libéraux d’aujourd’hui 
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meilleurs que tous ces pauvres types, c’est la 
contradiction dans les termes qu’on trouve dans ce 
texte. Et on peut retourner à son Ipad2 et regarder un 
match de football américain. 
 
Si on veut bien abandonner cette façon triomphaliste 
de lire la Bible pour la réfuter et pour se prouver qu’on 
est meilleur que les gens pieux et pour se protéger 
contre le sida biblique, il y a moyen de comprendre le 
texte autrement. En tout cas, il y a une autre façon qui 
est privilégiée par les rabbins, et les exégètes chrétiens 
aussi. Ici, il faut savoir jouer avec les mots de façon à 
saisir l’idée qui est par-delà les mots : il faut distinguer 
entre la peur et la crainte, ou entre deux sortes de 
crainte ; il faut distinguer entre un être puissant qui est 
un ennemi et un être puissant qui est un ami ; il faut 
distinguer entre un chien qui jappe et un père qui dit 
quoi faire, entre un être qui veut nuire et qu’on craint 
et un être qui veut aider et qu’on craint ; il faut se 
souvenir que quand on aime et parce qu’on aime on 
craint, que ce soit la femme de sa vie ou les enfants 
qu’on a engendrés. Il faut parler de la peur et de la 
crainte respect ou la crainte pieuse ou la crainte 
amoureuse. Or la crainte de Dieu saine, celle dont on 
fait la promotion dans le récit biblique est celle de 
l’enfant pour son père. (Ou de l’amante pour son 
amant, si on se réfère au Cantique des cantiques.) Voilà 
pourquoi, entre autres, quand le Christ parle de Dieu le 
Père ou du Dieu-amour, il parle comme un bon juif, 
comme un homme pieux qui a lu l’Ancien Testament, la 
Tanakh. Et lors d’une discussion entre Jésus et un 
rabbin qu’on trouve dans le Nouveau Testament, Jésus 
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et le rabbin résument la Torah avec la phrase suivante : 
« Tu aimeras le Seigneur ton Dieu, de tout ton cœur et 
de tout ton esprit. » Voir par exemple Matthieu 22, 33-
40. Résumer la Tanakh de cette façon, cela signifie que 
la crainte de Dieu n’est pas la peur. J’y reviendrai 
quand je parlerai de Luc, où on trouve une des scènes 
les plus drôles de la Bible. 
 
Dans ce résumé de la loi et les prophètes, accepté par 
le rabbin, il est question d’amour et non de crainte. 
Mais il faut comprendre que ce qui est absent est 
présent : il y a amour et donc crainte, il y a crainte 
parce qu’il y amour. Et l’amour-crainte-respect-piété 
est un amour pratique : il faut faire des choses, 
bonnes, aux gens qui sont autour et qui sont visibles 
pour se prouver qu’on aime Dieu qu’on ne voit pas et 
qui est invisible. Sur ce point au moins, le 
christianisme et la religion de Moïse sont identiques. 
 
J’ai parlé de la résistance de Pharaon et du peuple 
choisi, mais il y a au moins un autre récit de résistance 
dans l’Exode : celui de Moïse. Il suffit de lire 
attentivement les chapitres 3 et 4 pour voir qu’à 5 
reprises, Moïse cherche à éviter la tâche que Yahvé lui 
propose. Mais il faut voir qu’il ne dit jamais « non » : il 
pose des questions sur le comment, ou il suggère à 
Yahvé d’accomplir la tâche d’une meilleure façon, soit 
sans Moïse. Voici ces raisons : je ne suis pas le bon 
candidat ; je ne connais pas ton nom ; les Hébreux ne 
me croiront pas ; je ne sais pas parler ; un autre ferait 
l’affaire aussi bien que moi. Toutes les objections sont 
vraies, et en particulier la dernière. Mais à la dernière 
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objection, Yahvé se met en colère. Au fond, la réponse 
de Yahvé au dernier argument de Moïse est la suivante : 
Je t’ai choisi. Cette scène annonce la scène de l’appel 
de Marie dans l’évangile selon saint Luc à voir bientôt. 
 
 
L’Exode : le thème de la loi. 
La seconde partie de l’Exode porte sur un second thème 
celui de la Loi. Elle peut paraître bien ennuyeuse, parce 
qu’elle est redondante, pointilleuse et désordonnée. 
Désordonnée, sans doute. Mais il est clair qu’elle a 
deux grandes parties : la partie qui concerne Yahvé (il 
n’y a qu’un seul Dieu, et tu Lui dois respect, ou amour, 
ou crainte, ou piété) et la partie qui concerne les 
actions dans le monde (il faut traiter les autres, et 
surtout les gens qui font partie de ton peuple, 
correctement, c’est-à-dire comme ceci et comme cela). 
 
Pointilleuse, sans doute. Mais quand on réfléchit un 
peu, on comprend qu’il faut des règles pointilleuses 
parce que les êtres humains veulent savoir quoi faire et 
ils veulent le savoir dans le détail. Tout père de famille 
sait pourquoi la loi de Yahvé est pointilleuse : quand on 
demande aux enfants de se respecter, ils exigent d’avoir 
des règles précises. 
 
Mon exemple préféré d’une loi pointilleuse est le 
suivant. En 23, 19, Yahvé donne la règle suivante : « Tu 
ne feras pas cuire un chevreau dans le lait de sa mère. » 
À première vue, c’est une règle idiote, qui porte sur un 
détail, qui n’a rien à voir avec la vie morale, ni même 
avec la vie religieuse. Mais il y a moyen d’expliquer 



 
 

page 91 
 

cette loi ou d’en comprendre la logique. Selon les 
anthropologues, cette façon de faire la cuisine était 
celle des peuples de la terre que les Hébreux ont 
capturée. Au fond, la loi dit ceci : « Vous les Hébreux, 
vous serez un peuple choisi et donc différent ; vous 
honorerez Dieu autrement que les autres peuples le 
font ; vous vous comporterez autrement que les 
autres. » C’est comme un père de famille qui dit à ses 
enfants : « Je me fous de ce qu’on fait dans les autres 
familles ; chez les Allard, on ne se comporte pas comme 
chez les autres ; chez les Allard, on a de la classe, on 
ne coupe pas ses spaghettis, et on ne mange pas sans 
parler avec son nez dans son plat comme un petit 
cochon. » 
 
Redondante, sans doute. Par exemple, dans les 
chapitres 26 et suivants sont repris en 36 et suivants. 
Mais quand on y regarde de plus près, on y voit un 
message bien simple et bien puissant : Yahvé 
commande ceci et cela ; les Hébreux ont fait ceci et 
cela. La loi demande l’obéissance parce qu’elle vient de 
Dieu. Tout cela indique comment au lieu de se moquer 
de la Loi reçue de Yahvé, comme le ferait un Québécois 
typique, un juif pieux lirait avec respect le texte de 
l’Exode. Un Québécois typique veut être un chrétien, ou 
un catholique, mais à sa façon. Cela est contraire à 
l’esprit de la Bible.  
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Huitième rencontre 
 

Un exemple de l’inconscience contemporaine : la 
religion est partout. 
L’exemple que je donnerai cette semaine sera plus 
court, mais pas parce qu’il est moins important que les 
exemples que j’ai donnés par le passé, soit le 
calendrier, Harry Potter et U2. Au contraire, je crois 
que l’exemple que je présente cette fois est bien plus 
important que les trois précédents. Mais j’en ai déjà dit 
quelques mots à quelques reprises : je ne veux pas trop 
me répéter. 
 
L’homme politique américain le plus important des cent 
dernières années ne fut pas un homme politique. Mais 
pour signaler son importance, les Américains ont créé 
une fête nationale, une fête chômée. Il y a aux Etats-
Unis une fête pour Washington ou Lincoln, leurs deux 
présidents les plus populaires ; il y a une fête de 
l’Indépendance. Mais il y a depuis 1986 (par décret de 
Ronald Reagan, rien de moins) un Martin Luther King 
Day. 
 
Cela a pris un certain temps avant que la fête ne soit 
acceptée : une des raisons qu’on a donnée, c’est que 
c’était contraire à la tradition américaine de célébrer 
publiquement un homme qui n’avait pas été un homme 
politique. Mais à la longue, on a bien vu que cela ne 
tenait pas : l’homme politique américain le plus 
important du dernier siècle ne fut pas un des deux 
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Roosevelt ou Eisenhower, mais un noir qui n’a jamais 
été élu pour quoi que ce soit. 
 
Car il faut voir que cet homme politique a voulu ne pas 
être un homme politique, parce qu’il n’a jamais été 
autre chose qu’un homme de Dieu. Il suffit de regarder 
son nom pour comprendre tout cela. Il s’appelait 
Martin Luther King, mais il fallait l’adresser comme 
ceci : « the reverend docteur Martin Luther King, jr ». 
Examinons les parties de ce titre. 
 
Reverend veut dire vénérable. C’est un mot qui vient de 
la hiérarchie religieuse chrétienne. Un reverend, un 
vénérable, est un ministre, un supérieur dans la 
hiérarchie chrétienne, un leader, un chef de file. Le mot 
ne signifie rien s’il ne signifie pas cela. 
Doctor veut dire médecin. Mais Martin Luther King 
n’était pas un docteur comme on dit, ou un médecin. 
Le titre vient du fait qu’il a un doctorat de l’université 
de Boston. Mais son doctorat universitaire est un titre 
qu’il a acquis en étudiant en théologie. Le titre de sa 
thèse, je traduis : « Une comparaison des conceptions 
de Dieu dans la pensée de Tillich (un théologien 
allemand) et Wieman (un théologien/philosophe 
américain) ». 
 
Le dernier titre de Martin Luther King est ce qu’on 
ajoute à la fin, soit junior. Son père d’appelait aussi 
Martin Luther King, et après la naissance du MLK, il 
s’appelait Martin Luther King, sr. Le père de Martin 
Luther King jr fut comme son fils, fut avant son fils, un 
ministre protestant. Mais en un sens le plus important 
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n’est pas ses titres, mais son prénom : il n’est pas 
Martin, mais Martin Luther. Son père est né Michael 
King, et a changé son nom comme le fait Abraham, 
comme le fait Pierre, comme le fait Paul : il devient 
vraiment religieux et s’engage puis change son nom. 
Mais il donne son nom : Martin Luther, le nom du 
fondateur du protestantisme, et donc du baptisme 
américain, a son fils, lequel l’assume tout à fait. 
 
Comment l’assume-t-il ? En faisant des sermons tous 
les dimanches pendant des décennies dans son église 
en Alabama surtout, en fondant des organisations 
religieuses comme le Southern Christian Leadership 
Conference (la Conférence de Direction chrétienne du 
Sud), en dirigeant des mouvements de protestations 
organisées à partir des églises noires des États-Unis. 
Tout cela a culminé en 1963 à Washington, lors de la 
Marche sur Washington. C’est là qu’il a prononcé son 
discours, mais au fond c’est un sermon, le plus 
célèbre : « I have a dream, J’ai un rêve ». J’ai déjà cité la 
fin du discours, mais je crois qu’il vaut la peine de se 
souvenir de la fin, car elle dit tout en un sens. « Free at 
last, free at last, thank God Almighty, we are free at 
last. » 
 
Pour entendre tout le discours, voici l’adresse Youtube : 
 
www.youtube.com/watch?v=60m831gtz_U 
 
Vous y verrez MLK réciter son sermon. Je signale que 
tout (les images, les allusions, l’émotion, le rythme 
rhétorique), mais alors tout est religieux, tout est 
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chrétien, tout en étant tout à fait politique. C’est Moïse 
qui dirige le peuple de Dieu et le fait sortir de l’Égypte. 
 
Pour avoir le texte anglais, voici l’adresse : 
 
http://www.usconstitution.net/dream.html 
 
Pour avoir le texte français, voici l’adresse : 
http://english-zone.com/holidays/mlk-dreamf.html 
 
J’ajoute qu’il m’est impossible d’entendre ce texte sans 
pleurer. Je suis incapable. J’assiste à l’événement 
politique le plus important de ma vie, et je le sens. 
J’avais 14 ans quand c’est arrivé, et je me souviens 
encore d’avoir vu les images à la télé. 
 
Un dernier mot. Il faut savoir ou se souvenir que le 
mouvement que dirigeait MLK était contesté par bien 
des Américains, blancs, mais aussi des Américains 
noirs plus jeunes. Mais eux aussi, les jeunes noirs, se 
sont organisés à partir ou avec la religion. Ce fut par 
exemple la Nation of Islam, de Malcom X. Celui-ci disait 
que la seule façon de libérer le peuple noir américain 
était de quitter le christianisme, la religion des blancs, 
pour intégrer Islam, la religion des noirs d’Afrique. Cet 
appel a été entendu par bien des noirs. Aussi les 
dirigeants musulmans de la Nation of Islam ont exigé 
de leurs membres qu’ils boycottent la Marche sur 
Washington. Se souvient-on du plus grand d’entre 
eux ? Muhammad Ali est un fils d’Islam : il a quitté son 
nom chrétien Cassius Clay pour proclamer qu’il était 
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un musulman. Il y a donc eu une division entre les 
noirs et elle était en partie au moins religieuse. 
 
À partir de tout cela, je dis et je répète, on ne peut pas 
comprendre le monde dans lequel on vit si on ne 
devient pas conscient du pouvoir de la religion dans le 
monde dans lequel on a vécu, et dans lequel on vit 
encore et toujours. 
 
Un exemple troublant. 
Je signale ensuite une expérience troublante qui m’a 
marqué. Dans un autre contexte, je donne des cours à 
l’Université Laval, car en plus d’être conférencier à 
l’UTAQ, je suis un vrai professeur d’université qui 
donne de vrais cours. Or il y a quelques années, je 
donnais deux cours, un sur la littérature grecque et un 
autre sur la littérature judéo-chrétienne. Or dans ces 
deux cours, j’avais un boomer bien sympathique, 
intelligent, travaillant, drôle, qui aimaient bien les deux 
cours. Enfin, c’est ce qu’il m’avait dit lors d’une 
rencontre par hasard le long de la Saint-Charles. Or 
dans le second cours, celui sur la littérature judéo-
chrétienne, il avait interrompu le cours lorsqu’avait 
commencé l’analyse du Nouveau Testament, et il avait 
expliqué à tout le monde qu’il n’avait pas pu faire la 
lecture (il s’agissait de l’évangile selon Matthieu) et que, 
contrairement au passé, il ne participerait pas 
activement au cours. Sa raison, qu’il a donnée tout 
simplement, était la suivante : il avait été bouleversé 
par le début de sa lecture… 
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Je tiens à ajouter que la semaine suivante les choses se 
sont améliorées, et il est redevenu lui-même. Je tiens à 
signaler que cela n’était pas de l’hystérie : j’ai vérifié ses 
travaux de session, et j’ai vu qu’il n’avait rien écrit 
quand il était arrivé à Matthieu. En somme, pour ce 
monsieur fort bien, parler des dieux grecs ne 
constituait pas un problème ; et même parler du Dieu 
des juifs, pas de problème ; mais parler du Dieu des 
chrétiens, blocage total. 
 
 
Ce qui fut fait. 
Le survol (il n’y a pas d’autres mots pour parler de ce 
qui a été fait) des deux premiers livres de la Tanakh, en 
traitant des quelques thèmes tirés de l’Exode, soit le 
Dieu d’Israël, la libération/lutte du peuple d’Israël, la 
loi d’Israël. Je voudrais avancer, mais il est possible 
qu’il y ait une question qui chicotte quelqu’un tellement 
qu’il lui faut la poser. Je ferai de mon mieux pour 
compléter, ou corriger, et nuancer ce que j’ai dit la 
semaine passée. 
 
 
Quelques remarques sur la Bible chrétienne : ce 
qu’est l’évangile à partir de quelques mots. 
1. Il y a au moins un mot qu’on trouve au début du 
texte de Marc qui me semble fort intéressant et qui 
entre dans le vif du sujet. « Début de l’évangile de Jésus 
le Christ. » Ce mot évangile se trouve au début du texte 
de Marc, mais il est valide pour le texte de Luc, même 
si Luc ne l’utilise pas dans son évangile, alors que le 
verbe évangéliser apparaît dès le début, soit au premier 
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chapitre 1, 19 et dans les Actes des apôtres en 14, 21. 
Le verbe est très présent dans les deux œuvres de Luc, 
soit 25 fois en tout : évangéliser, c’est apporter la bonne 
nouvelle. 
 
Le verbe évangéliser est une invention chrétienne. Mais 
il semblerait que le nom évangile qu’on traduit en 
respectant l’étymologie par les deux mots « bonne 
nouvelle », il semblerait que ce mot était employé dans 
la partie orientale ou hellénisée de l’empire romain par 
les empereurs pour dire une victoire, particulièrement 
une victoire militaire. On pourrait donc lire le mot 
éuaggélia, comme une parodie d’un terme technique 
romain. L’empereur annonce des victoires, les chrétiens 
annoncent la victoire : la victoire, celle de l’évangile, est 
la victoire de la religion sur la politique, ou la victoire 
des petites gens écrasées sur les gros-pleins-de-soupe, 
ou la victoire de l’homme sur la mort, victoire que les 
empereurs romains ne peuvent pas annoncer. 
 
2. Je me permets une autre remarque politique, ou 
théologico-politique, ou sémantico-théologico-politique, 
Il y a deux mots qui revient régulièrement dans les 
évangiles quand on parle de Jésus : khristos (qu’on voit 
dans les premiers mots de l’évangile de Marc) et kurios 
(qu’on trouve dans tous les évangiles, dans les épîtres 
de Paul, dans les Actes des apôtres et dans 
l’Apocalypse). Pour ce qui est de Luc, les deux mots 
apparaissent ensemble une première fois en 2, 11. 
Notez la contradiction entre la présence de la crainte, 
qui est présentée comme normale, et l’injonction de 
l’ange (soit dit en passant, ange s’écrit aggélos en grec 
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et est la base étymologique du mot évangile), 
l’injonction de ne pas avoir de crainte. 
 
Le premier mot, Khristos, est important pour les Juifs, 
et le second, Kurios, est important pour les gréco-
romains. Le premier, Christ, est le mot grec que les juifs 
utilisent pour dire le Mashia en hébreu, soit le 
Messie/Roi qui établira l’autorité politico-religieuse des 
juifs sur toute la terre, alors que le second, Seigneur, 
était celui qu’on employait dans la partie orientale, ou 
hellénisée, de l’empire romain pour nommer 
l’empereur. Par ailleurs, les juifs exigeaient le droit de 
ne pas appeler César Auguste et l’empereur par le nom 
de kurios, parce que c’était le mot qu’on trouvait dans 
la version grecque de la Tanakh pour dire Dieu. Or ces 
deux mots grecs sont employés tout le temps par les 
chrétiens pour parler de Jésus. 
 
Pourquoi ces deux remarques ? Si on ne sent pas tout 
ce qui est scandaleux et dangereux dans l’emploi de ces 
trois mots, on ne comprend pas comment le 
christianisme est révolutionnaire, dans le sens 
politique et religieux de terme. Dire Jésus-Christ le 
Seigneur, c’est dire tout ce qui m’entoure, que ce soit 
juif ou romain, est faux. 
 
3. J’ajoute une autre remarque philologique : le 
Nouveau Testament au complet est écrit en grec. Et il 
suppose que le contexte politique et culturel est grec, 
ou plus exactement gréco-romain. Ce qui veut dire 
ceci : les auteurs du Nouveau Testament connaissent 
au moins de réputation les philosophes grecs et la 
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littérature grecque, et ils vivent dans un monde où 
l’autorité politique est romaine. Pour le dire autrement, 
le mot phusis apparaît dans le Nouveau Testament. 
 
4. Par ailleurs, la Bible, particulièrement la Bible 
chrétienne, est constituée de textes canoniques (du 
grec kanôn, qui veut dire règle ; canonique signifie donc 
« selon la règle »). Qu’est-ce à dire ? Il y a des textes qui 
remontent très haut dans l’histoire et qui circulaient 
dans les milieux chrétiens, lesquels textes ne se 
trouvent pas dans la Bible, parce qu’ils n’ont pas été 
choisis par les hommes et les femmes en autorité, ceux 
qui étaient pour ainsi dire la règle. On peut dire que 
vers 150 après Jésus-Christ, le choix des textes 
canoniques est terminé : les autorités chrétiennes ont 
choisi parmi, disons, une centaine de textes qui 
circulaient alors. En somme, il y a des évangiles et des 
actes apôtres, et des épitres et des apocalypses, qui ont 
été mis de côté pour ne laisser que les textes 
canoniques. 
 
Cela implique qu’il y a d’autres textes, on les appelles 
les apocryphes (du grec apokrupha, qui veut dire « qui 
ont été cachés »), qui ont été laissés de côté. On peut 
trouver diverses éditions de ces textes. Bien des gens 
s’imaginent que dans les textes apocryphes, on peut 
trouver des vérités bouleversantes au sujet du 
christianisme : si ma petite expérience peut servir de 
base à un jugement, cela est faux ; de toute façon, ce 
sont les textes canoniques qui ont nourri le 
christianisme, et la compréhension du phénomène de 
la religion chrétienne, qu’elle soit catholique, 
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protestante ou orthodoxe, passe par la lecture des 
textes canoniques. 
 
Mais il faut bien voir, ce que j’ai déjà dit, mais que je 
répète, que le christianisme, contrairement à la religion 
gréco-romaine, par exemple, se fonde dans des textes 
officiels, établis par une autorité, un kanôn. Cette 
autorité est la première église pour l’ensemble des 
chrétiens, mais pour un catholique, cette autorité est 
tôt ou tard le Pape. 
 
5. Il y a quatre évangélistes (Matthieu, Marc, Luc et 
Jean) et donc quatre évangiles. Mais les trois premiers 
évangiles partagent beaucoup. On les appelle les 
Évangiles synoptiques (du grec sunoptikon, qui veut 
dire « selon un point de vue »). Pour le dire autrement, 
l’évangile selon Jean est différent des trois autres, si 
différent qu’il a été parfois placé parmi les textes 
apocryphes avant de faire partie des textes canoniques. 
En quoi les évangiles synoptiques sont-ils semblables ? 
Ils racontent en gros la même histoire avec les mêmes 
paraboles et les mêmes enseignements ; l’ordre est en 
gros le même et le Jésus qui en ressort est un homme 
assez terre à terre, mais évidemment tout à fait spécial. 
 
Il n’en reste pas moins que les évangiles synoptiques 
comportent des différences remarquables. Ainsi, pour 
ne regarder que les premières pages de chaque texte, et 
donc qu’on pourra vérifier avec facilité, Matthieu 
propose une généalogie de Jésus, qui est différente de 
celle de Luc, alors que Marc n’en offre aucune ; 
Matthieu parle beaucoup de Joseph, Luc parle 
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beaucoup de Marie, et Marc ne parle pas de Joseph et 
presque pas de Marie ; Matthieu parle de la naissance 
de Jésus et raconte l’adoration des rois mages, Luc en 
parle aussi, mais raconte l’adoration des bergers au 
lieu des rois mages, et Marc ne parle pas du tout de la 
naissance de Jésus. Ces différences sont si 
intéressantes, qu’il y a des éditions des évangiles qui 
placent côte à côte les trois évangiles synoptiques pour 
qu’on puisse les comparer et tenir compte des 
ressemblances et des différences. Je reviendrai sur les 
différences et les ressemblances entre les quatre 
évangélistes en parlant de l’évangile de Luc. 
 
6. Les quatre évangélistes sont imaginés selon quatre 
symboles qu’on trouve dans le livre prophétique de 
l’Ancien Testament (et cette fois cette expression est de 
mise) Ézéchiel (1 4-14) et de nouveau dans l’Apocalypse 
(4 7-8) : l’homme, le lion, le bœuf et l’aigle. On appelle 
cela le tétramorphe, soit les quatre figures ou la figure 
quadruple. Voilà pourquoi, par exemple, on trouve à 
Venise des lions partout : saint Marc est le saint patron 
de la ville, et le lion de Marc est symbole de la ville. 
Voilà pourquoi on trouve ces quatre figures dans 
l’iconographie de presque toutes les églises, par 
exemple la chaire d’une église, celle de Saint-Roch, par 
exemple. Il y a même une page de Tintin (à la fin de Le 
Trésor de Rackham le Rouge) qui fait allusion à cette 
symbolique, du moins à l’aigle en tant que symbole de 
saint Jean l’évangéliste. Les quatre symboles sont les 
suivants : Matthieu est l’homme, Marc est le lion, Luc 
est le bœuf et Jean est l’aigle. On donne toute sorte de 
raisons pour ces attributions. 
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Il y a un Nouveau Testament, mais il y a quatre 
évangélistes, et surtout chacun des évangiles a un ton 
ou un point de vue différent. Ainsi Matthieu est un 
évangile qui suppose un auditoire qui connaît bien le 
monde juif, alors que Jean suppose au contraire qu’on 
ne le connaît presque pas. Ce fait de base a conduit à 
toutes sortes de questions et de doctrines au sujet de 
ces différences. On dit par exemple que l’évangile de 
Jean est si élevé ou abstrait que cela fait penser au vol 
d’un aigle, d’où son association avec l’aigle du 
tétramorphe. En revanche, on s’est demandé aussi, et 
ce depuis le début qui sont les évangélistes, ou encore 
on s’est posé des questions au sujet de l’origine 
humaine des textes. Par exemple, lequel des évangiles 
fut écrit le premier ? D’ordinaire, on conclut comme 
suit : Matthieu a été le premier évangéliste ; Marc est 
venu après Matthieu et offre une sorte de synthèse de 
son évangile (on n’inclut pas le long sermon qui 
commence avec les Béatitudes, par exemple), avec des 
ajouts qui viennent peut-être de Pierre, dont Marc 
aurait été le secrétaire ; Luc s’inspire des mêmes 
traditions que Matthieu sans les synthétiser, mais 
ajoute quand même des détails qui viennent d’une 
autre source, peut-être Paul, puisque Luc, l’auteur des 
Actes des Apôtres, connaît bien Paul ; Jean a été écrit le 
dernier et complète les trois premiers évangiles, en 
ajoutant une doctrine plus décidée au sujet de la 
divinité du Christ. Mais cette version de la corrélation 
historique entre les évangélistes est sujette à toutes 
sortes d’objections. La plus grave d’entre elles est que le 
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texte de Jean serait un texte corrompu par le 
gnosticisme. 
 
Soit dit en passant, et au cas où on ne le sache pas, la 
Saint-Jean des Québécois ne fait pas allusion à Jean 
l’évangéliste, mais bien à Jean le Baptiste (la ville de 
Florence a aussi Jean le Baptiste comme saint patron). 
Je suis persuadé qu’on ne sait pas pourquoi la Saint-
Jean se fête le 24 juin. Mais ceci est bien plus 
important : les quatre évangélistes proposent le 
personnage de Jean le Baptiste (Jean le nettoyeur, 
quand on tient compte de l’étymologie du mot grec) 
comme un homme très important : le Christ apparaît 
toujours d’abord comme un disciple de Jean, ce n’est 
que peu à peu que les gens le distinguent de Jean et 
que Jean devient secondaire. Or Jean et sa mère ont 
un rôle important dans le début de l’évangile de Luc. 
 
7. En plus des termes synoptique et canonique qui 
s’appliquent aux textes religieux du monde chrétien, il 
y a le terme gnostique. Sur le plan historique, le 
christianisme s’est développé à côté d’un autre 
mouvement religieux qu’on appelle le gnosticisme. 
Certains experts disent que le gnosticisme est la 
tentation continuelle du christianisme ; ce qui est 
certain, c’est qu’il y a eu durant l’histoire du 
christianisme des mouvements divers (des 
gnosticismes) qui l’ont accompagné. Ainsi, certaines 
formes d’ésotérismes contemporains ne sont rien 
d’autre que du gnosticisme réchauffé. 
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Pour comprendre le gnosticisme au moins un peu, on 
peut comparer l’attitude philosophique et l’attitude 
religieuse biblique. Pour un homme pieux qui lit la 
Bible, on y voit l’histoire d’un salut, qui se fait par des 
actes (les actes de Dieu sans doute, mais aussi les 
actes humains qui y répondent). La faculté humaine 
fondamentale est le cœur, une sorte de capacité de 
choisir Dieu et de choisir sa loi. Le bien humain 
consiste d’abord et avant tout en la foi, d’une part, et la 
vie conforme à cette foi, d’autre part. L’être humain qui 
ne se conforme pas à cette façon de faire vit dans le 
péché. Il y a, de plus, et surtout dans le christianisme, 
un agent de mal qui n’est pas l’homme et qui s’oppose 
à Dieu, Satan ou le Diable. 
 
L’attitude philosophique, celle qui vient en gros des 
Grecs, a une articulation différente. Le salut est 
remplacé par le bonheur et le bonheur est une fonction 
de la vérité, de la clairvoyance ; bien mieux, une bonne 
partie du bien-être humain est causé purement et 
simplement par la clairvoyance. La faculté humaine 
fondamentale est l’âme, mais l’âme est l’intelligence, 
soit la capacité de voir clair, le noos, ou la dianoia, ou le 
logos. Pour arriver à voir clair, il faut raisonner, il faut 
employer des moyens humains pour se fonder dans 
l’expérience et découvrir (alêthéuéin) ce qui est. En 
conséquence, l’erreur est le mal humain fondamental. Il 
n’y a pas de Satan pour un Grec, ou du moins un 
philosophe grec, mais il y a des tendances naturelles, 
des difficultés naturelles à l’utilisation saine de son 
intelligence et de sa raison. 
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Quand on combine ces deux attitudes, mais en les 
transformant, on arrive à ce qui constitue l’essentiel du 
gnosticisme. Le gnosticisme propose une vérité, mais 
une vérité qui sauve, une vérité en laquelle il s’agit 
d’adhérer, une vérité qui ne demande pas qu’on agisse 
d’une certaine façon, qui illumine et du coup 
transforme. Il y a une sorte de Satan (le démiurge), 
mais il fait partie d’une histoire cosmique de chute de 
la lumière dans le monde suivie d’une libération du 
monde. Les humains sont divisés en gens qui sont purs 
ou spirituels ou fils de lumière et les autres qui sont 
impurs, charnels ou fils de Satan. 
 
 
Remarques générales sur Luc l’évangéliste, un 
original. 
Luc 1 est le troisième des évangélistes synoptiques ; il 
est l’évangéliste synoptique qui est le plus différent des 
deux autres, et en même temps, le plus proche de 
Jean. Il est symbolisé par le bœuf. Pourquoi ? Il est 
possible que cela tienne au fait que pour Luc, le Christ 
est celui qui se sacrifie. En tout cas, on peut 
remarquer, par exemple, que Luc est le seul qui raconte 
l’histoire des deux disciples d’Emmaüs. Or le Christ 
leur explique longuement qu’il fallait qu’il meure ; de 
plus, c’est au moment de la première messe après la 
mort du Christ, donc durant le sacrifice rituel qu’ils 
reconnaissent le Christ. Mais au fond, le fait qu’on 

                                                
1. Pour une approche respectueuse, mais d’une autre façon, des 
textes de Luc, il y a eu depuis ce cours le livre Le Royaume 
d’Emmanuel Carrère. 
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associe Luc au bœuf est mystérieux au mieux, et sans 
fondement au pis. 
 
Qui est Luc ? Il est quelqu’un qui appartient de plein 
pied à la civilisation gréco-romaine. Voici quelques 
informations qu’on peut glaner du texte même et qui 
soutient cette affirmation. Il n’est pas un témoin direct, 
comme le montre les premières lignes, mais il cherche à 
établir un texte qui soit digne de foi, digne de foi 
humaine ; le début de son texte ressemblerait à 
l’introduction d’un historien grec. Lire les premières 
lignes en soulignant les mots qui ont une consonance 
épistémologique. 
 
Par ailleurs, il s’adresse à quelqu’un qui s’appelle 
Théophile, un nom qui en principe est grec, et 
certainement pas juif, mais qui est peut-être un 
pseudonyme symbolique, car Théophile signifie « qui 
aime Dieu ». Cette façon de faire, soit d’avoir quelqu’un 
à qui on s’adresse et de lui donner un nom ou un 
surnom significatif est encore une fois assez commun 
dans la littérature grecque.  
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Neuvième rencontre 
 

La religion est partout. 
Quand on fait visiter la ville de Québec à des touristes 
(Américains, Français, Canadiens, Montréalais), on 
peut la présenter sous plusieurs aspects, en insistant 
sur les sculptures, les jardins, les lieux historiques, les 
lieux géographiques, mais j’aime bien les lieux 
religieux. Mais au fond tout cela se mélange en un 
sens. 
 
La ville de Québec, ainsi que l’histoire de la ville de 
Québec, et l’histoire du Québec, est incompréhensible 
sans un regard religieux. Les cimetières de la ville sont 
évidemment religieux. Par exemple, en sortant de 
l’université Laval et en remontrant la rue René-
Lévesque, on arrive tout de suite à droite sur le 
cimetière Saint-Michel. Mais on ne remarque pas que 
juste en face, donc à gauche, il y a un cimetière juif, le 
cimetière Beth Israël. Il est à demi vide, et je n’y ai vu 
aucune pierre tombale plus vieille que 1950. Par 
ailleurs, il y a le cimetière Mount Hermon avec sa 
section grec orthodoxe, et le cimetière des protestants, 
cimetière Saint-Matthieu, rue Saint-Jean. Pour ceux 
que ça intéresse, il y a un site sur les cimetières de la 
ville de Québec. 
 
http://www.ourroots.ca/e/toc.aspx?id=3328 
 
Mais on peut aussi noter les lieux de culte de la ville de 
Québec. Je propose quelques exemples, Au début de 
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1943, les juifs de Québec ont acquis un terrain à 
l’angle de la rue Crémazie et de l’avenue De Salaberry ; 
ils voulaient y établir leur nouvelle synagogue. Les 
paroisses de la haute ville se sont constituées en comité 
de vigilance et ont fait pression sur les autorités 
municipale pour empêcher la construction de la 
synagogue. Décrié par la presse nord-américaine et dé 
fait en cour, le maire Lucien Borne a dû revenir sur ses 
positions et permettre la construction de la synagogue. 
Mais le bâtiment mis en chantier est l’objet d’un 
incendie criminel le 20 mai 1944. Ce bâtiment enfin 
terminé est vendu par la communauté juive en 1989 ; 
c’est devenu la salle de théâtre le Périscope. On y voit 
encore aujourd’hui des lettres juives sur le fronton. 
 
Tout près de là, sur René-Lévesque au coin Salaberry, 
on trouve l’église orthodoxe de la ville de Québec : c’est 
l’église de l’annonciation de la Mère de Dieu (c’est donc 
une église qui se réfère au texte de saint Luc). Elle 
porte le nom Évangélismos. 
 
Si on entre dans le vieux Québec par la porte Kent et 
qu’on remonte la rue Dauphine, on arrivera à la rue 
Cook et à l’église Saint-Andrew, une église 
presbytérienne, la plus ancienne église presbytérienne 
du Canada. Cette église existe parce que l’armée 
d’occupation anglaise était possibles grâce à des 
contingents de soldats écossais et que ses hommes ne 
voulaient rien savoir de l’église catholique et de l’église 
anglicane ; juste à côté de l’église, il y a le Kirk Hall 
(Halle de l’Église), où il y avait une école de théologie 
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presbytérienne, encore une fois la plus ancienne du 
Canada. 
 
Si on continue sur la rue Cook, cette rue devient la rue 
Sainte-Anne, qui passe entre l’hôtel de ville et l’hôtel 
Clarendon. Au bout de la rue, on voit à droite l’église 
Holy Trinity. Dans les faits, ce n’est pas une église, 
mais une cathédrale. C’est la première cathédrale 
anglicane bâtie à l’extérieur de l’Angleterre. Quand on 
compare les deux églises protestantes, les plus 
anciennes, je le rappelle, du Canada, on voit inscrit 
dans l’architecture et dans la décoration la différence 
entre le christianisme anglican et le christianisme 
presbytérien, 
 
Une fois rendu là, il s’agit de tourner à gauche et 
d’entrer dans la Basilique Notre-Dame. Il y a tout plein 
de choses à remarquer au sujet de cette basilique. Mais 
je m’en tiens au cénotaphe de monseigneur de Laval, 
qu’on trouve à gauche. Qui est monseigneur de Laval ? 
Un fou. Il est la plus haute aristocratie française, et de 
la parenté de Louis XIV. En 1658, à l’âge de 35 ans, il 
se rend à Québec : il fonde la première école, il devient 
le premier évêque catholique de l’Amérique du Nord, il 
retourne 4 fois en France pour disputer le roi de France 
et exiger de l’aide pour le Québec, il traverse le pays 
jusqu’au Mississipi à raquettes, il fonde le Petit 
Séminaire et ainsi les premières écoles françaises en 
Amérique, il fonde la première école pour autochtones, 
en 1688, à 65 ans, alors qu’il est mis à la retraite par 
Louis XIV, il exige de revenir vivre, travailler et mourir 
au Québec. Il meurt à l’âge de 85 ans. 
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La plus belle statue de monseigneur de Laval se trouve 
derrière la basilique. Et derrière la statue se trouve la 
plaque du chien d’or avec son inscription mystérieuse. 
 
 
Ce qui fut fait. 
J’ai commencé à présenté le Nouveau Testament, en 
proposant 7 remarques, et en signalant quelques mots 
importants, comme évangile, Seigneur, Christ, 
synoptique, apocryphe tétramorphe, gnostique. Puis j’ai 
commencé à parler de ce qui appartient en propre à 
Luc en tant qu’évangéliste. Si on n’a pas de question, je 
continue avec cette rubrique. 
 
 
Remarques générales sur Luc l’évangéliste, un 
original (suite) 
Luc est différent des autres évangélistes, parce qu’il est 
l’auteur d’autre chose que son évangile, soit les Actes 
des apôtres, que j’examinerai bientôt. Or dans les 
Actes, il dit à quelques reprises « nous », ce qui indique 
qu’il est un des compagnons de Paul, et plus 
spécifiquement un des compagnons de Paul quand 
celui-ci se trouve dans le monde grec (Troade, 
Philippes, etc.). 
 
Ensuite, les experts signalent que son langage est 
différent de celui des autres évangélistes synoptiques ; 
dans le seul chapitre 5, il emploie, par exemple, des 
mots comme thambos (5 9), nomodisdaskaloi (5 17), 
paradoxa (5 26), mots qu’on ne trouve pas chez les 
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autres évangélistes synoptiques. Or ces mots 
appartiennent d’emblée au monde de la civilisation 
gréco-romaine. 
 
De plus, il semble avoir une préoccupation d’historien, 
par exemple en donnant des précisions au sujet du 
temps général dans lequel les actions de Jésus doivent 
être placées (11 37-38). Pourtant, ce dernier point 
cause au moins un problème : le recensement dont il 
parle en 3 1-3 n’a jamais eu lieu selon les historiens 
contemporains. 
 
Il y a au moins un autre élément qui distingue Luc des 
autres évangélistes, un élément qui est d’ordre général, 
mais non stylistique : il donne beaucoup de place aux 
femmes. Il parle beaucoup plus que les autres de Marie 
la mère de Jésus (celle qui méditait les événements qui 
arrivaient à son fils) ; il signale que de par sa généalogie 
le Christ est le fils de Marie ; il parle aussi dans les 
premiers chapitres d’Élisabeth et de la prophétesse 
d’Anne, qu’aucun des autres évangélistes ne 
présentent ; ensuite, il signale la scène de la pécheresse 
repentie (7), de l’entourage féminin du Christ (8) et 
raconte l’histoire de l’affrontement entre Marthe et 
Marie (10) ; en plus de tous ces détails qui sont propres 
à Luc, on ne peut manquer que le Christ lors de sa 
passion rencontre des femmes de Jérusalem qui se 
lamentent sur sa mort (23), car seuls de femmes ont le 
courage ou l’inconscience nécessaire pour poser un 
geste public semblable. Pourquoi cela est-il significatif ? 
Jésus, il est clair, par le témoignage des autres 
évangélistes, mais surtout de Luc, scandalisait le 



 
 

page 113 
 

monde dans lequel il vivait parce qu’il frayait avec les 
gens qui étaient petits, qui étaient exclus : les malades, 
les voleurs, et les femmes. Une partie essentielle de ce 
qu’est le christianisme se trouve là : pour parler en 
québécois, les fuckés sont humains aussi et ils sont 
aimés de Dieu aussi. Cette idée, révolutionnaire, est en 
partie responsable de la popularité du christianisme. 
En tout cas, ce serait une explication sociologique de la 
victoire du christianisme. En disant cela, je dois tout de 
suite signaler que ce que je viens de dire est impie : 
l’explication de la victoire du christianisme est l’action 
de Dieu, ou du Saint Esprit. 
 
 
Des détails significatifs sur le plan théologique. 
Il y a au moins un personnage inconnu des autres dans 
l’évangile de saint Luc, Zacharie, l’époux d’Élisabeth et 
la père de Jean le Baptiste : tous parlent de Jean le 
Baptiste, seul Luc parle de son père. Or Luc offre un 
contraste intéressant entre lui et Marie, dont Luc parle 
tout de suite après ; je suis persuadé que ce contraste 
est voulu ; c’est un contraste qui va au cœur du 
christianisme et qui reprend tout à fait l’Ancien 
Testament. 
 
Quand Zacharie, un bon juif, reçoit le message divin 
porté par un ange (la bonne nouvelle) qu’il sera un père 
par l’opération de Dieu, il est critique : il veut un signe 
(1, 45), et il est tout de suite puni. Quand Marie, un 
bonne juive, reçoit un message divin porté par un ange 
(la bonne nouvelle) encore plus étonnant, elle demande 
comment la chose pourrait se faire parce qu’elle ne fait 
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pas l’amour (elle ne connaît pas d’homme) – en somme, 
sa remarque porte sur le fait qu’elle a fait un vœu de 
chasteté qu’elle ne peut pas briser, et l’ange répond 
avec respect à sa question respectueuse. Tout de suite, 
Marie répond : « Je suis la servante du Seigneur (c’est-
à-dire de Yahvé). » Vous remarquerez de plus que Marie 
change un psaume qu’elle invente, un psaume qui est 
tout à fait juif, mais qui est placé au tout début du 
christianisme. Mais l’essentiel est de voir que le récit de 
Luc comporte un enseignement au sujet de l’attitude 
fondamentale de l’homme ou de la femme de foi. 
 
L’évangile de saint Luc reprend plusieurs des miracles 
présentés par les autres évangélistes, mais il en 
propose d’autres. Les miracles propres à Luc sont : 
pêche miraculeuse (5 1) ; l’enfant de la veuve de Naïn (7 
11) ; la femme courbée (13 10) ; l’homme hydropique (14 
1) ; les dix lépreux (17 11). Pour comprendre le point de 
vue spécifique de Luc, il faudrait examiner et réfléchir 
sur chacun de ces miracles. Je prends un exemple : la 
pêche miraculeuse et son sens. Car comme il arrive 
chez Jean surtout, le miracle est l’occasion que prend 
Jésus pour enseigner quelque chose. La pêche 
miraculeuse ne sert à rien sur le plan pratique : ce 
n’est pas parce que les apôtres ont faim ou parce qu’il 
leur faut un coup d’argent, ou parce que quelqu’un a 
demandé à Jésus de faire un miracle ; le miracle 
permet au Christ d’enseigner aux apôtres et surtout à 
Simon et de lui faire comprendre qu’il aura sous peu 
une nouvelle tâche qui le définira ; en même temps, le 
texte établit la primauté de Simon, que Luc appelle tout 
de suite par son nom second Pétros. On pourrait dire 
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que cette pêche miraculeuse est une introduction aux 
Actes des apôtres. Car bientôt Pierre ne sera plus un 
pêcheur de poisson, mais un apôtre, et il devra cesser 
de poser des actes de pêcheur pour poser des actes 
d’apôtre. Qu’est-ce qu’un apôtre ? Un pêcheur 
d’hommes. Or comment se fait la pêche aux hommes ? 
Par l’action de Dieu… Or l’action de Dieu, après le 
départ du Christ, ce sera l’action du Saint-Esprit. Tout 
se tient en Luc. 
 
 
Luc, et les paraboles qui lui sont propres. 
Une des dimensions les mieux connues du Christ est 
son utilisation des paraboles. L’évangile de saint Luc 
reprend plusieurs des paraboles qu’on trouve chez les 
autres évangélistes, surtout les synoptiques sans 
aucun doute. Mais il y a plusieurs paraboles qui sont 
propres à Luc. Or ces paraboles sont parmi les mieux 
connus des évangiles. Sont des paraboles propre à 
saint Luc : les deux débiteurs (7 41), le bon Samaritain 
(10 29), l’ami importun (11 5), figuier stérile (13 6) [il y 
a un miracle du figuier stérile chez les autres 
évangélistes, mais il n’y a pas de parabole du figuier 
stérile], la drachme perdue (15 8), l’enfant prodigue (15 
11), l’intendant rusé (16 1), Lazare et le mauvais riche 
(16 19), le juge inique (18 1), le pharisien et le publicain 
(18 9). Or ces paraboles me semblent souvent plus 
mystérieuses que celles des autres, et certes souvent 
plus développées. En revanche, les paraboles de Luc 
sont présentées dans un contexte, non pas de 
voilement de l’enseignement (comme chez Matthieu), 
mais toujours dans un contexte d’explication de 
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l’enseignement. Aussi parfois Luc donne leur sens 
avant de les présenter (exemple 18 1 et 18 9.) 
 
Examinons quelques paraboles. La parabole du Bon 
Samaritain (10 29), comme quelques autres, est 
présentée pour répondre à une question précise. 
Quelqu’un demande à Jésus d’expliquer un texte 
biblique. Il faut aimer son prochain, dit l’Ancien 
Testament, ou la Tanakh, puisque ce sont deux juifs 
qui se parlent. Qui est le prochain ? Cela est crucial. 
Pour les juifs, comme pour tant d’autres, le prochain, 
c’est celui qui appartient au groupe, à la race, à la 
nation. Mais le Christ fait sauter la limite, parce qu’un 
samaritain, c’est quelqu’un qu’un juif pieux méprise, 
un samaritain est un mauvais juif. Or, et il faut le voir, 
la parabole renverse la proposition : le prochain ce n’est 
pas celui que le samaritain aide, comme on le 
supposerait selon la question, mais c’est le samaritain 
qui aide un juif qui se montre un prochain. On note 
que l’homme qui est battu est sans doute un bon juif et 
qu’il est abandonné par de bons juifs. La parabole est 
un enseignement qui fait sauter toutes les catégories 
juives en partant de la Tanakh, ou de l’Ancien 
Testament. 
 
 
La question de l’amour. 
Avec la parabole de l’enfant prodigue, on peut aborder 
une des idées cruciales des trois évangiles et certes de 
l’évangile de Luc. C’est celle de l’amour. Il y aurait mille 
choses à raconter là-dessus. Un des meilleurs livres 
que j’ai lus là-dessus est celui de C. S. Lewis (The Four 
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Loves). Je me limiterai à faire des remarques d’ordre 
linguistique. (Mais aussi Screwtape Letters ou Tactique 
du diable, qu’on peut trouver soit à la bibliothèque de 
l’université, soit dans le réseau des bibliothèques de la 
ville de Québec). 
 
Le Nouveau Testament est écrit en grec durant la 
période gréco-romaine, soit une période où la 
philosophie grecque avait une grande influence dans 
les milieux éduqués. Or il est remarquable que les deux 
mots les plus importants qu’ont utilisé les philosophes 
et les poètes pour parler de l’amour n’apparaissent 
presque pas dans le Nouveau Testament. Ces deux 
mots sont érôs et philia (qui viennent des verbes éran et 
philéin). Quoiqu’ils se recoupent un peu, ces mots 
disent deux façons d’aimer ; l’amour passion et l’amour 
d’amitié. 
 
Les chrétiens qui parlent sans cesse d’amour, de 
l’amour de Dieu en particulier, mais aussi de l’amour 
des autres humains par amour pour Dieu, n’emploient 
presque jamais ces mots. Le mot qu’ils emploient est 
agapê (qui vient du verbe agapéin). À tel point que 
quand on entend le mot amour dans une traduction du 
Nouveau Testament, on est sûr, sauf de rarissimes 
exceptions, que le mot qui se trouve dans le texte est 
agapê. C’est le cas, par exemple, dans l’hymne à 
l’amour de Paul (I Corinthiens 13), le mot qui est là est 
agapê ; quand durant une messe de mariage on lit ce 
texte, cela me fait toujours sourire un peu : on fait une 
célébration de l’amour érôs, et on parle de l’amour 
agapê. 
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Mais il faut expliquer un peu. Il y a de l’amour passion, 
ou de l’amour d’amour, et de l’amour amitié, et on sent 
bien la différence entre les deux. Toute personne qui 
aime d’amour et qui se fait dire par la personne aimée 
qu’« on pourra encore être des amis » est blessée en 
profondeur. Et toute personne qui a un amour d’amitié 
et qui sent qu’il y a quelque chose qui manque sait bien 
qu’il y a une différence importante entre l’amour 
d’amitié et l’amour passion : il n’y a rien de plus gênant 
que d’avoir un ami qui vous dit qu’il veut devenir un 
amant. Pour le dire autrement, la différence entre érôs 
et philia, c’est toute la différence entre dire « je t’aime » 
et « je t’aime bien ». 
 
Or l’amour agapê est une troisième sorte d’amour, 
différente de l’érôs et de la philia ; c’est du moins ce que 
les chrétiens ont senti et ont exprimé en choisissant ce 
mot plutôt que les deux autres qui leur étaient bien 
connus. Il faut d’abord voir que l’amour de Dieu pour 
les hommes est un amour agapê : quand les humains 
s’aiment à la manière des chrétiens, c’est parce qu’ils 
imitent Dieu qui les aiment d’une certaine façon. Or 
Dieu aime comme un père ou comme un frère. Le mot 
qu’on pourrait employer serait peut-être chérir. La 
différence entre agapê et érôs, c’est l’amour d’un 
homme et une femme l’un pour l’autre quand ils sont 
seuls, et leur amour devant leurs enfants et pour leurs 
enfants : quand un homme dit à sa femme, « Maman », 
devant ses enfants, il ne pense plus à elle de la même 
façon… Et vice versa. La différence entre agapê et 
philia, c’est toute la différence entre l’affection qu’on a 
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pour son frère ou ses parents et l’affection qu’on a pour 
un ami, un vrai, quelqu’un qui fait qu’on devient un 
adulte et qu’on sort de sa famille. 
 
Agapéin, c’est donc chérir ou avoir de l’affection pour. 
Qu’est-ce que chérir ? C’est quelque chose de l’ordre du 
quotidien, quelque chose de stable, quelque chose de 
maternant ou de paternant, d’affectueux, de sans 
condition, de stable, de naturel, mais pas de passionné. 
Voilà ce que en employant un autre terme, on appelle la 
charité chrétienne. L’agapê transforme une vie comme 
érôs, mais c’est quelque chose de calme ou de doux, 
comme l’affection familiale. 
 
En tout cas, une des choses qu’il faut essayer de 
comprendre quand on lit les évangiles et donc l’évangile 
de Luc, c’est comment l’agapê est quelque chose de 
nouveau et que cet agapê change le monde.  
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Dixième rencontre 
 
Quelques livres (encore une fois). 
Nous en sommes à la dernière rencontre et j’ai tant de 
choses à signaler que je désespère. Mais je tiens à 
revenir une autre fois sur une idée que j’ai soutenue 
dans les semaines précédentes, à savoir qu’il est 
important de regarder les choses à partir de l’angle de 
la religion. Cela est vrai du monde, mais cela est vrai 
aussi de la littérature sur le monde, soit du point de 
vue des livres : il y a tout plein de livres qui ne sont 
compréhensibles, qui n’ont de sens et qui ne proposent 
de sens, qu’à la condition d’être conscient de la réalité 
qu’est la religion. 
 
Je voudrais en signaler trois : deux témoignages 
politiques et une BD. 
 
La BD est celle de Michel Rabagliati, sa dernière œuvre, 
soit Paul au parc. C’est un autre petit chef d’œuvre. 
Mais un chef d’œuvre qui, encore une fois, montre une 
grande tolérance, et même une certaine affection, pour 
la dimension religieuse du Québec. Je ne doute pas un 
instant que l’auteur n’est pas un chrétien. Mais il n’est 
pas un anti-chrétien non plus, et il tient à signaler fe 
façon discrète sans doute, à quel point le Québec dans 
plusieurs de ses dimensions les plus saines a été 
religieux. 
 
Le deuxième livre, assez facile, mais assez long, porte le 
titre Même le silence a une fin. Tout le monde a entendu 
parler d’Ingrid Bétancourt, la femme politique 
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colombienne qui a été emprisonnée pendant plus de six 
ans dans la jungle par des marxistes révolutionnaires 
de son pays. Elle a écrit un récit de cette expérience. 
Cela montre une femme étonnante au moins par son 
courage, mais aussi étonnante par la vigueur de son 
christianisme. Je suis un peu agacé par ce qu’elle 
raconte par bouts, mais je ne peux pas éviter de penser 
que la femme qui m’arrache l’admiration pour son cran 
et sa débrouillardise et en même temps une croyante 
presque quétaine, comme on dit chez par ici. Mais je 
suis obligé de me dire en lisant si je veux comprendre le 
courage de cette femme je ne peux pas faire l’économie 
de son christianisme presque enfantin, dont elle ne se 
cache pas, mais au contraire dont elle est fière. Je crois 
même que son livre est moins un témoignage politique 
sur le marxisme des FARC qu’un témoignage chrétien. 
 
Le troisième livre, bien plus court, mais plus fin, porte 
le titre Le Portail. Il est l’œuvre de François Bizot, un 
anthropologue française passionné par le bouddhisme 
et en particulier par le bouddhisme cambodgien : je le 
soupçonne d’être un véritable bouddhiste occidental, ce 
qui est rare. Quoiqu’il en soit de son allégeance 
religieuse finale, il se trouvait au Cambodge dans les 
années 70. Il a connu face à face plusieurs des chefs de 
la révolution marxiste khmer rouge : entre 1975 et 
1978, on a tué un quart de la population de 8 millions 
au nom de l’épuration marxiste de la société. Or Bizot 
raconte deux épisodes de sa vie par rapport à ce 
mouvement politique : en 70, quand il s’est trouvé dans 
un premier camp de concentration khmer rouge, mené 
par le tueur numéro du régime ; en 75, quand les 
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khmers rouges ont pris le contrôle du pays alors qu’il 
participer à l’évacuation des derniers Occidentaux qui 
étaient encore dans le pays. Bizot présente fasciné 
comment l’indignation communiste laminait tout sur 
son passage, mais en particulier tout ce qui était 
religieux, et pour les Cambodgiens, tout ce qui était 
bouddhiste. 
 
 
Ce qui fut fait. 
Nous finissions donc aujourd’hui, mais pour finir à peu 
près bien, il faut se souvenir au moins de ce que a été 
fait. J’ai examiné les textes de trois religions bien 
différentes : du polythéisme grec ou gréco-romain, j’ai 
examiné la Théogonie de Hêsiodos et ses Travaux et 
Jours ; puis j’ai lu et commenté du mieux que j’ai pu 
les deux premiers livres de la Tanakh juive, soit ce 
qu’on appelle la Genèse et l’Exode; j’ai fini avec deux 
textes de Luc, son évangile, terminé en catastrophe la 
semaine dernière, et aujourd’hui, ses Actes des apôtres. 
 
Pour ce qui est de son évangile, j’ai fait quelques 
remarques sur l’originalité de Luc, par exemple le fait 
qu’il soit un homme de la civilisation gréco-romaine et 
le fait qu’il insiste sur les femmes. Puis j’ai signalé 
quelques aspects théologiques de son évangile, par 
exemple, le fait que Luc présente le Christ comme un 
pédagogue, qui utilise les miracles et, évidemment, les 
paraboles pour enseigner des vérités religieuses. 
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Introduction aux Actes des apôtres. 
J’ai parlé un peu de la différence entre les différents 
évangélistes. Mais la vérité la plus importante a signalé 
au sujet des différences entre les quatre évangélistes 
est qu’ils racontent au fond la même chose : ils 
présentent le même homme et la même doctrine, soit 
une doctrine née du judaïsme, mais qui le dépasse en 
universalisant le message tiré du judaïsme, en le 
moralisant ou en le déritualisant, et en le présentant un 
Dieu encore plus proche des hommes, un Homme-
Dieu. Toutes les différences qu’on peut trouver entre les 
quatre évangélistes sont minuscules quand on les 
compare à ce message de fond : c’est ce message 
essentiel qui a été entendu par les hommes et les 
femmes qui sont devenus chrétiens et qui ont 
transformé le monde. Transformer le monde ? En quel 
sens ? En plusieurs sens, mais d’abord en un sens 
politique ou culturel. Rome, l’empire romain, la 
civilisation gréco-romaine n’est pas tombé devant les 
Barbares, ou du moins il n’est pas tombé d’abord 
devant les Barbares : tout cela est tombé devant le 
christianisme, qui fut établi comme religion officielle de 
l’Empire romain par Constantin vers 320. D’ailleurs, les 
Barbares qui ont conquis l’empire romain sont devenus 
chrétiens eux aussi : quand les Barbares ont envahi le 
territoire de l’Empire romain, ils ont conservé de leur 
mieux, souvent mal, ce qui était déjà en place ; or une 
des choses qui étaient déjà en place et ce depuis plus 
d’un siècle était le christianisme catholique. Voilà le 
phénomène que l’on cherche à comprendre quand on lit 
les quatre évangélistes, et les Actes des apôtres. 
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Je suis persuadé qu’il y en a parmi les gens présents 
qui continuent de penser que je suis un propagandiste 
secret à la solde du Vatican. Pour dissiper un peu, ces 
soupçons, mais il est impossible de le faire tout à fait, 
je vus signale un certains livres qui furent écrit contre 
le christianisme. Deux des livres les plus intéressants, 
et les plus anciens, à lire sont le Discours véritable ou 
Contre les chrétiens de Celse, un philosophe grec, ou 
encore le Contre les Galiléens de Julien l’apostat, qui 
fut le second empereur après Constantin. De ce dernier 
livre, il n’y a que des fragments qui se trouvent dans le 
livre de saint Cyrille d’Alexandrie, qui a écrit un Contre 
Julien. (Se souvient-on de la rue Saint-Cyrille, qui est 
devenue René-Lévesque ? Le Cyrille qui a donné son 
nom à la rue, c’est lui.) 
 
Voilà pour deux anciens livres anti-chrétiens. Par 
ailleurs, l’Antéchrist de Nietzche, écrit à la fin du XIXe 
siècle, est un des livres les plus intéressants quand on 
veut comprendre les textes du Nouveau Testament et 
surtout l’œuvre de saint Paul et donc les Actes des 
apôtres de Luc. Nietzsche est le père d’après tout les 
mouvements politiques et sociaux du XXe siècle, que ce 
soit la post-modernité, l’existentialisme (avec 
Kierkegaard), l’herméneutique, la post-humanité, les 
mouvements politiques révolutionnaires de droite et de 
gauche et ainsi de suite, sans parler des mouvements 
intellectuels qu’on appelle la « mort-de-Dieu » et la 
« mort-du-sujet » : il est difficile de trouver un 
mouvement important de cette époque-ci qui n’est pas 
influencer par ce philosophe allemand. 
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Par rapport à l’Évangile (toujours dans l’Antéchrist), 
Nietzsche prétend être capable de deviner ce que fut le 
message véritable du Christ. Or il y a un message 
véritable à redécouvrir parce que Paul, et d’autres, ont 
déformé ce message en lui donnant une tournure qui a 
donné le christianisme qu’on l’a connu, mais un 
christianisme infidèle au message originel du Christ. 
Pour employer la tournure saisissante de Nietzsche, « il 
n’y a jamais eu qu’un seul chrétien, et il est mort sur la 
croix ». Selon Nietzsche, il ne s’agit pas de trouver le 
christianisme originel pour y adhérer : les deux 
christianismes, celui du Christ et celui de Paul, doivent 
être dépassés non pas parce qu’ils sont faux (Nietzsche 
s’intéresse peu à la question de la vérité), mais parce 
qu’ils sont bas, ou laids, ou débilitants. Mais le 
christianisme paulinien est encore plus bas, plus laid, 
plus dégoûtant que celui du Christ. « Son besoin à lui, 
c’était le pouvoir : en Paul, c’était encore le prêtre qui 
aspirait au pouvoir, – tout ce qu’il lui fallait, c’étaient 
des idées, des enseignements, des symboles, grâce 
auxquels il pût tyranniser les masses, former des 
troupeaux. » 
 
Cette doctrine a beau plaire à tout ce qu’il y a d’impie et 
d’anticlérical au Québec, il n’est pas sûr que ce soit 
vrai, ni même prouvable. En revanche, la suggestion de 
Nietzsche que Paul a eu un rôle énorme à jouer dans 
l’établissement du christianisme est confirmé par le 
texte des Actes des apôtres et la grande place que 
prennent les épîtres de Paul dans le Nouveau 
Testament : ils illustrent bien le problème central 
qu’affronte Paul. Ce problème est le suivant : comment 
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faire passer le christianisme de variante du judaïsme à 
religion ouverte sur le monde ? Ce problème est au 
cœur des quatre évangiles et surtout des Actes des 
apôtres. 
 
 
Actes des apôtres, premières remarques. 
Pour bien comprendre un livre, il faut toujours en 
examiner le titre : c’est la première information qu’un 
lecteur reçoit de l’auteur, et cette première information, 
sauf exception, est un feu de projecteur. Or que dit le 
titre : Actes des apôtres. Pas grand chose, semble-t-il. 
Mais comme il arrive souvent, le titre dans la langue 
originelle dit plus, ne serait-ce que parce qu’il est moins 
familier et qu’un peu de réflexion est nécessaire pour le 
comprendre. En grec, « actes des apôtres » se dit 
« Praxéis apostolôn ». Plus exactement, les mots français 
sont une tentative de rendre les mots grecs de 
l’original. Je crois éclairant de traduire de façon plus 
serrée. Praxéis apostolôn se dit ainsi quand on traduit 
mot à mot : « Actions des envoyés ». Prenons d’abord le 
second mot. 
 
Apostolôn est un nom qui vient d’un verbe, apostélléin. 
Le verbe apostélléin est le verbe envoyer, et même le 
verbe envoyer de soi vers. Mais le verbe apostélléin a 
tout de suite un sens politique : un chef envoie 
(apostélléi) de soi vers les autres un ambassadeur, et 
apostolos signifie souvent ambassadeur. S’il y a un 
Khristos, un roi/messie juif, s’il y a un nouveau Kurios, 
un nouveau seigneur gréco-romain, qui annonce une 
éuaggélia (une victoire), il faut des envoyés qui 
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répandent la bonne nouvelle du Seigneur et Roi. Ceux-
ci sont les apôtres, les ambassadeurs du nouveau roi. 
Mais pour revenir au sens premier du mot apostolos, 
envoyé, invite tout de suite à poser trois questions au 
sujet de celui qui est envoyé. Par qui ? Vers qui ? Pour 
quoi ? Il faut poser ses questions en commençant les 
Actes des apôtres sans quoi on ne comprend pas le 
livre : les Actes des apôtres a été écrit pour répondre à 
ces trois questions. Il est intéressant de noter que le 
mot apôtre apparaît dans le texte (par opposition au 
titre) une première fois tout de suite après la Pentecôte 
et le premier sermon de Pierre (2 42), mais que l’idée de 
l’envoi est proposé dans le récit de l’Ascension qui est 
une reprise de la fin de l’évangile de Luc. 
 
Une dernière remarque pour commencer à comprendre 
ce que c’est qu’un apôtre. Quand le Christ envoie 
(apostélléin) les apôtres, il leur dit qu’ils devront être 
des témoins. Le mot grec est marturés (1, 8). En 
français, le mot grec marturés devient martyres. Pour 
bien comprendre, ce détail convient de saisir deux 
idées : un martyre n’est pas d’abord quelqu’un qui 
meurt parce qu’il est chrétien, mais quelqu’un qui 
témoigne que le Christ est Dieu et que le christianisme 
est nécessaire pour être heureux. En revanche, ce 
témoignage implique toujours d’une façon ou d’une 
autre une mise à mort. Pour être un vrai chrétien, il 
faut imiter le Christ ; or le Christ est mort pour sauver 
l’humanité ; donc un chrétien doit être prêt à mourir et 
même devra mourir au moins un peu… Mourir à son 
ambition, mourir à ses plaisirs et peut-être même 
comme saint Étienne (7, 55) mourir pour de bon. 
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D’ailleurs, si on examine avec attention le récit de la 
mort d’Étienne on voit qu’il imite le Christ en paroles et 
en actes. Quoi qu’il en soit, le récit de Luc, Actions des 
envoyés, commence par deux récits : le Pentecôte et le 
martyre de saint Étienne. Quand on y pense bien, ces 
deux récits sont programmatiques : ils expliquent bien 
le mot apostolôn du titre. 
 
Je signale une idée cruciale pour comprendre le 
christianisme et sans doute pour prouver que les 
chrétiens ne sont pas souvent des chrétiens. Un 
chrétien, les Actes des apôtres sont là pour le prouver, 
est par définition un envoyé et un témoin. Tout 
chrétien qui n’essaie pas de convertir les autres n’est 
pas un vrai chrétien. Cette dimension de la réalité 
chrétienne peut être irritante dans les faits et insultant 
en théorie, mais il y a là une certaine logique. Tout 
chrétien doit imiter le Christ, comme le dit le nom. Mais 
le Christ est venu pour annoncer la bonne nouvelle et 
convertir (métanoiéin) les hommes. Donc tout chrétien 
doit devenir un autre Christ qui annonce la bonne 
nouvelle et essaie de convertir les autres. 
 
Il faut tout de suite ajouter une autre considération qui 
peut sembler contredire cette dernière. Le mot 
apostolôn est au pluriel. Il y a des apôtres, ou des 
envoyés. Mais il devient clair assez tôt (disons à partir 
du chapitre 14) que le livre Actes des apôtres porte sur 
un apôtre, Paul. D’ailleurs, on pourrait montrer que 
tous les chapitres qui ne sont pas au sujet de Paul sont 
des chapitres qui préparent ou défendent l’apparition et 
la présence dominante de Paul. Ainsi l’apparition de 
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Gamaliel est au fond l’apparition du maître de Paul, et 
le récit de la mort d’Étienne permet d’introduire Paul, et 
le récit de la vision de Pierre signale que la mission 
paulienne vers les païens était voulue par Dieu. En 
somme, les Actes des apôtres sont les Actes de Paul. Or, 
et c’est là le plus important, Paul n’est pas un des 
premiers apôtres : il ne remplace pas Judas, il n’a 
jamais parlé au Christ non ressuscité, il s’oppose à 
Pierre sur une question fondamentale en disant que 
Pierre, le chef des apôtres choisis par le Christ, s’est 
trompé. (C’est ce qu’il affirme dans une de ses épîtres.) 
Cette observation conduit à une autre. À peu près la 
moitié du Nouveau Testament a été écrit ou concerne 
un apôtre qui n’a jamais rencontré le Christ. Cela est 
d’autant plus grave que l’auteur de l’évangile selon Luc 
est l’auteur des Actes des apôtres et donc que cet 
évangile est paulinien. (Un signe de l’importance 
démesuré de Paul : dans le rituel catholique, il y a, sauf 
exception, deux lectures (une des épîtres de Paul, et 
une autre de l’Évangile). 
 
Un dernier mot, et encore un mot sur un mot : le nom 
de Paul n’est pas Paul, mais Saül (l’étymologie 
hébraïque de son nom originel serait entendu de Dieu). 
Son vrai nom, son nom juif est remplacé par son nom 
chrétien. On dirait que le fait que le Christ, qui 
apparaît à Paul le nomme deux fois par son nom juif, 
on dirait que ce fait marque Paul et l’oblige à changer 
de nom : de Saül, il devient Paul. Or ce nom, Paulos en 
grec, qui est une reprise de Paulus en latin, signifie le 
petit, le faible, le négligeable. Je signale que c’est un 
excellent nom chrétien. Mais c’est aussi une 
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plaisanterie, dont Paul traite dans certains de ses 
sermons, quand il dit qu’il est le plus petit des apôtres. 
On note qu’en partant comme apôtre hors du monde 
juif, un des gestes de Paul est de quitter son nom juif 
pour prendre un nom grec, ou latin, ou gréco-latin. On 
pourrait dire que toute l’action, ou l’action 
fondamentale, des Actes des apôtres est représentée 
dans ce changement. Un autre signe du sens profond 
de ce livre à partir d’une considération linguistique se 
trouve dans la remarque, anodine à première vue, que 
c’est à Antioche, où a longtemps vécu Paul, qu’on 
commença vraiment à évangéliser les païens que les 
chrétiens reçurent leur nom (11 26) : c’est quand le 
christianisme ne fait plus de différence entre les juifs et 
les non juifs que les chrétiens reçoivent leur nom. 
 
 
Que sont les actes des apôtres ? 
Je reviens au titre du livre. Le premier mot du titre est 
praxéis. Ce mot n’est pas érga. Érga est en principe un 
mot qui s’applique à tous les êtres. Ainsi Aristote 
emploie le mot énérgéia, qui contient le mot érgon et 
qu’on traduit par acte, pour dire l’effet de tout ce qui 
existe : exister, c’est agir, c’est être en acte. Le terme 
praxis est employé pour parler des humains : une 
praxis est une action, un acte qui appartient à un être 
conscient et libre, à un être humain. Le mot praxis en 
grec se retrouve dans les mots pragmatique et pratique 
en français ; ceux qui ont un passé marxiste ont sans 
doute parlé de la praxis révolutionnaire, expression qui 
remonte elle aussi au mot grec. Mais que sont les 
actions des apôtres ? Ce sont les actions de ceux qui 
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furent envoyés par Jésus. En somme, les actions des 
apôtres suivent les actions du Christ, soit ce qui est 
raconté les quatre évangiles. On notera d’ailleurs que 
les quatre évangiles finissent avec un envoi des apôtres. 
La dernière action de Jésus dans les évangiles annonce 
les actions de ses envoyés, et donc les actes des 
apôtres. Cela est clair, entre autres, à partir de la 
première phrase du livre des Actes des apôtres. Mais 
quelle est au juste la praxis des apostolôn ? La réponse 
est simple, mais il faut la comprendre : apporter la 
éuaggéléia, la bonne nouvelle. Je rappelle que le mot 
éuaggéléia existait déjà dans le monde gréco-romain, 
mais que Luc (ou un autre chrétien avant lui) en a fait 
un verbe : éuaggéléin, soit évangéliser, soit apporter la 
bonne nouvelle et ainsi transformer les personnes. 
 
En revanche, une des données les plus importantes de 
l’action des apôtres, telle que Luc la présente, est la 
prière. L’insistance sur la prière est déjà un aspect 
remarquable de l’évangile de Luc ; or cela continue et 
s’accentue dans les Actes : pour bien agir, il faut prier. 
Cela est sans doute lié au fait que c’est l’Esprit Saint 
qui est l’acteur principal pour Luc, que ce soit dans 
l’évangile ou dans les Actes : les apôtres agissent, mais 
ils agissent sous l’influence de l’Esprit Saint ; donc, 
avant d’agir, parce que le Christ n’est plus là pour dire 
quoi faire, il faut prier pour se mettre au diapason de 
Dieu, soit se laisser habiter par l’Esprit Saint, et 
ensuite seulement il faut agir. 
 
Pour comprendre l’Esprit Saint, dans la mesure où on 
peut le comprendre, il y a une donnée dont il faut tenir 
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compte : il est puissant ; il est puissant comme le Yahvé 
de l’Ancien Testament est puissant. Certes, il ne fait 
pas des miracles nationaux comme Yahvé, mais il est 
bruyant et violent et maître des lois de l’univers comme 
le Dieu des juifs. Pour le dire autrement, dans les Actes 
des apôtres ont retrouve quelque chose de l’atmosphère 
de l’Exode. Penser l’Esprit Saint comme une sorte de 
force bénigne, aimable, qui touche les cœurs et 
seulement les cœurs, c’est rater une partie essentielle 
du message des Actes des apôtres. Certes le Dieu du 
Nouveau Testament est le Dieu de l’Amour universel et 
du sacrifice de soi, mais c’est encore un Dieu puissant 
qui sait punir. Au cas où on n’aurait pas saisi à quel 
point l’Esprit Saint est important, on notera que Paul 
avant qu’il ne devint chrétien avait un esprit méchant ; 
en tout cas, une des premières choses qu’on dit à son 
sujet, c’est qu’il avait un esprit (énpnéôn [9 1]) de 
violence et de meurtre. Et dans les Actes des apôtres (et 
dans l’évangile de Luc) on rencontre un Dieu (et un 
Christ) qui est souvent dur quand il parle de ceux qui 
ne sont pas chrétiens. 
 
L’évangile de Jean en particulier et le début des Actes 
des apôtres peuvent paraître anti-sémites en autant 
qu’ils présentent les chefs des juifs sous un jour peu 
aimable. Il faut noter au moins trois choses à ce sujet : 
1. il est possible que ce que ces textes racontent soit la 
vérité historique pure et simple ; 2. il est normal et 
probable que les juifs pieux et surtout les chefs des 
juifs, qui avaient beaucoup à perdre, aient réagi très 
mal à la prédication des apôtres ; en revanche, 3. le 
texte de Jean et le texte de Luc indiquent que plusieurs 
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des juifs (les apôtres d’abord et bien d’autres et même 
parmi les chefs religieux) ont reçu la nouvelle religion 
dans l’enthousiasme. 
 
Pour le dire autrement, et Jean et surtout Luc insistent 
sur le fait que le Christ est un bon juif, du moins au 
début. On notera de plus que dans les Actes des 
apôtres, Luc indique qu’il y a eu aussi parmi les gens 
qui ont refusé le message du Christ des gens, comme 
Gamaliel, qui ont été d’une justice et d’une prudence 
exemplaires (5 34). Cependant, tout de suite après ce 
conseil de calme et de tolérance, vient la réaction 
violente des juifs : un premier martyre et une première 
persécution. Cette première persécution débouche, à 
travers Philippe en particulier, sur l’évangélisation de la 
Samarie et du monde non juif : le bonne nouvelle sort 
de Jérusalem et de Judée et atteint les peuples non 
juifs ou en tout cas, moins juifs, soit les Samaritains et 
les sympathisants du judaïsme parce que les juifs 
attaquent les chrétiens. 
 
Le passage du monde juif au monde gréco-romain se 
fait par une filiation qui va d’Étienne (nommé pour 
prendre soin des chrétiens hellénisants), à Philippe (lui 
aussi nommé pour prendre soin des chrétiens 
hellénisants) vers Paul. Mais il y a un intermédiaire 
essentiel : Pierre. Pierre quitte Jérusalem, sans doute à 
cause de la persécution dont il est l’objet, va vers Lydda 
puis vers Joppé (sur la Méditerranée) et ensuite à 
Césarée. (Noter le nom de la ville qui dit pour ainsi dire 
la réalité fondamentale hors de la Judée, et même en 
Judée.) À la fin des Actes, il n’est plus à Jérusalem 
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depuis un moment et l’apôtre Jacques est le chef des 
chrétiens à Jérusalem. Or, pour revenir à Étienne, le 
sermon d’Étienne et le premier sermon de Paul (une 
fois qu’il prend le nom Paul) sont très semblables 
(comparer 7 à 13) : ils s’adressent à des Juifs, ils 
remontent dans le passé pour célébrer l’alliance entre 
Dieu et son peuple, et ils leur disent que la nouvelle 
religion doit remplacer l’ancienne. 
 
Dans ce passage du monde juif au monde gréco-romain 
tel quel vécu par Paul, il y a trois moments forts : le 
concile de Jérusalem (15), le passage à Athènes (si on 
ne compte pas le passage au nous dans le récit lorsque 
Paul entre pour de bon dans le monde grec), ou la 
rencontre entre la bonne nouvelle et la philosophie (17 
[un passage qui, comme il se doit, fait une sorte de 
démonstration de l’incompatibilité entre l’attitude 
philosophique et l’attitude de foi]) et l’apostolat à Rome, 
ou la rencontre entre la bonne nouvelle et le pouvoir 
politique (25). Pour ne rien dire de ce qui se passe à 
Jérusalem et à Athènes, mais qui est significatif, on 
notera que Paul se rend à Rome parce qu’il est chassé 
par les juifs et sauvé par les Romains et parce qu’il fait 
appel au pouvoir politique romain en tant que citoyen 
romain. Lire 22 17-28 et 25 6-12. Or l’avant-dernière 
phrase des Actes des apôtres annonce la rupture finale 
entre Paul (et donc l’église) et les juifs. Lire 28 29. Cette 
façon de montrer la rupture entre le christianisme (de 
Paul) et le judaïsme cache un peu un autre conflit qui 
se profile constamment : devant les autorités romaines, 
les juifs accusent les chrétiens de proposer une religion 
qui entrera en conflit avec la religion romaine. De fait, à 
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mesure que Paul avance dans le monde païen, il a des 
problèmes avec les juifs qui vivent dans le monde 
gréco-romain, mais aussi avec les monde païen lui-
même (ce que devine par exemple en 14 16, 16 20 et 17 
7). Ainsi à Éphèse, ce sont des païens (stimulés par les 
juifs selon le texte) qui en veulent à cette nouvelle 
religion (19 27). 
 
On peut penser que l’apostolat initial par lequel le 
christianisme s’est d’abord constitué s’est fait dans une 
relative harmonie. Mais le texte de Luc indique que, dès 
le début, il y a eu des problèmes, des problèmes à 
l’intérieur de la première église, et non seulement de la 
part des juifs et ensuite des païens. Ainsi dès le début, 
il y a eu un conflit entre les chrétiens d’origine juive et 
les chrétiens d’origine païenne. Ensuite, il y a eu un 
problème au sujet du passage de l’état de païen à 
chrétien et de l’étape intermédiaire par le judaïsme et 
en fin de compte du respect de l’ancienne religion. 
Enfin, il y a eu des problèmes entre les chrétiens eux-
mêmes en raison des différents apôtres qui se 
répandaient de façon plus ou moins ordonnés à travers 
les territoires qui entouraient la Judée. En somme, il y 
a un Esprit Saint qui agit, mais il y a bien des conflits 
entre les hommes par lesquels il agit. Luc indique ces 
conflits avec assez d’insistance. Un homme pieux en 
tirerait la leçon (consolante ?) que les conflits actuels 
entre les chrétiens ne sont pas des nouveautés. 
 
La fin des Actes des apôtres (depuis le chapitre 20) 
présente une sorte d’imitation du Christ. Paul se rend à 
Jérusalem en sachant qu’il sera attaqué par les juifs et 
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surtout les chefs des juifs, qu’ils soient les Pharisiens 
ou les Saducéens ; il est de fait attaqué par les juifs qui 
tentent de le tuer (les zélés dont on parle ressemble à 
des fanatiques religieux (les mujahiddin entre autres)) et 
de le faire emprisonner et mettre à mort par les 
Romains ; on voit chez Paul la même habileté que le 
Christ quand il s’agit de diviser ses adversaires 
(Pharisiens et Saducéens) ; on voit les mêmes punitions 
qui se profilent (lapidation, le fouet) ; on voit le même 
jeu politique entre les juifs et les Romains, les premiers 
voulant sa mort pour des raisons religieuses, les 
seconds cherchant à calmer les choses pour des 
raisons politiques. (Est juteuse la lettre du tribun 
Claudius Lysias à Félix le gouverneur romain : le tribun 
fait de son mieux pour bien paraître en changeant 
quelques-uns des faits. Mais il y a aussi les remarques 
répétées sur l’injustice des autorités romaines qui 
savent bien que Paul est accusé par des gens 
malhonnêtes, mais qui veulent soit lui extirper de 
l’argent, soit gagner des avantages politiques auprès 
des juifs.) 
 
En revanche, il y a une grande ressemblance et une 
non moins grande différence entre les évangiles et les 
Actes des apôtres. En somme, et pour répéter, depuis le 
chapitre 20, le récit est devenu une sorte d’imitation du 
Christ : prêches répétés de Paul qui affronte les juifs en 
signalant qu’ils sont dépassés, lutte contre les juifs qui 
veulent sa mort, passage devant des autorités romaines 
qui veulent éviter un problème qu’ils voient comme 
politique. En revanche, Paul n’est pas mis à mort, il 
s’échappe en faisant appel à César en tant que citoyen 
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romain, et il est envoyé à Rome pour être jugé. La suite 
du récit est une sorte d’odyssée pleine d’aventures, de 
tempêtes et de naufrages évités ou non. En exagérant, 
on pourrait dire que la fin des Actes des apôtres devient 
une sorte d’Odyssée chrétienne. 
 
Il y a au moins un passage problématique dans les 
Actes des apôtres. Quand Paul se défend devant 
Agrippa, il multiplie les tours rhétoriques classiques, ce 
qui est normal parce qu’il a dû être éduqué en 
rhétorique et qu’il s’adresse à des gens qui apprécient 
l’éloquence, mais, et c’est là le plus grave, il est moins 
qu’honnête. Ainsi, il cache le fait qu’il est membre 
d’une nouvelle religion et prétend qu’il n’est rien de 
plus qu’un Pharisien. De plus, il change la description 
de sa conversion et de sa vision du Christ (c’est le 
troisième récit : il y a d’abord celui de Luc, ensuite celui 
de Paul devant les juifs et enfin celui de Paul devant les 
Romains). Surtout, il cache que ce Dieu qu’il prêche 
implique qu’aucun dieu païen n’est véritable et que le 
culte de l’empereur-dieu est un faux culte contre lequel 
il lutte et luttera toute sa vie. On comprend pourquoi il 
se cache ainsi. Mais cela n’est pas conforme à la vérité 
et surtout cela n’est pas conforme à son rôle d’apôtre 
de Jésus-Christ qui ne doit pas avoir peur de mourir 
pour dire la vérité. Cette façon de ruser rapproche le 
personnage de Paul un peu plus du personnage 
d’Ulysse.  
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Autres remarques sur Luc, l’évangéliste. 
 
Car Luc est l’évangéliste du Saint Esprit, comme Jean 
est l’évangéliste du Christ, fils de Dieu. Luc parle plus, 
et plus souvent du Saint Esprit, que tous les autres 
évangélistes. Par exemple, dans le premier chapitre, il 
mentionne quatre ou cinq fois le Saint Esprit. Quel est 
l’acte par excellence du Saint Esprit ? La Pentecôte qui 
sera décrite dans les Actes des apôtres, qui est un texte 
de Luc. Il est intéressant de noter par exemple que 
dans des passages parallèles des autres évangélistes 
synoptiques le nom du Saint Esprit manque quand on 
les compare aux passages de saint Luc. On pourrait 
donc dire que si Jean est l’évangéliste qui insiste sur la 
divinité de Jésus (il est le Verbe et le Verbe était avec 
Dieu), Luc est l’évangéliste de la Sainte Trinité, parce 
qu’en plus du Père et du Fils dont parlent beaucoup les 
autres, il parle de l’Esprit. 
 
La parabole du pharisien et du publicain est une 
parabole classique, mais on ne voit plus en quoi cette 
parabole est révolutionnaire. Elle est révolutionnaire 
pour le monde juif sans doute puisque qu’on dit que le 
juif qui suit la loi, que le maître de la société n’est pas 
justifié aux yeux de Dieu. Mais il y a là bien plus. La 
question est celle de la reconnaissance de son état de 
pécheur. Pour un chrétien, et c’est un message 
essentiel de Luc, les hommes et les femmes sont 
pécheurs (les êtres humains, hommes et femmes, sont 
tous la pute, ils sont tous le publicain, ils sont tous le 
mauvais riche) ; mais cela n’est pas grave, à la 
condition de faire comme la pute et le publicain, à la 
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condition de ne pas faire comme le mauvais riche : en 
somme, il s’agit de reconnaître qu’on est un salaud et 
de se tourner vers Dieu, et le Christ, avant de mourir. 
Pour Luc, la Bonne Nouvelle a deux parties : « Vous 
êtes des salauds ; ce n’est pas grave parce que le Christ 
est là. » L’Incarnation (Noël) n’a aucun sens si on ne 
reconnaît pas que les hommes sont méchants. 
 
La parabole de l’enfant prodigue est très belle. C’est 
une des paraboles de la miséricorde, et donc c’est la 
parabole qui insiste sur le fait que le péché n’est pas 
grave. Mais la parabole de Luc montre la difficulté qui 
vient nécessairement avec la miséricorde de Dieu : ceux 
qui sont fidèles trouvent qu’il y a injustice de la part de 
Dieu. On comprend l’irritation du fils fidèle, mais la 
réponse du père est sans porte de sortie. 
 
Le Christ de Luc se montre aussi un théologien 
allégoriste : il offre l’Ancien Testament comme base 
d’une allégorie que le Nouveau Testament ou 
l’enseignement du Christ donne un sens. Ex 17, 22. 
 
Il y a des passages terribles dans les enseignements du 
Christ de saint Luc. Par exemple quand il s’agit d’une 
parabole proposée par Marc aussi. En 19, 11, on offre 
un passage supplémentaire, et en 19, 27 une 
conclusion qui semble bien peu chrétienne, et dont on 
ne parle pas souvent. En somme, Luc est souvent plus 
violent ou plus intransigeant que les autres. Voir par 
exemple 20, 16. Peut-être la violence de Luc est-elle liée 
à la violence qu’on a portée contre les chrétiens. En 
tout cas, c’est dans les Actes des apôtres de Luc qu’on 
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trouve les premières mises à mort des chrétiens. Et le 
récit qu’il présente montre que Paul veut tuer les 
chrétiens et qu’ensuite les juifs veulent tuer Paul. 
 
Mais en plus des passages spéciaux de Luc en ce qui a 
trait aux miracles et aux paraboles, il y a des passages 
spéciaux quant à l’action. On notera par exemple 
l’histoire de Zachée 19, 1. Seul Luc raconte cette 
histoire, mais il faut bien avouer que le message est 
chez les autres évangélistes. 
 
Les détails délicieux de l’évangile de saint Luc. Un 
passage terrible : 22, 61. 
 
Le chapitre 20 sur la lutte entre le Christ et les chefs 
des juifs : grands prêtres, pharisiens et les saducéens. 
En plein milieu, une parabole des vignerons homicides, 
qui annoncent que le fils de Dieu sera mis à mort. 
 
Insister sur la question du tribut, et le jeu brillant du 
Christ. 
 
Le jeu entre Pilate et Hérode. 23. 
 
Enfin, Luc est le seul à raconter l’Ascension. Mais 
l’Ascension est lié à l’envoi du Saint Esprit. Or cela est 
si important qu’il le raconte deux fois. 
 
L’histoire de Marthe et de Marie. 10. 
 
L’histoire du jeune homme riche. 18. 
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Sur les Actes. 
Les premiers actes, ou sermons, des apôtres sont tous 
significatifs. Mais celui d’Étienne l’est plus encore, me 
semble-t-il (7 1) : il reprend l’histoire du peuple hébreux 
et surtout les deux premiers livres de la Pentateuque 
pour indiquer à la fin, d’une part, que la religion juive 
n’a de sens que si elle débouche sur le christianisme ou 
que si elle se transforme en christianisme et, d’autre 
part, que l’histoire juive est l’histoire d’un peuple à la 
nuque raide, qui résiste à Dieu. La mise à mort 
d’Étienne, qui répète en un sens celle du Christ, est le 
moment crucial de la première partie des Actes des 
apôtres : les juifs refusent une seconde fois de suivre le 
Christ. Or il est significatif que la mise à mort 
d’Étienne, son martyre, le premier martyre, se fait alors 
qu’est présent Saül, qui deviendra Paul. On notera 
pour continuer cette idée que les Actes des apôtres 
prennent fin lorsque les juifs tentent de faire à Saül 
devenu Paul ce qu’ils ont fait à Étienne et ce pour la 
même raison. 
 
Mais il y a des moments comiques, ou humains, dans 
les Actes des apôtres : j’en signale deux. Le vers 6 du 
premier chapitre montre à quel point les apôtres sans 
l’Esprit sont incapables de comprendre le message du 
Christ. Le Christ leur a enseigné en privé pendant 
environ 3 ans ; il est mort et ressuscité ; il n’a jamais 
fait d’acte politique, au contraire. Et pourtant ils 
croient encore qu’il est le Messie selon la doctrine 
courante des juifs de cette époque. Le dernier passage 
est celui qui décrit Pierre qui, après avoir été tiré de 
prison par des anges, retourne auprès des chrétiens 
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qui prient pour lui. (Lire 12 12-16.) Il y a là une suite 
d’erreurs et de surprises qui fait penser à une pièce de 
théâtre comique. 


