
 
Notes de cours 1 

 
Le Decameron de Boccaccio : 

 
les personnages de Pampinea, de Panfilo et de 

Filomena 
 
 

Première semaine 
 

 
Comme par le passé, je commence en reprenant le plan 
de cours que vous avez sans doute lu et à partir duquel 
vous avez choisi de venir à cette série de rencontres. 
Cela servira d’introduction à l’introduction. 
 
Plan de cours. 
 

Le Decameron de Boccaccio: 
les thèmes philosophiques 

 
Il est pour ainsi dire impossible de mesurer l’influence 
de Giovanni Boccacio : il est l’inspirateur et le modèle, 
voire le maître à penser, de Geoffrey Chaucer 
(Canterbury Tales), de Marguerite de Navarre 
(Heptaméron) et de Jean de La Fontaine (Contes), sans 
parler d’innombrables peintres. Ceci au moins est sûr : 
il a créé une œuvre hilarante qui porte le nom 
Decameron, qui a longtemps été un élément nécessaire 
de l’éducation de tout homme et toute femme civilisés : 
c’est l’histoire d’une dizaine de soirées où une dizaine 

                                                
1. Ces notes de cours ont servi pour un cours donné dans le cadre 
d’un cours donné en automne 2016 à l’UTAQ. – Le texte n’est pas 
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de jeunes hommes et femmes se racontent une dizaine 
d’histoires jour après jour. Or il devient vite clair que 
plutôt que d’être un tas d’histoires qui se succèdent au 
hasard, l’œuvre est organisée selon divers axes. 
 
Pendant dix semaines, nous entrerons dans le livre de 
Boccaccio en enfilant les anecdotes proposées par 
quelques-uns des participants de cette magnifique toile 
littéraire. En suivant à la trace les interventions de 
Pampinea et de Panfilo, nous tenterons de brosser un 
tableau psychologique de ces deux jeunes personnes. 
Mais comme selon l’auteur, son livre est un instrument 
utile à notre éducation, nous tenterons à la longue à 
tirer quelques conclusions au sujet des thèmes qui 
apparaîtront lors de nos lectures. 
 
Le calendrier des travaux est le suivant : 

1ère semaine : présentation des thèmes, de la 
structure et du contexte historique de l’œuvre. 

2e – 5e semaines : analyse et discussion des 
interventions de Pampinea. 

6e – 9e semaines : analyse et discussion des 
interventions de Panfilo. 

10e semaine : réponse de deux questions : « à quoi 
sert de rencontrer la Pampinea et le Panfilo de 
Boccaccio ? » et « que peut bien signifier le Decameron ? » 
 
Il est suggéré de se procurer l’édition GF, laquelle sera 
en vente chez Zone et servira au professeur durant les 
rencontres. En revanche, il existe d’autres éditions 
valables qu’on peut se procurer avec facilité. De plus, 
on peut trouver le texte italien ainsi que des 
traductions françaises sur Internet. 
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La traduction. 
Il y a une première erreur dans ce texte : l’édition qui 
est offerte chez Zone est celle qu’a proposée la maison 
Gallimanrd. La traduction offerte me semble bonne,  
voire la meilleure parmi celle qui sont accessibles, mais 
il y en a d’autres. De plus, de temps en temps, je ferai 
des remarques à partir du texte italien pour signaler 
comment la traduction pourrait être autre et pourquoi. 
Enfin, il y a une faiblesse professionnelle de ce texte : 
on a utilisé plusieurs des notes de l’édition italienne de 
Mondadori, par Vittorio Branca, pour établir les notes 
de l’édition française, mais sans le dire ; c’est un peu 
gênant, mais bon… 
 
 
L’influence de Boccaccio. 
Dans ce même projet des rencontres, j’ai parlé de ceux 
que Boccaccio et son Decameron ont influencé : 
j’aimerais développé un peu cette remarque. 
 
Pour ce qui est de l’influence de Boccaccio, je donne 
comme deuxième exemple, l’ensemble du livre de 
Marguerite de Navarre, dont le titre et la structure 
imitent ceux de l’auteur italien. Ainsi le titre 
Heptaméron, ce qui veut dire, « les Sept jours », est un 
calque du titre Decameron, qui signifie « les Dix jours ». 
Aussi, dans ce livre classique français, plusieurs jeunes 
personnes se racontent plusieurs histoires pendant 
sept jours. Il est impossible de ne pas conclure quand 
on lit le livre français que l’œuvre de Boccaccio est pour 
ainsi dire le modèle de l’œuvre de Marguerite de 
Navarre. 
 
Cela ne signifie pas que les deux œuvres ont le même 
sens : il serait intéressant par exemple de comparer les 
deux textes en se demandant si les deux auteurs ont 
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un message à livrer, et si c’est le cas s’ils livrent le 
même message. (Il ne s’agit pas de prétendre qu’un 
artiste a toujours un message à livrer, ou que la 
littérature est au service de la pensée, ou de la 
philosophie. Je reviendrai sur cette question.) Car 
Marguerite de Navarre est une femme et non un 
homme, elle est française et non italienne, elle est un 
membre de la haute noblesse et non l’enfant illégitime 
d’un homme qui a fait banqueroute. Est-il possible par 
exemple que le livre Heptameron soit sans message, 
alors que celui de Boccaccio l’est, du moins selon ce 
que prétend l’auteur ? 
 
Pour ce qui est des Contes de Canterbury de Geoffrey 
Chaucer (le premier grand auteur anglais avant 
Shakespeare), on peut en dire autant pour ce qui est de 
la structure : dans les Contes de Canterbury, des 
pèlerins qui se rendent à la cathédrale de Canterbury 
racontent les uns aux autres diverses histoires. Mais il 
y a plus encore. Car la dernière histoire du Decameron, 
l’histoire de Griselda, a été reprise par Petrarca, le 
poète italien et ami de Boccaccio, dans un poème, puis 
reprise par Chaucer dans Le conte du clerc, ou de 
l’universitaire. Or cette histoire, pour ainsi dire volée à 
Boccaccio, est une des histoires les plus complexes et 
les plus discutées de l’œuvre de Chaucer. 
 
Ceci est sûr : on voit ainsi comment l’influence de 
Boccaccio était non seulement importante en général, 
mais précise, puisqu’un de ses contes est repris par 
Chaucer, ou plutôt par un des personnages de 
Chaucer. On se demande même si le personnage de 
l’universitaire que propose Chaucer n’est pas au fond 
Petrarca, ou une sorte de Boccaccio anglicisé. Car 
Boccaccio était au fond, comme le clerc de Chaucer, ce 
que nous appellerions un universitaire, soit un homme 
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qui étudiait et qui enseignait et qui faisait la promotion 
de l’éducation. 
 
Enfin, il est clair pour quiconque lit les Contes de La 
Fontaine que Boccaccio est une des sources principales 
des récits qu’on y trouve. J’ai fait un décompte rapide : 
il y a au moins 13 des contes de La Fontaine qui sont 
tirés du Decameron, et même La Fontaine le reconnaît 
dans le texte même de sa propre œuvre. Encore une 
fois, il serait intéressant de comparer l’intention 
éventuelle de La Fontaine à celle de Boccaccio pour voir 
si l’auteur iconique de la Renaissance italienne a la 
même intention que l’auteur tout aussi iconique du 
Grand Siècle français. 
 
Cette dernière remarque est pour moi l’occasion de 
signaler que La Fontaine est pour nous l’auteur des 
Fables, des poèmes moraux pour enfants, qu’il a 
proposés pour éduquer le fils, puis le petit-fils de Louis 
XIV. Pour ce qui est de la morale des fables de La 
Fontaine, il y aurait tout un discours à faire. 
 
Mais ceci est sûr : La Fontaine a surtout aimé un autre 
livre qu’il a produit qui s’appelle Les Contes. C’est une 
œuvre qu’il a commencée avant les Fables, qu’il a 
continuée toute sa vie et qu’il a fait imprimer malgré le 
fait qu’elle connaissait peu de succès, et certes un 
succès moindre que les Fables. 
 
Que sont Les Contes de La Fontaine ? C’est une série de 
poèmes à thèmes sexuels, qui fait l’apologie du plaisir 
pour adultes et qui se moque de la morale et de la 
religion. Comme je le disais, ce La Fontaine est perdu 
de vue pour nous, et même le La Fontaine bien réel a 
été obligé de renier son livre à la fin de sa vie, et de se 
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renier, me semble-t-il, quand Louis XIV et sa cour sont 
devenus religieux. 
 
Je conclus ces remarques sur l’influence du Decameron 
et donc de Boccaccio en signalant qu’une de mes 
intentions en lisant ce livre avec vous et en y 
réfléchissant est de chercher le message, ou la morale, 
ou l’intention de l’auteur. Car, comme j’essaierai de le 
montrer sous peu, Boccaccio est explicite : en écrivant 
son livre, il a au moins une intention et peut-être deux 
ou même trois. 
 
 
La question des autres histoires. 
À première vue, le Decameron est d’une simplicité 
mathématique : pendant dix jours, on, c’est-à-dire dix 
narrateurs, trois hommes et sept femmes, raconte dix 
histoires. En conséquence, quiconque connaît 
l’arithmétique élémentaire conclut que l’œuvre de 
Boccaccio propose revient à une suite 10 * 10 histoires. 
Mais cela est tout de suite inexact : l’arithmétique ne 
dit pas la vérité à moins que les faits qu’elle traite ne 
soient bien observés. 
 
Car il y a dans le texte de Boccaccio au moins deux 
histoires supplémentaires, qui sont insérées dans le 
texte. On trouve la première au début du quatrième 
jour : Boccaccio raconte une histoire de son cru, et 
surtout il la raconte pour défendre son projet, soit son 
livre et les effets que produit son livre. De plus, au 
début du sixième jour, la suite normale des contes est 
interrompue par une histoire cocasse, où des 
personnages qui sont pour ainsi dire hors la loi 
interviennent dans le récit. J’y reviendrai d’ailleurs. 
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Mais, et ceci est encore plus important, il y a même une 
troisième histoire qui appartient au texte : celle qui 
encadre les autres histoires. Je l’appelle la 101e 
histoire. Cette histoire a même un titre universitaire : 
elle est un récit cadre, ou un récit enchâssant. Si elle 
est plus importante que les deux autres que je viens de 
signaler parce que le Decameron, c’est d’abord une 
histoire au sujet de dix personnes qui vivent ensemble 
pendant deux semaines à l’extérieur de Florence parce 
qu’il y a la peste. 
 
Lire la page 38 de l’Intro 2. 
 
Cela implique, je le répète, que les histoires qui 
constituent le livre de Boccaccio sont des parties de 
cette histoire qui les encadre. On pourrait même dire 
qu’on ne peut comprendre les histoires particulières 
(les cent nouvelles que tout le monde connaît et aime) à 
moins de saisir comment elles s’insèrent dans l’histoire 
qui sert de cadre. Mais, et je sais que ceci paraîtra un 
argument circulaire, pour saisir l’histoire qui encadre, 
il faut lire les cent nouvelles et tout ce qui les introduit 
et les lie entre elles. 
 
Il y a au moins un problème qui vient avec cette 
observation, un problème incontournable : l’histoire qui 
encadre est trop grosse et trop complexe pour être 
examinée comme il faut en vingt heures. En tout cas, je 
répète, pour bien lire le Decameron, il faudrait lire 
toutes les histoires, apprendre à connaître tous les 
personnages qui font partie de l’histoire qui encadre les 
100 nouvelles et saisir comment tout cela va ensemble 

                                                
2. Toutes les références du Decameron renvoient à la pagination de 
l’édition utilisée en classe, soit celle de Folio Classique. 
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et d’abord si tout cela va ensemble. En tout cas, 
Boccaccio affirme que les différents narrateurs ont une 
personnalité particulière. Il dit même que leurs noms, 
qui ne sont pas leurs noms de baptême, mais des 
surnoms qu’il leur donne, sont un signe de cette 
personnalité. Or, nous ne disposons que de vingt 
heures : cette tâche est impossible, du moins dans le 
contexte qui est le nôtre. 
 
Voici la solution proposée. Nous lirons les histoires en 
tenant compte de deux personnages. Cela servira donc 
à lire au moins une partie du livre. Cela permettra de 
vérifier si Boccaccio dit vrai au sujet de ses 
personnages, soit qu’ils sont différents, et nous verrons 
si cela nous aide à lire le livre comme il le faut. Il est 
possible que nous arrivions à la conclusion que c’est 
une peine perdue. Mais nous aurons au moins entamé 
le livre. 
 
 
L’exercice sera donc le suivant. 
Deux, ou trois, narrateurs seront choisis, soit 
Pampinea et Panfilo, et peut-être d’un troisième, 
Filomena (j’y reviendrai parce que cela est un 
changement par rapport à la description des rencontres 
que j’ai présentée et que j’ai relue tantôt) et nous 
tenterons de comprendre leur personnalité, leur lien 
avec les autres, et peut-être même leur philosophie de 
vie. Ceci au moins paraît sûr : les différents 
personnages ne voient pas la vie de la même façon et, 
comme le dit Boccaccio, n’ont pas la même 
personnalité. Le cas le plus clair est le clown Dioneo 
(son nom veut dire Dieu nouveau, du moins selon une 
étymologie vite faite) : il est un hors la loi systématique, 
ou peu s’en faut, alors que les autres membres de la 
cohorte obéissent aux règles de façon honnête. 
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Voici les avantages que je vois à lire ainsi. C’est plus 
plus court que de tenter de lire tout le texte, jour après 
jour. Cela permet à focaliser sur l’histoire qui encadre 
et qu’on perd de vue quand on avance selon l’ordre 
évident du livre. Enfin, si jamais cet exercice est réussi, 
cela permettra de continuer en prenant deux ou trois 
autres personnages de façon à se rapprocher de ce que 
j’appellerais la lecture authentique. 
 
Sur le plan pratique, cela donne ce qui suit. Il faut 
examiner : le thème de la monarchie, ou du jour de 
Pampinea, de Panfilo, et peut-être de Filomena. À cela, 
il faut ajouter leurs chants, car chaque personnage 
chante une chanson, et de plus, sans aucun doute, la 
nouvelle racontée pour leur journée et les neuf autres 
nouvelles racontées pour la journée des autres. Mais il 
y a aussi leurs autres interventions occasionnelles, en 
dehors de leurs histoires. Je signale par exemple, que 
pour des raisons qui m’échappent, certains 
personnages sont assis plus souvent qu’autrement l’un 
près d’un autre : chaque jour, il y a un roi ou une reine, 
qui s’adresse à la personne qui est à sa droite, laquelle 
raconte son histoire, puis le roi, ou la reine, fait le tour 
du cercle pour revenir à lui ou à elle en demandant à 
chacun des autres de raconter sa nouvelle. Ainsi pour 
ne donner qu’un exemple, contraire, il est impossible 
de savoir où s’assoit Dioneo parce qu’il parle toujours le 
dernier et que cela est indépendant de sa position dans 
le cercle. 
 
Voici un autre exemple de ce type de détail. Lors de la 
quatrième journée, sous la régence de Filostrato, 
Pampinea se révolte. Filostrato veut qu’on raconte une 
histoire d’amour qui finit mal ; or cela attriste les 
dames ; Pampinea décide de désobéir au roi. Quant à ce 
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détail, il y a au moins un point sur lequel j’insiste tout 
de suite : il s’agit moins de sa désobéissance que de son 
intention en désobéissant ; Pampinea veut enlever de la 
tristesse du cœur de ses compagnes et les fait rire ; par 
ailleurs, Boccaccio insiste pour dire qu’elle respecte 
quand même en partie la loi, le commandement du roi 
Filostrato au moment même où elle ne fait pas ce qu’on 
lui avait commandé de faire. D’ailleurs, à la fin de son 
récit, c’est ce que le roi dit lui-même. Or, quand on lit 
l’introduction de toute l’œuvre, Pampinea crée le 
groupe justement pour sortir de la tristesse en quittant 
la ville de Florence. Pourquoi Boccaccio a-t-il ajouté ce 
détail, celui du conflit entre Pampinea et Filostrato ? 
Est-ce un détail insignifiant ? Ou permet-il de 
comprendre non seulement le personnage de 
Pampinea, mais peut-être le sens même de toute 
l’œuvre ? 
 
Toujours pour signaler la personnalité de Pampinea, je 
tiens à signaler que même si chacun des personnages 
est le reine, ou le roi, d’un des jours, c’est Pampinea 
qui organise tout : elle est la reine fondatrice de toute 
l’aventure ; pour utiliser une comparaison politique, elle 
est le César du roman de Boccaccio : avec elle, le 
régime change, ou un nouveau régime est fondé. Aussi 
la semaine prochaine, nous commencerons en 
examinant les introductions de Boccaccio, où nous 
verrons la grande importance de Pampinea et le début 
du récit cadre, et l’intention de Boccaccio. Car si 
Pampinea est la reine des monarques successifs du 
Decameron, il faut rappeler que Boccaccio est pour 
ainsi dire le Dieu du récit : c’est lui qui crée tout ; c’est 
lui invente le récit enchâssant et tous les personnages 
narrateurs, c’est lui qui choisit les récits que ses 
personnages racontent, c’est lui qui a une intention 
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globale pour mettre ensemble ces récits et les rendre 
publics. 
 
Je tiens à signaler qu’il y a des introductions pour 
chaque jour, mais qu’il y a au moins deux 
introductions différentes de la part de Boccaccio : celle 
du début du livre, et celle du début du quatrième jour. 
Or lors de ce quatrième jour, au lieu d’avoir un de ses 
personnages raconter une histoire, c’est lui-même qui 
en propose une. Et il y a aussi de la part de Boccaccio 
une conclusion que nous lirons quand nous aurons à 
tirer nos propres conclusions. 
 
 
Remarques à faire. 
Structure des neufs rencontres à venir. 
Tel que proposé dans le plan du cours, voici le 
calendrier que nous devrions suivre. 
 
Les deux introductions : semaine 2. 
 
Les récits de Pampinea : semaines 3 à 5. 
 
Les récits de Panfilo : semaines 7 à 9. 
 
Il y aurait une semaine entre les deux (semaine 6) pour 
compléter les remarques sur les récits de Pampinea et 
pour introduire ceux de Panfilo, en parlant de leurs 
chants et les personnes qui semblent leur être les plus 
proches. 
 
J’ajoute tout de suite que, comme quelques-uns l’ont 
déjà deviné, ceci n’est qu’un projet. En préparant les 
rencontres, je me suis rendu compte qu’il était possible 
que les choses se passent plus rapidement. J’ai donc 
une solution de rechange. Si les choses avancent plus 
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vite que prévu, nous prendrons un troisième 
personnage, soit Filomena, qui me semble être très 
proche des deux autres. Donc il est possible par 
exemple que nous ne passions que deux semaines et 
demi sur Pampinea, deux ou trois autres semaines sur 
Panfilo et que nous terminions avec deux ou trois 
semaines sur Filomena. Nous garderons quand même 
du temps pour revenir sur l’ensemble du texte. 
 
 
Qui est Boccaccio ? 
Comme je l’ai dit, le Decameron est un livre où 
différents personnages racontent des histoires où 
d’autres personnages ont des aventures sexuelles : il y 
a un cadre, la 101e nouvelle, dans lequel s’insère cent 
nouvelles. Mais s’il y a des personnages qui proposent 
des nouvelles, il y a une sorte de Dieu qui est l’auteur à 
la fois des personnages et de leurs nouvelles ; il est au 
moins possible que ce Dieu a une intention qui se 
révèle par l’univers qu’il a créé et peuplé. Il faudrait le 
connaître au moins un peu avant de commencer. 
 
Voici quelques dates importantes de la vie de 
Boccaccio. Les dates et les faits sont sujets à caution 
comme c’est le cas pour beaucoup de grands hommes 
de la Renaissance. 
 
Il est né en 1313 à Florence, ou plutôt à Certaldo, un 
village toscan. Il est fils d’un marchand de Florence, et 
probablement un enfant illégitime. 
 
Ce détail est peut-être significatif en ce qui a trait au 
Decameron : il est remarquable à quel point les histoires 
portent peu souvent sur la vie des aristocrates, ou des 
rois, ou sur les actions des héros militaires : les 
histoires du livre de Boccaccio sont presque toujours 
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celles des marchands, ce que nous appellerions 
aujourd’hui des bourgeois. Et leurs préoccupations 
sont presque toujours des préoccupation de la vie 
privée, soit de l’amour et de la famille. La politique n’a 
presque rien à faire dans le monde que décrit 
Boccaccio. 
 
En 1326, alors qu’il a 13 ans, son père est posté à 
Naples par la banque pour laquelle il travaille. 
Boccaccio, qui suit son père, ne suit pas l’exemple de 
ce dernier et fait des études de droit et de philosophie. 
 
Ce détail est lui aussi significatif : il est clair que 
Boccaccio est un homme éduqué, voire un intellectuel, 
pour employé un terme d’aujourd’hui. Certes, il a écrit 
un livre coquin, certes il a occupé quelques fois des 
positions politiques, mais il est d’abord un homme 
éduqué, et même reconnu en tant qu’homme éduqué. 
 
Dans les années 1330, il fréquente la cour du roi de 
Naples et tombe amoureux d’une de ses filles déjà 
mariées. 
 
Nous ne savons pas ce qui est arrivé sur le plan 
pratique, mais nous voyons souvent dans le Decameron 
des récits où l’amour, le besoin amoureux, fait sauter 
les cadres sociaux, religieux et financiers. 
 
Soit dit en passant, il semble que Boccaccio ne s’est 
jamais marié, contrairement, à son père. Nous ne lui 
connaissons pas d’enfants légitimes ou illégitimes. 
 
De plus, à cette époque, il devient la connaissance 
respectée de plusieurs intellectuels napolitains. Il écrit 
beaucoup et est vite reconnu comme auteur de talent. 
Aussi, il écrit plusieurs autres textes, populaires de son 
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temps et dans le monde italien. Il faut comprendre que 
le Boccaccio que nous ne connaissons que pour un 
livre a été un auteur prolifique, et qu’il a été connu 
pour bien d’autres œuvres que le Decameron. Les gens 
de son époque ont pour ainsi dire vu un autre 
Boccaccio que celui que nous connaissons. 
 
En 1341, alors qu’il a 28 ans, il quitte Naples pour 
retourner à Florence, où son père a sans doute fait 
banqueroute. Il y eut à cette époque deux attaques de 
la peste, qui diminua les forces politiques et 
économiques de la ville. Il est probable que Boccaccio 
se trouvait dans la ville durant ces deux périodes. 
 
On voit donc par ce détail que s’il parle de la peste au 
début de son livre (nous y reviendrons la semaine 
prochaine), cela est tiré d’une expérience personnelle. 
J’irais plus loin encore : cette expérience, la peste, et le 
problème qui est soulevé par cette expérience sont au 
cœur de son livre. En un sens, le Decameron est un 
remède à la peste. Sur ce plan, il faudrait peut-être 
penser à un autre livre sur la peste, un livre important 
du XXe siècle, soit La Peste de Camus. On pourrait dire 
qu’il n’y a rien de plus différent de la pensée et de 
l’œuvre de Camus que celles de Boccaccio, mais que les 
deux partent du même fait, qui fut existentiel pour l’un 
et pour ainsi dire seulement imaginaire pour l’autre. 
 
Vers 1349 (il a 36 ans), alors que son père est mort, il 
commence à écrire le Decameron, qu’il termine en 1353. 
Mais il est en même temps, à cette époque et plus tard, 
un homme politique important : il est envoyé en 
mission à plusieurs reprises comme ambassadeur de la 
ville de Florence. 
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Nous, hommes et femmes, du troisième millénaire, 
nous divisons les gens et les mettons dans des cadres 
que nous croyons étanches : un avocat est un avocat, 
un homme politique n’est pas un peintre, un marchand 
est intéressé par ses seules affaires et donc l’argent. 
Cela est faux en général. Mais du temps de Boccaccio, 
cela était encore plus faux. Au moins ceci est vrai, les 
intellectuels (les auteurs, les philosophes, les gens 
éduqués dans les humanités) jouaient souvent des 
rôles importants sur le plan politique et étaient mêlés 
aux affaires dans le sens financier du mot. Cela est 
certes vrai de Boccaccio. 
 
À partir de 1350, Boccaccio devient l’ami de Petrarca et 
un des apologistes de la littérature ancienne comme 
moyen d’éducation ; à cette époque, il a écrit plusieurs 
livres classiques d’érudition portant sur la littérature et 
la civilisation anciennes. 
 
On pourrait dire qu’il est un des plus importants 
promoteurs et défenseurs de la Renaissance. Sur ce 
point, et pour être plus précis encore, il faut signaler 
qu’il est un des premiers défenseurs et promoteurs de 
l’œuvre de Dante. Aussi, s’il tourne ses contemporains 
vers les Anciens, cela ne signifie pas qu’il les détourne 
des auteurs contemporains. Pour le dire de façon plus 
général, la Renaissance est à la fois un moment de 
retour vers les Anciens et un moment d’invention ; 
Boccaccio est tout à fait fidèle du cet esprit double de la 
Renaissance. 
 
À partir de 1361, alors qu’il a 48 ans, il se retire dans 
son village natal, Certaldo, en Toscane, en partie pour 
éviter les conflits politiques de Florence. Mais il a 
continué toute sa vie de jouer, selon les occasions et les 
demande qu’on lui fait, le rôle d’ambassadeur de sa 
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ville. C’est ainsi qu’il visita Avignon, Venise et Naples à 
cette époque. Aussi il semble avoir participé au retour 
des papes à Rome après 60 ans à Avignon. 
 
Il semble que cette retraite à Certaldo est liée à une 
crise religieuse et certes à un doute au sujet de sa vie 
d’intellectuel et d’auteur. Mais rien n’est clair, et 
surtout nous ne savons pas comment il est sorti de 
cette possiblecrise, ni même s’il en est sorti et s’il avait 
besoin d’en sortir. 
 
La fin de sa vie semble avoir été assez triste, alors qu’il 
devint malade et morose. Ce détail, malheureux, peut 
aider à comprendre le Decameron : il prétend dans son 
livre, au début et à plusieurs occasions, et parfois à 
travers ses personnages, que la vie est dure et souvent 
triste, que les êtres humains sont dignes de notre pitié 
et que le rire, ou la littérature, est important pour cette 
raison. 
 
Il est mort dans son village natal en 1375. 
 
 
Les informations formelles sur trois personnages du 
récit cadre. 
Pampinea. 
Sa monarchie a lieu le premier jour, soit un mercredi. 
 
Le thème qu’elle impose à tous est qu’on raconte ce qui 
plaît le plus à chacun. 
 
Son chant est entendu à la fin du deuxième jour. Il faut 
donc aller à la conclusion du deuxième jour pour le 
trouver et le lire. 
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Ses histoires se trouvent en I.10, II.3, III.2, IV.2, V.6, 
VI.2 , VII.6, VIII.7, IX.7, et X.7. 
 
Elle se trouve souvent à côté de Filomena. 
 
Panfilo. 
Sa monarchie a lieu le dixième et dernier jour, soit un 
mardi. 
 
Le thème qu’il impose est de raconter des histoires où 
le héros ou l’héroïne, de manière libérale ou 
magnifique, a fait quelque chose autour des actions 
amoureuses ou d’autres choses. 
 
Son chant est entendu à la fin du huitième jour. 
 
Ses histoires se trouvent I.1, II.7, III.4, IV.6, V.1, VI.5, 
VII.9, VIII.2, IX.6, et X.9. 
 
Il se trouve à côté de Neifile et Emilia surtout, mais 
aussi de Filomena. Il n’est jamais assis à côté d’un 
homme, ce qui est assez normal. 
 
Filomena. 
Sa monarchie a lieu le deuxième jour, soit un jeudi. 
 
Le thème qu’elle impose est de raconter des nouvelles 
au sujet quelqu’un qui, embêté de certaines choses, 
soit arrivé à une heureuse fin par-delà son espoir. 
 
Son chant est entendu à la fin du septième jour. 
 
Ses histoires se trouvent I.3, II.9, III.3, IV.5, V.8, VI.1, 
VII.7, VIII.6, IX.1, et X.8. 
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Elle se trouve à côté de Pampinea et Elissa, mais aussi 
de Panfilo. 
 
 
La musique. 
Il y a beaucoup de musique et beaucoup de chants 
dans le Decameron. En raison de cela, je tenterai à 
chaque semaine de faire entendre une musique de la 
fin du Moyen Âge et du début de la Renaissance pour 
se rapprocher par ce moyen de l’œuvre de Boccaccio. 
 
Je commence dès aujourd’hui, mais à la fin de la 
rencontre par une chanson dont la musique a été écrite 
par un contemporain de Boccaccio et même qui a mis 
en musique certains poèmes de l’auteur du Decameron. 
Malheureusement, il ne s’agit pas ici d’une des 
chansons qui meublent le livre de notre auteur. Mais 
cela nous permet d’entendre quelque chose de ce que 
les personnages du livre chantaient. 
 
Il est question d’une pièce musicale d’un dénommé 
Laurent de Florence. Comme le Decameron part de 
Florence et finit à Florence et est le produit d’un auteur 
de Florence qui fait parler des citoyens de Florence, 
comme le tout se passe en italien, il m’a semblé que ce 
choix se défendait. 
 
 
Ce qu’il faut faire pour la semaine prochaine. 
Lire le proême, l’introduction et l’introduction de la 
quatrième partie. 
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Deuxième semaine : les introductions 
 
 
Musique. 
Comme je l’ai annoncé la semaine dernière et dans 
l’espoir d’entrer un peu plus dans l’esprit du 
Decameron, mais aussi parce que c’est plaisant et que 
le plaisir est une bonne chose, quoi qu’en disent et 
pensent Boccaccio et ses personnages par ailleurs, j’ai 
l’intention de commencer chaque rencontre avec un 
pièce musicale. Je rappelle que chacun des 
personnages de livre de Boccaccio chante un chanson 
qu’on souligne, et qu’en plus les jeunes hommes et 
femmes jouent de la musique et dansent tous les jours. 
J’ajoute que les musiques que j’ai choisies sont d’une 
autre époque que la nôtre et qu’elles appartiennent 
plutôt à celle de Boccaccio. 
 
Pour aujourd’hui, je commence avec une chanson un 
peu triste, une chanson d’amour qui appartient au 
Moyen Âge. Il s’agit du Chanterai pour mon courage de 
Giles de Dijon. 
 
 
Ce qui fut fait 
À chaque semaine, après avoir présenté une pièce 
musicale, je proposerai un rappel de ce qui a été fait la 
semaine précédente. La raison en est bien simple, ou 
plutôt il y a deux raisons assez simples qui justifient 
cette pratique : il est possible que vous ayez des 
questions à poser, des questions qui vous soient 
venues non pas sur le coup lors de la rencontre et que 
vous avez choisi de taire, mais des questions qui vous 
soient arrivées en repensant à mes remarques de la 
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semaine dernière (c’est le rêve de tout professeur que 
les étudiants pensent à son cours même après qu’il ait 
eu lieu [nous avons tous nos lubies et nos espoirs 
secrets ; il faut pardonner la faiblesse humaine]) ; de 
plus, les remarques d’une semaine à l’autre sont liées 
entre elles, et leur suite apparaîtra mieux si je prends 
la peine de rappeler ce qui fut dit avant d’entreprendre 
de nouvelles remarques. Allons-y donc. 
 
J’ai commencé en lisant le plan de cours qui a été 
présenté dans le programme des activités de l’UTAQ. 
 
J’en ai proposé quelques amplifications. D’abord, j’ai 
parlé de la traduction que j’ai proposée, qui est bonne, 
et même meilleure que plusieurs que je connais, mais 
qui n’est certes pas la seule à laquelle vous avez accès. 
 
J’ai tenté ensuite de faire la démonstration de la grande 
influence du livre de Boccaccio. Je rappelle, par 
exemple, que les Contes de La Fontaine remontent en 
partie (plus de 30 %) aux nouvelles qui se trouvent 
dans le Decameron. Boccaccio est l’auteur dont La 
Fontaine emprunte le plus. Mais le grand poète 
français (le plus grand poète français ?) n’est certes pas 
le seul à s’être inspiré du premier grand livre de prose 
italien. Si Dante est le père de la poésie italienne (avec 
Petrarca sans doute), c’est Boccaccio qui est le père de 
la prose. 
 
J’ai expliqué qu’en plus des 100 nouvelles qui 
constituent l’essentiel du livre, il y a d’autres nouvelles, 
moins visibles peut-être, mais importantes aussi. J’ai 
souligné qu’il y a surtout une nouvelle enchâssante, 
soit la description de la rencontre, et des péripéties du 
séjour organisé, des 10 narrateurs, trois jeunes et sept 
jeunes femmes. Cette nouvelle n’est pas une nouvelle 
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des personnages de Boccaccio, mais la nouvelle dans 
laquelle s’inscrivent toutes les autres nouvelles. 
 
À partir de là, j’ai suggéré qu’il y aurait là la base d’un 
travail d’interprétation possible, qui sera le nôtre, soit 
de déceler qui sont deux des narrateurs, Pampinea et 
Panfilo, et surtout en quoi ce qu’ils pensent, ce qu’ils 
disent et ce qu’ils font peuvent aider à saisir le sens du 
livre ou le but du livre. 
 
Aussi, j’ai détaillé comment se passeraient les dix 
semaines de nos rencontres, en signalant qu’il pourrait 
y avoir une variante majeure, si nous ajoutons la 
narratrice qui porte le nom Filomena. 
 
J’ai présenté ensuite quelques dates importantes de la 
vie de Boccaccio et quelques informations sur elle. Par 
exemple, j’ai signalé qu’en plus d’être l’auteur de ce 
roman, il a été un intellectuel reconnu de son temps, 
un auteur d’autres œuvres littéraires beaucoup lues 
alors, mais peu connues aujourd’hui, et un homme 
politique influent, en tant qu’ambassadeur et conseiller 
des hommes au pouvoir. 
 
À la fin, j’ai signalé ce que j’appelle les informations 
formelles sur les trois narrateurs éventuels. Une 
analyse de ce qui se trouve dans ses informations 
formelles est la base de ce que nous ferons ensemble. 
 
Y a-t-il des questions ? 
 
 
Le titre et le sous-titre. 
Tout le monde connaît le titre du Decameron qui signifie 
« les dix jours ». 
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C’est l’occasion de signaler qu’il y a chez Boccaccio, 
comme chez son maître Dante, une préoccupation pour 
les nombres, pour ce qu’on pourrait appeler la 
numérologie de son œuvre. Car dans son Decameron, il 
y a dix narrateurs, qui se racontent les uns aux autres 
des histoires pendant dix jours, ce qui donne 100 
nouvelles, soit un nombre carré qui est pour ainsi dire 
la perfection de la perfection (le chiffre dix était 
considéré un chiffre parfait depuis des siècles, entre 
autres parce qu’il est le résultat des quatre premier 
nombres). 
 
Mais, j’ajoute, les dix narrateurs que Boccaccio imagine 
se divisent en deux groupes de sept et de trois, soit sept 
jeunes femmes et trois jeunes hommes, qui sont deux 
chiffres importants dans la théologie chrétienne : on n’a 
qu’à penser aux sept jours de la création et aux trois 
personnes de la Trinité, soit de Dieu unique en trois 
personnes. 
 
J’ajoute qu’on a toutes les raisons de croire qu’il y a 
des jeux numérologiques entre les différentes nouvelles 
dans le Decameron. Je serais intéressé de lire cette 
œuvre en enfilant par exemple les troisièmes nouvelles 
de chaque jour. Je crois qu’on pourrait prouver que 
cela est significatif. 
 
Je signale que Boccaccio offre deux introductions à son 
œuvre : le seconde se fait le quatrième jour, ce qui veut 
dire qu’il y a une division voulue par l’auteur qui 
sépare les trois premiers jours des sept suivants. Ce 
qui est une façon de répéter le jeu entre les chiffres 
trois et sept. 
 
Il faut tout de suite ajouter qu’en raison d’une initiative 
de la reine de la troisième journée, Neifile, les vendredi 
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et samedi, sont des jours sans nouvelles. Au fond, 
Neifile est reine de trois jours : le vendredi, le samedi 
(où rien ne se passe sur le plan de la narration) et le 
dimanche de la première semaine. (Aussi, Lauretta, 
reine de la huitième journée, est de fait reine de trois 
jours, un vendredi, un samedi, et un dimanche de la 
deuxième semaine.) Le résultat de tout cela est que 
l’échappée des dix jeunes dure 10 jours, plus 4 et donc 
pendant deux semaines. Le Decameron est en un sens 
mal nommé. 
 
Voilà donc pour le titre et ce qu’il pourrait nous 
inspirer. 
 
Mais le livre a aussi un sous-titre, qui est mystérieux. 
L’œuvre s’appellerait, et c’est le désir explicite de 
Boccaccio, le Prince Gallehaut. En faisant cela, en 
choisissant ce sous-titre, il se réfère au canto 5 de 
l’Inferno de Dante. Là, le héros de la Commedia se 
trouve dans le deuxième cercle de l’enfer, le premier où 
on trouve de vrais pécheurs ; leur péché est celui de la 
chair, comme on dit, soit le péché de l’amour sexué 
illicite, c’est-à-dire l’adultère. – Comme par hasard le 
Decameron est un livre qui traite souvent d’adultère et 
d’amours illicites de diverses sortes. – Parmi les 
pécheurs qui s’y trouvent, Dante fait parler Francesca 
di Rimini ; elle lui raconte comment et à quel moment 
précis a commencé son adultère avec son beau-frère 
Paolo Malatesta. 
 
Voici ce qu’elle raconte. Ils lisaient un livre ensemble 
dans un pièce du château de Gradara, alors que le 
mari de Francesca était absent ; dans le livre, on 
racontait comment le chevalier Lancelot, fou d’amour 
pour la reine Guinièvre, l’avait embrassé, alors que le 
roi Artus était absent ; or au moment où ils ont lu cette 
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partie du livre, Francesca et Paolo se sont regardés 
dans les yeux et se sont embrassés ; en somme, ils ont 
imité ce qu’ils lisaient, ou encore ils ont été influencés 
par un livre ; Francesca dit que ce jour-là, ils n’ont pas 
lu plus loin (ce qui est une façon admirable de 
discrétion pour dire qu’ils ont fait l’amour) ; mais elle 
dit aussi que le livre et l’auteur du livre avaient (on se 
demande s’il faut mettre le verbe au pluriel comme le 
veut la grammaire, ou au singulier comme le veut le 
bon sens) joué le rôle du Prince Gallehaut, que le livre 
était comme le Prince Gallehaut dans leur histoire et 
que l’auteur du livre lui aussi était comme le Prince 
Gallehaut dans leur histoire. 
 
Pourquoi dit-elle cela ? Parce que dans le livre qu’ils 
lisaient, le chevalier Gallehaut avait joué le rôle 
d’entremetteur et donc qu’il était donc la cause directe 
de leur adultère. (C’est une tendance du personnage de 
Francesca di Rimini soit dit en passant : elle blâme 
toujours les autres plus que d’avouer qu’elle a fait ceci 
ou cela.) J’ajoute que dans le poème de Dante, Dante le 
personnage perd connaissance en entendant ce qui est 
arrivé et surtout qu’un livre peut produire des effets 
aussi forts et aussi dangereux. Car Francesca et Paolo 
ont été assassinés par le mari de Francesca, Gianciotto 
Malatesta. 
 
Je reviens à ma question. Pourquoi Boccaccio a-t-il 
choisi un sous-titre et ce sous-titre précis ? Il me 
semble clair que Boccaccio assume tout à fait ce que 
Dante reconnaît lui aussi, mais dans la crainte et sans 
trop le dire (comme Francesca, il n’aime pas avoué sa 
responsabilité, même s’il sait bien qu’il est 
responsable) : son livre peut inciter des gens, des 
hommes et des femmes, à entreprendre des amours 
illicites ; son livre jouera peut-être, c’est même ce qu’il 
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prévoit, un rôle d’entremetteur ; son livre cautionnera, 
voire stimulera, des passions que la morale ou la 
religion ou le pouvoir politique réprouvent (encore une 
fois, on se demande s’il faut employer le singulier ou le 
pluriel). Car il ne s’agit pas seulement de stimuler 
l’amour, mais encore de stimuler l’amour illicite. Illicite 
par rapport à quoi ? Je me répète : par rapport sans 
doute aux deux sources des lois, soit le pouvoir 
politique et le pouvoir religieux, et par rapport à la 
morale qui naît de ces deux sources de lois. 
 
De plus, je rappelle que le christianisme est fondé en 
partie sur une vertu dite théologale, la charité. La 
charité est l’amour de Dieu et l’amour des hommes par 
amour de Dieu. Dans le livre de Boccaccio, cela devient 
vite évident, il y a peu d’amour du Dieu chrétien ou 
d’amour des humains au nom du Dieu chrétien. Est-il 
possible que son livre vise à remplacer la charité 
(l’amour de Dieu et l’amour spirituel des hommes) par 
l’amour des humains et l’amour sexuel ? Cette question 
peut, et même doit, guider toute lecture de l’œuvre, et 
doit être envisager lorsqu’on tente de trouver le sens du 
texte et l’intention de l’auteur. 
 
 
La première introduction de Boccacio. 
La première introduction de l’auteur s’adresse aux 
lecteurs, ou plutôt aux lectrices. (Il est impossible que 
Boccaccio ne sache pas qu’il aurait beaucoup de 
lecteurs et même que les lecteurs risquaient d’être 
aussi nombreux que les lectrices : il faut essayer de 
comprendre pourquoi il insiste sur les femmes.) Lire la 
page 34 : « Et quoique mon soutien… ». 
 
Dans son introduction, qui est un proème (proemium en 
latin, prooimion en grec, soit « avant le chemin ») il 
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explique à qui il s’adresse, pourquoi il s’adresse à ceux-
ci, de quoi il parlera, dans quel ordre, l’avantage qu’on 
en tirera. Cette façon de faire, et les cinq points qui se 
retrouvent dans son proème, appartient à la rhétorique 
ancienne : Boccaccio respecte les règles de la 
bienséance en écriture et en discours ; son proème est 
tout à fait conforme aux pratiques de l’époque. (Il faut 
donc croire que l’auteur du Decameron est capable de 
mêler la tradition (et les bonnes manières) et la 
contestation (et les pratiques audacieuses). 
 
Que fera-t-il dans son livre et selon quel ordre ? Comme 
nous le savons tous, il racontera 100 nouvelles 
amoureuses distribuées sur 10 jours. Lire la page 35 : 
« j’entends, en guise de secours… ». 
  
Quel bien espère-t-il faire ? Il veut consoler les femmes 
qui souffrent en raison de l’amour. Il faut voir donc 
qu’une des choses essentielles à comprendre au sujet 
de l’amour, c’est qu’il fait souffrir. Pourquoi en est-il 
ainsi selon Boccacce ? Parce qu’il est brimé souvent. Il 
est brimé par la société, par les règles de la société : en 
principe l’amour est naturel et naît où il veut ; mais la 
société fait de l’amour (la famille, les alliances, les 
enfants) une partie de sa structure et tente de le 
contrôler. Lire la page 34 : « Elles gardent craintives et 
honteuses… ». 
 
J’ajoute, pour ma part, que l’amour fait souffrir aussi 
parce que parfois, voire souvent, celui ou celle qu’on 
aime ne répond pas à l’amour qu’on ressent ou n’y 
répond pas comme on voudrait qu’il ou elle le fasse. (Y 
a-t-il quelque chose de plus douloureux que d’avouer 
son amour et de recevoir en retour un « je t’aime bien », 
ou se faire offrir de l’amitié en échange pour de 
l’amour ? Et qui n’a pas connu cette expérience ?) Voire, 



 
page 27 

 

on souffre en amour, parce qu’on n’ose pas exprimer 
cet amour : on se ronge de l’intérieur par peur d’être 
rejeté, ou parce qu’on croit que ce sentiment ne peut 
pas se réaliser. Mais l’amour fait souffrir aussi pour 
une autre raison, qui n’est pas dite ici, mais qui sera 
souvent le sujet des nouvelles : l’amour est l’occasion 
de la trahison de celui qui aime par celui qui est aimé, 
et même par celui qui a aimé en retour. Le nom bête de 
cette trahison est l’adultère, que cela soit un adultère 
officiel, condamné par la société et la religion, ou un 
adultère entre amants qui n’ont aucun lien officiel. 
 
En tout cas, Boccaccio écrit son livre pour consoler les 
amoureux, et surtout les amoureuses, qui souffrent en 
raison de l’amour. 
 
Quel avantage en tirera-t-on, et surtout les femmes ? Il 
y en a deux : un soulagement, un plaisir qui replace la 
douleur, mais aussi un enseignement utile. Lire la page 
36 : « Et l’on verra dans ces nouvelles… ». Il faut donc 
croire qu’il y a un plaisir humain à entendre parler de 
choses qui peuvent blesser dans la réalité. (C’est le 
principe qui joue dans toutes les chansons 
amoureuses, qui sont plus souvent qu’autrement 
tristes.) 
 
Boccaccio est très peu précis quand il s’agit de dire 
quels enseignements se trouvent dans ses nouvelles. 
J’ajoute cependant que plusieurs des narrateurs 
indiquent en toutes lettres que leur nouvelle comporte 
un enseignement et même annonce au début ou à la fin 
ce que cet enseignement était. De plus, Boccaccio 
indique à plusieurs reprises comment les auditeurs et 
les auditeurs et les auditrices ont compris en 
entendant telle nouvelle et comment ils ont réagi. 
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On pourrait croire que ce seront des enseignements 
moraux dans le sens ordinaire du terme. Mais il devient 
vite clair que ce n’est pas le cas : il y a une atmosphère 
amorale, apolitique et impie dans l’ensemble de son 
livre ; cette atmosphère est incontournable. Il faut donc 
au moins supposer que Boccaccio qui admirait la 
Commedia plus que tout autre œuvre a écrit un livre 
qui est, à la surface du moins, bien moins morale, bien 
moins politique et bien moins pieuse que ce que son 
héros a produit. Car la Commedia de Dante a reçu le 
nom Commedia divina, et même Boccaccio est un des 
premiers à lui avoir attribué ce nouveau titre. Il y a là 
un problème : Boccaccio l’auteur semble être en porte à 
faux par rapport à Boccaccio le critique. 
 
La plupart des gens refusent de voir ce problème et de 
se poser la question qui s’ensuit. Ceux qui se la posent 
la résolvent en disant que Boccaccio a un sensibilité 
différente de Dante, un point, et c’est tout. Personne, 
presque personne, n’imagine que la vérité est la 
suivante : il y a une secrète sympathie entre le 
Decameron (qui fête la sexualité et l’amour) et la 
Commedia (qui fête Beatrice). Ou encore que quand 
Boccaccio ajoute divina au titre de la Commedia, il 
ironise, et que lui fait à haute voix ce que son héros 
faisait de façon bien plus discrète. Je ne prétends pas 
que je peux prouver ce que je viens de suggérer, mais je 
vous signale que j’y ai pensé. 
 
Pourquoi Boccaccio s’adresse-t-il à des femmes et 
pourquoi lui plutôt qu’un autre ? C’est là la partie la 
plus importante sans doute de cette introduction. 
 
Pour ce qui est des femmes à qui s’adressent 
Boccaccio, il donne trois raisons pour les avoir choisies 
comme lectrices principales. Elles connaissent les 
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douleurs de l’amour plus que les hommes ; elles ont 
moins de ressources pour se consoler ; elles sont moins 
fortes que les hommes. Lire la page 35 : « Ainsi donc, 
afin de voir… ». 
 
Nous avons de la difficulté à accepter plusieurs de ces 
remarques de Boccaccio : le féminisme de rigueur qui 
est le nôtre proteste contre ces positions sexistes. Mais 
il me semble qu’il y a au moins un point sur lequel il a 
raison : les femmes de son époque étaient plus 
contrariées par la société médiévale, ou du début de la 
Renaissance, que ne le sont les femmes aujourd’hui, et 
ce qu’il dit est vrai au moins pour son temps. De plus, 
il me semble qu’il faut signaler que la 101e nouvelle, 
celle de Boccaccio, est plus libérale que cette 
introduction : les femmes mènent l’ensemble du projet 
et se montrent aussi intelligentes et aussi fortes que les 
hommes, non seulement dans la 101e nouvelle, mais 
encore dans les nouvelles qu’elles racontent. Il faut 
donc penser que Boccaccio ne pense pas tout à fait, ou 
ne pense pas seulement, ce qu’il dit dans son 
introduction. 
 
De toute façon, il ne s’agit pas pour moi de défendre 
Boccaccio à tout prix, mais de faire comprendre ce qu’il 
dit ici. Et ce qu’il dit est plus complexe qu’il n’apparaît 
au premier regard. 
 
Pour ce qui est de Boccaccio comme source de 
consolation pour les femmes amoureuses, il est tout 
désigné pour cette tâche, dit-il, parce qu’il a 
l’expérience de l’amour et de ses douleurs, et qu’il se 
sent le devoir non seulement d’avoir de la pitié, mais 
encore de donner au suivant, comme on dit. Lire la 
page 34 : « Mais si mes souffrances… ». Car nous 
apprend-il d’autres ont réussi à le consoler dans ses 
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tristesses amoureuses avant que le temps, ou la 
nature, ne le console : il dit que Dieu a fixé un ordre 
par lequel rien d’humain, et même pas l’amour, ne 
dure. Ce qui est, quand on y pense, une autre source 
de tristesse en amour. 
 
La dernière remarque que je ferai porte sur l’apparition 
presque juxtaposée des mots Dieu et Fortune dans cette 
introduction. Lire la page 33 : « Mais lorsqu’il plût à 
Celui… ». Il y a là quelque chose de problématique : 
pour un chrétien, Dieu et la Fortune ne sont pas 
compatibles. Si le Dieu chrétien existe, alors tout est 
soumis non pas à la Fortune, mais à la Providence. Par 
ailleurs, si la Fortune existe, cela implique que la 
Nature et un Dieu moins personnel que celui de la 
Bible et de la foi chrétienne sont les forces qui dirigent 
les vies humaines. 
 
Ceci au moins est certain : en lisant le texte de 
Boccaccio, on ne peut pas ne pas examiner la question 
de sa foi religieuse. Car s’il est un bon chrétien, 
l’apparition du mot Fortune est problématique. (Cela est 
d’autant plus important que plusieurs de ses 
narrateurs agissent comme lui et font de la fortune ou 
de la nature ou l’amour humain une force toute-
puissante : il ne peut pas y avoir une fortune toute-
puissante dans un monde où Dieu est tout-puissant.) 
On peut toujours régler la question en disant que son 
livre est une œuvre d’art et qu’elle ne doit pas être 
jugée sur la plan de la vérité. Mais je rappelle que 
Boccaccio dit que son livre comporte des 
enseignements sur la vie. 
 
 
Pour la semaine prochaine. 
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Pour la semaine prochaine, il faudrait avoir lu 
quelques-unes des nouvelles de Pampinea, mettons 
celles des deux premiers jours. 
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Troisième semaine : Pampinea I 

 
 
Musique. 
La chanson d’aujourd’hui porte le titre Plourez, dames. 
Les paroles et la musique en sont de Guillaume de 
Machaut (1300-1377). Ce fut un grand poète, un grand 
musicien, français (si ce mot a un sens), qui écrivait en 
langue d’oïl, laquelle, avec la langue d’oc, est à la base 
du français d’aujourd’hui. (La distinction nous vient de 
Dante dans son De vulgari eloquentia.) Son chef-
d’œuvre est Le Voir Dit, dont le poème et la chanson 
d’aujourd’hui sont des extraits. (La modernisation du 
titre donnerait La Vraie Fiction. Si quelqu’un cherche le 
premier à avoir parlé du « mentir vrai » en langue 
française, c’est Machaut.) 
 
Il s’agit d’un long texte, sans doute romancé, où 
Guillaume de Machaut, qui a alors 64 ans, raconte 
comment il est tombé amoureux d’une jeune femme de 
19 ans, amoureuse de lui, du moins pendant un 
certain temps. Son livre est un mélange de prose et de 
poésie ; cela me fait penser à la Commedia de Dante. 
Mais de toute évidence, l’œuvre de Machaut n’a pas le 
statut de celle de Dante. 
 
J’aime surtout le deuxième couplet de cette 
chanson/poème, où Machaut, s’imaginant en train de 
mourir d’amour, et même déjà mort, distribue les 
parties de lui-même : son cœur va aux femmes qu’il a 
toujours aimées et défendues, son âme à Dieu, son 
corps aux vers et son argent aux pauvres. 
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Il est évident qu’il faudrait que quelqu’un trouve moyen 
de donner un cours sur cet auteur majeur, mais tout à 
fait oublié du monde ordinaire. 
 
 
Ce qui fut fait 
La semaine passé, j’ai continué, cela va de soi, les 
remarques de la semaine précédente, et j’ai avancé 
dans l’interprétation du Decameron de Boccaccio, en 
examinant ce qu’on pourrait appeler les introductions à 
son œuvre. Cette semaine, nous terminons ces 
remarques pour commencer à examiner le cas de 
Pampinea. Mais d’abord un mot pour rappeler ce qui a 
été fait. 
 
J’ai d’abord réfléchi les deux titres du livre. En parlant 
du mot Decameron, j’ai insisté sur le fait qu’il y a chez 
Boccaccio, comme chez Dante, un jeu que j’appelle 
numérologique, qui appartient à son côté artiste sans 
doute, mais qui peut être significatif sur le plan du 
sens qu’il veut donner à son texte. J’ai signalé quelques 
exemples de ce jeu. 
 
Plus importante peut-être était la considération 
proposée sur le second titre de l’œuvre, soit Le Prince 
Gallehaut. Le point essentiel semble être que Boccaccio 
suggère par ce sous-titre que son livre peut avoir un 
côté frondeur, en plus d’être coquin : en parlant 
d’amour et de sexualité, il est tout à fait possible que 
l’auteur veuille traiter de tout ce qui influence ces 
choses et, en principe, les brimes de l’amour et de la 
sexualité, soit la morale, les structures politiques et la 
religion. On ne peut pas se faire le champion des uns 
sans avoir quelque chose à dire sur les autres. 
 



 
page 34 

 

Puis, j’ai examiné la première introduction du 
Decameron, soit le proème. J’ai détaillé les tâches qu’un 
proème doit accomplir. Le point le plus important me 
semble être que Boccaccio prétend que son livre doit 
d’abord faire du bien, en offrant du plaisir comme 
baume pour les blessures et les douleurs qui viennent 
avec l’amour, mais encore enseigner aux lecteurs ce 
qu’ils doivent éviter et ce qu’ils doivent faire. Or il faut 
être très ouvert au sujet de ce second bien : il est 
possible que ce bien ne soit ni moral, ni politique, ni 
religieux, dans le sens ordinaire de ces mots. Mais quel 
est le bien humain qui n’est ni moral, ni politique, ni 
religieux ? Un bien artistique ? un bien philosophique ? 
à la limite un bien sexuel ? Mais alors comment 
comprendre la nature humaine et donc nos vies avec 
ou sans morale, politique et religion ? On revient donc 
par une autre chemin à la question du sens complet du 
roman de Boccaccio. 
 
Y a-t-il des questions que vous voudriez poser ? 
 
 
Une introduction en retard. 
Dans le livre quatre, on découvre une seconde 
introduction. Elle est différente de la première sans 
doute, mais la différence tient surtout au fait que 
Boccaccio prétend qu’il doit répondre à des critiques. 
Lire la page 345 : « En dépit de tout cela… ». 
 
Le nom de ces critiques n’importe pas ; de toute façon, 
il est impossible de les identifier. Ce que Boccaccio 
prétend, c’est qu’ils sont motivés par l’envie. Qu’est-ce 
que l’envie ? Cette passion travaille quelqu’un qui ne 
veut pas qu’un autre connaisse la gloire ou les 
avantages qui sont les siens ; un envieux veut ramener 
un autre sur le plancher de tout le monde, ou à son 
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niveau, ou à ce qu’il appelle avec tant d’élégance « le 
plancher des vaches ». Un autre mot pour dire l’envie 
serait ressentiment. C’est un mot qui dit le problème 
humain fondamental selon Nietzsche. 
 
Quoi qu’il en soit de ces envieux, Boccaccio présente les 
5 accusations qu’ils portent contre lui. Lire la page 
346 : « Ainsi donc, dames réfléchies… ». a) Boccaccio ne 
devrait pas s’occuper des femmes comme il le fait, ou 
autant qu’il le fait. b) Surtout, étant donné son âge 
canonique. c) En plus, étant donné son statut 
d’intellectuel. d) Et encore, étant donné sa situation 
financière, et parce qu’il ferait mieux de assurer sa 
survie pour ainsi dire physique. e) Enfin, parce qu’il ne 
raconte pas des choses vraies. 
 
Boccacce répond à chacune de ces accusations. Lire la 
page 349 : « Ains donc certains de mes censeurs… ». Et 
il le fait en disant qu’il imite son maître Dante, qui était 
comme lui un apologiste des femmes et de leur 
grandeur, un amant de la femme. On peut dire qu’il se 
rapproche du coup de son ami Petrarca (lequel aimait 
beaucoup, soit dit en passant, le Decameron). 
 
Je tiens à signaler sa réponse à la troisième accusation. 
Selon les critiques qu’il aurait entendues, ou qu’il 
prévoit, Boccaccio devrait s’occuper des choses 
intellectuelles respectables, soit jouer son rôle 
d’intellectuel ordinaire, plutôt que de s’occuper de 
consoler les femmes en racontant des histoires 
scabreuses. Les choses intellectuelles sont représentées 
par les Muses, les déesses grecques des sciences et des 
arts. Par exemple, Erato était la muse de la poésie, 
Urania était la déesse de l’astronomie, alors que Clio 
était la sainte patronne de l’histoire et ainsi de suite. 
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Donc dit-on, Boccaccio l’intellectuel devrait s’occuper 
des Muses, et non des femmes. 
 
La réponse de Boccaccio est de refuser de mettre d’un 
côté les sciences et les arts et de l’autre les femmes, et 
tout au contraire de lier les femmes et les sciences et 
les arts : les Muses sont des femmes, et la pratique des 
sciences et des arts est nourrie par la passion 
amoureuse pour les femmes et peut-être pour la vérité. 
Lire la page 351 : « Ainsi, en tissant ces nouvelles… ». 
En un sens, Boccaccio ne répond pas du tout à 
l’objection qu’on lui et s’en tire avec un sorte 
d’entourloupette : il suggère que ses critiques n’ont pas 
compris que prendre soin des femmes et prendre soin 
des sciences et des arts, c’est la même chose parce que 
les Muses dont des femmes. 
 
Mais, cela me fait penser à l’apologie de la philosophie 
et du savoir qui se trouve au tout début de la 
Métaphysique d’Aristote. « Tous les hommes désirent 
naturellement savoir. La preuve en est le plaisir qu’ils 
prennent à voir, même quand cela n’est pas utile. » En 
somme, le plaisir, l’amour et la pensée sont liées dans 
l’esprit d’Aristote : tout cela est fondé dans la nature, et 
plus encore dans la nature de l’être humain. C’est 
peut-être au fond ce que Boccaccio dit ici : son 
entourloupette a un sens plus ou moins explicite ; mais 
s’il a le sens que j’y devine, il ne fait que répéter une 
idée, ou un complexe d’idées, qui se trouve chez 
Aristote. Et qui est plus respectable qu’Aristote ? 
 
Or, et voilà qui est intéressant, la question de la nature 
et des femmes, et de l’amour, et du désir de savoir, 
apparaît dans la nouvelle que raconte Boccaccio dans 
cette seconde introduction. Car entre la présentation 
des accusations de ses critiques et sa réponse, 
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Boccaccio raconte une nouvelle ; il dit même qu’elle est 
comme les nouvelles qui font partie en vérité de son 
livre, mais que son récit est moins parfait que ceux de 
ses personnages (lesquelles nouvelles sont pourtant de 
lui aussi). En revanche, il est clair que cette histoire 
comporte une leçon et qu’elle sert d’une façon ou d’une 
autre à sa réponse. D’ailleurs, Boccaccio le dit en 
toutes lettres. Lire la page 349 : « Mais il comprit 
incontinent… ». 
 
Que raconte donc l’histoire ? Un homme qui a connu le 
bonheur dans l’amour et la sexualité, une fois vieux et 
veuf et attristé par la perte de son épouse, essaie de 
vivre sans ces choses bien humaines. Surtout, il essaie 
de dresser son enfant dans la même abstention. Or 
cette abstention est structurée, voire inspirée et 
soutenue par la religion chrétienne. Mais l’enfant, 
devenu un jeune homme, voit un jour des jeunes 
femmes. Il est si ignorant qu’ils ne sait même pas les 
nommer. Or la nature parle en lui, et il parle comme le 
veut la nature : parmi les bonnes et belles choses de la 
vie, il y a la sexualité et donc les femmes (pour les 
hommes, et les hommes pour les femmes). Lire la page 
349 : « Ô merveille inouïe ! ». En somme, ce qu’a connu 
le père et qu’il a caché à son fils, cela est bon, et le père 
a nui à son fils. 
 
Je trouve intéressant le fait qu’une fois la vérité des 
choses révélées au jeune homme par la nature, ou ses 
pulsions sexuelles, son père essaie de cacher la vérité 
de ces mêmes choses grâce à des mots : il appelle les 
femmes des oies pour éviter de dire le mot terrible, 
dangereux, cochon, oserais-je dire, femmes. On peut 
dire, je crois, qu’une partie du travail que Boccaccio 
veut accomplir dans son Decameron est de mettre en 
mots les choses pour qu’elles cessent d’être cachées : il 
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veut révéler le monde, il veut déshabiller les choses, il 
veut enlever le costume qu’est la coutume, qui fait que 
certaines choses ne se disent pas, ou se disent avec des 
mots qui ne disent rien à force de dire autre chose que 
ce qu’ils devraient dire. 
 
Pour revenir un peu en arrière, il est permis de croire 
que ce que les envieux dont parle Boccaccio sont bel et 
bien des gens qui ne veulent pas mettre en mots 
certaines choses de la vie, qui veulent les cacher sous 
les mots pieux, ou corrects, ou polis. Pour le dire 
autrement, Boccaccio se présente ici comme le porte-
parole de la nature, mais un porte-parole qui irrite 
d’autres porte-paroles. Il suggère donc qu’il a comme 
adversaires, comme envieux, des gens qui ne veulent 
pas la parole humaine dise la nature, mais qu’elle dise 
autre chose. Libre à vous d’imaginer que ces gens sont 
des hommes politiques, ou des hommes religieux, ou 
des vieux. (Ceux qui voudraient voir ici une critique des 
bougons, des prêtres et des tyrans du politiquement 
correct ont toute ma sympathie : la nouvelle religion, la 
religion qui remplace l’ancienne religion chez nous est 
la rectitude politique.) 
 
 
La première moitié de la seconde introduction de 
Boccaccio : le récit de la  peste et ses antécédents. 
En abordant la seconde introduction, celle qui suit la 
proème et qui précède l’introduction cachée, on se 
trouve en aborder le personnage de Pampinea. Plutôt, 
la seconde partie de l’introduction au premier jour est 
déjà une présentation du personnage de Pampinea et 
montre comment chacun des autres jours sera précédé 
d’une introduction. 
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Mais la seconde introduction commence avec une 
longue présentation de la peste qui s’est attaquée à 
Florence en 1348. Se faisant Boccaccio place son livre 
non seulement dans l’histoire de sa vie (il dit qu’il a vu 
plusieurs des choses qu’il décrit), non seulement dans 
un contexte socio-politique qui aide à comprendre le 
sens de son texte, mais encore il place son récit dans 
un ensemble de récits qui se répètent depuis le début 
de la littérature occidentale. 
 
Je vous ai déjà dit que La Peste de Camus est un récit 
qui utilise le phénomène de la peste pour suggérer une 
réponse toute différente de celle de Boccaccio. Je 
répète : pour Camus, la peste est la manifestation de 
l’absurde de la vie, et les personnages de son roman 
présentent différentes façons de gérer cette donnée 
fondamentale (Rieux et Tarrou). On pourrait le dire 
comme ceci : devant la peste, l’homme, tel que Camus 
le voit et le veut, doit vivre dans la révolte, la révolte 
active, la révolte qui s’attaque à la peste, même s’il ne 
peut pas gagner contre elle. Je rappelle les phrases qui 
terminent Le Mythe de Sisyphe, où on trouve déjà toute 
la pensée de Camus : « Cet univers désormais sans 
maître ne lui paraît ni stérile, ni fertile. Chacun des 
grains de cette pierre, chaque éclat minéral de cette 
montagne pleine de nuit, à lui seul, forme un monde. 
La lutte elle-même vers les sommets suffit à remplir un 
cœur d'homme. Il faut imaginer Sisyphe heureux. » (Il 
me fait du bien de répéter en public ces mots que j’ai 
lus dans le ravissement un été il y a 50 ans. Et de 
penser à tout ce qui s’est passé entre ces deux 
événements.) 
 
Mais aujourd’hui, plutôt que montrer un imitateur de 
Boccaccio venu, comme il se doit, après lui, je veux 
remonter dans l’histoire de la littérature occidentale 
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pour signaler ceux qui ont sans aucun doute inspiré 
l’auteur du Decameron. Car il y a une peste, ou plutôt 
une description de la peste, qui depuis les débuts de 
notre histoire s’est répétée dans les grandes œuvres 
occidentales : ça fait presque trois millénaires que la 
peste est un sujet de notre littérature, et un sujet clé. 
Ainsi Homère fait démarrer son Iliade (c’est la première 
œuvre poétique, voire la première fiction de l’histoire de 
l’Occident) avec une peste ; car c’est en réglant le 
problème de la peste, qui s’attaque aux Achéens, 
qu’Agamemnon provoque la colère d’Achille et cause, 
presque, la défaite de son armée devant Troie. 
 
Après cela, Thucydide, dans sa Guerre du Péloponnèse, 
décrit en long et en large la peste qui a frappé Athènes. 
Quiconque lit le texte sait que Thucydide fait cette 
description, qui en un sens est hors sujet (la peste n’a 
rien à faire avec la guerre du Péloponnèse comme telle), 
pour deux raisons : pour rivaliser avec Homère, et 
montrer la différence entre la poésie et l’histoire, la 
poésie racontant les histoires des dieux et des héros, 
l’histoire traitant de la nature et des êtres humains 
ordinaires ; mais aussi pour annoncer que la guerre du 
Péloponnèse est une sorte de peste politique qui 
détruira Athènes, ou du moins la transformera. (En 
somme, en quittant la poésie, Thucydide produit au 
début de son livre une sorte de longue métaphore 
poétique ; et un des premiers historiens reconnaît une 
dette, indépassable, envers la poésie.) Son livre qui 
traite de la guerre du Péloponnèse est donc une reprise 
en grand d’une première partie du livre qui traite de la 
peste à Athènes. 
 
Par ailleurs, le poète philosophe romain Lucrèce, le 
plus grand des épicuriens occidentaux, finit son De 
rerum natura avec une description de la peste à 
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Athènes. Il reprend donc Thucydide : c’est clair pour 
quiconque lit les deux textes. Son intention, en 
décrivant la peste d’une façon terrible, est sans doute 
d’exercer son lecteur à l’indifférence face au monde des 
atomes sans dieux traditionnels : la mort fait partie de 
la nature des choses, et même la mort la plus 
épouvantable qu’on puisse imaginer. On pourrait dire 
que sa description est une sorte de question de fin 
d’année proposée par un professeur intransigeant : si 
on peut lire sa description de la peste et demeurer 
serein, on a compris, dans le sens fort du terme, la 
philosophie épicurienne dont Lucrèce fait l’apologie. De 
plus, et c’est une seconde intention, Lucrèce veut 
montrer que la philosophie (qui est la discipline dont le 
poète Lucrèce fait l’éloge) est plus importante que 
l’histoire (la discipline de Thucydide), parce que la 
philosophie propose des explications, des explications 
plus profondes que les poètes sans doute, mais aussi 
plus complètes que les historiens. 
 
Un siècle plus tard, un autre poète romain a repris le 
thème de la peste, soit Ovidius Naso, dit Ovide. Encore 
une fois, il est clair qu’Ovide, auteur des 
Metamorphoses, rappelle à la fois Lucrèce et Thucydide 
quand il raconte sa version de la peste, qui se passe à 
Égine plutôt qu’à Athènes. Pour Ovide, dans ses 
Metamorphoses, la grande vérité qu’il faut comprendre 
est que tout change, que les métamorphoses, les 
transformations, les naissances/morts sont une loi de 
la nature, et que la meilleure attitude à avoir n’est pas 
de se défaire de la foi religieuse, mais de tout 
transformer, ou reprendre, la description de la nature, 
les récits portant sur les dieux, et les récits historiques, 
par la magie de la poésie. Il y a donc encore une fois la 
proposition d’une vérité sur le monde et d’une autre 
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vérité sur le savoir humain, qui passent toutes deux 
par un récit de la peste. 
 
Il est utile de se souvenir de tout cela, quand on aborde 
le récit de la peste chez Boccaccio. Mais il faut d’abord 
et avant tout noter ce qu’il dit lui-même. Voici ce qui 
me semble le plus important. 
 
 
La première moitié de la seconde introduction de 
Boccaccio : le récit de la peste dans le Decameron. 
Son livre raconte, sauf exception, des histoires 
amoureuses et comiques. Mais la vérité de la vie c’est 
qu’elle est faite de beaucoup de douleurs et qu’elle finit 
avec la mort. Cette vérité ne fait pas que la vie est 
absurde (encore une fois Boccaccio n’est pas Camus), 
mais cette vérité conduit à la prise de conscience que le 
plaisir et la célébration de la vie sont des tâches 
humaines essentielles. Lire la page 37 : « Je ne veux 
pourtant pas… ». C’est cette double tâche qui sera 
accomplie par Boccaccio et par ses personnages, ou par 
Boccaccio en employant ses personnages qui racontent 
leurs nouvelles. 
 
Or dans la description de la peste à Florence, Boccaccio 
prend la peine de signaler qu’il y a trois moyens 
humains qui ont été inefficaces contre la peste. Lire les 
pages 38 et 39 : « Et là, rien ne put s’opposer… » et 
« Pour soigner ces maux… ». Les trois moyens sont 
l’action politique, la prière, ou la piété, et la médecine. 
Il faut comprendre que Boccaccio ne dit pas que ces 
moyens ne valent rien ; au contraire, il semble 
s’attrister devant le fait que la peste n’a pas pu être 
matée par ses moyens et qu’au contraire, elle a pour 
ainsi dire tué, ou rendu malade, ces institutions. Mais 
il tient à ce qu’on soit placé devant un phénomène, la 
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peste à Florence en 1348, qui s’est révélé sans solution 
humaine ordinaire adéquate. On pourrait dire qu’il 
répond d’avance à ceux qui diraient que la littérature, 
ou la poésie, ou la fiction, sont une perte de temps : il 
propose l’idée qu’il y a des limites à tous les moyens 
humains, mais que la poésie, qui console, même quand 
les problèmes ne sont pas réglés, voire quand ils ne 
sont pas réglables, que la fiction donc fait un certain 
bien. Or, j’ajouterais que, pour Boccaccio (et n’a-t-il pas 
raison ?), il y a au moins une chose qu’aucun moyen 
humain ne peut guérir, soit la mort, sans parler des 
douleurs dont la vie est toujours faite. 
 
Au fil de cette description, Boccaccio laisse entendre 
quelques vérités terribles. Par exemple, il affirme que 
même face à la mort et la peste, les êtres humains ne 
sont pas égaux, et qu’en gros si tous meurent, les 
riches meurent, et vivent, mieux que les pauvres. Lire 
la pagea 44-45 : « Quant aux petites gens… ». Pour 
parler à la manière d’un habitant de Québec, quand on 
est de haute-ville, on n’est pas de basse-ville, et cette 
différence politico-socio-géographique affecte tout. 
Boccaccio sait cela et le dit. 
 
Une autre vérité que Boccaccio fait entendre (une vérité 
que j’ai déjà signalée), c’est que la civilisation, les 
bonnes manières, la morale, et même la religion, ces 
choses qui font que nous sommes humains et non des 
bêtes, cela ne résiste pas, ou résiste mal, contre les 
assauts des maux les plus grands, comme la peste. Lire 
les pages 42-43 : « Passons sur le fait… ». On pourrait le 
dire comme ceci : les humains sont humains seulement 
quand ils ne se trouvent pas dans des conditions 
extrêmes ; il y a un fond d’égoïsme qui se montre dans 
ces conditions et qui détruit l’humanité à son meilleur 
et à son plus beau. Je tiens à signaler cela parce qu’il 
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me semble qu’il faut y penser quand on examine ce que 
font les narrateurs des 100 nouvelles : sont-ils 
égoïstes ? sont-ils immoraux ? sont-ils impies ? 
 
J’ajoute une dernière remarque. Devant le phénomène 
de la peste, on peut être amené à se poser la question 
suivante : quelle en est la cause ? Or Boccaccio en 
propose deux. Lire la page 38 : « Je dis donc que les 
années écoulées… ». Il parle de Dieu et il parle des 
mouvements naturels fondamentaux. Il faut voir que 
les deux causes ne sont pas les mêmes, et même 
qu’elles sont opposées. Si la cause est la première, il y a 
une solution : prier Dieu et se corriger sur le plan 
moral. Si la cause est la seconde, la peste se répand 
qu’on soit religieux ou non, qu’on prie ou non, qu’on 
soit chrétien de l’Ouest ou musulman de l’Est. 
Boccaccio ne dit pas quelle est la cause, sans doute 
parce qu’il ne le sait pas. Mais il me semble que son 
œuvre se présente en faisant abstraction de la première 
cause. C’est du moins une hypothèse qu’il faudrait 
vérifier. Et la seule façon de le faire est d’examiner 
l’effet des 100 nouvelles sur nous qui les lisons. Et c’est 
ce que nous commencerons à faire dès maintenant. 
 
 
La seconde moitié de l’introduction : la monarchie 
de Pampinea. 
Pour commencer l’analyse de la personne de Pampinea, 
il faut signaler que le nom de Pampinea n’est pas son 
nom : ce nom est un surnom qui indique quelque chose 
de sa personnalité. Lire la page 48 : « C’est pourquoi, 
afin que… ». Cela est vrai d’ailleurs de tous les 
personnages inventés par Boccaccio. On pourrait même 
prétendre puisque c’est le dieu Boccaccio qui les crée et 
les baptise que leurs surnoms sont leurs noms, comme 
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les noms si significatifs qu’on trouve dans l’Ancien 
Testament. 
 
Or que veut dire Pampinea ? Il faut imaginer une 
clairière, ou un pré, belle, remplie de fleurs, 
réjouissante. Pampinea est la vigoureuse, la féconde, 
l’épanouie. Ajoutons qu’elle est la plus âgée des jeunes 
femmes : elle a vingt-huit ans. Il faut croire qu’elle n’est 
pas mariée ; peut-être est-elle une veuve ; mais alors 
elle est une veuve joyeuse. 
 
Quand après les deux introductions, le récit à 
proprement parler commence, on se trouve un mardi, 
alors que sept dames se rencontrent dans une église, 
plus précisément dans l’église de Santa Maria Novella. 
Il faut croire que les dames se sont trouvées là pour 
assister à un rite religieux, sans doute une messe, 
peut-être un messe des morts. Après la messe, donc, 
pour ainsi dire, sur le perron de l’église, comme on 
faisait au Québec autrefois, les dames se parlent. Car 
on partira de cette église pour se rendre chez soi à 
Florence, et ensuite pour partir le lendemain à la 
campagne. Lire la page 55 : « Après avoir fait 
préparer… ». J’annonce qu’on se retrouvera à la même 
église à la fin : le roman de Boccaccio commence à cette 
église et finit là. Comme il arrive souvent dans le roman 
de Boccaccio, il y a là un cercle. 
 
Dans cette seconde moitié de l’introduction du premier 
jour, Boccaccio raconte la longue intervention de 
Pampinea, qui a lieu un mardi. Tout indique qu’elle 
s’était préparée ; je dirais qu’elle fait un sermon dans 
l’église, mais un sermon qui ne se réfère pas à Dieu. 
Quelle sont ses références ? La nature, l’opinion 
commune, les comportements ordinaires : il s’agit de se 
protéger contre la peste, mais aussi de vivre plus 
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sereinement, voire plus gaiement, et cela est naturel, 
c’est reconnu valide par tout le monde, et c’est ce que 
font les gens. Elle ajoute aussi qu’on peut agir comme 
elle le suggère de façon à rester honnête ou 
respectable ; et même c’est la meilleure façon de 
demeurer honnête parce que Florence est devenu un 
enfer humain. Lire la page 51 : « Aussi, afin de ne point 
tomber… ». Donc si elle parle de nature, elle ne fait pas 
tout à fait abstraction des choses humaines et donc de 
la morale. 
 
 
Les interventions des autres. 
Selon Boccaccio, les six autres dames tombèrent 
d’accord avec Pampinea. Mais toute de suite, sa 
suggestion est corrigée quelque peu par différentes 
interventions. 
 
Filomena, qui est dite la plus intelligente, ou la plus 
prudente (discretissima), exige qu’on ajoute des 
hommes au groupe. Cela permet de noter que 
Pampinea ne l’a pas fait : elle pouvait imaginer que sa 
solution se fasse sans les hommes, et nous pouvons 
imaginer donc qu’il y aurait eu un Decameron sans 
hommes. En tout cas, Filomena dit que les femmes ne 
peuvent pas se défendre ni même s’organiser sans des 
hommes. On peut regretter qu’elle soit si peu féministe, 
mais on peut se demander si elle refuse de sortir de 
Florence sans des hommes et surtout sans son homme. 
Dans ce cas, ses remarques sexistes ne sont qu’un truc 
pour avoir ce qu’elle veut. Nous y reviendrons sans 
doute. 
 
Elissa corrige tout de suite la remarque de Filomena : 
elle dit qu’il n’y a pas d’hommes qui peuvent les 
accompagner, en tout cas pas d’homme de leur famille. 
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La remarque d’Elissa peut s’entendre de deux façons : 
ou bien elle penche plutôt du côté de Pampinea (il faut 
qu’on s’organise entre femmes parce qu’il n’y a plus 
d’hommes) ou bien du côté de Filomena (il faut des 
hommes, et même des hommes qui ne sont pas nos 
parents). 
 
En tout cas, la question est réglée par l’apparition des 
trois jeunes hommes. Pampinea dit qu’ils arrivent là 
grâce à la fortune ; je note qu’elle ne dit pas par la grâce 
de Dieu. 
 
Tout de suite, Neifile, qui est aimée d’un des jeunes 
hommes, proteste qu’il faut faire attention : leur 
réputation pourrait être entachée. Lire la page 54 : 
« Neifile, dont le visage devint… ». Encore une fois, il est 
possible que cette remarque est moins ingénue qu’elle 
le paraisse : puisqu’elle est aimée et que tous le savent, 
puisque son amant est présent et tous le savent, elle 
veut protester en public qu’elle est une femme morale. 
En tout cas, une fois son souci moral exprimé, elle ne 
proteste plus. Je signale que Neifile signifie celle qui 
aime le neuf et que Dioneo signifie Dieu nouveau. Il 
faudrait, lors d’une lecture attentive subséquente, 
examiner l’interaction entre ces deux. Ou encore entre 
elles et les deux autres hommes : il faut, si Boccaccio 
est logique et que son récit cadre est cohérent, que 
Neifile soit l’amante d’un des trois. 
 
À l’objection de Néifile, Filomena répond qu’il ne faut 
pas se soucier du qu’en-dira-t-on. Et elle répète ce qu’a 
dit Pampinea : la fortune, et non Dieu, est de leur bord. 
Je note que, malgré ce qui peut paraître à première 
vue, Pampinea est souvent appuyée par Filomena, qui 
répète même ce que dit la première reine. Ce qu’elle fait 
ici une première fois, elle le fera souvent durant les 
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deux semaines. Je note aussi que Boccaccio ne dit pas 
que Pampinea (ni Filomena, ni Elissa) n’était aimée de 
quelqu’un des jeunes, mais qu’elle était la parente d’un 
d’eux. 
 
 
Ce qu’il reste à faire. 
La semaine prochaine nous commencerons à examiner 
les nouvelles de Pampinea. Mais nous aurons aussi à 
traiter de son chant qui est proposé à la fin de la 
deuxième journée. 
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Quatrième semaine : Pampinea II 
 
 
Musique. 
La pièce musicale de ce matin n’est pas une chanson, 
mais un air de danse. Encore une fois, cela est 
pertinent en autant qu’à chaque jour décrit par le 
Decameron de Boccaccio, les jeunes hommes et les 
jeunes femmes dansent. 
 
La pièce proposée appartient au XIIIe siècle et porte le 
titre La seconde estampie royale. On ne sait pas grand 
chose au sujet de ces danses et la musique qu’on 
propose est en grande partie une reconstruction, et 
donc sujette à bien des approximations et 
contestations. Mais ceci est sûr : il y a un genre de 
danse qui portait le nom estampie, qui ressemble au 
mot estampe, et qui suggère qu’on donne un coup vers 
le bas. Il s’agit donc sans doute d’un nom qui se réfère 
aux pieds qui posent avec vigueur sur le sol. Je 
m’imagine une sorte de gigue assez lente, où des 
femmes pouvaient danser avec des hommes. Vous 
noterez qu’on prend et reprend l’air, ce qui suggère qu’il 
y avait des répétitions dans les pas de danse ou les 
figures qui se dégageaient. 
 
 
Ce qui fut fait 
La semaine dernière, j’ai présenté la seconde 
introduction de Boccaccio avec sa nouvelle à lui, celle 
qui porte sur le vieux qui a essayé de cacher à son fils 
le pouvoir de la sexualité et donc des femmes. 
Boccaccio raconte cette histoire pour l’aider à répondre 
à ses critiques. J’en ai tiré la leçon qu’une des 
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intentions de l’auteur du Decameron est de donner à 
ses lecteurs le moyen de dire, et de ainsi de mieux voir, 
ce qu’ils savent déjà, mais que certains voudraient leur 
cacher. Devenir clairvoyant, voir clair, et aider d’autres 
à voir clair, c’est là, en un sens, le but de tout 
philosophe. 
 
Ensuite, j’ai examiné avec vous le première moitié de 
l’introduction au premier jour avec sa terrible 
présentation de la peste. J’ai souligné que le thème de 
la peste a une longue histoire dans la littérature 
occidentale : à partir de ce thème, des poètes, des 
historiens, des philosophes, entre autres, ont présenté 
aux hommes de notre civilisation, non seulement leur 
réponse aux grandes questions de la vie, mais encore 
une apologie de leur discipline. 
 
Enfin, j’ai présenté la personne de Pampinea et son 
projet, offert à six autres jeunes femmes : sortir de 
Florence pour quitter les dangers et les tristesses de la 
cité attaquée par la peste. J’ai montré comment son 
projet a été accepté, mais aussi corrigé par quelques 
autres intervenantes. 
 
Y a-t-il des questions ? 
 
 
Sur la philosophie et la littérature. 
Avant de continuer et de terminer l’examen de cette 
introduction du premier jour, je voudrais répondre à 
une question qui, me dit-on, préoccupe certains de 
ceux qui sont ici. Soit la compatibilité entre la 
philosophie et la littérature : tous ont vu que ces 
rencontres étaient offerts dans le cadre des cours de 
philosophie de l’UTAQ ; mais il est clair aussi dès la 
description, et encore plus clair depuis trois semaines 
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maintenant, que les remarques philosophiques se 
feront en examinant un texte littéraire, soit un 
ensemble de nouvelles, plutôt qu’un traité de 
philosophie. 
 
Il faut d’abord noter qu’il y a bel et bien des traités de 
philosophie pour ainsi dire pure, dont je connais 
plusieurs. Ainsi on peut lire les livres d’Aristote, ou de 
Kant, ou de Heidegger. Quand on lit ces livres, on voit 
qu’ils traitent, entre autres thèmes importants, de la 
nature dans son ensemble, de la question de Dieu, et 
de la nature de l’homme. Aussi quand on lit la 
Métaphysique d’Aristote, ou la Critique de la raison pure 
de Kant, ou Être et temps de Heidegger, on sait tout de 
suite qu’on fait de la philosophie et de la philosophie 
sérieuse en raison des thèmes qui sont abordés de 
front. De plus le statut philosophique de ces écrits se 
perçoit à plusieurs autres signes, et d’abord par leurs 
titres qui reflètent les thèmes abordés. 
 
En revanche, ces livres paraissent être de la 
philosophie pure parce que ces penseurs ont des 
vocabulaires bien à eux : entéléchie, acte et puissance 
chez Aristote ; « catégories de l’entendement », 
« jugements synthétiques à priori » et « esthétique 
transcendantale » chez Kant ; être-là, existential et être-
avec chez Heidegger. Ces expressions avec leur sens 
technique n’appartiennent pas du tout au vocabulaire 
ordinaire en grec ou en allemand. Plusieurs de ces 
mots et expressions sont même inventés, ou créés, par 
les penseurs pour les fins de leur livre et pour 
l’expression exacte de leur pensée toute particulière. 
 
Ensuite, on se dit qu’on est en philosophie pure, parce 
que ces auteurs expliquent en long et en large et de 
façon systématique une idée avec tout plein de preuves 
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et d’arguments, qui mène à une autre idée et ensuite à 
une troisième, et cela sans jamais faire appel à 
l’émotivité ou la fiction. On appelle cela la rigueur 
philosophique ou la logique. 
 
Enfin, on sait qu’on est en philosophie d’ordinaire 
parce que les considérations qu’on propose sont 
difficiles et compliquées et éloignées de l’expérience de 
tous les jours. Pour le dire de façon comique, la plupart 
des gens reconnaissent un discours philosophique au 
fait qu’ils n’y comprennent pas grand chose après vingt 
minutes de lecture. 
 
Or avec la littérature, on est dans un domaine tout à 
fait différent : en principe, on emploie des mots de tous 
les jours ; on raconte des histoires qui sont au fond des 
inventions plaisantes ; tout le monde comprend tout de 
suite de quoi il est question parce que cela colle à 
l’expérience d’à peu près tout le monde. D’ailleurs un 
écrivain qui produirait une œuvre trop difficile se 
vouerait à être sans auditoire, ou plutôt sans lectorat. 
 
Mais alors comment faire de la philosophie avec de la 
littérature ? Est-ce possible ? La première preuve qu’on 
peut donner de cette possibilité, c’est que des hommes 
qui ont la réputation d’être des philosophes ont écrit 
des œuvres littéraires. Pour reprendre l’exemple de 
Camus, que j’ai déjà présenté, il dit en toutes lettres 
que son traité L’Homme révolté est repris dans son 
roman La Peste. On peut signaler aussi que Rousseau, 
pour prendre un deuxième exemple à partir d’un autre 
cours que je donne, prétend que sa pensée 
philosophique se retrouve dans son roman, La Nouvelle 
Heloïse, qui a eu un impact énorme au XVIIIe siècle et 
fut très populaire. Enfin, on peut montrer que le 
philosophe anglais Francis Bacon propose l’essentiel de 
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sa philosophie (l’apologie de la science et de la méthode 
expérimentale) dans un petit roman de science fiction 
qui porte le nom La Nouvelle Atlantide : peu de gens 
peuvent lire le Novum Organum de Bacon, son œuvre 
philosophique principale, mais n’importe qui comprend 
tout de suite son roman d’anticipation ; La Nouvelle 
Atlantide est même le premier roman d’anticipation de 
l’histoire de la littérature occidentale. 
 
Donc la chose, mettre de la philosophie dans une 
œuvre de fiction, voire dans un roman, est possible. 
Mais qu’en est-il de Boccaccio ? Il est certes un 
romancier, mais est-il un philosophe ? Ceci est sûr : il 
n’a pas la réputation d’un Camus, d’un Rousseau ou 
d’un Bacon, et n’est pas, de l’avis de tous, un 
philosophe. De plus, il parle d’amour et de sexualité, 
des aventures de certaines femmes et de certains 
hommes, racontées par sept femmes et trois homme, et 
il prétend qu’il veut donner à ses lecteurs, à ses 
lectrices, du plaisir, ce qui semble être bien peu 
philosophique : la philosophie est le plaisir sont, tout le 
monde le sait, des choses incompatibles. Sans doute… 
Sans doute… Mais encore… 
 
Boccaccio, pour sa part, ajoute qu’il veut aussi 
enseigner à ses lecteurs comment il faut vivre sa vie et 
comment il ne faut pas la vivre. Ce qui est faire ce 
qu’on appelle de la philosophie morale ou de l’éthique. 
Et il devient tout de suite clair que ses nouvelles 
portent sur toute sortes de questions qui sont liés aux 
question d’amour et de sexualité. Car l’amour et la 
sexualité sont gérés par la religion et la politique, et on 
ne peut pas parler de ces choses sans parler de religion 
et de politique, de Dieu et des hommes, de la nature de 
l’Un et des autres, et en même temps de la façon dont 
les hommes et les femmes vivent ensemble, soit encore 



 
page 54 

 

une fois de l’éthique. J’irai jusqu’à dire ceci : les 
histoires du Decameron intéressent et durent et 
traversent les civilisations, pour cesser d’être italiennes 
et devenir humaines, parce qu’elles sont plus que des 
histoires, et parce qu’elles sont au fond philosophiques. 
Mais, et c’est là ce qui m’intéresse surtout, il n’est pas 
nécessaire de découvrir ou de créer un nouveau 
vocabulaire, ou faire de longs raisonnements abstraits 
pour toucher à ces thèmes quand on lit le recueil de 
nouvelles de Boccaccio. 
 
Voilà ce que je pense, voilà pourquoi je fais avec vous 
ce que je fais. En revanche, et pour aller au fond des 
choses, la preuve de ce que je prétends possible et de 
ce que je prétends faire avec vous ici pendant quelques 
semaines ne se trouve pas dans ce que je viens de dire : 
elle se trouve, ou plutôt se trouvera, en vous quand 
nous aurons passé quelque temps à discuter des 
histoires que propose Boccaccio. Si j’ai raison, vous 
direz, tous ou presque tous, à la fin : « Je comprends 
mieux, la vie, la politique, la religion, les hommes et les 
femmes, parce que j’ai lu les nouvelles du Decameron, 
mais que je les ai lues en réfléchissant. “ En 
réfléchissant ”, soit en en tirant une leçon comme celle 
qu’on trouve dans l’introduction du quatrième jour, 
nouvelle que Boccaccio raconte pour répondre à ses 
critiques. » 
 
Mais il faut continuer et terminer l’introduction du 
premier jour. 
 
 
La législation de Pampinea. 
Ce faisant, on peut voir que le Decameron est non 
seulement un texte qui porte sur la sexualité, mais 
encore sur la politique. Je viens de le dire, et je 
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m’efforcerai de le montrer. En tout cas, les dix jours du 
récit de Boccaccio sont présentés comme dix 
monarchies successives. 
 
Mais il y a une monarchie est supérieure aux autres, 
celle de Pampinea. Celle-ci est la première reine non 
seulement parce qu’elle est la première à être une 
reine : elle est première dans le sens qu’elle est 
fondamentale ; c’est elle qui fonde sa monarchie et les 
autres monarchies. 
 
Cela est déjà clair du fait que c’est elle qui est au début 
de tout le projet, comme nous l’avons vu la semaine 
passée. Mais c’est clair aussi parce que c’est elle qui 
suggère aux autres qu’on organise le groupe. Pour 
parler de façon plus exacte, elle profite d’une remarque 
de Dioneo pour le faire. Lire les pages 55-56 : « Dames, 
c’est votre sagesse… ». Il y a donc là, dans les paroles 
de Dioneo, avant même que ne commence les deux 
semaines du projet de Pampinea un début de révolte, 
pourrait-on dire : Dioneo, comme il le fera souvent, 
prétend faire à sa tête, et être libre de toute contrainte. 
 
Or Pampinea en profite pour créer une structure et 
organiser la vie de tout le groupe. Lire la page 56 : 
« Mais puisque les choses… ». Il faut bien voir qu’il y a 
ici un renversement : le protestation d’indépendance 
introduit à une organisation qui contraindra tous les 
membres du groupe, y inclus Dioneo. 
 
Il faut tout de suite voir aussi et ajouter que la 
monarchie de Pampinea est une monarchie qui prétend 
ne pas en être pas une, ou qui a des allures de 
démocratie. Au fond, Pampinea propose des principes 
et des règles, ce qui s’appelle des lois selon le 
vocabulaire politique idoine, mais chaque fois, il s’agit 
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pour elle de faire, et de faire sentir que le groupe, à 
l’unanimité, entérine sa suggestion, c’est-à-dire sa 
législation. Seulement quand cela est fait, la loi devient-
elle une loi. L’avantage évident est qu’on n’a pas besoin 
de police, ou presque pas, pour que les lois soient 
respectées ; et on ne perd pas d’énergie dans la 
contrainte et la surveillance : les hors-la-loi éventuels 
n’auraient qu’à se faire rappeler en peu de mots leur 
adhésion initiale ; si, à la limite, ils refusaient d’être 
fidèles à eux-mêmes, il suffirait de déclarer que le 
principe ou la loi n’est plus, ou même qu’ils doivent 
quitter le groupe géré par lesdites lois. 
 
J’en profite pour dire qu’un de secrets de la vie 
politique est que dans tous les régimes, monarchie, 
aristocratie ou démocratie ou autres, s’il y en a, il faut 
un quasi unanimité au sujet de l’existence même du 
groupe et de la nécessité d’avoir des lois et d’avoir des 
magistrats. C’est, soit dit en passant, une des vérités 
que Rousseau rend tout à fait clair dans son Contrat 
social : un consensus, un volonté générale, est au fond 
de toute vie politique. 
 
En tout cas, les lecteurs du Decameron ne sont pas 
surpris que Pampinea soit élue la première reine, et 
qu’elle est une sorte de reine par acclamation. Mais ils 
pourraient noter les mots qui accompagnent ses 
premières paroles en tant que reine. Lire la page 57 : 
« Reconnue reine, Pampinea ordonna… ». Une fois que 
le régime est créé, il y a tout de suite des contraintes, 
douces si l’on veut, et donc une sorte de force qui 
émane de la reine Pampinea, force qui lui permet de 
mettre de l’ordre là où il n’y en a pas. Ainsi, tout de 
suite, elle établit quelles sont les domaines qu’il faut 
gérer, quel est l’horaire des jours à venir et comment 
seront distribuées les tâches des serviteurs et des 
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servantes durant tout le séjour. (D’ailleurs, si on veut 
bien le remarquer, la reine Pampinea coopte les 
serviteurs et les servantes des autres participants et 
leur donne des fonctions qui assurent le bien-être du 
groupe et non des individus. Quand on y songe, cet 
acte est saisissant.) Par la suite dans le récit cadre, 
bien des choses changeront, par exemple, le lieu où on 
vit, ou des détails de l’horaire, mais l’essentiel est fixé. 
 
On pourrait dire que ce n’est que la partie physique de 
la vie, et non l’essentiel parce que cela ne concerne pas 
les autres jeunes personnes. Il n’en reste pas moins 
qu’il y a là règles et contraintes. Mais en plus, force est 
de noter que la monarchie de Pampinea est aussi 
contraignante pour les maîtres et les autres rois et 
reines qui n’ont rien à faire et dans leurs loisirs : 
Pampinea établit qu’il y aura des plaisirs standardisés 
et en particulier des nouvelles que chacun devra 
proposer à chaque jour et que les autres devront 
écouter, qu’il y a aura un thème pour les récits, que le 
monarque (elle et ceux qui la suivront) doit diriger les 
interventions des jeunes assis en rond et même, me 
semble-t-il, faire faire une ronde allant de la droite vers 
le gauche. 
 
J’ajoute qu’il me semble que le thème que Pampinea 
établit pour le premier jour est tout à fait dans son 
genre : elle impose à chacun… de parler de ce qu’il 
veut. Or cette imposition douce devient un standard 
que les autres imiteront, et même qu’une reine, celle du 
neuvième jour, copiera. 
 
J’ajoute que durant le première journée, où règne 
Pampinea, on dit et entend plusieurs histoires qui sont 
critiques envers le christianisme, par exemple en 
montrant comment on peut tromper les prêtres, 
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comment les religieux sont faux ou immoraux et 
comment la foi chrétienne ne peut pas se défendre et 
prouver sa validité contre les prétentions des autres 
credos religieux. Je ne prétends pas que c’est là 
quelque chose qui appartient au caractère ou l’opinion 
de Pampinea, mais il semble clair que si chacun parle 
de ce qu’il veut, il y a au moins la moitié de ces jeunes 
gens qui veulent régler des comptes avec la religion 
chrétienne. Est-il possible que Pampinea savait cela, ou 
le devinait ? 
 
À partir de maintenant, il s’agit d’examiner les 
nouvelles de Pampinea elle-même, en essayant de les 
comprendre en elles-mêmes et en autant qu’elles 
peuvent renseigner sur elle, sur ses idées et sur ses 
désirs. 
 
 
Remarques sur la première nouvelle de Pampinea. 
Lire le résumé à la page 104. 
 
Pour ce qui est du premier paragraphe qui introduit le 
récit, il me semble qu’il faut corriger la traduction : 
piacevolemente n’est « aimable et souveraine » ; mettons 
« avec grâce » ou « agréablement ». 
 
La nouvelle est précédée d’une longue remarque qui 
porte sur les femmes. Cette façon de faire est régulière 
chez Pampinea : elle ne fait pas que raconter une 
histoire ; son histoire a un sens ; elle le sait, et elle le 
dit, et elle veut que ses auditeurs le sache d’emblée 
parce qu’elle le rend clair dès le début de son récit. 
 
Je reprends la thèse de Pampinea qui est illustrée par 
la première nouvelle. 1. Les femmes ont un pouvoir en 
raison de leur beauté. 2. Mais ce pouvoir devrait être 
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plus que physique ; même s’il opère dans un premier 
temps en raison de la beauté des vêtements ou de celle 
du corps, ce devrait être une beauté de l’intelligence, et 
surtout de la parole, en quoi constitue l’essentiel du 
charme et donc du pouvoir des femmes. 3. Et par 
opposé à ce qui devrait être, les femmes d’aujourd’hui, 
proteste Pampinea, ont abandonné cette beauté 
supérieure tout en prétendant qu’elles sont ainsi plus 
morales, ou plus religieuses. 4. En revanche, ce pouvoir 
est sujet à des exagérations : il faut que les femmes 
sachent modérer leurs prétentions. 
 
Son histoire, qui illustre ces points, mais surtout le 
dernier, me semble intéressante pour plusieurs 
raisons. La première est que ce que le vieux monsieur 
répond à la belle dame, il le propose en utilisant la 
même image qu’utilisera Boccaccio dans l’introduction 
du quatrième jour, soit celui du poireau à la tête 
blanche. Sans doute, Boccaccio ajoute que le poireau a 
une queue verte et donc met un je ne sais quoi 
d’obscène dans l’image proposée ici. Il semble donc y 
avoir une proximité entre Boccaccio et le vieux 
monsieur, mais alors aussi entre Boccaccio et son 
personnage Pampinea qui raconte l’histoire du vieil 
amant. Il ne faut pas oublier qu’on dit que Pampinea 
est la plus âgée des femmes. Sans être vieille, elle n’a 
pas le charme des femmes plus jeunes qu’elle, et elle 
connaît quelque chose de la critique qu’on fait à 
Boccaccio. 
 
De plus, Pampinea fait l’apologie de la vigueur et de 
l’intelligence des femmes dans son introduction, et son 
héroïne a le bon sens de reconnaître que le vieux 
monsieur a raison. Il semble que l’histoire, et surtout 
son personnage féminin, est tout à fait dans le genre de 
Pampinea, qui est bel et bien une femme intelligente et 
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entreprenante et sûre d’elle-même. De plus, il semble 
que, si elle se voit dans le vieux monsieur, Pampinea se 
voit aussi et se présente aussi dans son héroïne. 
 
La dernière remarque est plus problématique et plus 
incertaine. Par son récit, Pampinea fait apologie du 
vieux monsieur intelligent et amoureux, soit de 
quelqu’un qui n’a pas le droit d’aimer selon les critères 
ordinaires. Pour nous tous, l’amour est une affaire de 
jeunes, et le vieux monsieur est un peu ridicule. Mais 
alors, l’histoire de Pampinea fait l’apologie de quelqu’un 
qui montre que même s’il (ou elle) est hors norme, voire 
hors-la-loi, il (ou elle) est quand même acceptable ou 
respectable, et même aimable. Il me semble que si on 
imaginait une Pampinea dont les désirs sexuels 
n’étaient pas tout à fait normaux, selon le bon sens, ou 
les règles sociales, on pourrait comprendre pourquoi 
elle fait l’apologie du vieux monsieur et pourquoi elle 
montre une jeune femme qui reconnaît la justesse de 
cet amour hors norme. 
 
 
Remarques sur la deuxième nouvelle Pampinea. 
Lire le thème du jour à la page 112. La traduction 
« diversement persécutés » rend mal le « da diverse cose 
infestato » de l’italien. Je dirais : « attaqué (ou investi) 
par diverses choses ». Cela est moins joli sans aucun 
doute, mais plus près de ce qui est écrit par Boccaccio. 
 
Lire le résumé à la page 124. 
 
Ce récit est intéressant non pas parce qu’il est 
historique. Certes, le contexte est historique : il y avait 
bel et bien des familles de marchands florentins qui 
étaient au fond des banques et des banquiers ; ces 
familles, ou ses banques locales florentines, faisaient 
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des affaires jusqu’en Angleterre ; il y a eu chez ces gens 
des fortunes colossales qui ont été gagnées et perdues 
en une génération ; il y a eu, à cette époque, un conflit 
politique entre le roi d’Angleterre et son fils ; de même, 
les deux se sont bel et bien réconciliés ; enfin, 
l’Angleterre a entrepris avec succès une conquête de 
l’Écosse. Donc plusieurs des remarques de la nouvelle 
sont conformes à l’histoire de l’époque. Mais l’histoire 
amoureuse qui est insérée dans ce contexte est tout à 
fait inventée. 
 
Le personnage de la princesse anglaise est intéressante 
parce qu’elle ressemble et ne ressemble pas à 
Pampinea. Elle lui ressemble en autant qu’elle est une 
jeune femme énergique, qui sait ce qu’elle veut et qui 
sait parler, et même parler dans un contexte assez 
intimidant : la fin de la nouvelle la présente devant le 
pape et annonçant sans plus qu’elle n’obéira pas à son 
père. Au fond, les deux premières héroïnes de 
Pampinea lui ressemblent, ou confirment ce qu’on a 
deviné dès l’introduction à la première journée. 
 
Mais la princesse est fort différente de Pampinea parce 
que celle-ci parle de la fortune qui règne sur la vie, 
alors que la princesse parle de la volonté de Dieu. Pour 
ce qui est de Pampinea, elle annonce dès le début de 
son récit que celui-ci servira à illustrer la force de la 
fortune. Lire la page 126 : « Dames valeureuses, plus on 
parle… ». Or son personnage, qu’elle fait parler sur le 
même thème, ne parle jamais de la fortune. Tout en 
disant qu’elle fera à sa tête, elle n’a que Dieu à la 
bouche. Lire la page 136 : « Mais ce n’est pas tant la 
vieillesse… ». Il faut donc ou bien que Pampinea ait 
choisi une mauvaise histoire pour illustrer son propos, 
ou bien qu’elle présente un personnage qui illustre son 
propos, mais sans comprendre la vie telle qu’elle est. 
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En supposant que la narratrice sait ce qu’elle fait, la 
princesse anglaise est un exemple contraire qui illustre 
pourtant la pensée de Pampinea. Il serait donc au 
moins possible que Boccaccio, qui invente à la fois 
Pampinea et sa princesse, puisse en faire autant. 
 
On pourrait sans doute dire que la princesse parle de 
Dieu parce qu’elle se présente devant le pape. Mais on 
remarquera qu’elle parle de Dieu même quand elle 
parle la première fois avec Alexandre et que le pape est 
encore bien loin. On pourrait dire que dans cette 
circonstance, c’est parce qu’elle fait semblant d’être un 
abbé et qu’elle est bien obligée de parler de Dieu. Mais 
selon Pampinea, même quand elle se parle à elle-même 
et que personne ne peut l’entendre, elle dit que c’est 
Dieu qui lui a envoyé Alexandre pour satisfaire son 
désir. Il y a donc, je le répète, un contraste fort entre 
l’avis du personnage de la princesse et celui de la 
narratrice Pampinea : l’une parle de fortune et de son 
pouvoir sur nos vies, l’autre parle de Dieu et de sa 
Providence qui guide les vies humaines et la sienne. 
 
Je note aussi que la fortune telle que Pampinea la 
présente est bien injuste : les Florentins qui sont 
soumis à la fortune sont des gens qui gagnent et 
perdent leur fortune (contrôlée par la fortune : il y a là 
un jeu de mots classique) plusieurs fois parce qu’ils 
sont bêtes et amoraux, mais ils la regagnent chaque 
fois sans avoir fait grand chose, et certes en ne faisant 
rien de bien respectable. On est loin de la Providence 
divine qui punit les méchants et récompense les bons. 
 
La dernière remarque à faire porte sur ce que le jeune 
Alexandre croit au début qu’il a affaire à un abbé, et 
donc un homme qui a des désirs tordus, ou hors 
norme. Certes, il découvre que ce n’est pas le cas et que 
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l’abbé est de fait une femme, et même une princesse. Il 
n’en reste pas moins que Pampinea présente pour une 
deuxième fois des personnes qui, à première vue du 
moins, ne devraient pas aimer, ou s’aimer. On pourrait 
en conclure encore une fois qu’elle est intéressée par 
les amours hors norme, ou anormaux, ou hors-la-loi. 
 
 
Le chant de Pampinea. 
Le chant de Pampinea, qui a lieu à la fin de la 
deuxième journée, est remarquable, aussi remarquable 
que cette jeune femme admirable. Elle chante l’amour 
sans doute, mais elle ne se plaint pas, ni du dieu 
Amour, qu’elle célèbre au contraire, ni de celui qu’elle 
aime, qu’elle célèbre tout autant. C’est, chose bien rare, 
un chant d’amour heureux, voire triomphant, qui ne 
semble avoir aucun côté trouble. En tout cas, elle dit 
d’abord qu’elle aime, puis qu’elle est aimée et enfin que 
celui qu’elle aime est digne de cet amour. 
 
Il n’en reste pas moins qu’on sent que cette chanson 
n’a rien de bien chrétien. Certes, à la fin on parle de 
Dieu et de la vie après la mort. Mais on dit aussi que 
l’Amour, un amour bien humain, est un dieu. Et le 
bonheur de Pampinea fait que son ciel est déjà sur 
cette terre et que son bonheur après la mort devrait 
ressembler à son bonheur amoureux actuel. 
 
J’oserais dire que ce chant est au moins aussi impie 
que toutes les autres nouvelles, en particulier celles du 
premier jour, qui se moquent des prêtres et des nonnes 
qui méprisent leurs vœux de chasteté : que les êtres 
humains soient pécheurs n’est pas le contraire du 
christianisme (on pourrait même dire que la doctrine 
chrétienne suppose que les prêtres et les nonnes seront 
de mauvais prêtres et des mauvaises nonnes, et même 
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que l’Église sera bien imparfaite) ; ce qui est contraire 
au christianisme, c’est de ne pas parler de la charité en 
cette vie et du Christ au-dessus de nous tous, quand 
on parle de l’amour et d’être tout à fait satisfait de cette 
vie-ci. 
 
 
Ce qu’il faut faire. 
Il faut continuer dans l’espoir de passer à travers 
toutes les nouvelles de Pampinea. Nous pourrons 
ensuite commencer celles de Panfilo. 
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Cinquième semaine : Pampinea III 
 

 
Musique. 
Cette fois, je fais entendre trois courtes pièces 
musicales d’un musicien anglais, Thomas Tallis. 
Quelques-uns connaissent peut-être la chorale 
anglaise, les Tallis Scholars. Fondé en 1973, ils sont le 
plus grand ensemble musical consacré au chant a 
cappella de la Renaissance (ils sont même la cause 
première de l’engouement mondial pour cette 
musique) : même s’ils chantent les œuvres de plusieurs 
compositeurs, leur nom est pris à ce musicien 
particulier. Les artistes qui chantent sur ces 
enregistrements-ci ne sont pas les Tallis Scholars, mais 
un groupe de jeunes chanteurs anglais qui sont pour 
ainsi dire des disciples de leurs aînés ; ils s’appellent 
Stile Antico, soit selon l’italien : style ancien. 
 
Thomas Tallis est un musicien de grand talent de la 
Renaissance, qui a produit des chants religieux 
surtout, et qui est tout à fait protestant quant à sa 
sensibilité religieuse. Le protestantisme est en grande 
partie une protestation, comme le veut le mot, contre le 
catholicisme et son raffinement, que les protestants 
prétendaient être infidèles à l’esprit véritable du 
message du Christ. La semaine prochaine, je ferai 
entendre, chantée par les mêmes jeunes de Stile Antico, 
une pièce religieuse d’un autre musicien anglais de la 
même époque, mais qui était catholique : vous 
entendrez toute de suite la différence entre les deux 
sensibilités. 
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Si je fais entendre cette musique, c’est parce qu’elle est 
belle, mais aussi parce que la religion et le 
christianisme et la protestation contre le christianisme 
corrompu sont des thèmes constants du Decameron. 
Sans aucun doute, il ne faut pas prétendre que la 
musique de Tallis soit lié directement, selon la vérité 
historique, disons, avec l’œuvre de Boccaccio. Mais 
cette musique peut quand même rapprocher le lecteur 
de l’esprit de l’auteur du livre. 
 
Je tiens à ajouter que dans la civilisation britannique 
l’hymne religieux joue un rôle énorme. On ne compte 
pas le nombre de films britanniques qui montrent des 
scènes où on chante un hymne religieux, par exemple 
au début d’une journée scolaire, ou lors de funérailles, 
ou pour se moquer du monde religieux anglais : c’est 
dire à quel point ce fait culturel est important pour les 
Anglais. 
 
Comme d’habitude, on a le texte qu’on chante en 
italique, avec en-dessous une traduction, offerte en 
romaine, la mienne, du texte chanté. 
 
 
Ce qui fut fait 
La semaine dernière, j’ai proposé quelques remarques 
sur la compatibilité entre la littérature et la philosophie. 
L’essentiel de cette intervention visait à montrer qu’on 
peut, dans certaines circonstances, partir de la 
littérature, utiliser la littérature disons, pour en arriver 
à une réflexion philosophique. Je crois que c’est le cas 
pour le Decameron de Boccaccio. Mais, ai-je insisté, 
mon impression, voire ma certitude, n’est pas la vôtre ; 
votre opinion peut devenir une certitude, ou du moins 
votre impression peut devenir votre impression bien à 
vous, mais après usage, soit après avoir essayé de faire 
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ce que j’ai tenté de faire bien des fois déjà, soit de 
penser de manière philosophique en partant des 
nouvelles racontées dans le livre. 
 
Ensuite, je me suis attardé sur la seconde moitié de 
l’introduction au premier jour et sur la monarchie de 
Pampinea pour souligner à quel point les actions de ce 
personnage mènent à la création d’une société avec une 
législation, mais aussi à quel point les actes législatifs 
qu’on y trouve sont assumés par Pampinea et acceptés 
par les autres. 
 
Puis, j’ai présenté les deux premières nouvelles de 
Pampinea et son chant. Je résumerai comme suit : la 
première reine présente l’amour comme quelque chose 
de puissant, quelque chose qui n’est pas tout à fait 
contrôlable, qui est surprenant ; en revanche, dans sa 
chanson, elle se présente comme tout à fait heureuse 
en amour. 
 
Nous continuons notre examen des nouvelles : notre 
espoir, je le rappelle, est de mieux comprendre qui est 
Pampinea, mais aussi ce que Boccaccio peut vouloir 
enseigner en la faisant raconter ces histoires. La 
méthode est la même que la semaine dernière : je 
remets la nouvelle dans son contexte, et je la résume ; 
je présente mes remarques sur une nouvelle ; mais je 
tiens à ce que vous signaliez les points qui vous 
intriguent ou vous semblent importants. Les 
conclusions solides, s’il y en a, viendront peu à peu, et 
je tenterai des synthèses à la longue. Il y a donc un 
élément de tâtonnement ou de redite qui est inévitable. 
 
 
Remarques sur la troisième nouvelle de Pampinea. 
Lire le thème de la troisième journée à la page 243. 
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Lire le résumé de la nouvelle à la page 253. 
 
La troisième nouvelle est peu de chose en elle-même. 
Au fond, un jeune homme couche avec une reine et 
trouve moyen de se cacher de façon à ne pas être 
découvert par le roi son époux. Lire la page 258 : 
« L’homme, qui avait senti tout cela… ». On a donc droit 
à la confrontation entre deux hommes intelligents, 
l’amant hors la loi et le mari légitime. Car le violeur de 
la reine, il n’y a pas d’autre mot pour dire son geste, est 
un homme intelligent qui s’organise pour avoir ce qu’il 
veut. Et le roi, le mari légitime, est tout aussi intelligent 
en trouvant moyen d’identifier le scélérat. Puis le jeune 
homme à son tour trouve moyen de se cacher de 
nouveau en neutralisant l’action du roi. Enfin, le roi 
montre son intelligence en ne révélant pas à tous que la 
reine a été violée par un serviteur, mais en parlant de 
façon claire, et pourtant cachée ou énigmatique, pour 
que le coupable se reconnaisse sans que les autres ne 
comprennent. À la toute fin, le scélérat a compris qu’il 
faisait mieux de se taire à son tour. 
 
On peut dire que la nouvelle est construite sur 
l’opposition entre ce que les deux hommes savent et se 
disent alors que les autres, et même la reine, ne savent 
pas et ne comprennent rien. Au fond, la nouvelle de 
Pampinea révèle aux auditeurs qu’on peut 
communiquer avec quelqu’un d’autre sans que ceux 
qui sont autour ne s’en rendent compte. N’est-il pas 
possible que Pampinea sache le faire elle aussi ? N’est-il 
pas possible que ce soit le fait de Boccaccio aussi ? En 
tout cas, il y a au moins une autre nouvelle de 
Pampinea qui présente ce genre de communication 
cachée ou secrète. 
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Mais c’est l’introduction de Pampinea qui me paraît le 
détail le plus significatif. Car la narratrice annonce une 
vérité : il y a des gens qui cherchent à se faire honneur 
en dénonçant les autres, mais qui, ce faisant, se 
déshonorent. Ce qui est intéressant, c’est qu’elle veut 
montrer que ce comportement n’est pas une bonne 
idée, mais elle le fait en racontant le contraire de ce 
qu’elle vient tout juste d’affirmer : elle montre 
quelqu’un, le roi, qui sait cacher certaines choses pour 
sauver la face, la sienne, plutôt que de dénoncer un 
autre, qui le mérite pourtant. La morale de l’histoire, 
annoncée dès le début, est claire sans doute, mais la 
façon de la prouver ou de l’illustrer est compliquée sans 
aucun doute, et demande une certaine dextérité 
logique. 
 
En tout cas, c’est la seconde fois que les personnages 
des nouvelles de Pampinea font le contraire de ce 
qu’elle annonce : dans la nouvelle précédente, elle 
voulait illustrer que la fortune contrôle tout, ce qui fait 
que la vie humaine est pleine d’événements irrationnels 
et incontrôlables, mais elle présente une femme qui dit 
que Dieu contrôle tout et qui suggère que ce qui arrive 
est un bien qu’Il veut. 
 
Au fond, cette nouvelle histoire proposée par Pampinea 
montre moins le défaut, ou la bêtise, qu’elle dénonce, 
que la sagesse dont elle veut faire la promotion. Or il 
me semble que ceci est pour ainsi dire le contraire du 
caractère de Pampinea, du moins à première vue : il me 
semble que cette jeune femme est sûre d’elle-même, 
ouverte, sans gêne ; or elle fait l’apologie de la 
discrétion, de la retenue, voire du secret. Il faudrait 
donc croire que malgré tout, malgré sa confiance en 
elle-même, Pampinea est capable de cacher des choses, 
par exemple, ses amours ou ses intentions. Si avouer 
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son amour, ou reconnaître devant les autres l’objet de 
son amour, c’est-à-dire la personne qu’elle aime, lui 
causerait une honte, Pampinea saurait le cacher. Or 
j’ajoute que selon ce que Boccaccio a indiqué à la fin de 
la deuxième journée, le chant pourtant clair de 
Pampinea est obscur sur un point : l’identité de l’amant 
de la première reine. Est-il possible qu’il soit présent 
dans le groupe ? Est-il possible que cette femme, qui 
semble une veuve, et certes libre de la contrainte 
familial ordinaire, et donc libre par rapport au pouvoir 
des hommes, ait un amant illégitime ? 
 
 
Remarques sur la quatrième nouvelle de Pampinea. 
Lire le thème de la quatrième journée à la page 345. 
 
Lire le résumé de la nouvelle à la page 365. 
 
Les larmes des dames ont accompagné l’histoire de 
Fiammetta. Cela est normal : Filostrato veut des 
histoires tristes, parce qu’il est lui-même malheureux 
en amour. Et il insiste sur son malheur et sur le fait 
que l’histoire que racontera Pampinea pourrait le 
consoler un peu en racontant le malheur des autres. 
Lire la page 366 : « Pampinea, qui voyait bien que 
l’ordre… ». Or cette dernière respecte le peuple plutôt 
que le roi, Filostrato : elle tient compte de son désir à 
elle plutôt que celui du maître ; il veut être consolé par 
des récits cruels ; elle veut adoucir la tristesse de ses 
compagnes, et la sienne. En tout cas, il est clair qu’il y 
a ici rébellion, une rébellion consciente, annoncée par 
elle, et reconnue comme tel par le roi. Mais Boccaccio 
insiste qu’elle respecte pour ainsi dire la lettre de la loi : 
il y a dans son histoire un amour qui finit mal. En 
revanche, plutôt que d’attrister l’auditoire, sa nouvelle 
les fait rire. 
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Par son histoire, Pampinea se montre dure pour un 
prêtre, mais aussi les prêtres en général. Il y a un peu 
d’humour et beaucoup d’indignation dans ses mots 
d’introduction. Pampinea souhaite que le sort d’Alberto 
se répète pour tous les autres prêtres immoraux et 
adultères. Il n’en reste pas moins que les malheurs 
d’Alberto sont drôles, et qu’on trouve qu’ils sont bien 
faits, ou que c’est bien fait pour lui. Surtout, comme 
elle le dit dès le début, elle veut faire rire plutôt que 
pleurer ; elle le fait en faisant punir un scélérat. Il me 
semble que cette histoire a beaucoup à faire avec la 
Mandragore de Machiavelli, un comédie sexuelle elle 
aussi. En tout cas, il me semble le frère Timoteo de 
Machiavelli est le frère jumeau du Alberto de Pampinea. 
Je ne suis pas sûr du sens éventuel d’un tel 
rapprochement. 
 
Lire les pages 369-370. Dans le récit, Pampinea se 
moque de dame Lisette en la baptisant par une série de 
noms moqueurs. C’est trop soutenu pour être un 
hasard ; c’est un des éléments comiques de la nouvelle. 
Cela est au moins une concession faite à Filostrato, qui 
ne peut pas ne pas trouver satisfaisant qu’on insulte 
cette femme idiote : son idée à lui est que les femmes 
sont en général traitresses et méchantes et indignes de 
l’amour qu’il leur voue. Mais ce n’est pas seulement 
une concession. Je crois qu’il y a là un élément auquel 
Pampinea tient de son propre chef, un élément qui 
illustre sa morale : certes, il y a des prêtres véreux, 
mais leur pouvoir est dû au moins en partie à la bêtise 
de ceux, et c’est surtout celles, qui se laissent tromper 
par eux. 
 
Si Pampinea signale la malhonnêteté d’Alberto, il faut 
bien voir que les Vénitiens sont durs avec lui, et qu’on 
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le vole et qu’on le punit avec sévérité. Lire la page 376 : 
« Dès que le masque fut levé… ». Par ailleurs, on lui 
évite d’être tué ou battu par les frères de madame 
Lisette. En tout cas, il y a bien de la violence et de 
l’humiliation dans cette histoire. Cela se retrouvera 
dans d’autres nouvelles de Pampinea. En quoi ce thème 
l’intéresse-t-elle ? En tout cas, elle montre ici que la 
passion amoureuse est l’occasion d’une humiliation ; ce 
ne sera pas la seule fois. 
 
 
Remarques sur la cinquième nouvelle de Pampinea. 
Lire le thème de la cinquième journée à la page 433. Il 
faut bien voir que cette journée renverse le thème de la 
journée précédente. 
 
Lire le résumé de la nouvelle à la page 477. 
 
Pampinea parle alors que son visage est radieux, ou 
serein (chiaro), selon Boccaccio. Cette remarque toute 
simple me semble être conforme à sa psychologie ou à 
sa personne. 
 
Pampinea fait référence à la fois au thème de la 
puissance de l’amour : c’est une pulsion forte qui 
pousse à des actions dangereuses. Elle prétend que son 
histoire continue ce qui a été proposé par plusieurs 
récits précédents : elle ne fait que continuer ce qui a 
déjà été dit. En revanche, il est intéressant de noter que 
l’histoire commence avec une sorte de renversement de 
l’histoire de Panfilo racontée au début de la journée : là, 
deux jeunes hommes enlèvent deux jeunes femmes, et 
réussissent contre le droit à les garder ; ici, on enlève 
une belle jeune femme, son amant réussit à la 
retrouver, et ils finissent ensemble. Cette fois, les 
auditrices sont invitées à être du côté du 
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rétablissement du droit, contrairement à ce qui a été 
suggéré par le récit précédent. 
 
La scène sur la place publique est impudique (les deux 
jeunes sont nus) et triste, mais comique aussi : les 
femmes admirent et plaignent le jeune homme, les 
hommes, la jeune femme. Lire la page 481 : « Tous les 
Palermitains, tant les hommes… ». 
 
La fin est heureuse, comme il se doit dans cette 
section. Mais on n’est pas si loin de l’intention de 
Filostrato dans la journée précédente : l’amour et la 
violence publique injuste, l’amour et l’humiliation sont 
bien proches l’un des autres. Or, je le répète, c’est là un 
aspect régulier des nouvelles que raconte Pampinea. En 
tout cas, elle raconte plus tard, le neuvième jour, une 
histoire d’une violence physique et psychologique 
presque insoutenable. 
 
 
Remarques sur la sixième nouvelle de Pampinea. 
Lire le thème de la sixième journée à la page 519. Il 
faut se souvenir qu’on veut une histoire brève. C’est un 
élément crucial, voire l’élément crucial, de cette 
journée. 
 
Lire le résumé de la nouvelle à la page 524. 
 
Je signale que c’est la troisième fois que Pampinea offre 
la seconde nouvelle de la journée. Je ne sais pas si ce 
détail est significatif, et si c’est significatif, je sais 
encore moins pourquoi ça le serait. Elle se trouve ainsi 
à une personne à droite du roi ou de la reine. Comme 
par hasard, trois fois elle présente la septième nouvelle. 
Comme le roi ou la reine offre la neuvième nouvelle, 
cela suggère que Pampinea est à un personne à gauche 
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du roi ou de la reine. Est-il important de noter qu’elle 
est souvent près du lieu du pouvoir politique du 
Decameron ? 
 
Comme il arrive presque toujours avec Pampinea, elle 
annonce un thème, et un thème philosophique, quand 
elle introduit sa nouvelle : pour elle, les histoires  
qu’elle raconte ont un sens, et même un sens sur les 
questions les plus abstraites et les plus générales. Ici, 
elle traite de la nature et de la fortune ; elle dit en 
passant qu’elles contrôlent nos existences. Je signale 
qu’elle ne dit pas que la Providence, et donc Dieu, les 
contrôle. C’est donc la seconde fois au moins qu’elle 
propose cette idée, ou qu’elle met en doute, voire 
refuse, cette idée bien chrétienne. 
 
De plus, elle ajoute qu’une des bizarreries de la nature 
et de la fortune, soit de cacher le talent dans des corps 
et des conditions vils, est peut-être un moyen que l’une 
et l’autre prennent pour faire voir encore plus que le 
talent, un avantage spirituel, soit un avantage naturel 
non-physique, éclate encore plus. C’est encore une fois 
un thème qui paraît plus tôt : selon Pampinea, la vraie 
beauté des femmes est une beauté de l’âme, de 
l’intelligence, du cœur, bien plus qu’une beauté 
physique. En tout cas, il y a ici une sorte d’apologie de 
l’intelligence. Je note aussi que l’histoire ne porte pas 
du tout sur l’amour. C’est la première et dernière fois 
pour Pampinea, et c’est rare dans le Decameron. 
 
Lire la page 524 : « Et comme Ciste le fournier… ». 
Comme il arrive souvent avec Pampinea, elle rattache 
ce qu’elle raconte à ce qui a été raconté avant, soit dans 
ce cas au récit de Filomena. Or pour des raisons qui 
m’échappent, encore une fois, ces deux personnages 
sont liés : Pampinea choisit Filomena comme deuxième 
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reine ; elles sont souvent assises une à côté de l’autre ; 
Filomena se réfère souvent à Pampinea, comme ici 
Pampinea se réfère à Philomena. 
 
Pour ce qui est de l’histoire que raconte Pampinea, il 
semble essentiel, pour que l’intelligence de Ciste puisse 
paraître, qu’il y ait quelqu’un d’intelligent comme 
Roget. En tout cas, ce Roget comprend quelque chose 
que son serviteur ne comprend pas, quelque chose que 
Ciste lui disait de façon elliptique, ou cachée. Je me 
demande si cela n’est pas important pour comprendre 
Pampinea : il me semble qu’elle est subtile et qu’elle 
enseigne de façon sophistiquée, par exemple, en disant 
une chose dans son introduction et en montrant autre 
chose, voire le contraire, dans son récit ; il est déjà 
arrivé qu’un personnage de ces nouvelles parle de façon 
à être entendu de quelqu’un mais pas des autres. 
 
  
Remarques sur la septième nouvelle de Pampinea. 
Lire le thème de la septième journée à la page 562. Le 
sujet est typique de Dioneo : il veut suggérer que les 
femmes sont bien moins innocentes qu’elles ne le 
paraissent. Pour saisir cet aspect du thème, on peut 
noter que le jour suivant, où une femme dirigera le 
groupe, on imposera une généralisation du thème de 
Dioneo : chaque histoire devra montrer comment un 
homme peut tromper une femme, une femme un 
homme, ou un homme un autre homme ; il ne s’agit 
donc pas de seule domaine de l’amour et de la 
malhonnêteté, ou la ruse, des seules femmes, mais des 
êtres humains entre eux. 
 
Lire le résumé de la nouvelle à la page 594. 
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Le récit de Pampinea comme d’habitude est précédé de 
sa thématique et d’une référence à ce qui a été raconté 
par d’autres. 
 
Il me semble important de noter que l’héroïne joue un 
tour non seulement à son mari, ce qui était la demande 
de Dioneo, mais encore à un autre amant qui s’impose 
à elle. En un sens, Pampinea donne à Dioneo encore 
plus qu’il ne voulait. 
 
 
Remarques sur la huitième nouvelle de Pampinea. 
Lire le thème de la huitième journée à la page 635. 
 
Lire le résumé de la nouvelle à la page 672. 
 
Il y a me semble-t-il une erreur de traduction à la page 
679. En tout cas, la traduction n’est pas bien claire. 
Voici comment je traduirais en collant un peu plus à 
l’italien : « Outré, l’écolier, qui était assez sage pour 
savoir que les menaces ne sont rien d’autre que des 
armes pour celui qui est menacé ». L’idée est que 
l’écolier savait que si on voulait se venger, on faisait 
mieux de ne pas le dire, parce qu’en le disant on 
mettait celui ou celle dont on voulait se venger sur ses 
gardes. 
 
Il y a une autre remarque qu’il faut faire avant de 
discuter de la nouvelle : le mot écolier, qui revient sans 
cesse pour identifier Régnier, ne veut pas dire 
quelqu’un de bien jeune. Lire la page 673 : « Il advint 
qu’en ce temps-là… » Régnier est un jeune homme sans 
doute, mais il a longtemps étudié à Paris ; il doit avoir 
une trentaine d’années ; il faut entendre par ce mot 
qu’il est un philosophe, ou un homme bien éduqué, 
plutôt qu’un écolier dans notre sens du mot ; à cette 
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époque, école désignait l’université. Or le héros 
ressemble sur ce point à Boccaccio, qui est un écolier 
de la même façon que Régnier. D’ailleurs, le philosophe 
à la fin fait l’apologie des amoureux plus mûrs devant 
une femme qui préfère les gens plus jeunes. Il y a donc 
ici une nouvelle version de la première nouvelle de 
Pampinea, mais une version bien plus violente : le vieil 
amoureux de la première nouvelle corrigeait la jeune 
femme prétentieuse en la plaisantant ; Régnier la 
torture après avoir été torturé par elle. 
 
Il est un peu invraisemblable qu’une femme demande à 
un amant de lui en trouver un autre, surtout après 
avoir promis et fait ce que cette dame a promis et fait. 
De même, il est impossible que l’écolier ait eu 
connaissance de ce qu’elle disait à son amant pendant 
que lui-même gelait dans la cour. Pourtant, c’est ce 
qu’on dit dans la nouvelle. Ce sont des faiblesses du 
récit. Son intérêt doit se trouver ailleurs. 
 
Je note d’abord que c’est la nouvelle la plus longue du 
recueil. Lire la page 672 : « Il arrive bien souvent, très 
chères dames… » Par ce récit long et terrible, Pampinea 
veut montrer la justice du cas du trompeur trompé, et 
ainsi détourner ses auditeurs, et surtout ses auditrices, 
de la tromperie. Au fond, plus souvent qu’autrement, 
les autres histoires de cette journée montrent comment 
on peut tromper quelqu’un (un mari ou une épouse) 
pour satisfaire son désir sexuel ; ici Pampinea veut 
montrer qu’on peut être puni pour avoir voulu tromper 
un autre. Encore une fois, celle-ci ne fait pas tout à fait 
ce que font les autres, ou encore elle résiste à l’ordre du 
roi, ou de la reine. 
 
Pour ma part, je trouve que l’histoire est d’une dureté 
remarquable (je suis persuadé que je ne suis pas le 
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seul) : le jeune homme est torturé sans doute, mais la 
jeune femme encore plus ; de plus, l’un et l’autre le 
sont par la volonté expresse et continue ; enfin, 
Pampinea prend le temps de tout raconter. Je prends 
un exemple parmi dix. Lire les pages 692-693 : « Le 
soleil, qui était ardent… ». Donc la vengeance de 
Régnier est longue et froide et articulée. 
 
À tel point qu’on trouve qu’il en fait trop. Aussi, il 
semble que la grande leçon de ce récit pourrait être que 
parmi les passions humaines, on doit compter la colère 
et le désir de vengeance : parfois contrairement à ce 
qu’on pourrait croire, le désir de vengeance est plus fort 
que le désir sexuel, ce qui peut surprendre, et certes 
plus fort que la compassion, ce qui surprend moins. 
 
 
Ce qu’il faut faire. 
La semaine prochaine nous terminons le personnage de 
Pampinea pour entreprendre une autre personnage, 
soit Panfilo. La méthode sera la même : soit d’examiner 
les histoires qu’il raconte, de noter ce qu’il fait ici ou là 
dans les introductions ou les conclusions des journées, 
et surtout ce qu’il dit dans la chanson qu’il chante. Il 
semble bien que ce dernier détail est tout à fait 
significatif dans le cas de Panfilo : Boccaccio signale 
que les autres se demandaient ce que signifiaient sa 
chanson.  
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Sixième semaine : Passage de Pampinea à Panfilo 

 
 
Musique 
La semaine passé, j’ai présenté trois courts motets de 
Thomas Tallis chantés par l’ensemble Stile Antico. Cette 
semaine, il s’agit d’un motet de Byrd par les mêmes 
artistes. Le texte est tiré de du livre du prophète Isaïe 
(64.9-10). Il s’agit d’une prière que les Juifs en exil à 
Babylone auraient récité en attendant de retrouver la 
Terre promise. 
 
Ce motet est catholique de forme et de contenu. Cela se 
voit à plusieurs signes. D’abord, comme nous l’apprend 
la biographie de l’homme, parce que Byrd n’a jamais 
renié la foi chrétienne de ses pères et a refusé de 
devenir anglican, et ce au risque de perdre son gagne-
pain et même sa liberté et sa vie. Ensuite, parce que la 
forme musicale qu’il a créée est beaucoup plus 
sophistiquée, ce qui était mal vu par les protestants et 
célébré par les catholiques. De plus, le contenu, du 
moins les paroles, est en latin, donc dans la langue de 
la foi romaine et catholique, et non en anglais comme 
dans les motets de Tallis qui sont protestants et plus 
exactement anglicans. Enfin, le contenu, tiré de la 
Bible, le sens des paroles, vise les Juifs en exil, mais il 
est compris comme une allégorie qui vise les 
catholiques anglais qui étaient en porte à faux par 
rapport au pouvoir politique : l’exil des juifs à Babylone 
est une image de leur situation d’exil intérieur. 
 
Je me permets de vous signaler que puisque ce poème 
en latin est tiré de la Bible, il utilise le tour poétique  
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principal de ce genre, soit les répétitions par 
synonymie. 
 
 
Ce qui fut fait 
La semaine passée, nous avons examiné quelques 
nouvelles de Pampinea, soit les nouvelles des jours 3 à 
8. Mon résumé sera assez bref puisque je présenterai 
sous peu un portrait de Pampinea tirée de ses 
nouvelles. Mais je tiens à rappeler l’histoire terrible de 
la huitième journée. Régnier le philosophe est un 
homme amoureux et vindicatif. Et son amour ne tient 
pas contre le désir de vengeance. On peut le 
comprendre. Mais à un moment donné, on trouve tous, 
me semble-t-il, qu’il en fait trop : qu’il veuille se venger 
et qu’il ne ressente plus d’amour, ni même d’attirance 
sexuelle pour cette femme, passe encore, mais qu’il 
pousse sa vengeance aussi loin et que la compassion 
humaine soit morte en lui, cela est troublant. Mais 
Pampinea traite souvent de cette question dans ses 
nouvelles, soit que la colère, le désir de faire du mal à 
l’autre, accompagne l’amour, qui en principe devrait 
être un désir de faire du bien à l’autre. 
 
 
Remarque sur Gabriel 
À plusieurs reprises, Pampinea présente des 
communications secrètes entre deux personnages de 
ses nouvelles ; cette communication a lieu alors que les 
autres personnages qui entendent les paroles 
n’entendent pas le sens qui s’y trouve. Cela laisse 
entendre qu’elle-même pourrait communiquer avec ses 
auditeurs, et que Boccaccio pourrait communiquer 
avec ses lecteurs, par-delà ce qui paraît à première vue. 
Or cela conduit à certaines considérations possibles. 
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Après la rencontre, quelques-uns ont suggéré une idée 
tout à fait impie. Peut-être voulaient-ils éviter de dire 
des impiétés dans ce lieu si respectable. Je me permets 
de les répéter devant tous, dans l’espoir d’éveiller 
certains d’entre vous à des possibilités : le souci du 
pédagogue doit primer sur le souci de l’homme 
respectable. 
 
Voici donc. Selon la tradition, Gabriel est l’ange qui 
proclame l’annonce faite à Marie, soit qu’elle serait la 
mère de Dieu. Or c’est ce Gabriel qui, selon ce que dit 
le frère Alberto, dans la quatrième nouvelle de 
Pampinea, a réussi à coucher avec la nunuche qui 
s’appelait Lisette. Est-il possible qu’il y ait là une 
parodie d’un des mystères fondamentaux du 
christianisme et une moquerie adressée à une des 
figures les plus nobles de ce même christianisme ? 
Deux d’entre vous, un homme et une femme, on 
suggéré qu’on se moquerait ainsi du mystère de 
l’Incarnation du Christ, qui serait fils de Dieu parce 
qu’il est le résultat de l’action du Saint-Esprit, et de la 
Vierge Marie, qui se croit enceinte et pourtant vierge. Il 
faut croire que cette moquerie est le fait de ce sale frère 
Alberto, qui choisit d’être l’ange Gabriel : cela me 
semble même évident. Mais il faut que Pampinea ait 
pensé ce blasphème puisqu’elle raconte l’histoire. Et il 
faut que Boccaccio ait pensé le même blasphème 
puisqu’il invente et Pampinea et son histoire. 
 
On pourrait prétendre que le blasphème appartient au 
personnage de Boccaccio et de Pampinea, mais pas à 
ceux qui racontent. Certes : cela me semble tout à fait 
sensé. Mais on peut conclure aussi que comme cette 
histoire suit une histoire où Pampinea explique que 
certains savent communiquer en cachette et laisser 
entendre des choses qui sont secrètes, on peut 
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conclure donc que Pampinea et même Boccaccio font 
leur le blasphème du frère Alberto, mais en se cachant. 
Mais en se cachant de façon à parler malgré tout, du 
moins pour ceux qui veulent bien savoir entendre en 
plus de savoir écouter. 
 
Si vous acceptez la suggestion impie de vos confrères, 
je pourrais vous en suggérer une autre tout aussi 
impie. En tout cas, il me semble que l’attitude de 
Régnier est folle et inhumaine : parce qu’une femme ne 
l’aime pas alors qu’il l’aime, parce qu’elle lui fait du tort 
en se moquant de lui et de son amour pour elle, il se 
venge de façon excessive. Est-il possible que ce Régnier 
soit une image non pas comique, mais parodique, du 
Dieu vengeur de la Bible, et surtout du Dieu vengeur 
présent dans le Nouveau Testament, celui qui punit les 
méchants. Je vous cite un des passages où on parle de 
cela. 
 
Matthieu 25. 41. Ensuite il dira à ceux qui seront à sa 
gauche : « Retirez-vous de moi, maudits ; allez dans le 
feu éternel qui a été préparé pour le diable et pour ses 
anges. 42. Car j’ai eu faim, et vous ne m’avez pas 
donné à manger ; j’ai eu soif, et vous ne m'avez pas 
donné à boire ; 43. j’étais étranger, et vous ne m’avez 
pas recueilli ; j’étais nu, et vous ne m’avez pas vêtu ; 
j’étais malade et en prison, et vous ne m’avez pas 
visité. » 44. Ils répondront aussi : « Seigneur, quand 
t’avons-nous vu ayant faim, ou ayant soif, ou étranger, 
ou nu, ou malade, ou en prison, et ne t’avons-nous pas 
assisté ? » 45. Et il leur répondra : « Je vous le dis en 
vérité, toutes les fois que vous n’avez pas fait ces 
choses à l’un de ces plus petits, c’est à moi que vous ne 
les avez pas faites. » 46. Et ceux-ci iront au châtiment 
éternel, mais les justes à la vie éternelle. 
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Qu’on me comprenne bien : je ne prétends pas que la 
doctrine chrétienne soit injuste ; je ne prétends pas 
qu’il faille appliquer l’histoire de Pampinea à cette 
doctrine chrétienne ; je me demande s’il n’est pas 
possible qu’il y ait là une communication secrète entre 
Pampinea et les autres, ou même entre Boccaccio et 
son lecteur. Soit dit en passant, la doctrine du 
jugement dernier et de punition divine terrible est 
commun aux trois religions abrahamiques. 
  
 
Remarques sur la neuvième nouvelle de Pampinea. 
Lire le thème de neuvième journée à la page 739. 
Emilia reprend le thème ouvert de Pampinea lors de la 
première journée. Mais elle l’élargit encore plus, parce 
qu’elle établit que le thème sera ce qu’il plaît à chacun, 
mais aussi que la manière d’en traiter sera selon ce 
qu’il plaît à chacun. 
 
Lire le résumé de la nouvelle à la page 774. 
 
Encore une fois une nouvelle de Pampinea présente 
une femme qui est humiliée, mais aussi attaquée dans 
son corps. Lire la page 776 : « Elle ne pouvait crier… ». 
Sans doute, c’est différent parce que cette fois cette 
attaque est faite par une bête, mais la description sans 
être aussi longue que celle de la nouvelle du jour 8 est 
très précise et terrible. 
 
Pampinea fait référence en toutes lettres aux nouvelles 
IV 5 et 6, et me semble-t-il, elle fait référence sans le 
dire à IX 6. En tout cas, ce qu’elle fait ici, elle le fait 
souvent : elle place ce qu’elle raconte dans une ligne 
thématique. 
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On pourrait croire qu’il y a dans cette nouvelle une 
apologie de la foi religieuse. C’est même le dernier mot 
de son histoire, soit fede. Mais il me semble qu’encore 
une fois, il n’y a pas grand chose dans son récit qui 
puisse conforter la religion : la foi dont il est question 
n’est pas celle qu’on accorderait à l’Église ou à ses 
ministres, mais à un songe dont la source ultime n’est 
jamais spécifiée. 
 
 
Remarques sur la dixième nouvelle de Pampinea. 
Lire le thème de dixième journée à la page 795. Je 
reviendrai sur ce thème quand je parlerai sous peu de 
Panfilo, dont c’est le choix. 
 
Lire le résumé de la nouvelle à la page 832. 
 
Cette fois, la morale de l’histoire ne se trouve pas au 
début du récit de Pampinea ; dans les premières lignes, 
elle se satisfait de signaler que son histoire est liée à 
une autre qu’on vient d’entendre, comme elle le fait 
souvent. Mais à la fin, elle explique la leçon qu’elle ne 
tire. Lire 840 : « C’est donc en œuvrant… ». Le moins 
qu’on puisse dire, c’est que ce jugement qui est 
politique est dur : selon Pampinea, il n’y a presque pas 
de chef politique respectable ; ils sont presque tous des 
tyrans. On se demande si l’échappée de Florence, qui 
est le résultat de l’action de Pampinea, est commandée 
seulement par la présence de la peste. Ou encore, on se 
demande si la peste n’est pas une image de la tyrannie 
politique. 
 
Dans le récit de Pampinea, une jeune femme tombe 
amoureuse d’un roi : c’est un amour hors norme, 
comme il arrive souvent dans les récits de Pampinea. 
Par ailleurs, cet amour est si fort que la jeune 
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amoureuse en tombe malade du fait de ne pas pouvoir 
dire son amour. Or elle trouve quand même moyen de 
faire connaître son amour au roi en l’avouant à un 
artiste, un musicien, que le roi aimait bien. Lire les 
pages 834-835 : « Il te faut donc savoir, cher Jamin… ». 
On voit donc qu’il y a communication entre deux 
personnes en utilisant l’art, ou pour être plus précis 
une chanson. Cela est conforme à ce qu’on a déjà vu 
ailleurs dans les récits de Pampinea. Le fait qu’on 
précise qu’on peut communiquer au moyen de 
chansons conforte l’impression que les chants des 
différents personnages puissent être significatifs, aussi 
significatifs que ce qu’ils font. Mais cela peut être 
étendu à l’œuvre d’art qu’est un récit fictif, comme le 
Decameron, et chacune des nouvelles qu’il contient. 
 
Encore une fois, et donc je me répète, Pampinea 
présente un amour qui est pour ainsi dire contraint par 
les circonstances, la Fortune, et qui fait qu’il s’agit d’un 
amour légitime peut-être mais hors norme du moins 
selon les critères du bon sens. Lire la page 838 : « Seul 
le roi comprenait ce qu’à mots couverts… » Cette fois, 
elle présente une solution mitigée, modérée : l’amour ne 
peut pas se réaliser, mais on fait pour le mieux dans 
les circonstances. 
 
 
Qui est Pampinea ? 
Il est temps de tenter de faire le portrait de Pampinea. 
 
Comme le veut son nom, elle est une femme solide, 
rayonnante, épanouie. De plus, tout le reste indique 
qu’elle est bien dans sa peau. Par exemple, son chant 
porte sur un amour qu’elle ressent et qu’elle fête, qui 
est réciproqué par un homme qu’elle prétend digne 
d’amour. Mais elle est sûre d’elle-même et capable non 
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seulement en amour : c’est elle qui propose le projet de 
quitter Florence pour vivre à la campagne, et elle trouve 
les mots pour persuader les autres, lors d’une sorte de 
sermon dans un église, qui remplace un sermon 
religieux ; c’est elle qui sait organiser la société qui se 
crée, et cela avec l’approbation unanime de ses 
concitoyens. 
 
Un de vous a dit qu’elle était sans doute une veuve. 
Sans qu’on puisse l’affirmer à partir de ce qui est dit 
dans le texte, la remarque me paraît tout à fait sensée : 
elle ne dépend pas d’un père ou d’un mari ; elle a de 
l’expérience de vie ; elle a une autorité naturelle qui 
n’appartiendrait pas à une jeune femme sans statut 
social. 
 
Si on voulait lui trouver des défauts, on pourrait dire 
qu’elle est un peu professorale : elle indique à peu près 
toujours ce qu’est le thème de sa nouvelle, et elle 
s’assure souvent qu’on voit le lien à faire avec ce qui 
précède. Mettons qu’elle a un côté tatillon qui pourrait 
irriter. 
 
Or, et c’est un deuxième ensemble de remarques, cette 
femme confiante parle d’amour dans toutes ses 
nouvelles, sauf une. Elle fête l’amour sans doute, mais 
elle insiste souvent sur la violence qui se trouve au 
cœur de l’amour, ou dans le cœur des amoureux. Pour 
le dire autrement, en plus de fêter l’amour comme 
quelque chose de beau et de satisfaisant, elle présente 
d’autres aspects, plus troubles, qui collent à l’amour : 
la jalousie, la manipulation, le désir de se venger, pour 
n’en donner que trois. On pourrait dire qu’elle n’est pas 
une innocente ; on doit dire qu’elle est capable de 
présenter le revers de l’avers, et même qu’elle tient à le 
faire. 
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Il me semble qu’il y a au moins une autre idée, et donc 
un autre aspect de sa personne, qui apparaît dans ses 
nouvelles. On pourrait appeler cela la puissance de 
l’amour. La puissance de l’amour, ou de la nature, fait 
que les règles du bon sens, ou de la religion, ou de la 
politique, sont souvent dépassées, voire bafouées, dans 
ses histoires. Je ne veux pas dire par là qu’elle fait 
l’apologie de l’amour peu importe les conséquences, 
mais elle signale que cette chose, le désir, la pulsion 
sexuelle, ou l’amour, ou la nature, choisissez votre 
terme, n’est pas toujours en harmonie avec les règles 
que les humains se donnent, les normes mettons. 
 
 
Un deuxième narrateur. 
Voilà pour Pampinea. Pour continuer d’accomplir la 
tâche que comporte ces rencontres, il faut aborder un 
nouveau narrateur. 
 
Mais d’abord une question qui s’adresse à celui qui 
dirige : pourquoi avoir choisi Panfilo ? Parce que je 
voulais au moins un homme. Parce que sa monarchie 
clôt le cycle et permet d’arriver à la fin du récit qui 
encadre les dix jours. De plus, il y a de nombreux 
rapprochements entre Panfilo, qui est le dernier roi, et 
Pampina, qui est la première reine. Il y a aussi parce 
qu’il est celui dont on dit quelque chose d’un peu 
particulier, ou du moins qui le différencie de Pampinea. 
Lire la page 738 : « La chanson de Panfilo avait pris 
fin… »  Nous reviendrons sans aucun doute sur le 
contenu de la chanson de Panfilo. Mais Boccaccio dit 
plusieurs choses par ce détail : sa chanson avait un 
sens, et surtout elle portait sur lui et sur quelque chose 
qui se passait dans le groupe ; les autres ont essayé de 
comprendre ce qu’elle signifiait, mais n’ont pas réussi. 
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Ce qui devrait alerter le lecteur dans deux sens 
opposés : les chansons sont significatives en l’intérieur 
du récit cadre ; ce sens n’est pas facile à saisir. 
 
 
Panfilo : les informations premières. 
Son nom. 
Boccaccio dit au début de son récit, je le rappelle, que 
les noms des personnages ne sont pas les leurs : ce 
sont des pseudonymes qu’il a inventés pour des 
personnes, qu’il a inventés aussi, mais que ces 
pseudonymes signifient quelque chose, qu’ils sont des 
feux de rampe, disons, qui en apprennent sur ceux qui 
les portent. Or Panilo est un de quatre personnages 
dont le nom contient la stemme, ou la racine, phil qui 
se trouve dans les mots grecs philos, philia et philéin. 
 
En grec, il y a plusieurs mots qui disent l’amour ou 
l’affection : éros, philia, agapê et storgê. C’est un lieu 
commun depuis toujours de rendre compte des 
différences que disent ces quatre mots. Je vous signale 
entre autres deux tentatives des dernières décennies, 
André Comte-Sponville, L’Amour en quatre leçons et C. 
S. Lewis, Les Quatre Amours (The Four Loves). (Lewis 
dit, à un moment donné, qu’il y a une seule place où on 
peut éviter les problèmes qui viennent avec les quatre 
formes d’amour, c’est quand on va en enfer.) 
 
Qu’y a-t-il de spécifique à la philia ? Au contraire des 
autres affections, elle implique toujours un objet, mais 
est ouverte à tous les objets. On ne compte pas les 
mots français (et c’est la même chose en anglais et en 
italien, et dans bien d’autres langues) qui contiennent 
la racine phil ; on peut ajouter qu’on en invente à tous 
les jours. J’en propose cinq : philosophie, Philippe, 
coprophilie, gérontophilie, nécrophilie, soit amour de la 
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sagesse, etc. Il n’y a pas d’érotosophie, ou coproagapê, 
et le mot storgê vise toujours les membres de la famille 
ou de son milieu. On peut donc dire ceci de la stemme 
philia : elle indique toujours un déterminant qui rend 
compte d’un individu, de son mode de vie, d’un élément 
important dans sa vie. Ainsi un philatéliste, c’est 
quelqu’un qui se définit par sa passion pour les 
timbres, comme un technophile se présente à nous par 
son intérêt très poussé pour les choses techniques et 
un russophile par sa fascination pour les choses 
russes. 
 
Tout cela pour en arriver au nom de Panfilo. On peut 
l’entendre de deux façons au moins : celui qui aime 
tout, ou celui qui est tout à fait dans le monde de la 
philia. Je ne sais pas laquelle des deux possibilités est 
la bonne. Mais la seconde me semble très intéressante. 
Elle suggérerait que Panfilo ne se définit pas par l’éros, 
ni par l’agapê, ni par la storgê : il n’est pas un 
amoureux fou, il n’est pas lié à une famille, et surtout 
peut-être, il n’est pas pris par l’amour à la manière des 
chrétiens. En tout cas, il me semble qu’il faudrait 
examiner Panfilo à partir de sa capacité d’aimer et de la 
sorte d’amour dont il est capable. 
 
Une remarque structurelle. 
Panfilo est un de trois hommes, entourés par sept 
femmes. Si on exclut la royauté de Pampinea, qui est la 
première et la plus fondamentale du Decameron, on 
découvre une structure dans les neuf jours qui restent : 
il y a trois trios de personnes, dont les trois hommes se 
trouvent en troisième position ; car la royauté de 
Filostrato arrive en quatrième, soit à la fin du premier 
trio, celle de Dioneo en septième et celle de Panfilo en 
dixième, soit à la fin du troisième trio. De plus, 
Filostrato et Panfilo sont différents de Dioneo, celui du 
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centre : il veut qu’on parle de sexe et de ruses et de 
plaisir, alors que les deux autres y mettent un peu plus 
de sérieux ; les deux autres veulent qu’on parle 
d’amour raté et d’amour qui est admirable. 
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Septième semaine : Panfilo I 

 
 
Musique. 
La semaine dernière, j’ai présenté un motet de William 
Byrd, compositeur anglais catholique pour l’opposer à 
trois motets de Thomas Tallis. Cette fois, il s’agira de 
faire entendre un autre côté de l’art de Byrd, sa 
musique laïque. 
 
Il s’agit d’un chant triste : un berger se ruine à cause de 
son amour pour une belle bergère, ou même deux 
d’entre elles. Le refrain annonce une décision qui 
semble bien difficile à prendre puisqu’il faut la répéter : 
« Hé ho, j’en ai assez de cet amour froid. » 
 
Ce que j’aime surtout dans cette chanson, c’est le 
contraste entre les paroles et l’air : la musique et 
joyeuse, alors que ce qui est raconté est triste. 
 
En écoutant cette pièce, on se rapproche des thèmes 
évidents du Decameron, soit l’amour et ses 
conséquences, et surtout peut-être l’amour et ses 
complications. 
 
 
Ce qui fut fait. 
La semaine dernière, nous avons terminé l’analyse des 
nouvelles de Pampinea, soit les nouvelles des jours 9 et 
10. Je me tais sur ce qu’on y a trouvé. 
 
Puis, j’ai tenté de faire un portrait de cette narratrice. 
Les traits que j’ai signalés sont les suivants : une 
femme épanouie, comme le veut son nom ; une femme 
qui insiste sur les côtés sombres de la chose qui porte 
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le nom amour, mais dont elle jouit tout à fait ; une 
femme qui accepte aussi ce qu’on pourrait appeler la 
naturalité de l’amour, et donc son côté hors norme. 
 
À la fin, j’ai commencé à présenter un nouveau 
narrateur, Panfilo. Ce que je continuerai aujourd’hui 
après avoir développé une remarque que j’avais faite 
sur la stemme phil. 
 
 
Un texte biblique sur philéin. 
J’ai pensé que vous seriez intéressés par un texte 
biblique, qui fait sentir quelque chose du monde 
chrétien, quelque chose qui me paraît essentiel, mais 
qui éclaire en même temps sur un autre quelque chose 
qui n’est pas d’essence chrétienne, même s’il lui 
ressemble. J’oserais dire que cette distinction est si 
essentielle que l’évangéliste Jean a décidé de l’ajouter à 
son texte, à son évangile, alors qu’il l’avait terminé. 
 
Lire le texte de Jean 20.30 et 21.17, en soulignant les 
mots importants. 
 
30 Il y a encore beaucoup d’autres signes que Jésus a 
faits en présence des disciples et qui ne sont pas écrits 
dans ce livre. 
31 Mais ceux-là ont été écrits pour que vous croyiez 
que Jésus est le Christ, le Fils de Dieu, et pour qu’en 
croyant, vous ayez la vie en son nom. 
01 Après cela, Jésus se manifesta encore aux disciples 
sur le bord de la mer de Tibériade, et voici comment. 
02 Il y avait là, ensemble, Simon-Pierre, avec Thomas, 
appelé Didyme (c’est-à-dire Jumeau), Nathanaël, de 
Cana de Galilée, les fils de Zébédée, et deux autres de 
ses disciples. 
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03 Simon-Pierre leur dit : « Je m’en vais à la pêche. » Ils 
lui répondent : « Nous aussi, nous allons avec toi. » Ils 
partirent et montèrent dans la barque ; or, cette nuit-là, 
ils ne prirent rien. 
04 Au lever du jour, Jésus se tenait sur le rivage, mais 
les disciples ne savaient pas que c’était lui. 
05 Jésus leur dit : « Les enfants, auriez-vous quelque 
chose à manger ? » Ils lui répondirent : « Non. » 
06 Il leur dit : « Jetez le filet à droite de la barque, et 
vous trouverez. » Ils jetèrent donc le filet, et cette fois ils 
n’arrivaient pas à le tirer, tellement il y avait de 
poissons. 
07 Alors, le disciple que Jésus aimait [agapa] dit à 
Pierre : « C’est le Seigneur ! » Quand Simon-Pierre 
entendit que c’était le Seigneur, il passa un vêtement, 
car il n’avait rien sur lui, et il se jeta à l’eau. 
08 Les autres disciples arrivèrent en barque, traînant le 
filet plein de poissons ; la terre n’était qu’à une centaine 
de mètres. 
09 Une fois descendus à terre, ils aperçoivent, disposé 
là, un feu de braise avec du poisson posé dessus, et du 
pain. 
10 Jésus leur dit : « Apportez donc de ces poissons que 
vous venez de prendre. » 
11 Simon-Pierre remonta et tira jusqu’à terre le filet 
plein de gros poissons : il y en avait cent cinquante-
trois. Et, malgré cette quantité, le filet ne s’était pas 
déchiré. 
12 Jésus leur dit alors : « Venez manger. » Aucun des 
disciples n’osait lui demander : « Qui es-tu ? » Ils 
savaient que c’était le Seigneur. 
13 Jésus s’approche ; il prend le pain et le leur donne ; 
et de même pour le poisson. 
14 C’était la troisième fois que Jésus ressuscité d’entre 
les morts se manifestait à ses disciples. 
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15 Quand ils eurent mangé, Jésus dit à Simon-Pierre : 
« Simon, fils de Jean, m’aimes-tu [agapais] plus que 
ceux-ci ? » Il lui répond : « Oui, Seigneur ! Toi, tu le sais 
[oidas] : je t’aime [philô]. » Jésus lui dit : « Pais mes 
agneaux. » 
16 Il lui dit ensuite une deuxième fois : « Simon, fils de 
Jean, m’aimes-tu [agapais] ? » Il lui répond : « Oui, 
Seigneur ! Toi, tu le sais [oidas] : je t’aime [philô]. » 
Jésus lui dit : « Pais mes brebis. » 
17 Il lui dit une troisième fois : « Simon, fils de Jean, 
m’aimes-tu [philéis] ? » Pierre fut peiné parce que, la 
troisième fois, Jésus lui disait : « M’aimes-tu [philéis] ? » 
Il lui dit : « Seigneur, toi, tu sais (oidas) tout : toi, tu 
connais [ginôskéis] que je t’aime [philô]. » Jésus lui dit : 
« Pais mes brebis. 
 
Quelle leçon se trouve là pour nous ? Je tiens à 
préciser, car il y a des gens chatouilleux sur cette 
question, que je ne suis pas un agent du cardinal 
Ouellet. Mais je suis intéressé par le christianisme 
parce qu’il est au cœur de chacun de nous ne serait-ce 
que sur le plan historique, et que le christianisme est 
encore et toujours la religion qui croît le plus 
rapidement sur la Terre. 
 
Il y a une façon de dire l’amour qui est tout à fait 
chrétien, soit agapê en grec. Le mot français amour 
couvre au moins trois réalités différentes, que le grec, 
et surtout la langue grecque telle qu’employée dans la 
Bible, distingue. C’est ce que cet épisode de l’évangile 
de Jean illustre bien. En somme, éros n’est pas agapê 
est agapê n’est pas philia. Or éros n’apparaît pas dans 
ce texte et jamais dans la Bible, que ce soit le Nouveau 
Testament ou l’Ancien Testament. Agapê apparaît 
environ 320 fois dans le Nouveau Testament, alors que 
le mot philia apparaît 20 fois, dont 4 fois ici. 
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Or Boccaccio qui connaissait la langue grecque, qui 
était un chrétien éduqué et qui était passionné de 
littérature ancienne ne pouvait pas ne pas être 
conscient de ces distinctions et de ces statistiques. De 
plus et par ailleurs, dans son roman, 4 de ses 
personnages portent des noms qui sont formés à partir 
de la stemme phil. 
 
Enfin, je signale en plus que le mot carità, qui est le 
mot italien chrétien pour dire l’amour, n’apparaît 
presque pas dans le Decameron, alors que non 
seulement le mot amore apparaît-il souvent, mais 
encore il nomme souvent un dieu. 
 
 
Le pendant de Pampinea. 
J’ai parlé du nom de Panfilo et du fait qu’il est placé de 
façon systématique dans la suite des rois et reines, et 
plus exactement, à la fin du troisième trio. J’ajoute une 
dernière remarque qui suggère son importance, ou du 
moins qui permet de le faire connaître comme individu 
ou comme type. 
 
Si Pampinea est celle qui fait apparaître ou naître le 
groupe, il est clair que que Panfilo est celui qui le fait 
disparaître ou mourir. Lire la page 896 : « C’est 
pourquoi, si vous approuvez mon conseil… ». De plus, 
de la même façon que Pampinea se fait confirmer par 
les autres, Panfilo se fait confirmer par les autres. Et le 
lendemain, il conduit les membres du groupe, tout à 
fait consentants, au lieu d’où ils sont partis pour qu’ils 
vaquent à leurs affaires. Lire la page 898 : « Dès que 
parut le jour nouveau… ». Le cercle global, et il y a tout 
plein de cercles dans le Decameron, soit les dix cercles 
des dix jours, est accompli par Panfilo. 
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Remarques sur la première nouvelle de Panfilo. 
Lire le thème de première journée à la page 37. 
 
Lire le résumé de la nouvelle à la page 60. 
 
Le récit de Panfilo est le plus long de la journée. Mais il 
est aussi et surtout peut-être le plus influent. On serait 
tenté de dire que si chacun raconte ce qui lui plaît, le 
premier récit, celui de Panfilo, influence les suivants en 
donnant le ton. En tout cas, cinq des récits du premier 
jour portent sur la religion chrétienne, et c’est même 
cinq des six premiers récits. 
 
Par exemple, il est permis de signaler que Neifile, qui 
est assise à sa droite – la chose est dite en toutes 
lettres – continue et accentue la critique, ironique, de 
Panfilo, en offrant un autre récit tout aussi ironique : le 
christianisme est saint, malgré le fait qu’il y ait des 
malotrus qui trompent les innocents, suggérait le 
premier ; le christianisme romain réel, c’est-à-dire celui 
de la hiérarchie romaine, est si corrompu qu’il ne peut 
tenir que par une grâce de Dieu. 
 
Car il est tout aussi clair que selon ce que dit Panfilo, il 
veut conforter la croyance des auditeurs, et il 
commence par une affirmation pieuse. Lire la page 60 : 
« Il convient, mes très chères dames… ». Et à la fin, il 
revient sur son récit pour affirmer que Dieu est bon et 
qu’il est bon de prier. Lire les pages 74-75 : « Et, s’il en 
est ainsi… ». En revanche, il me semble clair, comme je 
l’ai dit, que son récit est comique, et qu’il doit être reçu 
comme ironique, parce que la nouvelle suggère le 
contraire de ce que dit Panfilo ; le moins qu’on puisse 
dire est que, malgré ce qu’il dit au début et à la fin, son 
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récit produit comme effet premier de douter de la 
sagesse des chefs de l’Église, ou du moins de certains 
chefs de file locaux. 
 
D’ailleurs, Boccaccio dit à son lecteur qu’on a ri de 
temps en temps en entendant le récit de Panfilo. Il me 
semble donc que c’est peut-être, voire sans doute, un 
récit ironique au début et impie dans l’ensemble et que 
le message de Panfilo est le suivant : les maîtres de la 
religion chrétienne ne peuvent pas savoir ce qu’ils 
prétendent savoir, soit qui est sauvé et qui ne l’est pas, 
qui est un saint qu’on peut prier et qui est un habile 
menteur et, en fin de compte, que le christianisme est 
une religion faite pour des naïfs. Mais alors le chrétien 
moyen est laissé plus ou moins seul avec Dieu, au 
mieux, et il est invité à cesser d’être naïf au pis. Je 
trouve cela plutôt intéressant de la part d’un 
personnage de Boccaccio qui prétend que le plus grand 
auteur italien, et peut-être le plus grand auteur de tous 
les temps, est Dante, que son poème la Commedia est 
une œuvre sans pareil. 
 
Je signale aussi que le récit est bien organisé parce 
qu’on fait faire une confession générale à ser 
Ciappelletto, qui passe à travers tout plein de péchés.  
Lire les pages 67-68 : « Tout heureux, le frère lui dit… ». 
Ce qui ajoute au plaisir de l’histoire, et la suggestion 
que ce coquin est tout à fait méchant garçon puisque 
tout ce qu’il dit est faux et que son comportement a dû 
être l’exact contraire de ce qu’il dit. 
 
 
Remarques sur la deuxième nouvelle de Panfilo. 
Lire le thème de deuxième journée à la page 112. 
 
Lire le résumé de la nouvelle à la page 172. 
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Encore une fois, la nouvelle de Panfilo est la plus 
longue de la journée. Je prends la peine d’ajouter que 
Panfilo présente l’histoire la plus longue, les première 
deuxième, cinquième, septième et dixième journées. Il 
n’y a que Pampinea qui raconte une histoire plus 
longue que Panfilo, et ce une fois. Pourquoi cela ? Il me 
semble que c’est parce qu’il y a chez lui un intérêt pour 
les listes complètes : il est intéressé par la totalité, si 
vous le voulez (et cela rappelle son nom), et il tient à ce 
que la totalité soit détaillée par son récit. Lire les pages 
195-196 : « Et la dame, qui avec huit hommes… ». Pour 
que les choses soient claires, en ce qui a trait à ce récit 
de la deuxième journée, je rappelle que la princesse 
babylonienne à coucher avec Péricon, Marat, le prince 
de Morée, le duc d’Athènes, le fils de l’empereur 
byzantin qui portait le nom Constance, Ouzbek, 
Antiochos le serviteur d’Ouzbek, le marchand de 
Chypre, et enfin le roi de Garbe. 
 
La nouvelle si détaillée de Panfilo comporte d’autres 
caractéristiques intéressantes. D’abord, chaque fois 
que l’héroïne change de mains pour ainsi dire, c’est 
suite à des crimes, soit un rapt, soit un meurtre, soit 
une trahison ; de plus, elle est au fond obligée de se 
faire l’amante de ses amants : pour le dire autrement, le 
princesse de Babylone est violée bien des fois. On peut 
suggérer qu’à mesure qu’elle avance, elle est de moins 
en moins réticente, ou de plus en plus philosophe, pour 
prendre une expression bien connue. Je prends comme 
exemple le cas le moins violent et le plus honnête. Lire 
la page 190 : « De sorte qu’il advint ce qui n’avait été… ». 
Par là, on peut se souvenir des cas bien plus terribles. 
 
J’oserais dire que la nouvelle de Panfilo est bien 
masculine : il est question d’enlèvement, de piraterie et 
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de guerre, tout autant que d’amour, et il est question 
surtout d’amour sexuel ; de plus, il est question de 
sexualité sans jalousie mais avec envie, soit avec tout 
plein de sensualité et de compétition ; enfin, il est 
question de mensonges pour cacher ses intentions et 
pour cacher ce qui s’est passé pour de vrai. Autant de 
caractéristiques de ce que j’appellerais l’attitude 
masculine en amour. 
 
Un avant-dernier mot sur ce dernier point de manière à 
entamer une nouvelle caractéristique. Dans sa 
nouvelle, Panfilo parle beaucoup de la parole, ou des 
mots. D’abord pour signaler que presque toujours, la 
princesse ne parle pas la langue de ses amants : ce qui 
suggère ou bien que le désir sexuel est si puissant qu’il 
permet de communiquer sans les mots, soit que ces 
relations amoureuses étaient à peu près animales, 
puisque les animaux, au contraire des êtres humains, 
ne parlent pas avant, pendant et après l’acte sexuel. 
Par ailleurs, la princesse peut parler avec les gens peu 
à peu quand elle se retrouve de nouveau du côté de la 
Méditerranée orientale, d’où elle est partie. 
 
En revanche, la situation terrible de cette femme est 
sauvée par les mots : on invente une histoire pour 
cacher les faits, comme je l’ai dit. Et même son sauveur 
raconte une histoire fausse à l’intérieur de laquelle elle 
peut raconter une histoire qui est tout aussi fausse. 
Lire les pages 193-194 : « La dame, qui avait 
parfaitement gardé en mémoire… ». Ce qui ne l’empêche 
pas de faire des allusions obscènes merveilleuses, qui 
sont impies en même temps. Lire la page 194 : « Après 
avoir longtemps tenu conseil… ». 
 
Il me semble donc que les deux premières histoires de 
Panfilo suggère que les récits que font ses héros (celui 
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de ser Ciappelletto et celui de la princesse) sont 
trompeurs, soit faux et efficaces. Ce qui est une leçon 
terrible. Et peut-être une leçon qu’il applique à la toute 
fin du Decameron. Mais nous y reviendrons. 
 
En entendant les récits explicatifs tout à fait faux, mais 
embellissants, des héros de Panfilo, on serait tenté de 
commenter certains discours politiques, par exemple 
ceux des deux candidats aux élections américaines, je 
dis bien les deux, et non l’un à l’exclusion de l’autre. 
 
 
Remarques sur la troisième nouvelle de Panfilo. 
Lire le thème de troisième journée à la page 242. 
 
Lire le résumé de la nouvelle à la page 270. 
 
L’histoire que raconte cette fois Panfilo est bien plus 
courte que les deux précédentes. Pourtant, on peut 
noter qu’elle contient une partie longue où on décrit 
dans le détail toute une série de choses que doit faire le 
frère Puccio. (Soit dit en passant, il faudrait traduire sn 
nom plutôt par quelque chose comme Jacquot, ou 
même Coco. C’est le diminutif de Giacopuccio.) Lire la 
page : « Si tu étais lettré, il te faudrait… ». Je suis tenté 
d’y voir une autre illustration du surnom de Panfilo, et 
en même temps un trait de caractère, du moins en tant 
que conteur. 
 
Cette histoire est pour ainsi dire un résumé, ou une 
fusion, des deux premières : on a un récit très obscène 
et très impie. 
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Remarques sur la quatrième nouvelle de Panfilo. 
Lire le thème de quatrième journée à la page 345. Ceci 
est sûr, Panfilo fait tout à fait ce que Filostrato veut : 
l’histoire qu’il raconte est remplie de pleurs : l’héroïne 
pleure suite à son rêve ; elle pleure sur le corps de 
Gabriot ; elle pleure devant son père ; lequel pleure 
devant elle, en attendant que tout la ville ne pleure sur 
le corps de son amant et sur son sort à elle. Lire la 
page 395 : « Et toujours en pleurs… ». 
 
Lire le résumé de la nouvelle à la page 395. 
 
Panfilo place son histoire par rapport à la précédente 
racontée le même jour ; comme par hasard, c’est une 
nouvelle de Filomena. Il est très précis. Lire la page : 
« Le récit d’un songe dans la nouvelle précédente… » Le 
thème des deux récits est donc les songes, ou les rêves, 
et la fiabilité de ceux-ci. Lire la page 396 : « Je ne 
saurais approuver ni les uns… ». Pour une fois, il me 
semble que Panfilo est très moral, même si les 
personnages qu’il présente dans son histoire le sont 
bien moins, surtout le chef politique. 
 
Je me demande si la décision finale que prend 
Andréole, soit de devenir religieuse, doit être liée à la 
décision prise à quelques reprises avant, soit de mourir 
ou de se suicider. En tout cas, cela irait bien avec le 
côté impie des histoires précédentes de Panfilo : la vie 
religieuse est un suicide. 
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Huitième semaine : Panfilo II 
 

 
Musique. 
Aujourd’hui, la chanson Greensleeves. Dans le monde 
anglophone, cet air et cette chanson sont bien connus 
encore aujourd’hui ; Greensleeves fait partie de ce 
qu’on appelle les chansons folkloriques, et est 
enregistrée souvent par toutes sortes d’artistes. 
(Leonard Cohen y fait allusion dans une des ses 
chansons.) Elle aussi est entendue dans tout plein de 
films, dans les trames sonores ; Greensleeves fait partie 
d’un imaginaire collectif tout de suite reconnu. Déjà, 
dans une pièce de Shakespeare, on trouve une allusion 
à la chanson comme étant connue de tout le monde. 
 
Selon une des traditions persistantes qui entourent 
cette pièce, ce serait une chanson écrite par Henry VIII 
au sujet d’Anne Boleyn ; elle est donc liée à un des 
moments les plus dramatiques de l’histoire de 
l’Angleterre et même de l’histoire de l’Occident. 
 
J’aime bien la simplicité de l’air. Mais son charme tient 
aussi au mystère des paroles : on devine beaucoup, 
mais rien n’est clair : il est question d’un homme, 
semble-t-il, qui aime, et une jeune femme qui ne 
répond pas comme il le veut à ses sentiments ; de plus, 
l’homme se plaint, comme tant d’autres avant lui et 
depuis, de lui offrir des cadeaux en vain ; mais on ne 
sait pas ce qu’il voudrait avoir en retour (même si on 
peut le deviner). Pour ce qui est de ce cours, on y 
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retrouve un peu de l’atmosphère des chansons de 
plusieurs personnages du Decameron. 
 
Le titre en particulier me semble intéressant : 
l’amoureux identifie la jeune femme qu’il aime à son 
vêtement ; la dame aimée est madame Manches-vertes. 
On peut supposer qu’elle est la dame aux manches 
vertes, parce que c’est ce qu’elle portait quand il l’a vue 
pour la première fois, que ces manches vertes la 
distinguaient des autres et que le vert lui allait bien. Je 
devine donc qu’elle était rousse. 
 
 
Ce qui fut fait. 
La semaine dernière, je ne sais trop pourquoi, j’ai eu de 
la difficulté à me retrouver dans mes notes. Je m’en 
excuse. Je crois pouvoir faire mieux cette fois. 
 
Nous avons continué à examiner le personnage de 
Panfilo, surtout en passant par les quatre premières 
nouvelles qu’il raconte. 
 
Il me semble en gros que Panfilo a, comme Pampinea, 
une certaine prestance, une sorte d’assurance qu’on 
voit à plusieurs signes, et qui lui donne un ton 
particulier. Je rappelle que cinq fois sur dix, la nouvelle 
la plus longue de la journée est la sienne. J’ai signalé 
que Panfilo semble lui aussi donné le ton, entre autres, 
la première journée, mais aussi la dernière journée, 
alors qu’il clôt la ronde des histoires avec un thème très 
différent des autres et qu’il met fin aux dix journées de 
nouvelles par une sorte d’ultime législation, ou édit. 
 
Il reste donc à examiner les six dernières nouvelles de 
Panfilo, ainsi que son chant, afin d’accumuler de 
l’information qui permettrait de connaître la 
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personnalité de ce personnage de Boccaccio, voire son 
point de vue de sur le monde, et ainsi peut-être ce que 
l’auteur de la nouvelle enchâssante a à dire à ses 
lecteurs. 
 
 
Remarques sur la cinquième nouvelle de Panfilo. 
Lire le thème de cinquième journée à la page 431. Le 
thème doit être celui du bonheur amoureux, pour 
corriger l’effet des histoires de la journée précédente, où 
il fallait raconter des histoires amoureuses qui 
finissaient mal. 
 
Lire le résumé de la nouvelle à la page 434. 
 
Quand il commence son récit Panfilo annonce que ce 
sera gai, et qu’on prouvera la force de l’amour. Lire les 
pages 434-435 : « mais parce qu’elle vous permettra de 
saisir aussi combien… ». Je veux bien accepter que 
c’est son intention en racontant cette histoire. Mais je 
suis étonné par la violence qu’on y présente. Certes au 
début, on voit comment l’amour transforme Cimon 
pour en faire une humain éduqué, alors que rien 
n’avait réussi avant. J’appellerais ce début l’apologie de 
la puissance de l’amour. 
 
Mais la suite de l’histoire présente des rapts, des 
meurtres et des trahisons en succession, comme dans 
le deuxième récit de Panfilo. Lire la page 446 : « Alors 
qu’ils descendaient, Pasimonde… » Pour le dire 
autrement, si l’amour est puissant pour faire le bien, il 
est tout autant puissant pour faire le mal. Ce qui me 
rappelle les propos d’un médecin que je connais : les 
seuls médicaments qui n’ont pas d’effets secondaires 
délétères sont les médicaments qui n’ont pas d’effets 
premiers. Pour le dire autrement, avoir un effet, c’est 
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toujours avoir un effet secondaire, et souvent avoir un 
effet secondaire qu’on préférerait ne pas avoir. En tout 
cas, il me semble qu’on est encore beaucoup dans le 
ton de Filostrato, mais que ce ton a une violence macho 
qui est bien de Panfilo. 
 
En revanche, dans les dernières lignes du récit, le mot 
italien lieto (joyeux) revient 5 fois. On dirait que Panfilo 
veut faire amende honorable et conclure avec emphase 
pour être en accord avec la commande de la reine. C’est 
si répétitif que le traducteur refuse de rendre le mot 
pourtant choisi par le narrateur, ou par Boccaccio : le 
traducteur rend le mot par joyeusement, en liesse, 
bonheur, joie, et enfin, une seconde fois par en liesse ; le 
traducteur réduit l’insistance de Panfilo et de 
Boccaccio. Or il me semble que cette insistance est 
significative : le bonheur dont la reine veut entendre 
parler accompagne, voire récompense, des crimes et 
des violences, et des violences entre autres pour 
acquérir une femme. 
 
Panfilo se conforme donc à la commande donnée, mais 
il lui donne une tournure qu’on lui reconnaît bien. 
Encore une fois, il me semble qu’il fait un peu comme 
Pampinea, qui le jour précédent s’était pliée à la 
commande de Filostrato, mais en résistant, et en 
faisant au moins en partie à sa tête. Pour rappeler 
Pampinea encore une fois mais dans une autre 
nouvelle, celle-ci fête l’amour, mais signale qu’il était 
accompagné de jalousie en particulier et qu’en 
conséquence il pouvait être dévastateur. Panfilo montre 
un autre côté problématique de l’amour : où il y a de 
l’amour, il y  aura de la compétition et donc de la 
violence, du moins en autant que des hommes y sont 
mêlés. 
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Remarques sur la sixième nouvelle de Panfilo. 
Lire le thème de sixième journée à la page 519. 
 
Lire le résumé de la nouvelle à la page 533. 
 
Lire la page 533 : « Dames très chères, de même que la 
fortune… ». Encore une fois, Panfilo se place par 
rapport à un récit précédent ; encore une fois, il se 
place par rapport à Pampinea ; encore une fois, il 
emploie les termes fortune et nature, et la suggestion 
est faite qu’on exclut ainsi la providence divine. 
 
On entend dans la bouche de Panfilo, un éloge de 
Giotto le grand peintre florentin. Mais à travers cette 
louange, on entend, on devrait entendre, une critique 
du Moyen Âge, et un éloge de ce qui sera bientôt appelé 
la Renaissance. Lire la page 534 : « Ayant de ce fait 
remis en lumière… ». Je traduis : le Moyen Âge est une 
époque pour ignorants bernés, alors que la 
Renaissance est une époque pour sages, lesquels, 
comme par définition, se libèrent de l’emprise d’un 
discours qui fausse les esprits et cache le monde. Il me 
semble que Panfilo est un porte-parole de Boccaccio. 
En tout cas, il est clair que ce que dit Panfilo ici, 
Boccaccio le dit ailleurs en parlant en son propre nom. 
Disons, par exemple, que sa louange de Dante est tout 
à fait semblable à celle que Panfilo fait de Giotto, et 
qu’à travers les éloges de Giotto et de Dante, c’est toute 
une époque, la sienne, qui est mise de l’avant. 
 
Or il y a un jeu de mots très voyant à la fin de la 
nouvelle. Lire la page 535 : « et lui trouvant un 
accoutrement… ». Il faut noter que le jeu de mots est 
double. D’abord, il porte sur le verbe croire qui est dit 
cinq fois. Mais il y a aussi l’emploi répéter de mots qui 
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disent voir, regarder, savoir. Il y a donc d’un côté ce 
qu’on sait et de l’autre ce qu’on croit.  Il me semble que 
ce double jeu de mots doit être lié à la remarque initiale 
que propose Panfilo. Les sages de la Renaissance sont 
ceux qui n’en restent pas dans l’ignorance ou 
l’inconscience des gens du Moyen Âge ; d’une façon ou 
d’une autre, il faut dépasser la croyance. Il s’agit sans 
aucun doute de la croyance religieuse, mais aussi toute 
figure de croyance. 
 
Soit dit en passant, les gens du début de la 
Renaissance ne parlaient pas de Moyen Âge. 
L’expression est née en 1500 environ, donc bien après 
l’époque où écrivaient et vivaient Dante, Boccaccio et 
Petrarca, et l’expression ne s’est popularisée qu’une fois 
la Renaissance à peu près terminée. Du temps des 
initiateurs du mouvement, on parlait plutôt des ères 
ancien et nouveau (nouveau signifiant chrétien, par 
opposition à ancien signifiant païen, ou gréco-roman). 
On sent donc que, dès ici, Panfilo et aussi Boccaccio 
proposent une nouvelle division historique, qui pour le 
moment n’a pas de nom. Aujourd’hui, on parle plutôt 
de l’ère ancien, médiéval et moderne. L’époque de 
Boccaccio est appelé ou bien Renaissance ou Moyen 
Âge tardif. Je préfère Renaissance. Mais ces façons de 
penser et de dire les ères impliquent des idées sur le 
monde et la vérité. 
 
Soit dit en passant, le jeu de mots autour du verbe 
croire est une reprise d’une remarque de Dante dans 
l’Inferno. Ceux qui voudraient comparer liront Inferno 
13.25. Je signale que dans ce canto, la stemme, ou la 
racine, cred revient 8 fois, alors que la stemme fede 
revient 4 fois. Or dans ce même chant, on oppose 
souvent la croyance et la foi à ce qu’on voit. Il est à peu 
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près impossible que Boccaccio ne soit pas au fait de ces 
détails. Mais alors il répète ce que Dante suggère. 
 
 
Remarques sur la septième nouvelle de Panfilo. 
Lire le thème de septième journée à la page 562. 
 
Lire le résumé de la nouvelle à la page 615. 
 
Comme on est à la septième journée et que Dioneo est 
le roi, Panfilo raconte la neuvième histoire, même s’il 
n’est pas le roi de la journée. Il n’y a que deux journées 
où le roi et la reine racontent la dixième histoire, le 
premier jour (où règne Pampinea), et le septième (où 
règne Dioneo) ; ils sont aussi les deux seuls qui ne 
racontent jamais une nouvelle le neuvième jour. En 
conséquence, il n’y a qu’un seul personnage qui 
raconte une nouvelle deux fois en neuvième position, 
soit Panfilo, qui le fait ici et ensuite lors de sa journée 
comme roi. Qu’est-ce que cela signifie ? Je ne le sais 
pas, mais je note ces anomalies topographiques, ou 
événementielles ; les anomalies sont sûres, même si 
leur sens éventuel n’est pas clair. 
 
Encore une fois, Panfilo rattache sa nouvelle à des 
histoires déjà racontées. Il établit aussi un autre 
thème, soit que l’Amour est puissant, ce dont il a déjà 
parlé et thème qui appartient aussi à Pampinea. De 
plus, il revient sur le thème de la fortune et de sa 
conquête, mais pour dire qu’on fait mieux de ne pas 
d’être rusée comme Lydia. Lire la page 615 : « Je ne 
pense pas, mes vénérables dames… » En disant cela, il 
s’oppose à Dioneo, qui voulait qu’on fasse l’apologie de 
la ruse chez les femmes. Donc Panfilo se rapproche de 
Pampinea encore une fois, du fait de s’opposer au roi 
de la journée, mais se détache de Dioneo. Et encore 
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une fois, il fait à sa tête tout en respectant la 
commande du roi. 
 
On pourrait dire cependant, et je crois que ce serait 
juste, qu’il est ironique lorsqu’il condamne les ruses. 
En tout cas, son héroïne s’en tire tout à fait, et en gros 
l’auditeur sympathise avec elle. Ce qui est certain, c’est 
que Panfilo le fait à la fin. Lire la page 627 : « C’est ainsi 
que le pauvre mari berné… » Et le début de la nouvelle 
suivante indique que les dames ne se sont pas 
offusquées des ruses terribles de Lydia. 
 
Je note que les noms de personnages de ce récit sont 
grecs, et que rien dans l’histoire ne s’appuie sur le 
monde chrétien. (C’est la seconde fois qu’il en est 
ainsi puisque la nouvelle du cinquième jour est tout à 
fait grecque aussi.) 
 
Mais il y a plus important. Il me semble qu’on a droit 
dans cette histoire à deux hommes bien différents. Il y 
en a un, Pyrrhus, qui exige des preuves avant de croire 
ce qu’on lui dit. Lire la page 619 : « “ Vois-tu, Lusca, je 
sais bien… ». De l’autre, on a Nicostrato, qui croit ce 
qu’on lui dit et se laisse tromper. Cela va si loin qu’il ne 
croit pas ses yeux, mais tout le contraire, soit ce qu’on 
lui dit. Lire les pages 625 : « “ À présent, Nicostrato, 
force m’est… » Je sais bien que le mensonge des deux 
amants est bien fignolé, mais en fin de compte, le mari 
dupe choisit de croire ce qu’on lui dit plutôt que ce qu’il 
voit. Comme par hasard, ce thème, l’opposition entre 
croire et voir, répète ce qui a été proposé dans la 
nouvelle précédente. 
 
Cela me rappelle une réplique célèbre de la pièce Le 
Tartufe. Orgon explique qu’il a vu Tartufe tenter de 
violer son épouse ; il explique cela à sa mère, qui, à 
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plusieurs reprises, refuse de le croire. Orgon s’exclame 
à la fin : « Je l’ai vu, dis-je vu, ce qui s’appelle vu, de 
mes yeux vu. » Le plus comique de l’affaire est qu’Orgon 
exige que sa mère le croit sans avoir vu et que lui-
même n’a rien vu, même il a tout entendu et qu’il a 
deviné ce qu’il aurait pu voir. 
 
 
Remarques sur la huitième nouvelle de Panfilo. 
Lire le thème de huitième journée à la page 635. 
 
Lire le résumé de la nouvelle à la page 639. 
 
La morale de la nouvelle que Panfilo raconte porte sur 
les prêtres : il ne faut pas les croire. Lire la page 640 : 
« C’est pourquoi, j’entends vous raconter… ». On 
pourrait demander si l’injonction de Panfilo porte 
seulement sur ce qu’ils disent quand ils parlent en leur 
propre nom (les promesses qu’ils font, les contrats 
qu’ils signent, les récits qu’ils font), ou encore sur ce 
qu’ils racontent en tant que prêtres, soit en tant que 
témoins de la foi chrétienne. 
 
Mais la nouvelle est aussi, et même d’abord, un festival 
d’expressions comiques pour dire la copulation. Il y en 
a une bonne douzaine. Lire la page 645 : « Bellecouleur 
se leva de table… ». Encore une fois, Panfilo se plaît à 
faire une liste, à multiplier les exemples, voire à épuiser 
son auditeur. Pour sa part, Boccaccio signale que les 
jeux de mots qu’a employés Panfilo ont beaucoup fait 
rire les dames. C’est la nouvelle de Panfilo qui 
ressemble le plus aux histoires de Dioneo. 
 
J’avoue que cette histoire ne m’apprend rien de 
nouveau sur Panfilo : on dirait que Boccaccio se répète 
ou montre les mêmes traits de son personnage. À 
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moins que soit important le fait que les deux 
personnages  principaux communiquent entre eux, en 
cachette. Si oui, on a un autre rapprochement à faire 
entre Pampinea et Panfilo. Sauf que cette fois la 
communication porte sur la sexualité et la façon de le 
faire. 
 
 
Remarques sur la chanson de Panfilo. 
La chanson de Panfilo fête l’amour, mais un amour 
qu’il doit cacher. Lire la page 738 : « Que eût jamais pu 
croire… ». Il me semble clair que ce que Panfilo chante, 
mais sans trop le dire, c’est un nouvel amour, ou du 
moins quelque chose qui le surprend. Il est fier de ce 
qui lui arrive parce qu’il est fier d’avoir atteint cette 
dame et on devine que ce succès est nouveau. 
 
C’est ici qu’il faut se souvenir que Neifile était une des 
femmes amoureuses, selon ce que Boccaccio a raconté 
au début ; or elle est assise souvent à côté de Panfilo. 
Je serais tenté de conclure que Panfilo et Niefile sont 
des amoureux au début. En revanche, la chanson que 
chante Filomena le septième jour et donc le jour avant 
celui de Panfilo, porte aussi, mais en toutes lettres, sur 
un nouvel amour. Je n’ose pas dire que ces deux 
chants expriment un lien entre les deux, soit un nouvel 
amour, mais je rappelle que les deux chansons 
provoquent chez ceux qui les écoutent des questions 
sur le message secret qui en sort. Il y a au moins une 
raison pour ne pas croire que Panfilo, s’il aimait Neifile, 
ne l’a pas abandonnée : la chanson de la neuvième 
journée, qui est celle de Neifile chante un amour serein, 
sans infidélité. 
 
Je reconnais que ce genre de remarques fait de moi une 
sorte de commère, ou plutôt de compère. Mais c’est 
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Boccaccio qui incite son lecteur à se préoccuper de ces 
questions, du fait qu’il signale, ou souligne, entre 
autres, les chants de ses personnages, et plus 
exactement les chants de ces deux personnages-ci. (Il 
signale aussi le chant de Filostrato à la fin de la 
quatrième partie, et le chant de Lauretta à la fin de la 
dixième journée.) De plus, je proteste que ce genre de 
comportement, de commère ou de compère, est tout à 
fait humain : tous, et peut-être surtout les femmes, 
comme le veut leur réputation dans toutes les cultures, 
sont aux aguets pour ce genre de question. 
 
 
Remarques sur la neuvième nouvelle de Panfilo. 
Lire le thème de neuvième journée à la page 739. Ce 
thème est intéressant parce qu’il suggère que ce qui est 
raconté tient beaucoup à cœur à celui, ou celle, qui le 
raconte. 
 
Lire le résumé de la nouvelle (page 769). Il est question 
de quelqu’un, une femme, qui s’organise par ses gestes 
et paroles pour cacher ce qui est arrivé, soit qu’elle a 
couché avec un visiteur, alors que sa fille a couché avec 
l’autre. Elle le fait pour sauver la situation, et non pour 
répéter l’aventure. Lire la page 769 : « Louables dames, 
le nom de la Nicoletta… ». 
 
Je ne dis rien de l’histoire qui est pour ainsi dire 
impossible : que quatre gens puissent faire l’amour, et 
plusieurs fois, dans la même chambre sans qu’on ne 
s’en rende compte, est fort improbable. Enfin, d’après 
mon expérience… 
 
Je signale qu’à la fin, la dame qui a profité elle aussi de 
la nuit ne pose pas trop de questions à sa fille et la 
croit quand elle lui dit qu’elle n’a rien faire avec 
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Jacquelin. Lire la page 774 : « Et par la suite, ayant 
trouvé… » Elle ne veut pas que les autres en sachent 
trop, et elle ne veut pas trop en savoir elle non plus. 
 
 
Remarques sur la dixième nouvelle de Panfilo. 
Lire le thème de dixième journée à la page 795. Il me 
semble que ce thème, choisi par Panfilo, est significatif. 
Il est possible que cela indique le fond de son caractère, 
soit une noblesse qui le définisse. Mais je crois aussi 
que c’est une façon bien respectable de terminer la 
ronde des histoires : plus souvent qu’autrement, il y 
avait des histoires coquines (et celles de Panfilo l’étaient 
souvent) ; plus souvent qu’autrement, on présentait 
sans les condamner des gens qui écorchaient la morale 
pour satisfaire leurs désirs amoureux ; ici on embellit 
tout et on moralise tout, car l’amour est le l’occasion de 
comportements admirables, soit pour parler comme 
Panfilo libéraux et magnifiques. Il me semble possible 
que Panfilo donne au groupe l’occasion de bien 
terminer leur séjour, de le terminer en beauté et en 
moralité, et donc de cacher ce qui s’est passé. Un peu 
comme la dame de la nouvelle précédente réussit, parce 
qu’elle est sage, de jeter un voile sur la nuit qui a 
précédé. 
 
Si ce que je dis est vrai, on notera en revanche que 
Dioneo tient à ce qu’on se souvienne des grossièretés 
qui ont été dites auparavant en faisant allusion à une 
des histoires obscènes racontées lors de son règne. 
 
Lire le résumé de la nouvelle à la page 861. L’histoire 
de Panfilo a un côté Mille et une Nuits : on a les voyages, 
comme les histoires de Sind-Bad ; on a de la magie, 
comme dans les histoires d’Aladdin ; on a de la richesse 
extravagante comme dans les histoires d’Ali-baba. 
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Je note de plus que les histoires de Panfilo supposent 
souvent des connaissances littéraires ou historiques ou 
anthropologiques : deux de ses histoires se passent 
dans un monde pré-chrétien (5 et 7), deux de ses 
histoires supposent une connaissance du monde 
oriental (2 et 10), et son histoire de Giotto (6) porte sur 
des artistes et intellectuels. Par opposition, toutes les 
histoires de Pampinea portent sur le monde italien à 
peu près contemporain. 
 
Encore une fois, Panfilo multiplie les détails, que ce soit 
durant la première partie, où Saladin visite l’Occident, 
et durant la seconde partie, où messire Torello est 
récompensé par Saladin. Lire les pages 876-877 : « Et 
tandis qu’il dormait ainsi… ». 
 
Il y a peut-être à la fin un côté homérique à l’histoire. 
Lire la page 880 : « Celle-ci la prit pour honorer… ». À la 
fin, l’épouse de Torello reconnaît son homme, elle qui 
avait résisté pendant longtemps avant d’accepter le 
mariage. Je ne peux pas ne pas penser à la situation de 
Pénélope lors du retour caché d’Ulysse. 
 
 
Qui est Panfilo ? 
C’est un homme. Je sais que la remarque est de l’ordre 
de l’évidence la plus plate. Mais j’entends quelque 
chose de plus important : son point de vue est celui 
d’un homme. Car quand il parle d’amour, il parle de 
compétition et de violence. Pampinea parle de la 
violence de l’amour, mais c’est surtout la violence de la 
jalousie. Quand Panfilo parle de l’amour, il montre des 
hommes qui veulent posséder et qui aiment triompher, 
et surtout de triompher sur un autre homme. 
D’ailleurs, son chant est remarquable quant à ce point : 
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il est fier de lui du fait d’avoir conquis une amante 
comme celle qu’il a : certes, il reste discret au sujet de 
l’identité de son amante, mais il n’est pas discret au 
sujet de sa fierté. 
 
C’est un homme qui est influent et sûr de lui, un peu 
comme Pampinea, à laquelle il se réfère souvent 
d’ailleurs. Il donne le ton lors du premier jour ; il se 
permet de résister aux commandes d’un roi comme 
Dioneo ; il offre un thème assez différent de celui des 
autres ; en tant que dernier roi du groupe, il propose la 
dissolution du groupe. Peut-être son assurance se voit-
elle surtout dans sa suggestion répétée qu’il y a une 
différence entre savoir et croire, entre l’expérience et 
l’on-dit : il y a là un signe de ce que j’appellerais un 
esprit philosophique, vous le comprendrez tout de 
suite, ne serait-ce que parce que vous croyez que je 
suis plein de préjugés, un esprit philosophique, dis-je, 
qui est la caractéristique des gens les plus sûrs d’eux. 
 
Aussi, alors que Pampinea est un maîtresse pratique, 
Panfilo me semble plus intellectuel, plus livresque 
qu’elle. Il parle plus que les autres ; il aime parler et 
exposer ce qu’il raconte ; il raconte des histoires qui 
supposent une éducation portant sur le monde au-delà 
des expériences immédiates que ce soit au-delà sur le 
plan temporel (les allusions au monde greco-romain et 
au monde musulman).  
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Neuvième semaine : Filomena I 

 
 
Musique. 
La pièce musicale d’aujourd’hui fut créée par John 
Dowland. Il vivait à l’époque de Shakespeare (environ 
1560 à 1620) ; il est possible qu’ils se connaissaient, 
parce que les gens qui connaissaient l’un connaissaient 
l’autre. 
 
Né protestant c’est-à-dire anglican, Dowland s’est 
converti au catholicisme, et semble être resté fidèle à 
cette décision. En tout cas, on l’accusa d’avoir été au 
service des rois catholiques hors l’Angleterre et même 
de traîtrise. Mais il a été laissé en paix durant les 
règnes d’Élisabeth I et Jacques I, deux rois protestants 
qui mettaient à mort les catholiques. Il est possible que 
son talent l’ait mis à part, mais les historiens ne sont 
sûrs de rien. 
 
Un détail. Le chanteur Sting du groupe The Police 
(musique new wave) et ensuite musicien indépendant 
(musique du monde) a fait un disque de chants de 
Dowland, Songs from the Labyrinth. Car, Sting et tout 
plein d’autres musiciens anglais contemporains ont fait 
des disques et des reprises des chansons de Dowland. 
C’est dire la popularité durable de ce musicien. 
 
La chanson d’aujourd’hui est tirée du First Book of 
Songs, qu’il a publié de son vivant parce que ses 
chansons et donc sa musique étaient si populaires qu’il 
pouvait faire de l’argent en les publiant. 
 
J’aime bien le fait que le premier refrain est chanté 
dans toute sa simplicité. Puis le second est présenté 
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dans une polyphonie à quatre voix (avec, me dit-on, six 
chanteurs). 
 
On notera enfin la profonde mélancolie de la chanson ; 
c’est le ton de presque toutes les chansons de Dowland. 
Pourtant, les contemporains disent de lui que c’était un 
homme très joyeux. Les artistes sont des personnages 
bien peu authentiques. Du moins, les artistes de la 
Renaissance, au contraire de la prétention des artistes 
romantiques, entre autres. 
 
 
Ce qui fut fait 
La semaine passée, ont été lues, commentées et 
discutées les dernières nouvelles racontées par Panfilo. 
J’ai terminé cet ensemble en tentant un portrait du 
dernier roi du Decameron. Il ne s’agit pas de répéter ce 
qui a été dit alors, mais de choisir une remarque, la 
plus importante, pour rappeler ce qui a été fait. 
 
Panfilo et Pampinea semblent être les personnages les 
plus importants que Boccaccio a inventés pour son 
récit cadre : ils sont les rois enchâsseurs du récit 
enchâssant. Ils sont bien semblables sur certains 
points, mais j’ai insisté sur le fait qu’ils sont différents 
sur au moins un point : Panfilo est un homme qui 
connaît les livres, qui a été éduqué et qui, à cause de 
cette éducation qu’il montre, voire qu’il étale ; il parle 
plus que les autres, est plus détaillé dans ses récits et 
fait référence à plus de choses que ce qui appartient à 
l’expérience ordinaire d’un homme puissant de cette 
époque. 
 
Cela me semble intéressant en soi, mais aussi parce 
que, parmi les hommes qui sont présents dans la 
cohorte des dix jeunes Florentins, il est celui qui 



 
page 118 

 

ressemble le plus à Boccaccio, du moins en autant que 
Boccaccio est un homme bien éduqué, plus éduqué que 
la moyenne des gens de son époque et qu’il est un 
apologiste constant de l’éducation et de l’éducation par 
la littérature ancienne. Je n’irais pas jusqu’à dire quel 
est le porte-parole de Boccaccio, mettons comme 
Socrate pourrait être dit le porte-parole de Platon. Mais 
on ferait bien de remarquer cette proximité lors de 
toute interprétation du message, ou du sens, ou du but 
du Decameron. 
 
 
Premières remarques sur Filomena. 
Quand j’ai décidé de proposer cette série de rencontres, 
je l’ai fait en pensant que j’avais là l’occasion de vérifier 
une hypothèse. Plusieurs fois pendant ma carrière de 
professeur de cégep, j’ai présenté ce livre à mes 
étudiants dans des groupes de lecture optionnels. (Cela 
s’appelle la corruption de la jeunesse. On pourrait dire 
que je cherche ici à opérer une corruption  de la 
vieillesse, ou plus exactement, parce que la vie vous a 
déjà corrompus, je cherche à compléter la corruption, 
d’une certaine vieillesse, entamée par la vie elle-même.) 
Mon activité de corrupteur était bien simple : je leur 
demandais de lire les nouvelles du premier jour et nous 
en discutions, puis nous passions au deuxième jour et 
ainsi de suite. Or j’ai vite imaginé qu’il y aurait moyen 
de lier et de lire les histoires dans un autre ordre, selon 
un autre principe. En tout cas, cette fois-ci, plutôt que 
de lire les histoires à la suite, comme elles se 
présentent dans le texte, j’ai pensé qu’il serait 
intéressant de les lires à partir du point de vue de 
chacun des narrateurs. Je vous ai expliqué pourquoi 
j’ai cru que ce serait bien, en justifiant dans un premier 
temps mon pari, ou mon hypothèse. 
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J’avoue cependant que je me suis organisé pour que 
mon pari ait les meilleurs chances d’être gagné et que 
mon hypothèse puisse être confirmée, en choisissant 
Pampinea et Panfilo, qui me semblent être des 
personnages bien typés et plutôt cohérents. Ce n’est 
pas toujours le cas : il y a bien des personnages qui 
sont mystérieux pour moi, par exemple Lauretta. Il y a 
donc une sorte de contre-épreuve qu’on pourrait exiger, 
soit de prendre un narrateur, ou une narratrice, 
important, mais moins typé. Voilà pourquoi je voudrais 
reprendre l’exercice avec Filomena, ses histoires et ses 
autres interventions. 
 
Je commence comme avec les deux autres avec son 
nom, et je note tout de suite qu’il est bien mystérieux, 
bien plus mystérieux que ceux de Pampinea et de 
Panfilo. Tous les experts sont d’accord sur le sens de 
ces deux premiers noms, et cela va pour ainsi dire de 
soi. Mais avec Filomena, le débat commence dès un 
examen de son nom. En gros, on lui trouve deux sens 
tout à fait différents. Filomena signifierait « qui aime la 
vigueur », ou « qui aime la force » (ou « qui aime 
fortement », ou « qui est fortement aimée »), ou tout au 
contraire « qui aime le chant ». 
 
Pour ce qui est du second sens, on signale que dans les 
Métamorphoses d’Ovide (livre VI), il y a une histoire qui 
porte sur une Philomela qui a été violée, qui a été 
transformée en oiseau (le rossignol) et qui était 
amoureuse du chant (ce dernier point s’appuie sur 
l’étymologie de son nom). Or durant la Renaissance, il 
semble qu’on mêlait les noms de Philomela et 
Philomena (entre autres, Shakespeare, et d’autres 
poètes, le faisait). 
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Le lecteur est donc placé d’emblée devant deux 
possibilités : Filomena est ou bien l’amante du chant, 
qui a connu une fin terrible, ou elle est celle qui aime 
beaucoup ou est aimé beaucoup ou qui aime la force. 
 
Soit dit en passant, au XIXe siècle on a trouvé dans les 
catacombes romaines la tombe d’une jeune femme qui 
portait le nom Filumena. Cela a donné naissance au 
culte de sainte Philomène, une vierge martyre qui 
aurait été assassinée par l’empereur Dioclétien. (Cela 
semble être une reprise du récit d’Ovide, mais 
christianisé.) En revanche, à la fin du XXe siècle, sainte 
Philomène a été retirée du calendrier des saints, avec 
saint Christophe et d’autres, malgré tout plein de papes 
qui la priaient et de chapelles qui lui furent consacrées. 
Ainsi au Québec, il y avait un village qui portait le nom 
Sainte-Philomène-en-Fortierville, devenu Fortierville ; 
c’est, soit dit en passant, le village où Aurore Gagnon, 
Aurore l’enfant martyre, fut assassiné par sa belle-mère 
et son père. 
 
Quoi qu’il en soit de l’ambiguïté du nom de Filomena, 
elle apparaît très tôt, et très fortement (j’espère que 
vous me pardonnerez cette allusion à son nom) dans 
l’introduction à l’ensemble du livre, soit dans l’église de 
Santa-Maria-Novella, quand les jeunes femmes 
prennent la décision de partir de Florence. J’en ai déjà 
parlé. Mais il vaut la peine d’y revenir pour focaliser 
cette fois sur Filomena. 
 
Lire la page 52 : « Mes dames, bien que ce que 
Pampinea… ». Sa première intervention dans le 
Decameron est commentée par Boccaccio, en disant que 
Filomena était très avertie, très sage ou très capable de 
distinguer les choses, en italien discretissima, et 
présentait une protestation contre le projet de 
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Pampinea. Pour sa part, elle prétend qu’elle est tout à 
fait d’accord avec Pampinea, mais qu’elle reproche à 
ses compagnes, mais aussi à Pampinea, d’aller vite en 
affaire. Elle prétend qu’il faut sans aucun doute 
qu’elles soient accompagnées par des hommes, parce 
que des femmes sans homme ne sont pas en sécurité. 
 
Sa remarque peut être dénoncée parce qu’elle indique 
une femme faible, soumise aux hommes. Cela est 
possible, comme je l’ai déjà dit. Mais je ne vois rien de 
tel chez elle par la suite. J’en suis acculé à conclure 
que sa remarque est intéressée et rusée : elle veut qu’il 
y ait des hommes présents lors de cette excursion, et 
elle utilise l’argument de la faiblesse féminine comme 
moyen de justifier ce qu’elle veut. 
 
Par la suite, lorsque Neifile proteste que les apparences 
pourraient être contre elles du fait d’inviter des 
hommes, Filomena parle une seconde fois. Lire la page 
54 : « Filomena dit alors : “ Cela… ». (Boccéccio a signal. 
que Neifile était aimée d’un des jeunes hommes et 
qu’elle avait peur pour sa réputation. Pour ma part, je 
signale que la seule qui parle beaucoup lors de 
l’organisation de la sortie, c’est Filomena, qui parle un 
peu moins que Pampinea.) 
 
Quoi qu’il en soit, Filomena parle de Dieu sans doute, 
mais elle signale surtout qu’elle est indépendante des 
on-dit. Et elle ajoute comme en passant à la mention de 
Dieu, celles de la vérité et ensuite de la fortune. Tout 
indique, ici du moins, que Filomena est une femme 
énergique et sûre d’elle-même, que l’avis de la société, 
et même à la limite l’avis des hommes et femmes 
religieux, voire Dieu lui-même, ne lui importe pas 
beaucoup. 
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Or sa servante est une certaine Licisca qui a été placée  
par Pampinea au service du groupe dans la cuisine. 
Celle-ci est la seule des servantes à se montrer, et à se 
montrer en opposition à un serviteur et comme 
défenseur des femmes ; ça se fait au début de la 
sixième journée, celle de la reine Élissa. Lire les pages 
520-521 : « “ Mais regarde-moi cet animal… ». La tirade 
de Licisca, pleine d’obscénités comiques, est une 
défense de femmes par l’exposition de leur lubricité et 
de leur ruse : les femmes paraissent vierges au 
mariage, mais cela est une feinte pour tenir compte des 
préjugés sociaux, une feinte rendue nécessaire par leur 
désir de satisfaire leur passion sexuelle. 
 
Il me semble qu’un lecteur attentif pourrait prétendre 
que telle servante, telle maîtresse, et que si Filomena 
est moins grossière, moins bruyante que sa servante, 
elle n’a pas froid aux yeux elle non plus sur le plan 
sexuel et comportemental, et qu’elle est comme sa 
servante une femme intelligente,  ou du moins capable 
d’aller contre l’opinion commune. 
 
Une dernière remarque avant de commencer à 
examiner les nouvelles que raconte Filomena, ainsi que 
le chant qu’elle propose le septième jour. Il me semble 
que Filomena a pour ainsi dire des atomes crochus 
avec Pampinea et Panfilo. En tout cas, elle répète 
souvent la première, quitte à la corriger, est choisie par 
elle comme seconde reine, et se trouve assise près d’elle 
à plusieurs reprises ; ensuite, elle est assise près de 
Panfilo souvent aussi, alors que ses nouvelles 
ressemblent souvent à ceux de Panfilo (ou vice versa), 
et comme je l’ai dit la semaine passée, elle chante un 
amour nouveau le septième jour, alors que Panfilo 
chante un amour victorieux le lendemain. 
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Pour faire un peu plus vite et parce que nous 
connaissons déjà assez bien les thèmes des différentes 
journées, je sauterai les descriptions des thèmes. 
 
 
Remarques sur la première nouvelle de Filomena. 
Lire le résumé de la nouvelle à la page 80. 
 
Selon ce que Filomena, dans la nouvelle racontée par 
Neifile, on a parlé de Dieu, et on l’a bien fait. Lire la 
page 80 : « La nouvelle que vient de dire Neifile… ». Cela 
n’est pas vrai. Ou encore cela est vrai, si et seulement  
on entend « bien parler de Dieu » de façon à 
entendre « parler de façon impie », parce que les deux 
premières histoires, celles de Panfilo et de Neifile, se 
moquent de l’Église, soit en suggérant que tout cela, le 
corps mystique ou la communion des saints (avec les 
saints qu’on prie et les fidèles qui les prient) et la 
hiérarchie romaine corrompue, est plus que 
problématique, soit en suggérant que la grâce de Dieu 
est efficace malgré l’Église et ses rituels. Or Filomena 
ajoute à leur critique en montrant comment un homme 
a évité la tyrannie religieuse. 
 
Il faut bien examiner le fait que dans son histoire, il y a 
un homme politique, Saladin, qui cherche à utiliser la 
religion comme instrument pour soutirer de l’argent à 
un de ses sujets. Il y a là un exemple d’un des plus 
grands problèmes philosophiques, le problème 
théologico-politique. 
 
Il faut réfléchir un peu là-dessus à partir de ce que 
Boccaccio. Je note d’abord que ce dernier est un 
apologiste tous azimuts de Dante. Or pour Dante, le 
problème théologico-politique est au cœur de sa 



 
page 124 

 

pensée, et devrait être au cœur de la pensée de tout 
homme sensé. Que ce soit dans Il Convivio, ou le De 
Monarchia, ou la Commedia, il revient sans cesse sur le 
problème de l’ajustement du pouvoir politique, qui gère 
le comportement et le bonheur humains en cette vie et 
par rapport aux êtres humains, avec le pouvoir 
religieux, qui gère le comportement et le bonheur 
humains en l’autre vie et par rapport à Dieu. 
 
(Je signale qu’il y a 20 ans la plupart des Québécois 
auraient dit que ce genre de question était inutile parce 
que le problème était résolu, parce que le pouvoir 
religieux était aboli, et ce pour de bon ; aujourd’hui, un 
nombre de plus en plus grand de Québécois sont prêts 
à avouer que le problème est important et persistant.) 
 
Pour être plus exact, Dante prétend partout dans son 
œuvre que la papauté, un régime politique qui se 
fusionne avec la religion chrétienne et catholique, est 
une abomination, et que les hommes politiques qui se 
soumettent à la papauté sont ou bien des idiots, des 
lâches ou des criminels. 
 
Or dans la nouvelle que raconte Filomena, l’essentiel de 
la position du héros juif est de dire à un homme 
politique, qui veut utiliser la croyance religieuse sur le 
plan politique, qu’il est impossible pour un homme de 
décider quelle religion est la bonne. Cela n’implique pas 
qu’il faille rejeter toutes les religions : il semble que le 
héros de l’histoire est un bon Juif et le demeure. Cela 
implique que le mieux est de rester fidèle sur le plan 
extérieur à la religion de ses pères, mais de reconnaître 
que nous ne savons pas pour ce qui est de l’essentiel, 
soit de la vérité de la religion. Lire la page 83 : « Et je 
vous dis de même… ». On pourrait sans doute entendre 
l’histoire de façon à défendre la vérité du christianisme, 
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mais en gros, il faut avouer qu’elle tend à ébranler la 
confiance pieuse ordinaire. 
  
L’essentiel de l’essentiel est sans doute ailleurs. 
L’histoire de Filomena montre comment des hommes de 
pouvoir utilise la religion pour leur propre fin : ici, un 
homme politique qui veut de l’argent utilise la religion, 
mais ce pourrait être un homme religieux qui utilise la 
religion pour se venger ou pour accumuler du pouvoir. 
La morale de cette nouvelle montre qu’il faut, et qu’on 
peut, se défendre contre ces gens quels qu’ils soient : il 
s’agit d’être intelligent et de savoir raconter des 
histoires. Je crois que ces deux qualités appartiennent 
à Filomena et encore plus à son créateur. 
 
Je devine que la solution éventuelle du problème 
théologico-politique, telle que Boccaccio l’entend est 
semblable à celle de Dante : ne pas faire disparaître le 
religieux, ni le politique (ils sont nécessaires à l’être 
humain), ensuite ne pas de soumettre le politique au 
théologique ni le théologique au politique, mais laisser 
aux deux leur champ et enfin reconnaître qu’une 
religion qui n’est pas immorale est tolérable, voire une 
bonne chose. Cette solution n’est pas facile à appliquer, 
mais elle est la meilleure. 
 
 
Remarques sur la deuxième nouvelle de Filomena. 
Lire le résumé de la nouvelle à la page 215. 
 
On commence en signalant la beauté du corps et du 
visage de Filomena. Lire la page 215 : « Elissa ayant 
avec son émouvante nouvelle… ». Cela me semble 
intéressant à noter : il ne faut pas s’imaginer que parce 
qu’elle est intelligente et forte, Filomena est une sorte 
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de laideron bas-bleu. Ou encore qu’elle est devenue 
intelligente et forte parce qu’elle était laide. 
 
L’anecdote que raconte Filomena a quelque chose de 
shakespearien. La remarque est anachronique : c’est 
plutôt Shakespeare qui a utilisé cette histoire du 
Decameron pour construire la trame de sa pièce 
Cymbeline. Or cette pièce de Shakespeare est un des 
bons exemples d’un trait de l’ensemble de ses pièces : 
on y rencontre tout plein de femmes fortes, intelligentes 
et rusées. Je pense à Portia dans Le Marchand de 
Venise, à Emilia dans Othello, à Rosalind dans Comme 
il vous plaira, à Beatrice dans Comme il vous plaira et 
aussi à Caterina dans La Mégère apprivoisée. (Je 
pourrais continuer.) Pour ce dernier cas, il faut 
supposer que La Mégère apprivoisée soit interprétée 
comme il le faut, c’est-à-dire à ma façon, non pas 
comme l’apologie de la soumission terrorisée de 
Caterina à son mari Petruchio, mais à la présentation 
d’une entente entre deux têtes fortes qui décident de 
vivre hors des limites que veut leur imposer la société. 
En tout cas, je trouve intéressant que cette nouvelle de 
Filomena présente une femme débrouillarde et fidèle et 
au moins aussi forte que les hommes qu’elle affronte. Il 
me semble que Filomena se voit très bien dans son 
héroïne. 
  
Pour en revenir à la nouvelle de Filomena, elle 
commence par un affrontement entre deux hommes, 
Bernabò, époux de Zinevra, un marchand et 
Ambruogiolo, un autre marchand. Le premier parle de 
Dieu et le second de la nature et de la raison. Lire la 
page 217 : « Légèrement irrité, Bernabò… ». Il me semble 
qu’il faudrait voir là, et partout ailleurs dans les 
remarques sur les deux hommes, une double 
opposition : entre les gens simples et pieux, d’une part, 
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et les gens sophistiqués et impies, de l’autre. En 
somme, dans cette histoire, il ne s’agit pas de 
condamner la raison, mais la malhonnêteté 
d’Ambruogiolo, et en même temps la simplicité de 
Bernabò. Mais d’une façon ou d’une autre la simplicité 
de Bernabò est liée à la piété, alors qu’une autre raison, 
celle de Zinevra est encore possible. 
 
Car il y a aussi la bêtise et la lâcheté de Bernabò : 
insulté et irrité parce qu’il a perdu de l’argent, il ne 
rencontre pas sa femme, en qui il avait jusque là pleine 
confiance ; il l’a fait assassiner sans procès. Lire la page 
222 : « Quant à Bernabò… ». D’ailleurs, c’est ce que 
Zinevra, caché sous la personne de Sicurano, dit. Lire 
les pages 227-228 : « “ Mon seigneur, vous êtes à même 
d’apprécier… ». Je note, soit dit en passant, qu’elle fait 
promettre au sultan de pardonner au mari  de Zinevra 
avant de révéler tout, soit que Sicurano qui parle est en 
vérité Zinevra cachée : c’est elle qui contrôle tout, et elle 
ne semble pas faire confiance aux hommes puisqu’elle 
se cache tant qu’elle n’a pas de promesses publiques. 
 
En tout cas, le dernier paragraphe est comme une 
déclaration, violente, sinon des intentions de Filomena 
envers les hommes, du moins de la colère qui gronde 
en elle. Lire les pages 229-230 : « Quant à Ambruogiolo, 
le jour même… ». C’est pour moi une autre indication 
qu’elle n’est pas tout à fait sincère quand elle dit que 
les femmes sont incapables sans les hommes. Mais je 
crois qu’on voit aussi qu’elle n’est pas une sorte de 
féministe irréductible comme on pourrait en 
rencontrer : elle veut encore vivre avec les hommes. 
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Remarques sur la troisième nouvelle de Filomena. 
Lire le résumé de la nouvelle à la page 259. 
 
Pour ceux qui comme moi aiment Filomena, cette 
nouvelle est assez problématique. Lire la page 259 : 
« J’entends vous raconter le bon tour… ». Sa nouvelle 
est précédée de remarques très dures, c’est-à-dire très 
anticléricales, dont le récit qui suivra sera la preuve. Or 
cette dureté porte sur les prétentions de supériorité et 
de sagesse des prêtres. 
 
Mais ce qui me trouble le plus chez elle, c’est que son 
héroïne est une femme qui ne respecte à peu près rien : 
elle a un désir et elle fait ce qu’il faut pour l’avoir ; elle 
méprise son mari légitime parce qu’elle ne aime un 
autre, et elle met la religion au service de ce désir. 
L’héroïne est une femme qui veut aimer comme elle 
veut, qui elle veut et certes ne pas se soumettre à 
l’homme que la vie lui a imposé. 
 
Lire la page 260 : « Dans notre cité, plus riche en 
tromperies… ». Cette attitude est présentée comme 
saine et naturelle. C’est donc non seulement la morale 
religieuse qui est mise à mal, mais la morale ordinaire, 
ou sociale de l’époque (et de toutes les époques). Or la 
nouvelle commence avec la proposition générale que la 
ville de Firenze est remplie de mensonges encore plus 
que d’amour. En revanche, l’héroïne ment sans arrêt 
dans cette histoire : elle sert donc de confirmation du 
contexte social. Ce qui mène à la question suivante : la 
remarque initiale de Filomena est-elle un jugement 
sévère contre sa cité, ou une constatation à peu près 
sereine de la réalité. 
 
La nouvelle finit avec une impiété finale. Lire les pages 
269-270 : « Puis, soucieux de ménager d’autres 
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rencontres… ». Mais il y a plus : Filomena veut faire 
l’amour avec tous ceux qui en ont envie. Ce qui est 
clair : elle utilise l’histoire qu’elle raconte comme son 
héroïne utilise la confession. Je note que la nouvelle 
suivante, toute aussi impie et sexuelle, est racontée par 
Panfilo.  
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Dixième semaine : Filomena II 

 
 

Musique. 
Pour cette fois, je ne commencerai pas la rencontre 
avec une pièce musicale. Si le temps le permet, je vous 
présenterai ce que je considère être la plus belle 
chanson du XXe siècle, rien de moins. Mais cela se 
fera, si possible à la fin de la rencontre. Vous avez donc 
tout intérêt à me laisser avancer sans trop poser de 
questions ! 
 
 
Ce qui fut fait. 
La semaine dernière, j’ai commencé la présentation des 
données entourant le personnage de Filomena. Comme 
pour les deux autres, j’ai focalisé d’abord sur son nom 
et sur des données générales qui tiennent à des 
rapprochements avec l’un ou l’autre narrateur. Puis 
nous avons abordé les premières nouvelles qu’elle a 
racontées. 
 
Dans l’espoir de finir les nouvelles de Filomena, 
j’enchaîne tout de suite avec des remarques sur les 
nouvelles qui restent et sur son chant pour brosser un 
portrait de cette belle dame intelligente. 
 
 
Sur la page Les Reliefs. 
Lors de la seconde heure, et la dernière, je voudrais 
faire quelques remarques plus générales à partir de la 
conclusion de Boccaccio, puis quelques remarques sur 
la littérature et son utilité en tant qu’instrument de 
réflexion. Mais il est tout à fait possible que je manque 
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de temps et que je ne puisse pas faire, ou que je sois 
obliger de faire trop vite, ces dernières remarques. 
 
Si c’est le cas, je vous avertis que je mettrai sur mon 
site personnel, les notes du cours que j’ai préparées et 
révisées ; il s’agit de l’ensemble du cours et non 
seulement cette dernière rencontre. Pour avoir accès à 
ces textes, il suffit d’inscrire dans l’adresseur de son 
fureteur l’url suivant : lesreliefs.com. 
 
Une fois sur la page d’entrée, on clique sur la 
cinquième icône qui porte le sous-titre Cours. On se 
trouve alors sur une autre page où il y a des titres de 
cours. En cliquant sur le titre d’un cours, par exemple 
Enquêtes d’Hérodote, le texte apparaît à l’écran. On 
peut alors en cliquant au bas du texte le faire 
télécharger sous forme PDF. Cela prend 3 secondes au 
maximum ; je le sais, je l’ai essayé. 
 
 
Remarques sur la quatrième nouvelle de Filomena. 
Lire le résumé de la nouvelle à la page 390. 
 
Cette nouvelle est bien différente de la précédente. On 
peut dire qu’elle est obligée d’être triste parce que 
Filostrato a commandé une histoire triste. Mais 
l’essentiel me semble ailleurs. C’est l’histoire d’une 
jeune femme qui connaît un amour illicite. Lire la page 
391 : « Les trois frères employaient en outre… ». 
 
Il n’y a là rien de surprenant : Filomena n’a pas froid 
aux yeux, comme on dit et comme j’ai dit. Mais son 
héroïne est une femme qui aime vraiment, et qui est 
fidèle par-delà la mort et dans des circonstances 
macabres. Lire la page 393 : « Elle retira les feuilles 
sèches… ». 
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La dernière scène est triste sans doute, mais elle 
montre une fidélité sans faille, qui est fêtée dans une 
chanson, comme Filomena la fête dans son histoire. 
Lire les pages 394-395 : « La jeune fille, sans cesser de 
pleurer… ». Je note qu’encore une fois la nouvelle de 
Filomena est suivie d’une nouvelle semblable racontée 
par Panfilo : non seulement, ils sont assis à côté l’un de 
l’autre, mais ils racontent des histoires semblables, 
sexuelles et impies, puis tristes et fidèles. 
 
 
Remarques sur la cinquième nouvelle de Filomena. 
Lire le résumé de la nouvelle à la page 492. 
 
Dans et par cette nouvelle, Filomena condamne la 
cruauté féminine (celle qui consiste à résister aux 
avances d’un amant). Lire la page 492 : « Aimables 
dames, autant la pitié… ». Il semblerait que la justice 
divine punit l’héroïne, mais il faut bien voir qu’il n’est 
pas question d’un amour légitime, mais d’un amour 
tout court, et d’un refus qui n’a rien à voir avec la 
morale ou la religion. 
 
En tout cas, l’histoire présente, trois fois de suite, des 
images d’une violence terrible lors d’une scène 
dantesque. Lire la page 495 : « Mais peu de temps 
après, cette fille… ». D’ailleurs, certains éléments de 
l’histoire sont des échos du chant 14 du Purgatorio, et 
d’autres chants, par exemple de l’Inferno, comme le 
suggère un mot dit dans le passage cité. 
 
Il faut noter, ou répéter, que si l’histoire de Filomena 
finit bien, comme le commandait la reine, avec un 
jeune homme qui réussit à se gagner l’amour d’une 
jeune femme, l’histoire, pendant les neuf dixièmes, est 
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brutale : soit la jeune femme rejette Nastagio, soit 
l’autre jeune femme est brutalisée, soit Nastagio impose 
à la femme qu’il aime la vision de cette scène pour la 
terroriser et la réduite à répondre à son amour. Je 
signale que la même journée, la toute première 
nouvelle, racontée par Panfilo, est tout aussi violente, 
même si elle finit bien, tout comme celle-ci finit bien, 
soit avec un amour réciproqué. Cela fait trois fois, voire 
quatre fois (je pense aux nouvelles du premier jour), 
que les deux sont proches de cette façon. 
 
 
Remarques sur la sixième nouvelle de Filomena. 
Lire le résumé de la nouvelle à la page 522. 
 
La nouvelle de Filomena est brève selon la règle 
imposée, et elle porte sur un bon mot comme il faut. 
Mais elle porte aussi sur un amoureux qui ne réussit 
pas à être articulé. Lire la page 523 : « Messire le 
chevalier, qui n’avait peut-être pas… ». 
 
Je note que la Filomena de Boccaccio fait une 
remarque sur la narration à l’intérieur d’un texte 
rempli de narrations. En tout cas, il est clair qu’elle, ou 
du moins son héroïne, aurait exigé que les nouvelles du 
Decameron soient bien racontées, et en particulier que 
les propos des personnages soient conformes à leur 
personnalité et qu’il y ait une cohérence entre les 
différents éléments d’un récit. Je prends cela pour une 
confirmation que l’hypothèse de base de ces rencontres 
n’aurait pas déplu à Filomena, et donc qu’elle est 
n’aurait pas déplu à son créateur. 
 
 
Remarques sur la septième nouvelle de Filomena. 
Lire le résumé de la nouvelle à la page 598. 



 
page 134 

 

 
Le début de la nouvelle a été reprise par Macchiavelli 
dans sa Mandragola. Lire la page 599 : « Entendant ces 
jouvenceaux deviser des belles dames… ». Les 
personnages ont changé, mais les débuts des deux 
récits sont presque identiques. Et les deux histoires 
finissent à peu près de la même façon, soit avec la 
victoire de l’amoureux illégitime. Mais dans l’histoire de 
Filomena, c’est la jeune femme qui est la cause de la 
victoire des amoureux et non, comme dans le récit de 
Macchiavelli, un homme ou deux hommes. 
 
Il y a bien des ruses et des tactiques dans cette 
histoire. D’abord du côté du jeune homme. Ludovico 
change de nom, s’approche d’Egano le mari pour mieux 
se rapprocher de sa femme, trompe Egano, trompe 
aussi Beatrice du fait de la laisser gagner quand il joue 
aux échecs, puis la trompe en soupirant et lui faisant 
jurer qu’elle ne dirait rien de ce qu’il lui révélerait. Et 
alors seulement, il lui révèle la vérité sur son amour 
pour elle. Lire la page 601 : « “ Ma dame, dit 
Hannequin… ». 
 
Mais les ruses du jeune homme sont accotées par celle 
de la jeune épouse. Elle lui dit une partie de la vérité à 
son mari, mais le trompe pour pouvoir faire l’amour en 
paix et ensuite pour le faire battre. Lire les pages 603-
604 : « La dame, dès qu’elle l’entendit se lever… ». Je 
trouve cette scène semblable à celle que Pampinea 
racontera le lendemain : deux amoureux prennent 
plaisir à voir un autre souffrir. Sauf que dans la 
nouvelle de Filomena, il n’y a pas la punition terrible 
qui répond à la méchanceté des deux. Lire la page 605 : 
« C’est pourquoi – bien qu’ensuite… ». En somme, 
Filomena est bien plus immorale que Pampinea. Ou 
encore sa nouvelle est destructrice de l’ordre social : 
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l’époux est trompé, et non un amoureux, il est heureux, 
les deux amants le trompent non seulement une fois, 
mais en tire profit à long terme. On ne conclut même 
pas à la fin que les deux amoureux sont devenus un 
jour mari et femme. 
 
 
Le chant de Filomena. 
À la fin de cette journée, Filomena chante sa chanson. 
Les gens qui l’entendent chanter devinent qu’elle est 
prise par un nouvel amour. Pour ma part, ce qui me 
frappe, c’est qu’elle est bouleversée par cet amour et 
qu’il semble être difficile. Lire la page 633 : « Ah ! 
réponds-moi s’il m’adviendra… ». En tout cas, Filomena 
qui présente souvent des femmes solides et sûres d’elle-
mêmes, qui s’est montrée ainsi bien des fois dans le 
récit enchâssant, se montre ici démunie, et bien moins 
heureuse que Pampinea, par exemple. Cela me 
surprend un peu, mais me la rend aussi plutôt 
sympathique. 
 
 
Remarques sur la huitième nouvelle de Filomena. 
Lire le résumé de la nouvelle à la page 665. 
 
Lors de la huitième journée, Filomena propose une 
histoire qui n’a rien de sexuel, mais qui se rattache à 
celle qu’a racontée Elissa, qui n’était pas sexuelle non 
plus. Serait-ce sa concession au fait que c’est un 
dimanche ? 
 
Le seul péché du pauvre Calandrino est d’être simple,  
d’être lésineur et d’être un peu porté sur la boisson. Par 
ailleurs, il ne veut pas voler sa propre femme. Cette 
nouvelle ressemble au ce qu’on raconte que Ligurio fait 
à Nicia dans la Mandragore : on le vole, on le dupe et on 
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se moque de lui. Lire la page 672 : « Calandrin, voyons 
qu’on ne le croyait pas… ». Ceci est sûr : l’histoire que 
raconte Filomena est la célébration, sans honte et sans 
condamnation, de l’action concertée deux, voire trois, 
rusés. Après avoir entrevu une femme troublée, peu 
sûre d’elle-même, je retrouve la femme que je connais 
depuis la début : elle aime la force chez elle, chez les 
autres, et se moque de la faiblesse des idiots et des 
lâches. 
 
 
Remarques sur la neuvième nouvelle de Filomena. 
Lire le résumé de la nouvelle à la page 740. 
 
Cette nouvelle est en un sens la plus importante, parce 
que le thème est « ce qui plaît au narrateur raconté de 
la manière qu’il lui plaît ». Il faut croire que Filomena se 
livre plus encore que d’habitude dans cette 
circonstance. En tout cas, elle en a la permission, voire 
le devoir. 
 
Lire la page 741 : « Il a été maintes fois, ô charmantes 
dames, montré… ». On a beaucoup parlé de la force de 
l’amour ; Filomena en parlera une autre fois, parce 
qu’elle le veut, parce que cela lui paraît important. On 
comprend qu’une jeune femme qui vient de tomber 
amoureuse dirait une chose semblable. Mais elle 
parlera aussi d’une femme aimée, qui refuse l’amour 
des hommes qui l’aiment, tout en leur faisant faire ce 
qu’elle veut, soit en les manipulant parce qu’ils sont 
amoureux. Je signale en passant que les deux amants 
sont des gibelins et que la dame est guelfe. Il y a donc 
un arrière plan théologico-politique à cette histoire. 
Comme dans la première, je le rappelle. 
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L’amant Alessandro aime beaucoup la dame : il fait tout 
ce qu’elle demande, et il en fait bien plus que je ne 
pourrais. L’autre, qui s’appelle Rinuccio (Perrot selon le 
traducteur) fait de même, mais un peu moins. Lire les 
pages 745-746 : « La dame, grâce à la lanterne brandie 
par le guet… ». Pourtant leur valeur ne mérite pas le 
succès en amour cette fois. Je trouve la belle dame bien 
dure. 
 
 
Remarques sur la dixième nouvelle de Filomena. 
Lire le résumé de la nouvelle à la page 841. 
 
Lire page 841 : « Après que Pampinée eut cessé de 
parler que chacune, la gibeline surtout… ». Il y a tout 
plein de remarques politiques qu’il faudrait faire ici. 
D’abord, il semble que Filomena ne soit pas une 
gibeline, soit une partisane du pouvoir politique 
impérial, mais une guelfe. En tout cas, elle insiste sur 
le fait que la louange des rois est bien, mais que les rois 
n’ont rien de spécial. 
 
Par ailleurs, les connaissances historiques de Filomena 
semble être solides : en tout cas, elle se réfère à une 
période bien précise de l’histoire occidentale et de 
l’Empire romain, et les informations qu’elles proposent 
sont tout à fait exactes sur les plans social, 
anthropologique et historique : pour ne donner qu’un 
aspect, cette histoire n’a rien du monde chrétien ; on 
parle des dieux et de Dieu, mais jamais du Dieu 
chrétien ; on se trouve dans un monde où les Romains 
sont au pouvoir et où les Grecs sont, comme on dit, 
dans leurs petits souliers. De plus, elle reproduit un 
genre littéraire bien connu dans le monde de la 
philosophie ancienne soit le débat entre deux 
possibilités morales. 
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Le thème de l’histoire est sans doute la grandeur de 
l’amitié. Mais on note qu’il s’agit de l’amitié dans le 
contexte de la compétition entre deux hommes pour la 
même femme. Or il me semble que cette situation, 
inversée, est la situation de Filomena : elle a dû voler 
un amant à une autre femme pour qu’elle puisse parler 
d’un nouvel amour qui la charme, et l’inquiète un peu. 
De plus, il me semble intéressant que cette situation 
amoureuse implique jusqu’à un certain point du 
mystère et même des fourberies, car, entre autres faits, 
un citoyen romain ne pouvait pas épouser une 
citoyenne athénienne. Lire la page 848 : « Mais je crains 
que la quittant ainsi… ».  
 
Enfin, le long discours de Titus, un discours très 
philosophique, dit en somme ceci : les coutumes et les 
opinons des êtres humains ordinaires ne valent rien 
pour quelqu’un qui sait, pour quelqu’un qui vit au 
niveau de la vérité. Lire la page 854 : « Que m’importe 
qu’un cordonnier plutôt qu’un philosophe… ». Cette 
position est tout à fait la même que Filomena a exposée 
pour répondre à Neifile au début du Decameron, 
laquelle craignait ce que les gens diraient de les voir 
mêler des hommes et des femmes dans leur aventure 
hors de Florence. Il me semble que Filomena se 
retrouve sans peine dans le long discours du jeune 
homme frondeur et fier, et surtout du fait qu’il parle 
des lois de l’amour et de l’amitié, qui sont au-dessus 
des lois ordinaires. Il n’en reste pas moins que de la 
bouche de Filomena elle-même, on apprend que l’amitié 
est une chose plus grande encore que l’amour. 
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Qui est Filomena ? 
Filomena est belle. Je sais que cette remarque est 
sexiste. Mais si je suis sexiste, je le suis avec 
Boccaccio : c’est lui qui l’indique, et il a créé le 
personnage. En tout cas, je m’empresse d’ajouter que 
sa beauté me semble aussi tenir à ses qualités 
spirituelles, et surtout à son intelligence. Elle se 
présente, et est présentée par Boccaccio, comme une 
femme sur d’elle-même, et elle fête souvent 
l’intelligence dans ses histoires. Elle ressemble donc à 
Pampinea, si l’on veut. 
 
De plus, Filomena me semble être une autre femme 
forte ; elle serait donc encore une fois comme 
Pampinea. Et pourtant il me semble que sa force est 
différente de celle de sa vis-à-vis. Je le dirais comme 
ceci : alors que Pampinea peut montrer la violence qu’il 
y a dans la vie amoureuse, j’ai l’impression que 
Filomena signale la même chose, mais va jusqu’à y 
trouver une sorte de plaisir, ou de justesse. Il y a une 
différence entre dire qu’il y a de la violence amoureuse, 
que cela est un fait, mais sans doute un fait 
malheureux, et dire que cela est une bonne chose, et 
donc de se réjouir devant cette violence. Peut-être suis-
je influencé par mon idée du lien entre entre Filomena 
et Panfilo : en tout cas, il me semble qu’il y a quelque 
chose de presque masculin chez Filomena, ou une 
sorte de proximité psychologique entre elle et le macho 
qu’est Panfilo. Ceci me paraît sûr : il y a différentes 
façons d’être une femme belle et forte. (Je rappelle que 
son nom signifie : celle qui aime fortement, ou qui aime 
la force.) 
 
Je trouve aussi qu’elle célèbre aussi la ruse, ou 
l’intelligence en autant que celle-ci est un moyen 
d’acquérir ce qu’on veut, souvent en l’enlevant à un 
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autre. Certes, elle fête la droiture et la générosité dans 
sa dernière nouvelle, mais cela me semble ressembler 
jusqu’à un certain point à ce que fait, me semble-t-il, 
Panfilo, soit de couvrir certaines suggestions 
audacieuses faites durant les deux semaines par un 
récit fort respectable. Aussi, il me semble tout à fait 
conforme à son personnage qu’elle chante un nouvel 
amour : elle ne peut connaître un nouvel amour que si 
elle a enlevé un homme, je crois que c’est Panfilo, à une 
autre femme : les trois hommes quand ils arrivent à 
l’église Santa-Maria-Novella sont déjà amoureux ; il est 
presque nécessaire que Filomena a volé l’amoureux 
d’une de ses compagnes. Je devine que si l’adage que 
les semblables s’attirent est juste, Panfilo est le 
candidat le plus probable de la victoire amoureuse de 
Filomena. D’ailleurs, leurs noms se ressemblent. 
 
 
Conclusion de Boccaccio. 
Après s’être défendu contre ses critiques au début de la 
quatrième journée, Boccaccio reprend son apologie lors 
de la conclusion. Cette fois, il parle plus à ses lectrices, 
mais il est encore sur la défensive. 
 
Sans vouloir répéter ce qu’il a déjà dit, on pourrait 
souligner les passages suivants qui ont quelque chose 
de nouveau. 
 
Contre l’accusation de grossièreté, il répond qu’il a 
employé des expressions honnêtes ; ceci suffit à 
l’excuser, semble-t-il. Mais de plus, les histoires 
exigeaient parfois la grossièreté, dit-il. Il ne signale pas 
que c’est lui qui a décidé de raconter, ou de faire 
raconter toutes ces nouvelles olé olé. 
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Il ajoute par ailleurs que si ces histoires peuvent nuire, 
elles peuvent aussi être utiles selon la qualité du 
lecteur. Cette justification implique, me semble-t-il, 
qu’on ait la sagesse de bien employer quelque chose ; 
en tout cas, ce genre d’argument est au cœur de 
l’apologie de la philosophie. En tout cas, elle remet la 
responsabilité du bien et du mal entre les mains de 
ceux et celles qui lisent. Et il espère que celles qui 
auront tiré profit de son enseignement se souviennent 
de lui. 
 
Enfin, il prétend qu’il n’est qu’un historien qui rapporte 
ce qui fut dit. Cette dernière justification n’est valide 
que si on suppose que Boccaccio n’est pas l’inventeur 
de la 101e histoire, c’est-à-dire du cadre des 100 
histoires. 
 
 
Quoi retenir de cet exercice ? 
La première remarque à faire part de l’intention 
première de Boccaccio : il voulait faire plaisir à ceux 
d’entre nous qui ont été blessé par la vie (ce qui, il faut 
avouer, inclut à peu près tout le monde). Si vous avez 
eu du plaisir, si cela vous a consolé un peu, la première 
intention est atteinte. 
 
Mais la première intention de l’auteur n’est pas la 
seule, et elle n’est même pas la première intention en 
ordre d’importance. Si vous avez été incités à réfléchir, 
la seconde intention de Boccaccio, et du professeur soit 
dit en passant, a été atteinte. C’est même la raison 
principale pour laquelle il a écrit. Et la raison pour 
laquelle le professeur a choisi de présenter ce livre. 
 
Mais sur quoi fallait-il réfléchir ? Il y a au moins 
quelques thèmes évidents : l’amour, la religion, les 
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femmes et les hommes avec leurs différences et leurs 
ressemblances. Or quelle que soit la vérité que vous 
avez découverte en réfléchissant avec Boccaccio et ses 
personnages, j’aimerais signaler une idée qui est au 
cœur de tous ses thèmes, tels que présentés par 
l’auteur du Decameron : la réalité est plus complexe 
qu’on ne le voudrait. 
 
J’aime Boccaccio parce que, peu importe ce qu’il pense,  
et peu importe mon accord, ou mon désaccord, final 
avec ce que je devine être son enseignement, il 
m’enseigne d’abord et avant tout que la vérité sur le 
monde demande une subtilité qui est difficile à 
acquérir. Car il y a une tension entre le désir de 
connaître humain, qui voudrait avoir de la certitude et 
de la simplicité tout en rejoignant les choses, d’une 
part, et le monde qui se livre peu, d’autre part. 
 
Aussi, il faut, c’est bien malheueux, choisir : si on veut 
rejoindre les choses telles qu’elles sont et selon nos 
moyens – on appelle cela atteindre la vérité –, il faut 
accepter que la vérité est moins sûre qu’on ne le 
voudrait et qu’elle est moins simple qu’on ne l’aimerait ; 
on n’atteint pas la vérité, car on on atteint à la vérité. 
Le résultat est que la plupart des êtres humains 
préfèrent des certitudes bétonnées, des slogans à un 
accès vraiment humain aux choses. 
 
On pourrait se mettre en colère contre ce fait 
épistémologique à deux faces. Soit se mettre en colère 
et dénoncer le monde et l’intelligence humaine, ou 
abandonner l’effort de comprendre, ou se jeter dans les 
bras d’un gourou. (La plupart d’entre vous entendront 
qu’un gourou est un prêtre. Cela est souvent le cas, 
mais je vous assure que même dans notre monde sans 



 
page 143 

 

religion, les gourous non-religieux sont nombreux et 
leurs adeptes encore plus nombreux.) 
 
Mon amour de Boccaccio, et c’est de l’amour, vient de 
ce qu’il réussit ce tour de force de nous aider à accepter 
la complexité du monde qui résiste à notre faible 
intelligence, tout en ne nous décourageant pas. Au 
contraire, il me semble que quand on lit le Decameron, 
on en sort avec encore plus d’énergie pour comprendre 
le monde. C’est la grâce que je nous souhaite. 
 
 
Sur la technologie et la vérité. 
Depuis environ 1600, l’Occident vit une aventure 
admirable : la conquête technique du monde. Cette 
conquête par la technique dépend de l’invention 
d’instruments tout aussi techniques qui permettent de 
mieux voir le monde. Au lieu de rêver de machine à 
voyage dans le temps, de tapis magique et de formule 
magique, les humains ont inventé le tensiomètre, le 
microscope et le télescope. 
 
Un de ses instruments s’appellent le stéthoscope. Il 
permet d’entendre les bruits des organes internes, que 
ce soit le cœur, le poumon ou disons les reins. C’est un 
instrument extraordinaire : il permet de connaître ce 
qui serait difficilement connaissable, ou même 
inconnaissable, et ce sans faire de mal au patient et de 
façon à aider le médecin à connaître son patient. 
 
Or il me semble qu’il y a une sorte de stéthoscope 
psychologique qui s’appelle la littérature. Cet 
instrument permet d’entrer dans le cœur humain sans 
faire du mal, et même en produisant un plaisir. Car cet 
instrument permet de connaître non seulement le cœur 
de celui qui écrit, mais encore, si l’auteur est un grand 
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artiste, le cœur des êtres humains en général, et enfin, 
si le lecteur est attentif, son propre cœur. 
 
Cette métaphore – la littérature est un stéthoscope – 
me semble être instructive : elle aide à comprendre ce 
que nous avons fait ensemble pendant 10 semaines. Et 
ce que nous pourrions continuer de faire à l’avenir. 
 
Et je me répète : je nous souhaite la grâce d’employer 
efficacement le tensiomètre qu’est la littérature. 
 
 
Sur le film de Denis Villeneuve. 
Le dernier film de Denis Villeneuve est, à mon sens, 
bien intéressant. (Il y a une interprétation hallucinée 
qui a paru dans la Presse lundi dernier sous la plume 
de Martine Delvaux. Vous pourriez la chercher. Elle ne 
nous apprend pas beaucoup sur le film, mais beaucoup 
sur une certaine intelligentsia québécoise, ou peut-être 
montréalaise.) 
 
Pour revenir à Arrival, il s’agit d’un film de science 
fiction, ou, comme on peut le dire aussi, un film 
d’anticipation. Des extra-terrestres visitent la Terre, et 
les différents gouvernements de la Terre cherchent à 
gérer cette crise. Or il y a une difficulté extrême : il faut 
apprendre leur langage pour communiquer avec eux. 
 
Or une des idées clés du film est que les mots non 
seulement permettent de dire le monde, mais qu’ils 
sont nécessaires pour arriver à le comprendre : sans les 
mots, on ne pense pas ; selon les qualités de la langue 
qu’on parle, on voit plus ou moins de choses ; à la 
limite, l’expérience d’un être humain est colorée par ce 
que son langage lui permet de penser. 
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Je n’embarque pas dans la plausibilité du récit 
développé par Villeneuve. Mais je signale qu’une partie 
de son idée est d’expérience commune : le langage est 
un instrument puissant ; il est si puissant que plus le 
langage qu’une personne parle est articulé et complexe, 
plus il voit le monde et le voit bien. En conséquence, 
me semble-t-il, la pratique de la littérature, et surtout 
de la grande littérature est un moyen important pour 
devenir plus sage. 
 
Encore une fois c’est la grâce que je nous souhaite. 
 
 
Musique. 
La dernière pièce musicale proposée durant cette série 
de rencontres est une chanson écrite par Lucio Dalla, 
un compositeur, musicien et chanteur populaire 
italien, qui est mort il y a quelques années. Sa chanson 
porte sur un autre chanteur italien, Enrico Caruso. 
D’ailleurs, le titre de la chanson est Caruso. 
 
On trouve tout plein de versions de cette chanson : 
notre Lara Fabian en a fait une version excessive, 
comme elle. Et la chanson fait partie du répertoire 
d’Andrea Bocelli. Mais la meilleure version, ou les 
meilleures versions, appartiennent à Luciano Pavarotti. 
 
La chanson est en italien, et même en napolitain, soit 
une version de l’italien, comme le québécois est une 
version du français. Comme il arrive souvent dans les 
chansons, l’anecdote est assez obscure. Mais on peut 
en dire ceci. 
 
On se trouve à Sorrento (ou Surriento selon le 
napolitain), sur une hauteur qui donne sur le golfe. 
Caruso est au piano ; c’est à la fin de sa vie ; une jeune 
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femme (son épouse, son amante, sa fille ?) est à ses 
côtés. Emporté par son affection pour la femme, le 
chanteur regarde la mer, se souvient de son passé de 
grand artiste en Amérique, mais surtout accepte la 
mort. 
 
Le passage le plus terrible et le plus beau me semble 
être dans le troisième refrain. Mais c’est une beauté 
pour les âmes fortes et non pour les moumounes. 
 
 

Decameron — Musiques et chansons 
 
 
Non vedi tu, Amor (Laurent de Florence) 
Non vedi tu, Amor, che me tuo servo 
Ne vois-tu pas, Amour, que moi, ton esclave, 
Tu hai condotto a tale 
Tu m’as mené à un point tel 
Che di vita o di morte non mi cale? 
Que je ne me soucie ni de vivre ni de mourir? 
 
Tu sai ch’i’ tengo ascoso il mio pensiero 
Tu sais que je tiens cachée ma pensée 
E l’altrui onestà già non offendo. 
Et que je n’offense jamais l’honnêteté d’une autre. 
E tu pur mi tormenti tanto altero 
Et pourtant tu me tourmentes tant en retour 
Ch’ora sospetto, ora disio contendo. 
Que je subis parfois les soupçons [des autres] et parfois 
leurs désirs. 
Deh, piacciati, signor, che me leggendo 
Hélas, calme-toi, seigneur: en me voyant 
Ardere in foco tale 
Brûler d’un feu semblable 
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Pietà ti muova, ch’altero non mi cale. 
Que la compassion t’émeuve, car je ne me soucie de 
rien d’autre. 
 
Non vedi tu, Amor, che me tuo servo 
Ne vois-tu pas, Amour, que moi, ton esclave, 
Tu hai condotto a tale 
Tu m’as mené à un point tel 
Che di vita o di morte non mi cale? 
Que je ne me soucie pas de vivre ou de mourir ? 
 
 
Chanterai por mon corage (Guiot de Dijon) 
Chanterai por mon corage 
Je chanterai pour mon cœur 
Que je vueil reconforter, 
Que je veux réconforter. 
Car avec mon grant damage 
Car suite à mon grand mal 
Ne quier morir ne foler, 
Je ne veux ni mourir ni devenir folle 
Quand de la terre sauvage 
Quand de la terre ennemi 
Ne vois mes nul retorner 
Je ne vois aucun des miens revenir 
Ou s’il est qui rassoage 
Peut-être y a-t-il quelqu’un qui calme 
Mes maus quant g’en ois parler. 
Mes malheurs quand j’en entends parler. 
 
(refrain) 
Dieu, quand crieront: «Outree», 
Dieu, quand ils crieront: «Plus loin.» 
Sire, aidiez au pelerin. 
Seigneur, aidez le pélerin. 
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Pour qui suis espoventee, 
Pour qui je m’en fais 
Car felons sont Sarrazins. 
Car les Sarrasins sont des criminels. 
 
Souffrerai en tel estage 
Je souffrirai jusqu’à ce moment 
Tant quel vois rapasser. 
Où je le verrai revenir. 
Il est en pelerinage, 
Il est parti en pélerinage. 
Dont Dex le lait retorner. 
Que Dieu permette qu’il en revienne. 
Car outre de mon lignage 
Car contre ma famille 
Ne quier achoison trouver 
Je ne veux recevoir d’un autre 
D’autrui fasse mariage : 
Une demande en mariage. 
Molt est fou qu’en veut parler. 
Il est bien fou celui qui veut m’en parler. 
 
(refrain) 
 
De ce suis moult deçeue. 
Je suis bien déçue 
Que ne fuis au convoier. 
Que je ne fus pas présente à son départ. 
Sa chemise qu’eut vestue 
La chemise qu’il a portée 
M’envoya por embracier. 
Il me l’envoya pour l’étreindre. 
La nuit, quant s’amor m’argüe, 
La nuit quand son amour me travaille, 
La mets avec moi couchier, 
Je la mets avec moi quand je me couche 
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Molt estroit à ma chair nue, 
Je la serre fort contre ma chair nue. 
Pour mes malz assoagier. 
Pour calmer mes maux. 
 
(refrain) 
 
 
Plourez, dames (Guillaume de Machaut) 
Plourez, dames, plourez vostre servant, 
Pleurez, mes dames, pleurez votre serviteur, 
Qui ay toudis ay mis mon cuer et m’entente, 
Moi, qui tous les jours ai mis mon cœur et ma volonté, 
Corps et desirs et penser en servant 
Mon corps et mes désirs et ma pensée au service 
L’onneur de vous que Diex gart et augmente. 
De votre honneur. Que Dieu le garde et l’augmente. 
Vestez vous de noir pour my, 
Habillez-vous de noir pour moi. 
Car j’ay cuer teint et viaire pali, 
Car j’ai un cœur ensanglanté et un visage pâle 
Et si me voy de mort en aventure, 
Et je me vois en danger de mort,  
Se Dieus et vous ne me prenez en cure. 
Si Dieu et vous ne prenez pas soin de moi. 
 
Mon cuer vous lais et met en vo commant, 
Je vous laisse mon cœur et le met sous votre 
commandement 
Et l’ame à Dieu devotement presente, 
Et mon âme, je la présente à Dieu avec dévotion. 
Et voist où doit aler le remamant: 
Et voici où doit aller ce qui reste: 
La char aus vers, car c’est leur droite rente; 
La chair ira aux vers, car cela leur appartient en droit. 
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Et l’avoir soit departi 
Et que mes biens soient partagés 
Aux povres gens. Helas! en ce parti 
Par les pauvres gens. Hélas, en cette situation 
En lit de mort sui à desconfiture, 
Je suis dans un lit de mort pour ma destruction, 
Se Dieus et vous ne me prenez en cure. 
Si Dieu et vous ne prenez pas soin de moi. 
 
Mais certeins sui qu’en vous de bien a tant 
Mais je suis certain qu’en vous il y a tant de bien 
Que dou peril, où je sui sans attente, 
Que du danger que je prévois 
Me geterez, se de cuer en plourant 
Vous m’arracherez, si avec cœur et en pleurant 
Priez à Dieu qu’à moy garir s’assente. 
Vous priez Dieu pour qu’Il accepte de me guérir. 
Et pour ce je vous depri 
Et pour cela, je vous prie 
Qu’à dieu vueilliés pour moy faire depri, 
Que vous veilliez prier Dieu pour moi. 
Ou paier crien le treü de Nature, 
Sans quoi, je crains que je paierai la dette de la nature 
Se Dieus et vous ne me prenez en cure. 
Si Dieu et vous ne prenez pas soin de moi. 
 
 
La Seconde Estampie Roiale. 
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Trois motets. (Tallis) 
 
I. 
Why fum'th in fight the Gentiles spite, in fury raging 
stout?  
Pourquoi le dépit des infidèles fume-t-il dans la bataille, 
rageant d’un colère vigoureuse? 
Why tak'th in hand the people fond, vain things to bring 
about?  
Pourquoi les gens entreprennent-ils de faire naître des 
vanités? 
The Kings arise, the Lords devise, in counsels met 
thereto, 
Les rois se lèvent, les maîtres calculent dans des 
conseils organisés 
Against the Lord with false accord, against His Christ 
they go. 
Contre le Seigneur par des ententes fausses, contre le 
Christ ils avancent. 
 
II. 
When like the hunted hind, the water brooks desire,  
Comme la biche qu’on chasse désire l’eau des 
ruisseaux, 
E'en thus my soul, that fainted is, to Thee would fain 
aspire. 
Mon âme qui s’évanouit voudrait bien aspirer à Toi. 
My soul did thirst to God, to God of life and grace, 
Mon âme avait soif de Dieu, le Dieu de la vie et de la 
grâce. 
It said e'en thus: when shall I come to see God's lively 
face? 
Elle a bien dit ceci: quand en arriverai-je à voir la face 
vivante de Dieu? 
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III. 
Let God arise in majesty, and scattered be His foes; 
Que Dieu se lève en majesté, et que ces ennemis soient 
dispersés. 
Yea, flee them all his sight in face, to him which hateful 
goes. 
Oui, que ceux qui avancent dans la haine contre lui 
fuient sa présence en face. 
As smoke is driv'n and comes to naught, repulse their 
tyranny; 
Comme la fumée est chassée et s’évanouit, repoussez 
leur tyrannie. 
At face of fire as wax doth melt, God’s face the bad must 
fly. 
Comme la cire fond face au feu, les méchants doivent 
fuir devant la face de Dieu. 
 
 
Ne irascaris, Domine. (Byrd) Corriger 
Ne irascaris Domine satis, 
Ne t’irrite plus, Seigneur. 
Ne ultra memineris iniquitatis nostræ: 
Ne te souviens plus de notre péché. 
Ecce respice populus tuus omnes nos. 
Voici : remarque que ton peuple, c’est nous tous. 
 
Ecce civitas Sancti tui facta est deserta; 
Voilà: la ville de ton Saint est devenue un désert; 
Sion deserta facta est. 
Sion est devenue un désert. 
Jerusalem desolata est. 
Jérusalem est désolée. 
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Though Amaryllis dance in green. (Byrd) 
Though Amaryllis dance in green 
Quoique Amaryllis danse sur le gazon 
Like Fairy Queen, 
Comme une reine des fées, 
And sing full clear; 
Et que peut chanter si bien 
Corinna can, with smiling cheer. 
Corinne avec un sourire encourageant, 
Yet since their eyes make heart so sore, 
Pourtant, puisque leurs yeux blessent mon cœur, 
Hey ho! chil love no more. 
Hého! Plus de ce froid amour. 
 
My sheep are lost for want of food 
Mes brebis se meurent de faim 
And I so wood 
Et je suis si distrait 
That all the day 
Que pendant toute la journée 
I sit and watch a herd-maid gay; 
Je m’assois et observe une joyeuse bergère 
Who laughs to see me sigh so sore, 
Qui se rit de me voir soupirer de douleur. 
Hey ho! chil love no more. 
Hého! Plus de ce froid amour. 
 
Her loving looks, her beauty bright, 
Ses regards amoureux, sa lumineuse beauté 
Is such delight 
Est un tel délice 
That all in vain 
Que tout à fait en vain 
I love to like, and lose my gain 
J’y prends plaisir et perds mon bien 
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For her, that thanks me not therefore. 
Pour elle, qui ne m’en remercie pas. 
Hey ho! chil love no more. 
Hého! Plus de ce froid amour. 
 
Ah wanton eyes! my friendly foes 
Ah, yeux capricieux, mes aimables ennemis 
And causes of woes; 
Et cause de mes tristesses. 
Your sweet desire 
Le désir de vous 
Breeds flames of ice, and freeze in fire! 
Engendrent des flammes de glace et me gèlent dans 
votre feu! 
Ye scorn to see me weep so sore! 
Vous vous moquez en me voyant pleurer de douleur. 
Hey ho! chil love no more. 
Hého! Plus de ce froid amour. 
 
Love ye who list, I force him not: 
Que celui qui le veut aime ; je ne l’en empêcherai pas. 
Since God is wot, 
Car Dieu le sait, 
The more I wail, 
Le plus je me lamente 
The less my sighs and tears prevail. 
Le moins mes soupirs et mes larmes n’ont d’effet. 
What shall I do? but say therefore, 
Que vais-je faire d’autre que de dire ceci: 
Hey ho! chil love no more. 
Hého! Plus de ce froid amour. 
 
 
Greensleeves (Traditionnel) 
Alas, my love, you do me wrong 
Hélas, mon amour, vous me maltraitez, 
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To cast me off discourteously, 
À me rejeter de façon si discourtoise, 
And I have loved you so long, 
Moi qui vous aime depuis si longtemps, 
Delighting in your company. 
Qui me délecte en votre compagnie. 
 
(refrain) 
Greensleeves was all my joy, 
Vertes-Manches était toute ma joie, 
Greensleeves was my delight, 
Vertes-Manches était mon bonheur, 
Greensleeves was my heart of gold. 
Vertes-Manches était mon cœur d'or, 
And who but my Lady Greensleeves. 
Qui d’autre que Dame Vertes-Manches ? 
 
I bought thee peticotes of the best, 
Je t’ai acheté les meilleures robes, 
The cloth so fine as might be ; 
D’un tissu aussi fin qu’il y en a.  
I gave thee jewels for thy chest, 
Je t’ai donné des bijoux pour orner ta poitrine, 
And all this cost I spent on thee. 
Et tous ces dépens étaient pour toi. 
 
Greensleeves, now farewell, adieu ! 
Vertes-Manches, au revoir maintenant, et adieu ! 
God I pray to prosper thee, 
Je prie Dieu qu’il te fasse prospérer, 
And I am stil thy lover true ; 
Car je demeure ton fidèle amant ; 
Come once again, and love me ! 
Reviens-moi, et aime-moi ! 
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Go Crystal Tears (Dowland) 
Go crystal tears, like to the morning show'rs  
Allez, larmes de cristal, comme les ondées du matin, 
And sweetly weep into thy lady's breast.  
Allez pleurez doucement sur la poitrine de ma dame. 
And as the dews rerive the drooping flow'rs,  
Aussi comme la rosée ravive les fleurs affaiblies  
So let your drops of pity be address'd,  
Que vos gouttes de pitié servent 
To quicken up the thoughts of my desert,  
À raviver la pensée de ce que je vaux 
Which sleeps too sound whilst I from her depart.  
Qui dort trop profondément maintenant que je suis loin 
d’elle. 
 
Haste restless sighs, and let your burning breath  
Allez vite, soupirs agités, et que votre souffle brûlant 
Dissolve the ice of her indurate heart, 
Fonde la glace de son cœur endurci. 
Whose frozen rigour like forgetful Death,  
Sa sévérité froide comme la mort distraite 
Feels never any touch of my desert:  
Ne sent rien de ce que je vaux. 
Yet sighs and tears to her I sacrifice,  
Et pourtant je lui sacrifie des soupirs et des pleurs. 
Both from a spotless heart and patient eyes 
Les uns et les autres venus d’un cœur sans tache et 
d’un œil patient. 
 
 
Caruso (Dalla) 
Qui dove il mare luccica e tira forte il vento  
Ici où la mer luit et le vent souffle fort 
Su una vecchia terrazza davanti al golfo di Surriento  
Sur une vieille terrasse devant le golfe de Sorrente 
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Un uomo abbraccia una ragazza dopo che aveva pianto  
Un homme embrasse une fille après qu’elle avait pleuré 
Poi si schiarisce la voce e ricomincia il canto. 
Puis il s’éclaircit la voix et recommence sa chanson. 
 
refrain 
Te voglio bene assaje; ma tanto, tanto bene, sai  
Je t’aime pas mal, mais tellement tellement, sache-le. 
È una catena ormai che scioglie il sangue dint'e vene sai. 
Il y a un chaîne désormais qui dissout le sang dans 
mes veines, sache-le. 
 
Vide le luci in mezzo al mare, pensò alle notti là in 
America 
Il vit les lumières au milieu de la mer; il pensa à ses 
nuits là-bas en Amérique. 
Ma erano solo le lampare e la bianca scia di un’elica.  
Mais ce n’était que des lampes et la blanche trace d’une 
hélice. 
Sentì il dolore nella musica, si alzò dal pianoforte.  
Il sentit la douleur au cœur de la musique, se leva de 
son piano 
Ma quando vide la luna uscire da una nuvola  
Mais quand il vit la lune surgir d’un nuage 
Gli sembrò più dolce anche la morte. 
Il lui sembla que la mort était encore plus douce. 
Guardò negli occhi la ragazza, quegli occhi verdi come il 
mare  
Il regarda dans les yeux de la fille, dans ces yeux verts 
comme la mer 
Poi all'improvviso uscì una lacrima e lui credette di 
affogare. 
Et voilà que soudain une larme perla, et il crut se 
noyer. 
 
refrain 
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Potenza della lirica dove ogni dramma è un falso  
Il y a la puissance de la comédie où tout drame est une 
fiction. 
Con un po' di trucco e con la mimica puoi diventare un 
altro  
Là avec un peu de maquillage et du jeu, tu peux 
devenir un autre. 
Ma due occhi che ti guardano, così vicini e veri  
Mais deux yeux aussi vrais qui te regardent d’aussi 
près 
Ti fan scordare le parole, confondono i pensieri 
Te font oublier tes répliques et mêlent tes pensées. 
Così diventa tutto piccolo, anche le notti là in America.  
Aussi tout devient petit, même les nuits là-bas en 
Amérique. 
Ti volti e vedi la tua vita come la scia di un'elica 
Tu te retournes et tu vois ta vie comme la trace d’une 
hélice. 
Ma sì, è la vita che finisce ma lui non ci pensò poi tanto.  
C’est ça, c’est la vie qui finit. Mais lui n’y pensa déjà 
plus. 
Anzi si sentiva già felice e ricominciò il suo canto.  
Au contraire il se sentait déjà heureux et il 
recommença son chant. 
 
refrain 
 


