
 
 

Montaigne sur La Boétie 1 
 
 

A Monsieur 
Monsieur de Lansac Chevalier de l’ordre du Roy, 

Conseillier de son Conseil priué, 
Surintendant de ses finances, 

et Capitaine de cent Gentils-hommes de sa Maison. 
 

1. Monsieur ie vous enuoye le Mesnagerie de Xenophon 
mise en François par feu Monsieur de la Boëtie : 
present qui m’a semblé vous estre propre, tant pour 
estre party premierement, comme vous sçauez, de la 
main d’vn Gentilhomme de merque, tresgrand homme 
de guerre et de paix, que pour auoir prins sa seconde 
façon de ce personnage que ie sçay auoir esté aymé et 
estimé de vous pendant sa vie. Cela vous seruira 
tousiours d’esguillon à continuer enuers son nom et sa 
memoire vostre bonne opinion et volonté. Et hardiment, 
Monsieur, ne craignez pas de les accroistre de quelque 
chose : car ne l’ayant gousté que par les tesmoignages 
publics qu’il auoit donné de soy, c’est à moy à vous 
respondre, qu’il auoit tant de degrez de suffisance au 
dela, que vous estes bien loing de l’auoir cogneu tout 
entier. Il m’a faict cest honneur viuant, que ie mets au 
compte de la meilleure fortune des miennes, de dresser 
auec moy vne cousture d’amitié si estroicte et si ioincte, 
qu’il n’y a eu biais, mouuement ny ressort en son ame, 
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que ie n’aye peu considerer et iuger, au moins si ma 
veuë n’a quelquefois tiré court. 2. Or sans mentir, il 
estoit, à tout prendre, si pres du miracle, que pour, me 
iettant hors des barrieres de la vray-semblance, ne me 
faire mescroire du tout, il est force, parlant de luy, que 
ie me reserre et restraigne au dessoubs de ce que i’en 
sçay. Et pour ce coup, Monsieur, ie me contenteray 
seulement de vous supplier pour l’honneur et 
reuerence que vous deuez à la verité, de tesmoigner et 
croire, que nostre Guyenne n’a eu garde de veoir rien 
pareil à luy parmy les hommes de sa robbe. 3. Soubs 
l’esperance donc que vous luy rendrez cela qui luy est 
tresiustement deu, et pour le refreschir en vostre 
memoire, ie vous donne ce liure : qui tout d’vn train 
aussi vous respondra de ma part, que sans l’expresse 
deffense que m’en fait mon insuffisance, ie vous 
presenterois autant volontiers quelque chose du mien, 
en recognoissance des obligations que ie vous doy, et 
de l’ancienne faueur et amitié que vous auez portée à 
ceux de nostre maison. Mais Monsieur, à faute de 
meilleure monnoye, ie vous offre en payement vne 
tresasseuree volonté de vous faire humble seruice. 

Monsieur ie supplie Dieu qu’il vous maintienne 
en sa garde. 

Vostre obeïssant seruiteur 
Michel de Montaigne. 
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Aduertissement au lecteur 
par 

M. de Montaigne. 
 

1. Lecteur tu me dois tout ce dont tu iouïs de feu M. 
Estienne de la Boëtie : car ie t’aduise que quant à luy il 
n’y a rien icy qu’il eust iamais esperé de te faire voir, 
voire ny qu’il estimast digne de porter son nom en 
public. Mais moy qui ne suis pas si hault à la main, 
n’ayant trouué autre chose dans sa Librairie, qu’il me 
laissa par son Testament, encore n’ay-ie pas voulu qu’il 
se perdist. Et de ce peu de iugement que i’ay, i’espere 
que tu trouueras, que les plus habiles hommes de 
nostre siecle font bien souuent feste de moindre chose 
que cela : i’entens de ceux qui l’ont prattiqué plus 
ieune, car nostre accointance ne print commencement 
qu’enuiron six ans auant sa mort, qu’il auoit faict force 
autres vers Latins et François, comme sous le nom de 
Gironde, et en ay ouy reciter des riches lopins. Mesme 
celuy qui a escrit les Antiquitez de Bourges en allegue, 
que ie recognoy : 2. mais ie ne sçay que tout cela est 
deuenu, non plus que ces Poëmes Grecs. Et à la verité, 
à mesure que chaque saillie luy venoit à la teste, il s’en 
dechargeoit sur le premier papier qui luy tomboit en 
main, sans autre soing de le conseruer. Asseure toy 
que i’y ay faict ce que i’ay peu, et que depuis sept ans 
que nous l’auons perdu, ie n’ay peu recouurer que ce 
que tu en vois : sauf vn Discours de la seruitude 
volontaire, et quelques memoires de noz troubles sur 
l’Edict de Ianuier, 1562. Mais quant à ces deux 
dernieres pieces, ie leur trouue la façon trop delicate et 
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mignarde pour les abandonner au grossier et pesant air 
d’vne si mal plaisante saison. A Dieu. 

De Paris, ce dixiéme d’Aoust, 1570. 
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A Monsieur 
Monsieur de Mesmes, 

Seigneur de Roissy et Mal-assize, 
Conseiller du Roy en son priué Conseil. 

 
1. Monsieur, c’est vne des plus notables folies que les 
hommes facent, d’employer la force de leur 
entendement à ruiner et chocquer les opinions 
communes et receues, qui nous portent de la 
satisfaction et du contentement. Car là où tout ce qui 
est soubs le ciel, employe les moyens et les outils que 
nature luy a mis en main (comme de vray c’en est 
l’vsage) pour l’agencement et commodité de son estre : 
ceulx icy pour sembler d’vn esprit plus gaillard, et plus 
esueillé, qui ne reçoit et qui ne loge rien que mille fois 
touché et balancé au plus subtil de la raison, vont 
esbranlant leurs ames d’vne assiete paisible et reposee, 
pour apres vne longue queste la remplir en somme de 
doute, d’inquietude et fieure. Ce n’est pas sans raison 
que l’enfance et la simplicité ont esté tant 
recommandees par la verité mesmes. De ma part i’ayme 
mieulx estre plus à mon aise, et moins habile : plus 
content, et moins entendu. 2. Voyla pourquoy 
Monsieur, quoy que des fines gens se mocquent du 
soing que nous auons de ce qui se passera icy apres 
nous, comme nostre ame logee ailleurs, n’ayant plus à 
se resentir des choses de ça bas : i’estime toutefois que 
ce soit vne grande consolation à la foiblesse et brieueté 
de ceste vie, de croire qu’elle se puisse fermir et 
allonger par la reputation et par la renommee : et 
embrasse tres-volontiers vne si plaisante et fauorable 
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opinion engendree originellement en nous, sans 
m’enquerir curieusement ny comment ny pourquoy. 3. 
De maniere que ayant aymé plus que toute autre chose 
feu Monsieur de la Boetie, le plus grand homme à mon 
aduis, de nostre siecle, ie penserois lourdement faillir à 
mon deuoir, si à mon escient ie laissois esuanouir et 
perdre vn si riche nom que le sien, et vne memoire si 
digne de recommandation, et si ie ne m’essayois par 
ces parties la, de le resusciter et remettre en vie. Ie croy 
qu’il le sent aucunement, et que ces miens offices le 
touchent et resiouissent. De vray il se loge encore chez 
moy si entier et si vif, que ie ne le puis croire ny si 
lourdement enterré, ny si entierement esloigné de 
nostre commerce. 4. Or Monsieur, par ce que chaque 
nouuelle cognoissance que ie donne de luy et de son 
nom, c’est autant de multiplication de ce sien second 
viure, et d’auantage que son nom s’enoblit et s’honore 
du lieu qui le reçoit, c’est à moy à faire non seulement 
de l’espandre le plus qu’il me sera possible, mais 
encore de le donner en garde à personnes d’honneur et 
de vertu : parmy lesquelles vous tenez tel ranc que pour 
vous donner occasion de recueillir ce nouuel hoste, et 
de luy faire bonne chere, i’ay esté d’aduis de vous 
presenter ce petit ouurage, non pour le seruice que 
vous en puissiez tirer, sçachant bien que à pratiquer 
Plutarque et ses compaignons, vous n’auez que faire de 
truchement : mais il est possible que Madame de Roissy 
y voyant l’ordre de son mesnage et de vostre bon accord 
representé au vif, sera tres-aise de sentir la bonté de 
son inclination naturelle auoir non seulement attaint, 
mais surmonté, ce que les plus sages Philosophes ont 
peu imaginer du deuoir et des loix du Mariage. Et en 
toute façon, ce me sera tousiours honneur de pouuoir 
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faire chose qui reuienne à plaisir à vous ou aux vostres, 
pour l’obligation que i’ay de vous faire seruice. 

Monsieur ie supplie Dieu, qu’il vous doint tres-
heureuse et longue vie. 

De Montaigne ce 30. Auril, 1570. 
Vostre humble Seruiteur, 
Michel de Montaigne. 
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A Madamoiselle De-Montaigne, 
ma Femme. 

 
1. Ma femme vous entendez bien que ce n’est pas le 
tour d’vn galand homme, aux reigles de ce temps icy, 
de vous courtiser et caresser encore. Car ils disent 
qu’vn habil-homme peut bien prendre femme : mais que 
de l’espouser c’est à faire à vn sot. Laissons les dire : ie 
me tiens de ma part à la simple façon du vieil aage, 
aussi en porte-ie tantost le poil. Et de vray la 
nouuelleté couste si cher iusqu’à ceste heure à ce 
pauure estat (et si ie ne sçay si nous en sommes à la 
derniere enchere) qu’en tout et par tout i’en quitte le 
party. Viuons ma femme, vous et moy, à la vieille 
Françoise. 2. Or il vous peult souuenir comme feu 
Monsieur de la Boetie ce mien cher frere, et 
compaignon inuiolable, me donna mourant ses papiers 
et ses liures, qui m’ont esté depuis le plus fauory 
meuble des miens. Ie ne veulx pas chichement en vser 
moy seul, ny ne merite qu’ils ne seruent qu’à moy. A 
ceste cause il m’a pris enuie d’en faire part à mes amis. 
Et par ce que ie n’en ay, ce croy-ie, nul plus priué que 
vous, ie vous enuoye la Lettre consolatoire de Plutarque 
à sa femme, traduite par luy en François : bien marry 
dequoy la fortune vous a rendu ce present si propre, et 
que n’ayant enfant qu’vne fille longuement attendue, au 
bout de quatre ans de nostre mariage, il a falu que 
vous l’ayez perdue dans le deuxiesme an de sa vie. Mais 
ie laisse à Plutarque la charge de vous consoler, et de 
vous aduertir de vostre deuoir en cela, vous priant le 
croire pour l’amour de moy : Car il vous descouurira 
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mes intentions, et ce qui se peut alleguer en cela 
beaucoup mieux que ie ne ferois moy-mesmes. Sur ce, 
ma femme, ie me recommande bien fort à vostre bonne 
grace, et prie Dieu qu’il vous maintienne en sa garde. 

De Paris ce 10. Septembre, 1570. 
Vostre bon mary 
Michel De-Montaigne. 
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A Monseigneur 
Monsieur de l’Hospital 
Chancelier de France. 

 
1. Monseigneur i’ay opinion que vous autres à qui la 
fortune et la raison ont mis en main le gouuernement 
des affaires du monde, ne cherchez rien plus 
curieusement que par où vous puissiez arriuer à la 
cognoissance des hommes de vos charges : car à peine 
est-il nulle communauté si chétiue, qui n’aye en soy 
des hommes assez pour fournir commodément à 
chascun de ses offices, pourueu que le departement et 
le triage s’en peust iustement faire. Et ce point la 
gaigné, il ne resteroit rien pour arriuer à la parfaicte 
composition d’vn estat. 2. Or à mesure que cela est le 
plus souhaitable, il est aussi plus difficile, veu que ny 
voz yeulx ne se peuuent estendre si loing, que de trier 
et choisir parmy vne si grande multitude et si 
espandue, ny ne peuvent entrer iusques au fond des 
cœurs pour y veoir les intentions et la conscience, 
pieces principales à considerer : de maniere qu’il n’a 
esté nulle chose publique si bien establie, en laquelle 
nous ne remerquions souuent la faute de ce 
departement et de ce choix. Et en celles où l’ignorance 
et la malice, le fard, les faueurs, les brigues et la 
violence commandent, si quelque election se voit faicte 
meritoirement et par ordre, nous le deuons sans doute 
à la fortune, qui par l’inconstance de son bransle 
diuers s’est pour ce coup rencontree au train de la 
raison. 3. Monsieur ceste consideration m’a souuent 
consolé sçachant M. Estienne de la Boëtie l’vn des plus 
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propres et necessaires hommes aux premieres charges 
de la France, auoir tout du long de sa vie crouppy, 
mesprisé és cendres de son fouyer domestique, au 
grand interest de nostre bien commun : car quant au 
sien particulier, ie vous aduise Monsieur, qu’il estoit si 
abondamment garny des biens et des thresors qui 
deffient la fortune, que iamais homme n’a vescu plus 
satisfaict ny plus content. Ie sçay bien qu’il estoit 
esleué aux dignitez de son quartier qu’on estime des 
grandes : et sçay d’auantage, que iamais homme n’y 
apporta plus de suffisance, et que en l’aage de trente 
deux ans qu’il mourut, il auoit acquis plus de vraye 
reputation en ce rang la, que nul autre auant luy. 4. 
Mais tant y a que ce n’est pas raison de laisser en 
l’estat de soldat vn digne capitaine, ny d’employer, aux 
charges moyennes ceux qui feroient bien encores les 
premieres. A la verité, ses forces furent mal mesnagees, 
et trop espargnees. De façon que au de la de sa charge 
il luy restoit beaucoup de grandes parties oisiues et 
inutiles : desquelles la chose publique eust peu tirer du 
seruice, et luy de la gloire. Or Monsieur, puis qu’il a 
esté si non-chalant de se pousser soy-mesme en 
lumiere, comme de malheur la vertu et l’ambition ne 
logent gueres ensemble : et qu’il a esté d’vn siecle si 
grossier ou si plein d’enuie, qu’il n’y a peu nullement 
estre aidé par le tesmoignage d’autruy, ie souhaitte 
merueilleusement que au moins apres luy sa memoire 
à qui seule meshuy ie dois les offices de nostre amitié, 
reçoiue le loyer de sa valeur, et qu’elle se loge en la 
recommandation des personnes d’honneur et de vertu. 
5. A ceste cause m’a il pris enuie de le mettre au iour, 
et de vous le presenter, Monsieur, par ce peu de Vers 
Latins qui nous restent de luy. Tout au rebours du 
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Maçon qui met le plus beau de son bastiment vers la 
rue, et du Marchand qui fait monstre et parement du 
plus riche eschantillon de sa marchandise, ce qui estoit 
en luy le plus recommandable, le vray suc et moëlle de 
sa valeur l’ont suiuy, et ne nous en est demeuré que 
l’escorce et les fueilles. Qui pourroit faire voir les reiglez 
branles de son ame, sa pieté, sa vertu, sa Iustice, la 
viuacité de son esprit, le poix et la santé de son 
iugement, la haulteur de ses conceptions si loing 
esleuees au dessus du vulgaire, son sçauoir, les graces 
compaignes ordinaires de ses actions, la tendre amour 
qu’il portoit à sa miserable patrie, et sa haine capitale 
et Iuree contre tout vice, mais principalement contre 
ceste vilaine traficque qui se couue sous l’honorable 
tiltre de Iustice, engendreroit certainement à toutes 
gents de bien vne singuliere affection enuers luy meslee 
d’vn merueilleux regret de sa part. 6. Mais Monsieur il 
s’en faut tant que ie puisse cela, que du fruict mesmes 
de ses estudes il n’auoit encores iamais pensé d’en 
laisser nul tesmoignage à la posterité : et ne nous en 
est demeuré, que ce que par maniere de passetemps il 
escriuoit quelquefois. Quoy que ce soit, ie vous supplie 
Monsieur, le receuoir de bon visage : et, comme nostre 
iugement argumente maintefois d’vne chose legere vne 
bien grande, et que les ieux mesmes des grands 
personnages rapportent aux cler-voyans quelque 
merque honnorable du lieu d’ou ils partent, monter par 
ce sien ouurage à la cognoissance de luy mesme, et en 
aymer et embrasser par consequent le nom et la 
memoire. En quoy Monsieur vous ne ferez que rendre la 
pareille à l’opinion tresresoluë qu’il auoit de vostre 
vertu : et si accomplirez ce qu’il a infiniement souhaité 
pendant sa vie. Car il n’estoit homme du monde en la 
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cognoissance et amitié duquel il se fust plus volontiers 
veu logé que en la vostre. 7. Mais si quelqu’vn se 
scandalise dequoy si hardiment i’use des choses 
d’autruy, ie l’aduise qu’il ne fut iamais rien plus 
exactement dict ne escript aux escholes des 
Philosophes du droit et des deuoirs de la saincte amitié, 
que ce que ce personnage et moy en auons prattiqué 
ensemble. Au reste, Monsieur, ce leger present, pour 
mesnager d’vne pierre deux coups, seruira aussi, s’il 
vous plaist, à vous tesmoigner l’honneur et reuerence 
que ie porte à vostre suffisance, et qualitez singulieres 
qui sont en vous. Car quant aux estrangeres et 
fortuites, ce n’est pas de mon goust de les mettre en 
ligne de compte. 

Monsieur, ie supplie Dieu qu’il vous doint 
tresheureuse et longue vie. 

De-Montaigne ce 30. Auril, 1570. 
Vostre humble et obeissant seruiteur, 
Michel de Montaigne 
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Extraict d’vne lettre 
Que Monsieur le Conseiller de Montaigne escrit à 
Monseigneur de Montaigne son pere, concernant 

quelques particularitez 
qu’il remarqua en la maladie et mort de feu Monsieur 

de la Boetie. 
 

1. Quant à ses dernieres paroles, sans doubte si 
homme en doit rendre bon conte, c’est moy, tant par ce 
que du long de sa maladie il parloit aussi volontiers à 
moy qu’à nul autre : que aussi pource que pour la 
singuliere et fraternelle amitié que nous nous estions 
entreportez, i’auois trescertaine cognoissance des 
intentions, iugements et volontez qu’il auoit eu durant 
sa vie, autant sans doute qu’homme peut auoir d’vn 
autre : et par ce que ie les sçauois estre hautes, 
vertueuses, pleines de trescertaine resolution, et quand 
tout est dit, admirables : ie preuoyois bien, que si la 
maladie luy laissoit le moyen de se pouuoir exprimer, 
qu’il ne luy eschapperoit rien en vne telle necessité, qui 
ne fust grand, et plein de bon exemple : Ainsi ie m’en 
prenois le plus garde que ie pouuois. Il est vray, 
Monseigneur, comme i’ay la memoire fort courte, et 
debauchée encore par le trouble que mon esprit auoit à 
souffrir d’vne si lourde perte, et si importante, qu’il est 
impossible que ie n’aye oublié beaucoup de choses que 
ie voudrois estre sceuës. Mais celles desquelles il m’est 
souuenu, ie les vous manderay le plus au vray qu’il me 
sera possible. 2. Car pour le representer ainsi fierement 
arresté en sa braue démarche, pour vous faire voir ce 
courage inuincible dans vn corps atterré et assommé 
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par les furieux efforts de la mort, et de la douleur, ie 
confesse qu’il y faudroit vn beaucoup meilleur stile que 
le mien. Par-ce qu’encores que durant sa vie quand il 
parloit des choses graues et importantes, il en parloit 
de telle sorte, qu’il estoit mal-aisé de les si bien escrire : 
si est-ce qu’à ce coup il sembloit que son esprit et sa 
langue s’efforçassent à l’enuy, comme pour luy faire 
leur dernier seruice. Car sans doute ie ne le vis iamais 
plein ny de tant et de si belles imaginations, ny de tant 
d’eloquence, comme il a esté le long de ceste maladie. 
Au reste, Monseigneur, si vous trouuez que i’aye voulu 
mettre en compte ses propos plus legers et ordinaires, 
ie l’ay fait à escient. Car estants dits en ce temps là, et 
au plus fort d’vne si grande besongne, c’est vn singulier 
tesmoignage d’vne ame pleine de repos, de tranquilité, 
et d’asseurance. 

 
 
 
 
 
 
 
3. Comme ie reuenois du Palais, le lundy 

neufiéme d’Aoust. 1563. Ie l’enuoyay conuier à disner 
chez moy : il me manda qu’il me mercioit, qu’il se 
trouuoit vn peu mal, et que ie luy ferois plaisir si ie 
voulois estre vne heure auec luy, auant qu’il partist 
pour aller en Medor. Ie l’allay trouuer bien tost apres 
disner : il estoit couché vestu, et monstroit desia ie ne 
sçay quel changement en son visage. Il me dist que 
c’estoit vn flux de ventre auec des tranchees, qu’il auoit 
pris le iour auant iouant en pourpoint soubs vne robbe 
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de soye auec monsieur d’Escars, et que le froit luy 
auoit souuent fait sentir semblables accidents. 4. Ie 
trouuay bon qu’il continuast l’entreprise qu’il auoit 
pieça faicte de s’en aller : mais qu’il n’allast pour ce soir 
que iusques à Germignan, qui n’est qu’à deux lieuës de 
la ville. Cela faisois-ie pour le lieu où il estoit logé tout 
auoisiné de maisons infectes de peste, de laquelle il 
auoit quelque apprehension, comme reuenant de 
Perigort et d’Agenois, où il auoit laissé tout empesté : et 
puis pour semblable maladie que la sienne ie m’estois 
autre-fois tresbien trouué de monter à cheual. Ainsi il 
s’en partit, et Madamoiselle de la Boëtie sa femme, et 
monsieur de Bouillhonnas son oncle, auec luy. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
5. Le lendemain de bien bon matin, voicy venir 

vn de ses gents à moy de la part de Madamoiselle de la 
Boëtie, qui me mandoit qu’il s’estoit fort mal trouué la 
nuict, d’vne forte dissenterie. Elle enuoyoit querir vn 
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medecin, et vn apotiquaire, et me prioit d’y aller : 
comme ie fis l’apres-disnée. 

6. A mon arriuée, il sembla qu’il fust tout esiouy 
de me voir : et comme ie voulois prendre congé de luy 
pour m’en reuenir, et luy promisse de le reuoir le 
lendemain : il me pria auec plus d’affection et 
d’instance, qu’il n’auoit iamais fait d’autre chose, que ie 
fusse le plus que ie pourrois auec luy. Cela me toucha 
aucunement. Ce neantmoins ie m’en allois quand 
Madamoiselle de la Boëtie, qui presentoit desia ie ne 
sçay quel mal-heur, me pria les larmes à l’œil, que ie ne 
bougeasse pour ce soir. Ainsi elle m’arresta, dequoy il 
se resiouit auecques moy. Le lendemain ie m’en reuins, 
et le Ieudy le fus retrouuer. Son mal alloit en empirant : 
son flux de sang et ses tranchées qui l’affoiblissoient 
encores plus, croissoient d’heure à autre. 

 
 
 
 
 
7. Le Vendredy ie le laissay encores : et le 

Samedy ie le fus reuoir desia fort abbatu. Il me dit lors 
que sa maladie estoit vn peu contagieuse, et outre cela, 
qu’elle estoit mal-plaisante, et melancholique : qu’il 
cognoissoit tresbien mon naturel, et me prioit de n’estre 
auec luy que par boutées, mais le plus souuent que ie 
pourrois. Ie ne l’abandonnay plus. 8. Iusques au 
Dimenche il ne m’auoit tenu nul propos de ce qu’il 
iugeoit de son estre, et ne parlions que de particulieres 
occurrences de sa maladie, et de ce que les anciens 
medecins en auoient dit. D’affaires publiques bien peu : 
car ie l’en trouuay tout degousté dés le premier iour. 
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Mais le Dimenche il eut vne grand’foiblesse : Et comme 
il fut reuenu à soy, il dit, qu’il luy auoit semblé estre en 
vne confusion de toutes choses, et n’auoir rien veu 
qu’vne espesse nuë, et brouillart obscur, dans lequel 
tout estoit pesle-mesle, et sans ordre. Toutesfois qu’il 
n’auoit eu nul desplaisir à tout cest accident. La mort 
n’a rien de pire que cela, luy dis-ie lors, mon frere : 
Mais n’a rien de si mauuais, me respondit-il. 

 
 
9. Depuis lors, par ce que dés le commencement 

de son mal, il n’auoit pris nul sommeil, et que 
nonobstant tous les remedes, il alloit tousiours en 
empirant : de sorte qu’on y auoit desia employé certains 
bruuages, desquelz on ne se sert qu’aux dernieres 
extremitez. Il commença à desesperer entierement de 
sa guerison : ce qu’il me communiqua. Ce mesme iour, 
par ce qu’il fut trouué bon, ie luy dis, qu’il me sieroit 
mal pour l’extreme amitié que ie luy portois, si ie ne me 
souciois que comme en sa santé on auoit veu toutes 
ses actions pleines de prudence et de bon conseil, 
autant qu’à homme du monde, qu’il les continuast 
encore en sa maladie : et que si Dieu vouloit qu’il 
empirast, ie serois tresmarry qu’à faute d’aduisement il 
eust laissé nul de ses affaires domestiques décousu, 
tant pour le dommage que ses parents y pourroient 
souffrir, que pour l’interest de sa reputation. 10. Ce 
qu’il print de moy de tresbon visage. Et après s’estre 
resolu des difficultez qui le tenoient suspens en cela : Il 
me pria d’appeller son oncle et sa femme seuls, pour 
leur faire entendre ce qu’il auoit deliberé quant à son 
testament. Ie luy dis qu’il les estonneroit. Non, non, me 
dit-il, Ie les consoleray, et leur donneray beaucoup 
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meilleure esperance de ma santé, que ie ne l’ay moy-
mesmes. Et puis il me demanda, si les foiblesses qu’il 
auoit euës, ne nous auoient pas vn peu estonnez. 11. 
Cela n’est rien, lui fis-ie, mon frere : ce sont accidents 
ordinaires à telles maladies. Vrayement non, ce n’est 
rien, mon frere, me respondit-il, quand bien il en 
aduiendroit ce que vous en craindriez le plus. A vous 
ne seroit-ce que heur, luy replicquay-ie : mais le 
dommage seroit à moy qui perdrois la compaignie d’vn 
si grand, si sage, et si certain amy, et tel que ie serois 
asseuré de n’en trouuer iamais de semblable. Il 
pourroit bien estre, mon frere, adiousta-il : et vous 
asseure que ce qui me fait auoir quelque soing que i’ay 
de ma guerison, et n’aller si courant au passage que 
i’ay desia franchy à demy : c’est la consideration de 
vostre perte, et de ce pauure homme, et de ceste 
pauure femme (parlant de son oncle et de sa femme) 
que i’ayme tous deux vnicquement : et qui porteront 
bien impatiemment (i’en suis asseuré) la perte qu’ils 
feront en moy, qui de vray est bien grande pour vous et 
pour eux. 12. I’ay aussi respect au desplaisir que 
auront beaucoup de gens de bien qui m’ont aymé et 
estimé pendant ma vie, desquelz certes, ie le confesse, 
si c’estoit à moy à faire, ie serois content de ne perdre 
encores la conuersation. Et si ie m’en vais, mon frere, 
ie vous prie, vous qui les cognoissez, de leur rendre 
tesmoignage de la bonne volonté que ie leur ay portee 
iusques à ce dernier terme de ma vie. Et puis, mon 
frere, parauenture n’estois-ie point né si inutil, que ie 
n’eusse moyen de faire seruice à la chose publicque. 
Mais quoy qu’il en soit, ie suis prest à partir quand il 
plaira à Dieu, estant tout asseuré, que ie iouïray de 
l’aise que vous me predites. 13. Et quant à vous, mon 
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amy, ie vous cognois si sage, que quelque interest que 
vous y ayez, si vous conformerez vous volontiers et 
patiemment à tout ce qu’il plaira à sa saincte Maiesté 
d’ordonner de moy : et vous supplie vous prendre garde 
que le deuil de ma perte ne poulse ce bon homme et 
ceste bonne femme hors des gonds de la raison. Il me 
demanda lors comme ils s’y comportoient desia. Ie luy 
dis, que assez bien pour l’importance de la chose. Ouy 
(suyuit-il) à ceste heure, qu’ils ont encore vn peu 
d’esperance. Mais si ie la leur ay vne fois toute ostee, 
mon frere, vous serez bien empesché à les contenir. 
Suiuant ce respect, tant qu’il vescut depuis, il leur 
cacha tousiours l’opinion certaine qu’il auoit de sa 
mort, et me prioit bien fort d’en vser de mesmes. 
Quand il les voyoit aupres de luy, il contrefaisoit la 
chere plus gaye, et les paissoit de belles esperances. 

14. Sur ce point ie le laissay pour les aller 
appeller. Ils composerent leur visage le mieux qu’ils 
peurent pour vn temps. Et apres nous estre assis au 
tour de son lict, nous quatre seuls, il dit ainsi d’vn 
visage posé, et comme tout esiouy. 

 
 
 
 
 
 
 
15. Mon Oncle, ma Femme, ie vous asseure sur 

ma foy, que nulle nouuelle attainte de ma maladie ou 
opinion mauuaise que i’aye de ma guerison, ne m’a mis 
en fantaisie de vous faire appeller, pour vous dire ce 
que i’entreprens : car ie me porte, Dieu-mercy, tres 
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bien, et plein de bonne esperance : mais ayant de 
longue main apprins, tant par longue experience, que 
par longue estude, le peu d’asseurance qu’il y a à 
l’instabilité et inconstance des choses humaines, et 
mesmes en nostre vie, que nous tenons si chere, qui 
n’est toutesfois que fumee et chose de neant : et 
considerant aussi que puisque ie suis malade, ie me 
suis d’autant approché du danger de la mort, i’ay 
deliberé de mettre quelque ordre à mes affaires 
domesticques, apres en auoir eu vostre aduis 
premierement. 16. Et puis addressant son propos à 
son oncle, Mon bon oncle, dit-il, si i’auois à vous rendre 
à ceste heure compte des grandes obligations que ie 
vous ay, ie n’aurois en piece fait : il me suffit que 
iusques à present, où que i’aye esté et à quiconques 
i’en aye parlé, i’aye tousiours dit, que tout ce que vn 
tressage, tresbon et tresliberal pere pouuoit faire pour 
son fils, tout cela auez vous fait pour moy, soit pour le 
soing qu’il a fallu à m’instruire aux bonnes lettres, soit 
lors qu’il vous a pleu me poulser aux estats : de sorte 
que tout le cours de ma vie a esté plein de grands et 
recommendables offices d’amitiez vostres enuers moy : 
somme, quoy que i’aye, ie le tiens de vous, ie l’aduouë 
de vous, ie vous en suis redeuable, vous estes mon vray 
pere : ainsi comme fils de famille ie n’ay nulle puissance 
de disposer de rien, s’il ne vous plaist de m’en donner 
congé. Lors il se teust, et attendit que les souspirs et 
les sanglots eussent donné loisir à son oncle de luy 
respondre, qu’il trouueroit tousiours tresbon tout ce 
qu’il luy plairoit. Lors ayant à le faire son heritier, il le 
supplia de prendre de luy le bien qui estoit sien. 
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17. Et puis destournant sa parole à sa femme : 

Ma semblance, dit-il, (ainsi l’appelloit-il souuent, pour 
quelque ancienne alliance qui estoit entre eux) ayant 
esté ioint à vous du sainct neud de mariage, qui est l’vn 
des plus respectables et inuiolables que Dieu nous ait 
ordonné ça bas, pour l’entretien de la societé humaine, 
Ie vous ay aymee, cherie et estimee autant qu’il m’a 
esté possible, et suis tout asseuré que vous m’auez 
rendu reciproque affection, que ie ne sçaurois assez 
recognoistre. Ie vous prie de prendre de la part de mes 
biens ce que ie vous donne, et vous contenter, encores 
que ie sçache bien que c’est bien peu au pris de voz 
merites. 

 
 
 
 
 
18. Et puis tournant son propos à moy : Mon 

frere, dit-il, que i’ayme si cherement, et que i’auois 
choisy parmy tant d’hommes, pour renouueller auec 
vous ceste vertueuse et sincere amitié, de laquelle 
l’vsage est par les vices dés si long temps esloigné 
d’entre nous, qu’il n’en reste que quelques vieilles 
traces en la memoire de l’antiquité : Ie vous supplie 
pour signal de mon affection enuers vous, vouloir estre 
successeur de ma Bibliothecque et de mes liures, que ie 
vous donne : present bien petit, mais qui part de bon 
cueur : et qui vous est conuenable pour l’affection que 
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vous auez aux lettres. Ce vous sera mnèmósunon tui 
sodalis. » 

19. Et puis parlant à tous trois generalement, 
loüa Dieu, de quoy en vne si extreme necessité, il se 
trouuoit accompagné de toutes les plus cheres 
personnes qu’il eust en ce monde. Et qu’il luy sembloit 
tresbeau à voir, vne assemblee de quatre si accordants 
et si vnis d’amitié, faisant, disoit-il, estat, que nous 
nous entraymions vnanimement les vns pour l’amour 
des autres : et nous ayant recommandé les vns aux 
autres, Il suyuit ainsi. Ayant mis ordre à mes biens, 
encores me faut il penser à ma conscience. Ie suis 
Chretien, ie suis Catholique : tel ay vescu, tel suis-ie 
deliberé de clorre ma vie. Qu’on me face venir vn 
prestre, car ie ne veux faillir à ce dernier deuoir d’vn 
Chrestien. 

20. Sur ce poinct il finit son propos, lequel il 
auoit continué auec telle asseurance de visage, telle 
force de parolle et de voix, que la où ie l’auois trouué, 
lors que i’entray en sa chambre, foible, trainant 
lentement les mots, les vns apres les autres, et ayant le 
pouls abbatu comme de fiéure lente, et tirant à la mort, 
le visage palle et tout meurtry, il sembloit lors qu’il vint, 
comme par miracle, de reprendre quelque nouuelle 
vigueur : le taint plus vermeil, et le pouls plus fort, de 
sorte que ie luy fis taster le mien, pour les comparer 
ensemble. 21. Sur l’heure i’eus le cueur si serré, que ie 
ne sceus rien luy respondre. Mais deux ou trois heures 
apres, tant pour luy continuer ceste grandeur de 
courage, que aussi par ce que ie souhaittois pour la 
ialousie que i’ay euë toute ma vie de sa gloire et de son 
honneur, qu’il y eust plus de tesmoings de tant et si 
belles preuues de magnanimité, y ayant plus grande 
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compagnie en sa chambre : ie luy dis, que i’auois, rougy 
de honte de quoy le courage m’auoit failly à ouïr ce, que 
luy qui estoit engagé dans ce mal auoit eu courage de 
me dire. Que iusques lors i’auois pensé que Dieu ne 
nous donnast guieres si grand auantage sur les 
accidents humains, et croyois mal-ayseement ce que 
quelque-fois i’en lisois parmy les histoires : mais qu’en 
ayant senti vne telle preuue, ie louois Dieu de quoy ce 
auoit este en vne personne de qui ie fusse tant aymé, et 
que i’aymasse si cherement : et que cela me seruiroit 
d’exemple, pour iouër ce mesme rolle à mon tour. 

 
 
 
 
 
22. Il m’interrompit pour me prier d’en vser ainsi, 

et de monstrer par effect que les discours que nous 
auions tenus ensemble pendant notre santé, nous ne 
les portions pas seulement en la bouche, mais 
engrauez bien auant au cueur et en l’ame, pour les 
mettre en execution aux premieres occasions qui 
s’offriroient, adioustant que c’estoit la vraye prattique 
de noz estudes, et de la philosophie. Et me prenant par 
la main : Mon frere, mon amy, me dit-il, ie t’asseure que 
i’ay fait assez de choses, ce me semble, en ma vie, auec 
autant de peine et de difficulté que ie fais ceste-cy. Et 
quand tout est dit, il y a fort long temps que i’y estois 
preparé, et que i’en sçauois ma leçon toute par cueur. 
23. Mais n’est-ce pas assez vescu iusques à l’aage 
auquel ie suis ? I’estois prest à entrer à mon trente-
troisiéme an. Dieu m’a fait ceste grace, que tout ce que 
i’ay passé iusques à ceste heure de ma vie, a esté plein 
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de santé et de bon-heur : pour l’inconstance des choses 
humaines, cela ne pouuoit gueres plus durer. Il estoit 
meshuy temps de se mettre aux affaires et de voir mille 
choses mal-plaisantes, comme l’incommodité de la 
vieillesse, de laquelle ie suis quitte par ce moyen. Et 
puis il est vray-semblable que i’ay vescu iusqu’à ceste 
heure auec plus de simplicité et moins de malice, que 
ie n’eusse parauenture fait, si Dieu m’eust laissé viure 
iusqu’à ce, que le soing de m’enrichir, et accommoder 
mes affaires, me fust entré dans la teste. Quant à moy, 
ie suis certain, que ie m’en vays trouuer Dieu, et le 
seiour des bien heureux. Or par ce que ie montrois 
mesmes au visage l’impatience que i’auois à l’ouyr : 
Comnent, mon frere, me dit-il, me voulez vous faire 
peur ? Si ie l’auois, à qui seroit-ce de me l’oster qu’à 
vous ? 24. Sur le soir, par ce que le notaire suruint, 
qu’on auoit mandé pour receuoir son testament, ie le 
luy fis mettre par escrit, et puis ie luy feus dire s’il ne le 
vouloit pas signer : non pas signer, dit-il, ie le veux faire 
moy-mesme. Mais ie voudrois, mon frere qu’on me 
donnast vn peu de loisir, car ie me trouue extremement 
trauaillé, et si affoibly que ie n’en puis quasi plus. Ie 
me mis à changer de propos, mais il se reprit soudain, 
et me dit, qu’il ne failloit pas grand loisir à mourir, et 
me pria de sçauoir si le notaire auoit la main bien 
legere, car il n’arresteroit gueres à dicter. I’appelay le 
notaire, et sur le champ il dicta si viste son testament, 
qu’on estoit bien empesché à le suyure. Et ayant 
acheué il me pria de luy lire : et parlant à moy, voylà, 
dit-il, le soing d’vne belle chose que noz richesses : Sunt 
hæc quæ hominibus vocantur bona. Apres que le 
testament eut esté signé, comme sa chambre estoit 
pleine de gents, il me demanda s’il luy feroit mal de 
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parler. Ie luy dis que non, mais que ce fust tout 
doucement. 

 
 
 
 
 
 
25. Lors il fit appeler Madamoyselle de Saint-

quentin sa niepce, et parla ainsi à elle : Ma niepce 
m’amie, il m’a semblé depuis que ie t’ay cogneuë auoir 
veu reluire en toy des traits de tresbonne nature : mais 
ces derniers offices que tu fais auec si bonne affection, 
et telle diligence, à ma presente necessité, me 
promettent beaucoup de toy : et vrayement ie t’en suis 
obligé et t’en mercie tresaffectueusement. Au reste pour 
ma descharge, ie t’aduertis d’estre premierement 
deuote enuers Dieu. Car c’est sans doute la principale 
partie de nostre deuoir, et sans laquelle nulle autre 
action ne peut estre ny bonne ny belle : et celle la y 
estant bien à bon escient, elle traine apres soy par 
necessité toutes autres actions de vertu. Apres Dieu, il 
te faut aymer et honnorer ton pere et ta mere, mesmes 
ta mere ma sœur, que i’estime des meilleures et plus 
sages femmes du monde : et te prie de prendre d’elle 
l’exemple de ta vie. 26. Ne te laisse point emporter aux 
plaisirs : fuis comme peste ces folles priuautez que tu 
vois les femmes auoir quelquefois auec les hommes : 
Car encores que sur le commencement elles n’ayent 
rien de mauuais, toutefois petit à petit elles corrompent 
l’esprit, et le conduisent à l’oysiueté, et de là, dans le 
vilain bourbier du vice. Crois moy : la plus seure garde 
de la chasteté à vne fille, c’est la seuerité. Ie te prie, et 
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veux qu’il te souuienne de moy, pour auoir souuent 
deuant les yeux l’amitié que ie t’ay portée : non pas 
pour te plaindre et pour te douloir de ma perte, et cela 
deffens-ie à tous mes amys tant que ie puis, attendu 
qu’il sembleroit qu’ils fussent enuieux du bien, duquel, 
mercy à ma mort, ie me verray bien tost iouissant : et 
t’asseure ma fille, que si Dieu me donnoit à ceste heure 
à choisir, ou de retourner à viure encores, ou d’acheuer 
le voyage que i’ay commencé, ie serois bien empesché 
au chois. Adieu ma niepce m’amye. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
27. Il fit apres appeller Madamoiselle d’Arsat sa 

belle fille, et luy dit : Ma fille, vous n’auez pas grand 
besoing de mes aduertissements, ayant vne telle mere, 
que i’ay trouuée si sage, si bien conforme à mes 
conditions et volontez, ne m’ayant iamais fait nulle 
faute. Vous serez tresbien instruite d’vne telle 
maistresse d’eschole. Et ne trouuez point estrange, si 
moy, qui ne vous attouche d’aucune parenté, me 
soucie, et me mesle de vous. Car estant fille d’vne 
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personne qui m’est si proche, il est impossible, que tout 
ce qui vous concerne ne me touche aussi. 28. Et 
pourtant ay-ie tousiours eu tout le soing des affaires de 
monsieur d’Arsat vostre frere, comme des miennes 
propres. Et parauanture ne vous nuira-il pas à vostre 
auancement d’auoir esté ma belle fille. Vous auez de la 
richesse et de la beauté assez : vous estes Damoiselle 
de bon lieu. Il ne vous reste que d’y adiouster les biens 
de l’esprit : ce que ie vous prie vouloir faire. Ie ne vous 
deffens pas le vice qui est tant detestable aux femmes : 
car ie ne veux pas penser seulement, qu’il vous puisse 
tomber en l’entendement : voire ie crois que le nom 
mesme vous en est horrible. Adieu ma belle fille. 

 
 
 
 
 
 
 
29. Toute la chambre estoit pleine de cris et de 

larmes, qui n’interrompoient toutesfois nullement le 
train de ses discours, qui furent longuets. Mais apres 
tout cela il commanda qu’on fist sortir tout le monde, 
sauf sa garnison : Ainsi nomma-il les filles qui le 
seruoient. Et puis appellant mon frere de Beau-regard : 
Monsieur de Beau-regard, luy dit-il, Ie vous mercie bien 
fort de la peine que vous prenez pour moy : vous voulez 
bien que ie vous descouure quelque chose que i’ay sur 
le cœur à vous dire. Dequoy, quand mon frere luy eut 
donné asseurance, il suyuit ainsi : Ie vous iure que de 
tous ceux qui se sont mis à la reformation de l’Eglise, ie 
n’ay iamais pensé qu’il y en ait eu vn seul qui s’y soit 



 
page 31 

 
mis auec meilleur zéle, plus entiere, sincere et simple 
affection, que vous. 30. Et crois certainement que les 
seuls vices de noz prelats, qui ont sans doute besoing 
d’vne grande correction, et quelques imperfections que 
le cours du temps a apporté en nostre Eglise, vous ont 
incité à cela : ie ne vous en veux pour ceste heure 
demouuoir : car aussi ne prie-ie pas volontiers 
personne de faire, quoy que ce soit, contre sa 
conscience. Mais ie vous veux bien aduertir, qu’ayant 
respect à la bonne reputation qu’a acquis la maison de 
laquelle vous estes, par vne continuelle concorde : 
maison que i’ay autant chere que maison du monde : 
Mon Dieu quelle case, de laquelle il n’est iamais sorty 
acte que d’homme de bien ! ayant respect à la volonté 
de vostre pere, ce bon pere à qui vous deuez tant, de 
vostre bon oncle, à voz freres, vous fuyez ces 
extremitez : ne soyez point si aspre et si violent : 
accommodez vous à eux. Ne faictes point de bande et 
de corps à part ; ioignez vous ensemble. 31. Vous voyez 
combien de ruines ces dissentions ont apporté en ce 
royaume, et vous respons, qu’elles en apporteront de 
bien plus grandes. Et, comme vous estes sage et bon, 
gardez de mettre ces inconueniens parmy vostre 
famille, de peur de luy faire perdre la gloire et le bon-
heur duquel elle a iouy iusques à ceste heure. Prenez 
en bonne part, Monsieur de Beau-regard, ce que ie 
vous en dis, et pour vn certain tesmoignage de l’amitié 
que ie vous porte. Car pour cest effect me suis-ie 
reserué iusques à ceste heure à vous le dire : et à 
l’auenture vous le disant en l’estat auquel vous me 
voyez, vous donnerez plus de poix et d’authorité à mes 
paroles. Mon frere le remercia bien fort. 
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32. Le Lundi matin il estoit si mal, qu’il auoit 

quitté toute esperance de vie. De sorte que deslors qu’il 
me vit, il m’appella tout piteusement, et me dit : Mon 
frere, n’auez vous pas de compassion de tant de 
tourments que ie souffre ? Ne voyez vous pas meshuy 
que tout le secours que vous me faites ne sert que 
d’allongement à ma peine ? Bien tost apres il 
s’esuanouit : de sorte qu’on le cuida abandonner pour 
trespassé : en fin on le réueilla à force de vinaigre et de 
vin. Mais il ne veit de fort long temps apres : et nous 
oyant crier autour de luy, il nous dit : Mon Dieu, qui me 
tourmente tant ? Pourquoy m’oste l’on de ce grand et 
plaisant repos auquel ie suis ? Laissez moy ie vous prie. 
33. Et puis m’oyant, il me dit, Et vous aussi, mon frere, 
vous ne voulez donc pas que ie guerisse. O quel ayse 
vous me faites perdre ! En fin s’estant encores plus 
remis, il demanda vn peu de vin. Et puis s’en estant 
bien trouué, me dit, que c’estoit la meilleure liqueur du 
monde. Non est dea, fis-ie, pour le mettre en propos, 
c’est l’eau : C’est-mon, repliqua-il, hudor ariston. Il auoit 
desia toutes les extremitez, iusques au visage, glacees 
de froit, auec vne sueur mortelle qui luy couloit tout le 
long du corps : Et n’y pouuoit on quasi plus trouuer 
nulle recognoissance de pouls. 34. Ce matin il se 
confessa à son prestre : mais par ce que le prestre 
n’auoit apporté tout ce qu’il luy failloit, il ne luy peut 
dire la Messe. Mais le Mardy matin monsieur de la 
Boëtie le demanda, pour l’ayder, dit-il, à faire son 
dernier office chrestien. Ainsi il ouit la Messe, et feit ses 
Pasques. Et comme le prestre prenoit congé de luy, il 
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luy dit, Mon pere spirituel ie vous supplie humblement, 
et vous et ceux qui sont soubs vostre charge, priez Dieu 
pour moy, soit qu’il soit ordonné par les tressacrez 
thresors des desseins de Dieu que ie finisse à ceste 
heure mes iours, qu’il ayt pitié de mon ame, et me 
pardonne mes pechez, qui sont infinis comme il n’est 
pas possible que si vile et si basse creature que moy 
aye peu executer les commandements d’vn si haut et si 
puissant maistre : ou s’il luy semble que ie face encores 
besoin par deça, et qu’il vueille me reseruer à quelque 
autre heure, suppliez le qu’il finisse bien tost en moy 
les angoisses que ie souffre, et qu’il me face la grace de 
guyder dorenauant mes pas à la suyte de sa volonté, et 
de me rendre meilleur que ie n’ay esté. 35. Sur ce point 
il s’arresta vn peu pour prendre aleine : et voyant que le 
prestre s’en alloit, il le rappella, et luy dit, Encores veux 
ie dire cecy en vostre presence : Ie proteste, que comme 
i’ay esté baptizé, ay vescu, ainsi veux-ie mourir soubs 
la foy et religion que Moyse planta premierement en 
Ægypte : que les Peres receurent depuis en Iudee, et 
qui de main en main par succession de temps a esté 
apportee en France. Il sembla à le voir qu’il eust parlé 
encores plus long temps, s’il eust peu : mais il finit, 
priant son oncle et moy de prier Dieu pour luy. Car ce 
sont, dit-il, les meilleurs offices que les Chrestiens 
puissent faire les vns pour les autres. 36. Il s’estoit en 
parlant descouuert vne espaule, et pria son oncle la 
recouurir, encores qu’il eust vn vallet plus pres de luy. 
Et puis me regardant : Ingenui est, dit il, cui multum 
debeas, ei plurimum velle debere. Monsieur de Belot le 
vint voir apres midy : et il luy dit, luy presentant sa 
main : Monsieur mon bon amy, i’estois icy à mesme 
pour payer ma debte, mais i’ay trouué vn bon crediteur 
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qui me l’a remise. Vn peu apres comme il se réueilloit 
en sursaut : Bien, bien, qu’elle vienne quand elle 
voudra, ie l’attends, gaillard et de pié coy. Mots qu’il 
redist deux ou trois fois en sa maladie. Et puis comme 
on luy entreouuroit la bouche par force, pour le faire 
aualler : An viuere tanti est ? dit-il, tournant son propos 
à Monsieur de Belot. 37. Sur le soir il commença bien à 
bon escient à tirer aux traicts de la mort : et comme ie 
souppois il me fit appeler, n’ayant plus que l’image et 
que l’ombre d’vn homme, et comme il disoit de soy-
mesme, Non homo, sed species hominis : Et me dit, à 
toutes peines, Mon frere, mon amy, pleust à Dieu que 
ie visse les effects des imaginations que ie viens d’auoir. 
Apres auoir attendu quelque temps qu’il ne parloit 
plus, et qu’il tiroit des soupirs tranchants pour s’en 
efforcer, car deslors la langue commençoit fort à luy 
denier son office. Quelles sont elles, mon frere ? luy dis-
ie. Grandes, grandes, me respondit-il. Il ne fut iamais, 
suyuis-ie, que ie n’eusse cest honneur que de 
communiquer à toutes celles qui vous venoient à 
l’entendement, voulez vous pas que i’en iouisse encore ? 
C’est-mon dea, respondit-il : mais mon frere, ie ne puis : 
elles sont admirables, infinies, et indicibles. Nous en 
demeurasmes là : car il n’en pouuoit plus. 38. De sorte 
qu’vn peu au parauant il auoit voulu parler à sa 
femme, et luy auoit dit d’vn visage le plus gay qu’il le 
pouuoit contrefaire, qu’il auoit à luy dire vn conte. Et 
sembla qu’il s’efforçast pour parler : mais la force luy 
deffaillant, il demanda vn peu de vin pour la luy rendre. 
Ce fut pour-neant : car il euanouit soudain, et fut long 
temps sans veoir. Estant desia bien voisin de sa mort, 
et oyant les pleurs de Madamoiselle de la Boëtie, il 
l’appella, et luy dit ainsi : Ma semblance, vous vous 
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tourmentez auant le temps : voulez-vous pas auoir pitié 
de moy ? Prenez courage. Certes ie porte plus la moitié 
de peine, pour le mal que ie vous voy souffrir, que pour 
le mien : et auec raison : par ce que les maux que nous 
sentons en nous, ce n’est pas nous proprement qui les 
sentons, mais certains sens que Dieu a mis en nous : 
mais ce que nous sentons pour les autres, c’est par 
certain iugement et par discours de raison, que nous le 
sentons. Mais ie m’en vois. Cela disoit il, par ce que le 
cueur luy failloit. Or ayant eu peur d’auoir estonné sa 
femme, il se reprint et dist, Ie m’en vois dormir, bon 
soir ma Femme, allez vous en. Voila le dernier congé 
qu’il print d’elle. 39. Apres qu’elle fut partie, Mon frere, 
me dit-il, tenez vous au pres de moy, s’il vous plaist. Et 
puis, ou sentant les poinctes de la mort plus 
pressantes et poignantes, ou bien la force de quelque 
medicament chaud qu’on luy auoit fait aualler, il print 
vne voix plus esclatante et plus forte, et donnoit des 
tours dans son lict auec tout plein de violence : de sorte 
que toute la compaignie commença à auoir quelque 
esperance, par ce que iusques lors la seule foiblesse 
nous l’auoit fait perdre. Lors entre autres choses il se 
print à me prier et reprier auecques vne extreme 
affection, de luy donner vne place : de sorte que i’eus 
peur que son iugement fust esbranlé. Mesmes que luy 
ayant bien doucement remonstré, qu’il se laissoit 
emporter au mal, et que ces mots n’estoient pas 
d’homme bien rassis, il ne se rendit point au premier 
coup, et redoubla encores plus fort : Mon frere, mon 
frere, me refusez-vous doncques vne place ? Iusques à 
ce qu’il me contraignit de le conuaincre par raison, et 
de luy dire, que puis qu’il respiroit et parloit, et qu’il 
auoit corps, il auoit par consequent son lieu. Voire, 
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voire, me respondit-il lors, i’en ay, mais ce n’est pas 
celuy qu’il me faut : et puis quand tout est dit, ie n’ay 
plus d’estre. 40. Dieu vous en donnera vn meilleur bien 
tost, luy fis-ie. Y fusse-ie desia, mon frere, me 
respondit-il, il y a trois iours que i’ahanne pour partir. 
Estant sur ces destresses il m’appella souuent pour 
s’informer seulement si i’estois pres de luy. En fin il se 
mist vn peu à reposer, qui nous confirma encores plus 
en nostre bonne esperance. De maniere que sortant de 
sa chambre, ie m’en resiouïs auecques Madamoiselle de 
la Boëtie. Mais vne heure apres ou enuiron, me 
nommant vne fois ou deux, et puis tirant à soy vn 
grand soupir il rendit l’ame, sur les trois heures du 
Mercredy matin dixhuitiesme d’Aoust, l’an mil cinq 
cens soixante trois, apres auoir vescu 32. ans, 9. mois, 
et 17. iours. 
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A Monsieur 
Monsieur de Foix, 

Conseiller du Roy en son Conseil priué, 
et Ambassadeur de sa Maiesté pres la Seigneurie de 

Venise. 
 

1. Monsieur, estant à mesme de vous recommander et 
à la posterité la memoire de feu Estienne de la Boëtie, 
tant pour son extreme valeur, que pour la singuliere 
affection qu’il me portoit, il m’est tombé en fantaisie, 
combien c’estoit vne indiscretion de grande 
consequence et digne de la coërtion de nos loix, d’aller, 
comme il se faict ordinairement, desrobant à la vertu la 
gloire, sa fidelle compaigne, pour en etrener, sans chois 
et sans iugement, le premier venu, selon nos interests 
particuliers : Veu que les deux resnes principales qui 
nous guident et tiennent en office, sont la Peine et la 
Recompense, qui ne nous touchent proprement, et 
comme hommes que par l’honneur et la honte, d’autant 
que celles cy donnent droittement à l’ame, et ne se 
goustent que par les sentimens interieurs et plus 
nostres : là où les bestes mesmes se voyent 
aucunement capables de toute autre recompense, et 
peine corporelle. 2. En oultre, il est bon à veoir que la 
coustume de louer la vertu mesme de ceulx qui ne sont 
plus, ne vise pas à eulx, ains qu’elle fait estat 
d’aiguillonner par ce moien les viuans à les imiter : 
comme les derniers chastiements sont employez par la 
Iustice plus pour l’exemple, que pour l’interest de ceulx 
qui les souffrent. Or le louer et le meslouer 
s’entrerespondents de si pareille consequence, il est 
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mal-aisé à sauuer, que nos loix defendent offenser la 
reputation d’autruy, et ce neantmoins permettent de 
l’annoblir sans merite. Ceste pernicieuse licence de 
ietter ainsi à nostre poste au vent les louanges d’vn 
chascun a esté autrefois diuersement retreinte ailleurs. 
Voire à l’aduenture aida elle iadis à mettre la poësie en 
la male-grace des Sages. Quoy qu’il en soit, au moins 
ne se sçauroit on couurir, que le vice du mentir n’y 
apparoisse tousiours tresmesseant à vn homme bien 
né, quelque visage qu’on luy donne. 3. Quant à ce 
personnage de qui ie vous parle, Monsieur, il m’enuoye 
bien loing de ces termes, car le danger n’est pas que ie 
luy en preste quelqu’vne, mais que ie luy en oste : et 
son malheur porte, que comme il m’a fourny, autant 
qu’homme puisse, de tresiustes et tresapparentes 
occasions de louange, i’ay bien aussi peu de moien et 
de suffisance pour la luy rendre : ie dy moy à qui seul il 
s’est communiqué iusques au vif, et qui seul puis 
respondre d’vn million de graces, de perfections et de 
vertus qui moisirent oisiues au giron d’vne si belle ame, 
mercy à l’ingratitude de sa fortune. Car la nature des 
choses aiant ie ne sçay comment permis, que la verité 
pour belle et acceptable qu’elle soit d’elle mesme, si ne 
l’ambrassons nous qu’infuse et insinuee en nostre 
creance par les outils de la persuasion, ie me treuue si 
fort desgarny et de credit pour authoriser mon simple 
tesmoignage, et d’eloquence pour l’enrichir et le faire 
valoir, qu’à peu a il tenu que ie n’aye quitté là tout ce 
soing, ne me restant pas seulement du sien par ou 
dignement ie puisse presenter au monde au moins son 
esprit et son sçauoir. 4. De vray, Monsieur, aiant esté 
surpris de sa destinee en la fleur de son aage, et dans 
le train d’vne tresheureuse et tres vigoureuse santé, il 
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n’auoit pensé à rien moins qu’à mettre au iour des 
ouurages qui deussent tesmoigner à la posterité quel il 
estoit en cela. Et à l’aduenture estoit il assez braue, 
quand il y eust pensé, pour n’en estre pas fort curieux. 
Mais en fin i’ai prins party qu’il seroit bien plus 
excusable à luy, d’auoir enseuely auec soy tant de rares 
faueurs du ciel, qu’il ne seroit à moy d’enseuelir encore 
la cognoissance qu’il m’en auoit donnee. 5. Et pourtant 
aiant curieusement recueilly tout ce que i’ay trouué 
d’entier parmy ses brouillars et papiers espars çà et là, 
le iouët du vent et de ses estudes, il m’a semblé bon, 
quoy que ce fust, de le distribuer et de le departir en 
autant de pieces que i’ay peu, pour de là prendre 
occasion de recommander sa memoire à d’autant plus 
de gents, choisissant les plus apparentes et dignes 
personnes de ma cognoissance, et desquelles le 
tesmoignage luy puisse estre le plus honorable. Comme 
vous, Monsieur, qui de vous mesmes pouuez auoir eu 
quelque cognoissance de luy pendant sa vie, mais 
certes bien legere pour en discourir la grandeur de son 
entiere valeur. La posterité le croira si bon luy semble, 
mais ie luy iure sur tout ce que i’ay de conscience, 
l’auoir sçeu et veu tel, tout consideré, qu’à peine par 
souhait et imagination pouuois-ie monter au de là, tant 
s’en fault que ie luy donne beaucoup de compagnons. 
6. Ie vous supplie treshumblement, Monsieur, non 
seulement prendre la generale protection de son nom, 
mais encore de ces dix ou douze Vers françois, qui se 
iettent comme par necessité à l’abry de vostre faueur. 
Car ie ne vous celeray pas, que la publication n’en ayt 
esté differee apres le reste de ses œuures, soubs 
couleur de ce, que par de là on ne les trouuoit pas 
assez limez pour estre mis en lumiere. Vous verrez, 
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Monsieur, ce qui en est : et par ce qu’il semble que ce 
iugement regarde l’interest de tout ce quartier icy, d’où 
ils pensent qu’il ne puisse rien partir en vulgaire qui ne 
sente le sauuage et la barbarie : C’est proprement 
vostre charge, qui, au reng de la premiere maison de 
Guyenne receu de vos ancestres auez adiousté du 
vostre le premier reng encore en toute façon de 
suffisance, maintenir non seulement par vostre 
exemple, mais aussi par l’authorité de vostre 
tesmoignage, qu’il n’en va pas tousiours ainsi. Et ores 
que le faire soit plus naturel aux Gascons, que le dire, 
si est-ce qu’ils s’arment quelquefois autant de la langue 
que du bras, et de l’esprit que du cœur. 7. De ma part, 
Monsieur, ce n’est pas mon gibbier de iuger de telles 
choses, mais i’ay ouy dire à personnes qui s’entendent 
en sçauoir, que ces vers sont non seulement dignes de 
se presenter en place marchande : mais d’auantage, qui 
s’arrestera à la beauté et richesse des inuentions, qu’ils 
sont pour le subiect autant charnus, pleins et 
moëlleux, qu’il s’en soit encore veu en nostre langue. 
Naturellement chasque ouurier se sent plus roide en 
certaine partie de son art, et les plus heureux sont 
ceulx qui se sont empoignez à la plus noble : car toutes 
pieces egallement necessaires au bastiment d’vn corps 
ne sont pas pourtant egallement prisables. La 
mignardise du langage, la douceur et la pollissure 
reluisent à l’aduenture plus en quelques autres, mais 
en gentillesse d’imaginations, en nombre de saillies, 
pointes et traicts, ie ne pense point que nuls autres 
leur passent deuant. 8. Et si fauldroit il encore venir en 
composition de ce, que ce n’estoit ny son occupation, 
ny son estude, et qu’à peine au bout de chasque an 
mettoit il vne fois la main à la plume, tesmoing ce peu 
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qu’il nous en reste de toute sa vie. Car vous voyez, 
Monsieur, vert et sec, tout ce qui m’en est venu entre 
mains, sans chois et sans triage : en maniere qu’il y en 
a de ceulx mesmes de son enfance. Somme, il semble 
qu’il ne s’en meslast que pour dire qu’il estoit capable 
de tout faire. Car au reste, mille et mille fois, voire en 
ses propos ordinaires, auons nous veu partir de luy 
choses plus dignes d’estre sçeuës, plus dignes d’estre 
admirees. Voila, Monsieur, ce que la raison et l’affection 
iointes ensemble par vn rare rencontre me 
commandent vous dire de ce grand homme de bien : et 
si la priuaulté que i’ay prise de m’en addresser à vous, 
et de vous en entretenir si longuement, vous offense, il 
vous souuiendra, s’il vous plaist, que le principal effect 
de la grandeur et de l’eminence, c’est de vous ietter en 
butte à l’importunité et embesongnement des affaires 
d’autruy. Sur ce, apres vous auoir presenté ma 
treshumble affection à vostre seruice, ie supplie Dieu 
vous donner, Monsieur, tresheureuse et longue vie. 

De Montaigne ce premier de Septembre, mil cinq 
cents soixante et dix. 

Votre obeissant seruiteur 
Michel de Montaigne. 
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Chp. vinthuitiesme. 
De l’amitie. 

 
1. Considerant la conduicte de la besoingne d’vn 
peintre que i’ay, il m’a pris enuie de l’ensuiure. Il 
choisit le plus noble endroit et milieu de chasque 
paroy, pour y loger vn tableau elabouré de toute sa 
suffisance, et le vuide tout au tour il le remplit de 
crotesques, qui sont peintures fantasques, n’ayants 
grace qu’en la varieté et estrangeté. Que sont-ce icy 
aussi a la verité que crotesques et corps monstrueux, 
rappiecez de diuers membres, sans certaine figure, 
n’ayants ordre, suite, ny proportion que fortuite ? 
Desinit in piscem mulier formosa superne. 
2. Ie vay bien iusques a ce segond point auec mon 
peintre, mais ie demeure court en l’autre, et meilleure 
partie. Car ma suffisance ne va pas si auant que d’oser 
entreprendre vn tableau riche poly et formé selon l’art : 
ie me suis aduisé d’en emprunter vn d’Estienne de la 
Boitie qui honorera tout le reste de céte besogne. C’est 
vn discours auquel il donna nom De la seruitude 
volontaire, mais ceus qui l’ont ignoré, l’ont bien 
proprement depuis rebaptisé, le contre vn. Il l’escriuit 
par maniere d’essay en sa premiere ieunesse, n’ayant 
pas attaint le dix-huitiesme an de son aage, a l’honneur 
de la liberté contre les tyrans. 3. Il court pieça es mains 
des gens d’entendement, non sans bien grande et 
meritée recommandation. Car il est gentil, et plein tout 
ce qu’il est possible. Si y a il bien a dire, que ce ne soit 
le mieux qu’il peut faire, et si en l’aage que ie l’ay 
conneu plus auancé, il eut pris vn tel desseing que le 
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mien, de mettre par escrit ses fantasies, nous verrions 
plusieurs choses rares, et qui nous approcheroient bien 
pres de l’honneur de l’antiquité. Car notamment en céte 
partie des dons de nature, ie n’en connois nul qui luy 
soit comparable. 4. Mais il n’est demeuré de lui que ce 
discours, encore par rancontre, et croy qu’il ne le veit 
onques puis qu’il luy eschapa, et quelques memoires 
sur cet edit de Ianuier fameus par nos guerres ciuiles, 
qui trouueront encores ailleurs leur place. C’est tout ce 
que i’ay peu recouurer de ses reliques, outre le liuret de 
ses œuures que i’ay faict mettre en lumiere : et si suis 
obligé particulierement a céte piece, d’autant qu’elle a 
serui de moien a nostre premiere accointance. Car elle 
me fut monstrée auant que ie l’eusse veu, et me donna 
la premiere connoissance de son nom, acheminant 
ainsi céte amitié que nous auons nourrie, tant que 
Dieu a voulu, entre nous, si entiere et si parfaite, que 
certainement il ne s’en lit guiere de pareilles. Entre nos 
hommes il ne s’en voit nulle trace en vsage. Il faut que 
tant de choses se rencontrent pour la bastir, que c’est 
beaucoup si la fortune y arriue vne fois en trois siecles. 
5. Il n’est rien a quoy il semble que nature nous aye 
plus acheminé qu’a la societé. Or le dernier point de sa 
perfection c’est cestuy-cy. Car des enfans aux peres 
c’est plustost respect qu’amitie : l’amitie se nourrit de 
communication, qui ne peut se trouuer entre eux, pour 
la trop grande disparité, et offenceroit a l’aduenture les 
deuoirs de nature. Car ni toutes les secretes pensées 
des peres ne se peuuent communiquer aux enfans, 
pour n’y engendrer vne messeante priuauté : ny les 
aduertissemens et corrections qui est vn des premiers 
offices d’amitie, ne se pourroient exercer des enfans 
aux peres. 6. Il s’est trouué des nations ou par vsage 
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les enfans tuoient leurs peres, et d’autres ou les peres 
tuoient leurs enfans, pour euiter l’empeschement qu’ils 
se peuuent quelquefois entreporter, et naturelement 
l’vn depend de la ruine de l’autre. L’amitié n’en vient 
iamais la. Il s’est trouué iusques a des philosophes 
desdaignans céte cousture naturelle, tesmoing celuy 
qui quand on le pressoit de l’affection qu’il deuoit a ses 
enfans pour estre sortis de luy, se mit a cracher, et 
cela, dict il, en est aussi bien sorty. Et cet autre que 
Plutarche vouloit induire a s’accorder auec son frere, ie 
n’en fais pas, dict il, plus grand estat pour estre sorty 
de mesme trou. C’est a la verité vn beau nom, et plein 
de dilection que le nom de frere, et a céte cause en 
fimes nous luy et moi nostre alliance. Mais ce meslange 
de biens, ces partages, et que la richesse de l’vn soit la 
pauureté de l’autre, cela detrampe merueilleusement et 
relasche céte soudure fraternelle : les freres ayantz a 
conduire le progrez de leur auancement en mesme 
sentier et mesme train, il est force qu’ils se hurtent et 
se choquent souuent. 7. Dauantage la correspondance 
et relation qui engendre ces vrayes et parfaites amitiez, 
pourquoy se trouuera elle en ceux ci ? Le pere et le fils 
peuuent estre de complexion entierement eslongnée, et 
les freres aussi. C’est mon fils c’est mon parent, mais 
c’est vn homme farouche, vn meschant, ou vn sot. Et 
puis a mesure que ce sont amitiés que la loy et 
l’obligation naturelle nous commande, il y a d’autant 
moins de nostre chois et liberté volontaire. Et nostre 
liberté volontaire n’a point de production qui soit plus 
proprement siene que celle de l’affection et amitié. Ce 
n’est pas que ie n’aye essayé de ce costé la tout ce qui 
en peut estre, ayant eu le meilleur pere qui fut onques 
et le plus indulgent iusques a son extreme vieillesse, et 
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estant d’vne famille fameuse de pere en fils, et 
exemplaire en céte partie de la concorde fraternelle. 8. 
D’y comparer l’affection enuers les fames, quoy qu’elle 
naisse a la verité de nostre choix, on ne peut, ny la 
loger en ce rolle. Son feu, ie le confesse, 
(Neque enim est dea nescia nostri 
Quæ dulcem curis miscet amaritiem) 
est plus actif, plus cuisant, et plus aspre. Mais c’est vn 
feu temeraire et volage, ondoiant et diuers, feu de 
fiebure, subiect a accez et remises, et qui ne nous tient 
qu’a vn coing. En l’amitié, c’est vne chaleur generale et 
vniuersele, temperée au demeurant et egale, vne 
chaleur constante et rassize, toute douceur et 
polissure, qui n’a rien d’aspre et de poignant. Qui plus 
est en l’amour ce n’est qu’vn desir forcené apres ce qui 
nous fuit. 
9. Come segue la lepre il cacciatore 
Al freddo al caldo, alla montagna, allito. 
Ne piu l’estima poi, che presa vede 
Et sol dietro a chi fugge affretta il piede. 
Aussi tost qu’il entre aux termes de l’amitié, c’est a dire 
en la conuenance des volontez, il s’esuanouist et 
s’alanguist : la iouissance le perd, comme ayant la fin 
corporelle et subiecte a sacieté. L’amitié au rebours, est 
iouie a mesure qu’elle est desirée, ne s’esleue, se 
nourrit, ny ne prend accroissance qu’en la iouissance, 
comme estant spirituelle, et l’ame s’affinant par l’vsage. 
Sous céte parfaicte amitié ces affections volages ont 
autrefois trouué place ches moy : affin que ie ne parle 
de luy, qui n’en confesse que trop par ses vers. Ainsi 
ces deux passions sont entrées chez moy en 
connoissance l’vne de l’autre, mais en comparaison 
iamais : la premiere maintenant sa route d’vn vol 
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hautain et superbe, et regardant desdaigneusement 
céte cy passer ses pointes bien loing au dessous d’elle. 
10. Quant aux mariages, outre ce que c’est vn marché 
qui n’a que l’entrée libre, sa durée estant contrainte et 
forcée, dependant d’ailleurs que de nostre vouloir, et 
marché qui ordinairement se faict a autres fins : comme 
de la generation, alliances, richesses, il y suruient mille 
fusées estrangeres a desmeler parmy, suffisantes a 
rompre le fil et troubler le cours d’vne viue affection : la 
ou en l’amitié, il n’y a affaires ny commerce que d’elle 
mesme : ioint qu’a dire le vray la suffisance ordinaire 
des fames n’est pas pour respondre a céte conference et 
communication nourrisse de céte sainte couture, ny 
leur ame ne semble estre assez ferme pour soustenir 
l’estreinte d’vn neud si pressé et si durable. Et certes 
sans cela s’il se pouuoit dresser vne tele accointance 
libre et volontaire, ou non seulement les ames eussent 
céte entiere iouyssance : mais encore ou les corps 
eussent part a l’aliance, il est vray semblable que 
l’amitié en seroit plus pleine et plus comble. Mais ce 
sexe par nul exemple n’y est encore peu arriver, et cet 
autre licence Greque est iustement abhorrée par nos 
meurs. 11. Au demeurant ce que nous appellons 
ordinairement amis et amitiez ce ne sont 
qu’accoinctances et familiarités nouées par quelque 
occasion ou commodité, par le moyen de laquelle nos 
ames s’entretiennent. En l’amitié dequoy ie parle, elles 
se meslent et se confondent l’vn’en l’autre d’vn melange 
si vniuersel, qu’elles effacent et ne retrouuent plus la 
couture qui les a iointes. Si on me presse de dire 
pourquoy ie l’aymois, ie sens que cela ne se peut 
exprimer, il y a ce semble au dela de tout mon 
discours, et de ce que i’en puis dire, ie ne sçay qu’elle 
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force diuine et fatale mediatrice de céte vnion. Ce n’est 
pas vne particuliere consideration, ny deux, ny trois, ny 
quatre, ny mille. C’est ie ne sçay quelle quint’essence 
de tout ce melange, qui ayant saisi toute ma volonté, 
l’amena se plonger et se perdre dans la sienne. Ie dis 
perdre a la verité, ne luy reseruant rien qui luy fut 
propre ne qui fut sien. 12. Quand Lælius en presence 
des Consuls Romains, lesquelz apres la condemnation 
de Tiberius Gracchus poursuyuoient tous ceux qui 
auoient esté de son intelligence, vint a s’enquerir de 
Caius Blosius (qui estoit le principal de ses amis) 
combien il eut voulu faire pour luy, et qu’il eut 
respondu, toutes choses. Comment toutes choses, 
suiuit il, et quoy s’il t’eut commandé de mettre le feu en 
nos temples ? Il ne me l’eut iamais commandé, replica 
Blosius : mais s’il l’eut fait ? adiouta Lælius : i’y eusse 
obey, respondit il. S’il estoit si parfaictement amy de 
Gracchus, comme disent les histoires, il n’auoit que 
faire d’offenser les consulz par céte derniere et hardie 
confession : et ne se deuoit départir de l’asseurance 
qu’il auoit de la volonté de Gracchus de laquelle il se 
pouuoit respondre comme de la sienne, 13. mais 
toutesfois ceux, qui accusent céte responce comme 
sedicieuse, n’entendent pas bien ce mystere, et ne 
presupposent pas comme il est, qu’il tenoit la volonté 
de Gracchus en sa manche et par puissance et par 
connoissance. Et qu’ainsi sa responce ne sonne non 
plus que feroit la mienne a qui s’enquerroit a moy de 
céte façon. Si vostre volonté vous commandoit de tuer 
vostre fille la tueries vous, et que ie l’accordasse ? Car 
cela ne porte nul tesmoignage de consentement a ce 
faire, par ce que ie ne suis en nul doute de ma volonté, 
et tout aussi peu de celle d’vn tel amy. Il n’est pas en la 
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puissance de tous les discours du monde, de me 
desloger de la certitude que i’ay des intentions et 
iugemens du mien : nulle de ses actions ne me sçaroit 
estre presentée quelque visage qu’elle eut, que ie n’en 
trouuasse incontinent le vray resort. Nos ames ont 
charrié si long temps ensemble : elles se sont 
considerées d’vne si ardante affection, et de pareille 
affection descouuertes iusques au fin fond des 
entrailles l’vne a l’autre : que non seulement ie 
connoissoi la siene comme la mienne, mais ie me fusse 
certainement plus volontiers fié a luy de moy qu’a moy 
mesme. 14. Qu’on ne me mette pas en ce reng ces 
autres amitiés communes : car i’en ay autant de 
connoissance qu’vn autre, et des plus parfaictes de leur 
genre. En ce noble commerce les offices et les bienfaits 
nourrissiers des autres amitiés ne meritent pas 
seulement d’estre mis en conte. Céte confusion si 
pleine de nos volontez en est cause : car tout ainsi que 
l’amitié que ie me porte ne reçoit nulle augmentation, 
pour le secours que ie me donne au besoin, quoy que 
dient les Stoiciens, et comme ie ne me sçay nul gré du 
seruice que ie me fay : aussi l’vnion de telz amis estant 
veritablement parfaicte, elle leur faict perdre le 
sentiment de tels deuoirs, et haïr et chasser d’entre eux 
ces motz de diuision et de difference, comme, bien faict, 
obligation, reconnoissance, priere, remerciement, et 
leurs pareils tout estant par effect commun entre eux, 
volontez, pensemens, iugemens, biens, femmes, enfans, 
honneur, et vie. Ils ne se peuuent ny prester ny donner 
rien. Voila pourquoy les faiseurs de loix pour honorer le 
mariage de quelque imaginaire resemblance de céte 
diuine liaison, defendent les donations entre le mary et 
la fame, voulant inferer par la que tout doit estre a 
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chacun d’eux, et qu’ils n’ont rien a diuiser et partir 
ensemble. Si en l’amitié, de quoy ie parle, l’vn pouuoit 
donner a l’autre, ce seroit celuy qui receuroit le bien 
faict qui obligeroit son compagnon. Car cherchant l’vn 
et l’autre plus que toute autre chose de s’entrebienfaire, 
celui qui en préte la matiere et l’occasion, c’est celuy la 
qui faict l’honeste et le courtois, donnant ce 
contentement a son amy d’effectuer en son endroit ce 
qu’il desire le plus. 15. Et pour montrer comment cela 
se pratique par effect, i’en reciteray vn antien exemple 
qu’y est singulierement propre. Eudamidas Corinthien 
auoit deux amis, Charixenus Sycionien, et Aretheus 
Corinthien : venant a mourir estant pauure et ses deux 
amis riches, il fit ainsi son testament : ie legue a 
Aretheus de nourrir ma mere et l’entretenir en sa 
viellesse : a Charixenus de marier ma fille et luy donner 
le douaire le plus grand qu’il pourra. Et au cas que l’vn 
d’eux vienne a defaillir ie substitue en sa part celuy, 
qui suruiura. Ceux qui premiers virent ce testament 
s’en moquerent : mais ses heritiers en ayant esté 
aduertis, l’accepterent auec vn singulier contentement. 
Et l’vn d’entre eux Charixenus estant trespassé cinq 
iours apres, la substitution estant ouuerte en faueur 
d’Aretheus, il nourrit curieusement céte mere, et de 
cinq talens qu’il auoit en ses biens il en donna les deux 
et demy en mariage a vne sienne fille vnique, et deux et 
demy pour le mariage de la fille d’Eudamidas : 
desquelles il fit les nopces en mesme iour. 16. Cet 
exemple est bien plein, si vne condition en estoit a dire, 
qui est la multitude d’amys : car céte parfaicte amitié, 
dequoy ie parle, est indiuisible : chacun se donne si 
entier a son amy, qu’il ne luy reste rien a departir 
ailleurs. Au rebours il est marri qu’il ne soit double, 



 
page 52 

 
triple ou quadruple, et qu’il n’ait plusieurs ames et 
plusieurs volontez pour les conferer toutes a ce subiet. 
Les amitiez communes on les peut departir, on peut 
aymer en cetuy cy la beauté, en cet autre la facilité de 
ses meurs, en l’autre la liberalité, en celui la la 
paternité, en cet autre la fraternité, ainsi du reste : 
mais céte amitié, qui possede l’ame et la regente en 
toute souueraineté il est impossible qu’elle soit double. 
17. Le demeurant de céte histoire conuient tresbien a 
ce que ie disois : car Eudamidas donne pour grace et 
pour faueur a ses amis de les employer a son besoin : il 
les laisse heritiers de céte sienne liberalité, qui consiste 
a leur mettre en main les moiens de luy bien faire. Et 
sans doute la force de l’amitié se montre bien plus 
richement en son faict, qu’en celuy d’Aretheus. Somme 
ce sont effectz inimaginables, a qui n’en a gousté. Et 
tout ainsi que celuy qui fut rencontré a cheuauchons 
sur vn baton se ioüant auec ses enfans priat celuy qui 
l’y surprint, de n’en rien dire iusques a ce qu’il fut pere 
luy mesme, estimant que la passion qui luy naistroit 
lors en l’ame le rendroit iuge equitable d’vne telle 
action : ie souhaiterois aussi parler a des gens qui 
eussent essayé ce que ie dis. Mais sçachant combien 
c’est chose eslongnée du commun vsage qu’vne telle 
amitié, et combien elle est rare, ie ne m’attens pas d’en 
trouuer nul bon iuge. Car les discours mesmes que 
l’antiquité nous a laissé sur ce subiect me semblent 
laches au pris du goust que i’en ay. Et en ce seul point 
les effectz surpassent les preceptes mesmes de la 
philosophie. 
Nil ego contulerim iucundo sanus amico. 
18. L’antien Menander disoit celui-la heureux, qui 
auoit peu rencontrer seulement l’ombre d’vn ami : il 
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auoit certes raison de le dire, mesme s’il en auoit tasté : 
car a la verité si ie compare tout le reste de ma vie, 
quoy que par la grace de Dieu ie l’aye passée douce, 
aisée, et sauf la perte d’vn tel ami, exempte d’affliction 
poisante, pleine de contentemant et de tranquillité 
d’esprit, ayant prins en paiemant mes commodités 
naturelles et origineles sans en rechercher d’autres. Si 
ie la compare dis-ie toute aux quatre ou cinq années 
qu’il m’a esté donné de iouïr de la douce compagnie et 
societé de ce personnage, ce n’est que fumée, ce n’est 
qu’vne nuit obscure et ennuyeuse, depuis le iour que ie 
le perdi 
quem semper acerbum 
Semper honoratum (sic dii voluistis) 
habebo, 
ie ne fay que trainer languissant, et les plaisirs mesmes 
qui se offrent a moy, au lieu de me consoler me 
redoublent le regret de sa perte. Nous estions a moitié 
de tout. Il me semble que ie luy desrobe sa part, 
Nec fas esse vlla me voluptate hic frui 
Decreui, tantisper dum ille abest meus particeps. 
19. I’estois des-ia si faict et accoustumé a estre 
deuxiesme par tout, qu’il me semble n’estre plus qu’a 
demy : il n’est action ou imagination, ou ie ne le trouue 
a dire, comme si eut il bien faict a moy : car de mesme 
qu’il me surpassoit d’vne distance infinie en toute autre 
suffisance et vertu, aussi faisoit il au deuoir de l’amitié. 
Quis desiderio sit pudor aut modus 
Tam chari capitis ? 
O misero frater ademte mihi : 
Omnia tecum vna perierunt gaudia nostra 
Quæ tuus in vita dulcis alebat amor. 
Tu mea, tu moriens fregisti commoda frater 
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Tecum vna tota est nostra sepulta anima, 
Cuius ego interitu tota de mente fugaui 
Hæc studia, atq ; omnes delicias animi 
Alloquar ? audiero nunquam tua verba loquentem, 
Nunquam ego te, vita frater amabilior 
Aspiciam posthac ? at certe semper amabo. 
Mais oions vn peu parler ce garson de dixhuict ans. 
 

*        *       * 
20. Parce que i’ay trouué que cet ouurage esté depuis 
mis en lumiere et a mauuaise fin, par ceux qui 
cherchent a troubler et changer l’estat de nostre police 
sans se soucier s’ils l’amenderont, qu’ils ont melé a 
d’autres escris de leur farine ie me suis dedit de le loger 
icy. Et affin que la memoire de l’auteur n’en soit 
interessée en l’endroit de ceux qui n’ont peu connoistre 
de pres ses opinions et ses actions : ie les aduise que ce 
subiect fut traité par luy en son enfance par maniere 
d’exercitation seulement, comme subiect vulgaire et 
tracassé en mille endroicts des liures. Ie ne fay nul 
doubte qu’il ne creut ce qu’il escriuoit : car il estoit 
asses conscientieux pour ne mentir pas mesmes en se 
iouant, et sçay d’auantage que s’il eut eu a choisir il 
eut mieux aymé estre nay a Venise qu’a Sarlac, mais il 
auoit vn’autre maxime souuerainement empreinte en 
son ame, d’obeir et de se soubmettre tres-
religieusement aus loix sous lesquelles il estoit nay. Il 
ne fut iamais vn meilleur citoyen, ny plus affectionné 
au repos de sa patrie, ny plus ennemy des remuemens 
et nouuelletez de son temps : il eut bien plustost 
employé sa suffisance a les esteindre que a leur fournir 
dequoi les emouuoir dauantage : il auoit son esprit 
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moulé au patron d’autres siecles que ceux cy. 21. Or 
en eschange de cet ouurage serieux i’en substitueray 
vn autre produit en céte mesme saison de son aage 
plus gaillard et plus enioüé, ce sont vint et neuf 
sonnets que le sieur de Poiferré homme d’affaires et 
d’entendement, qui le connoissoit longtemps auant moy 
a retrouué par fortune ches luy parmy quelques autres 
papiers, et me les vient d’enuoier, dequoy ie luy suis 
tres-obligé, et souhaiterois que d’autres qui detiennent 
plusieurs lopins de ses escris par cy par la en fissent de 
mesmes. 
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Chap. vinthuitiesme. 
Vingt neuf sonnetz d’Estienne de la Boëtie 

a Madame de Grammont contesse de Guisen. 
 

Madame ie ne vous offre rien du mien, ou par ce qu’il 
est des-ia vostre, ou par ce que ie n’y trouue rien digne 
de vous. Mais i’ay voulu que ces vers en quelque lieu 
qu’ils se vissent, portassent vostre nom en teste, pour 
l’honneur que ce leur fera d’auoir pour guide céte 
grande Corisandre d’Andoins. Ce present m’a semblé 
vous estre propre, d’autant qu’il est peu de dames en 
France, qui iugent mieus et se seruent plus a propos 
que vous de la poësie : et puis qu’il n’en est point qui la 
puissent rendre viue et animée, comme vous faites par 
ces beaus et riches accords dequoy parmi vn milion 
d’autres beautés nature vous a estrenée, Madame, ces 
vers meritent que vous les cherissez : car vous serez de 
mon aduis, qu’il n’en est point sorty de Gascoigne qui 
eussent plus d’inuention et de gentilesse, et qui 
tesmoignent estre sortis d’vne plus riche main. Et 
n’entrez pas en ialousie, dequoy vous n’auez que le 
reste de ce que pieça i’en ay faict imprimer sous le nom 
de monsieur de Foix votre bon parent : car certes ceus 
cy ont ie ne sçay quoy de plus vif et de plus bouillant : 
comme il les fit en sa plus verte ieunesse, et eschauffé 
d’vne belle et noble ardeur que ie vous diray, Madame, 
vn iour a l’oreille. Les autres furent faictz despuis 
comme il estoit a la poursuite de son mariage, en 
faueur de sa fame, et sentent des-ia ie ne sçay quelle 
froideur maritale. Et moy ie suis de ceux qui tiennent 
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que la poësie ne rid point ailleurs : comme elle faict en 
vn subiect folatre et des-reglé. 
 


