
 

 

 
 

Le pouvoir des mots: 
 

rencontres sur le Gorgias 
 
 
 
 

Première rencontre 
 

Cette rencontre sera différente des trois suivantes. La 
première heure visera à placer les balises pédagogiques 
et historiques des sept heures qui suivront. À la 
deuxième heure, on commencera à examiner le texte et 
à pratiquer la manière de faire des rencontres suivantes. 
 
 
Première heure. 
La question. 
Ce cours est constitué de plusieurs heures de 
conversations portant sur une question : la multiplicité 
des heures constitue malgré tout une seule chose, parce 
qu’elle a un centre, ou un thème et une manière de faire. 
Il s’agit d’abord d’expliquer ce qu’est le thème, et 
pourquoi l’avoir proposé, et pourquoi avoir proposé le 
texte de Platon comme matière à examiner et à discuter. 
 
Pour rendre compte de cette unité ou du moins de son 
premier principe, je pars du titre de ces rencontres : le 
pouvoir des mots. Le pouvoir des mots est un pouvoir 
parmi plusieurs de plusieurs sortes. Car il y a différents 
pouvoirs. Il y a au moins les pouvoirs naturels, les 
pouvoirs politiques, et les pouvoirs rhétoriques. 
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Les pouvoirs naturels existent parce qu’il y a des effets 
produits par les choses naturelles. Ainsi la gravitation 
est un pouvoir naturel, qui fait que les choses tombent, 
que les avions volent et que les êtres humains qui luttent 
contre ce pouvoir marchent ; la lumière du soleil qui 
brunit ou brûle la peau cause des effets et est donc un 
pouvoir naturel ; le sentiment de plaisir qui vient en 
buvant l’eau quand on a soif est le résultat du pouvoir 
naturel de l’eau et de la réaction naturelle du corps à 
l’absence d’eau. Soit dit en passant, le mot cause, qu’on 
trouve dans l’expression cause naturelle, dit ce pouvoir, 
car par son étymologie latine, qui copie l’étymologie 
grecque, le mot cause signifie responsable, voire 
coupable. Ainsi, quand on est en cause, on est en procès, 
et on cherche un responsable ou un coupable, ou on 
cherche à prouver qu’on n’est pas responsable et donc 
pas coupable. 
 
Ensuite, vient le pouvoir transnaturel. En tout cas, le 
pouvoir politique appartient aux humains pour autant 
que certains d’entre eux dirigent les autres qui acceptent 
d’être dirigés. Un législateur qui établit une loi, un 
policier qui arrête un truand, un geôlier qui garde un 
criminel, ces exécuteurs d’un pouvoir politique, existent, 
voire sont possibles, parce qu’il y a des sociétés et parce 
qu’il y a des pouvoirs non naturels créés par les 
humains, lesquels sont les conséquences inévitables de 
ces sociétés. Le pouvoir politique est sans doute naturel, 
ou il a un fond naturel, et il utilise les pouvoirs naturels, 
mais il est distinct d’eux. 
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Mais, et on passe à un troisième type de pouvoir qui est 
au cœur du pouvoir politique, les pouvoirs politiques 
existent parce que les individus qui s’associent, les 
citoyens, acceptent qu’il y ait des individus qui exercent 
ces pouvoirs, les maîtres, et parce qu’ils croient que ces 
pouvoirs sont exercés pour le bien de tous. Or ces 
associations, et ces croyances et ces acceptations sont 
les résultats du pouvoir des mots qui agissent sur les 
esprits. On pourrait ajouter que les mots ont du pouvoir 
parce que les mots disent, et font naître et font modifier, 
les idées et les sentiments. Mais en disant cela, on 
commence déjà à entrer dans la matière du cours et un 
des thèmes du texte de Platon. 
 
En tout cas, l’art qui régit le pouvoir des mots agissant 
sur les esprits des individus s’appelait autrefois la 
rhétorique. Cela vient du mot grec rhêtôr et du verbe réô : 
parler en public. 
 
Cela s’appelait aussi l’art oratoire. Cela vient du mot 
latin orator, qui a des affinités avec le mot grec, comme 
le montrent déjà les deux mots venus de deux langues 
anciennes. 
 
Aujourd’hui, on n’emploie plus beaucoup ces deux mots. 
Mais on parle de la communication. Au fond, c’est la 
même chose. Je signale qu’aujourd’hui tout ministre, 
tout homme politique important a une équipe qui le 
conseille en communication et que, comme l’a montré la 
crise de la COVID, le pouvoir politique et la conférence 
de presse sont pour ainsi dire la même chose. En tout 
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cas, l’équipe de communication d’un homme politique 
lui enseigne comment parler, comment se présenter, et 
parfois elle fournit même des gens qui écrivent ses 
textes, qui les mettent sur le téléprompteur qu’il lit avec 
intensité (quand ça va bien) et hésitation (quand ça va 
mal) et surtout qui lui disent comment faire pour mieux 
faire la prochaine fois. Mieux faire ne signifie pas « dire 
plus de vérité ». Mais encore une fois, je viens d’aborder 
un des thèmes du dialogue de Platon. 
 
Pour mieux saisir cet art de la communication, voici ce 
qu’on trouve sur le site de l’université Laval. 
 
« Étudier en communication 
Le monde des communications regorge de possibilités 
professionnelles et de formations. Vous voulez devenir 
journaliste, stratège, publicitaire, relationniste ou 
chercheur? Explorez nos programmes d’études afin de 
trouver celui qui vous permettra d’atteindre vos 
objectifs. » 
 
Or quand on examine les cours offerts dans les 
descriptions qui suivent, on retrouve des mots tels que 
les suivants: relationniste (un québécisme), journaliste, 
mais aussi publiciste. Je signale en passant qu’on a 
même un cours de relationniste pour découverte 
scientifique. On comprend que l’art de la 
communication, c’est l’art de parler, mais aussi, et 
surtout, l’art de persuader l’auditeur. Je suis intrigué 
par le fait qu’il n’y a pas de cours d’éthique de la 
communication. Pourtant il y a des cours d’éthique dans 
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bien d’autres départements et facultés. Ça doit être un 
oubli. 
 
En tout cas, en examinant cette publicité universitaire 
(il s’agit donc d’une communication sur l’art de la 
communication), on devine que la chose qui s’appelait la 
rhétorique ou l’art oratoire existe encore et qu’elle joue 
un rôle très important dans nos sociétés, et dans bien 
des dimensions de nos sociétés. Pour le dire autrement, 
dans le monde de la télé, les publicités, le téléjournal, les 
émissions de débat, les émissions d’interview, les 
documentaires sont tous des émissions qui sont fondées 
sur la communication. Mais que le monde de la télé n’est 
qu’une des parties de nos sociétés qui utilisent l’art de 
la communication. Et grâce à l’un des participants, je 
peux maintenant ajouter l’exemple de ce personnage 
nouveau (et pourtant vieux comme le monde) 
l’influenceur Internet. 
 
Or les Anciens, Plutarque, Aristote et Platon en 
particulier, pour ne parler que des auteurs grecs, ont 
réfléchi sur ce pouvoir, sur ce savoir, sur cet art, pour 
comprendre comment il fonctionnait, mais aussi quelles 
en étaient les fins et quels en étaient les dangers. D’après 
ce que je devine dans nos universités, on enseigne 
surtout comment communiquer, et presque pas dans 
quel but et encore moins en signalant quels dangers il y 
a là : on veut que l’étudiant, ou que l’étudiante, devienne 
efficace, et on ne tient pas à le faire réfléchir sur les 
raisons qu’il, ou elle, a de s’inscrire et sur le mal qu’il, 
ou elle, pourrait faire. Or en cela, les textes anciens que 
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je connais, et surtout celui de Platon, me paraissent plus 
intéressants que les cours universitaires que j’ai pu 
connaître. 
 
À partir d’ici, je cesserai la pratique politiquement 
correcte de multiplier les féminins. 
 
Toutes les boîtes de médicaments disent à quoi sert la 
drogue qu’on y trouve et offrent une liste d’effets 
secondaires ; ou encore, tous dénoncent les politiciens 
véreux, qu’ils s’appellent Putin, Trump ou Duhaime, en 
signalant leurs intentions malhonnêtes et le mal qu’ils 
font. Mais dans le monde universitaire, peu de gens 
réfléchissent sur l’art de la communication pour 
connaître le but et les dangers qu’il comporte. 
 
C’est cette double question (le but et les dangers de la 
rhétorique) qui sera le thème de ces rencontres. 
 
Mais alors pourquoi ce texte ? Platon y a présenté son 
maître Socrate en conversation avec un des premiers 
professeurs de communication et avec deux de ses 
disciples. Et le texte aborde bel et bien, de façon bonne 
et belle, la double question que je veux examiner ici. 
Pour le dire autrement, je crois que l’on peut apprendre 
à mieux voir le monde contemporain en examinant ce 
vieux texte. Bientôt, soit après quatre rencontres et 
quatre conversations, chacun pourra juger si l’exercice 
en a valu la peine et si le texte de Platon et la 
conversation qu’il représente ont fait du bien. On pourra 
même vérifier à partir de faits vécus si le professeur a 
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bien fait ce pourquoi il est si grassement payé, et si les 
participants ont fait plus que se payer un cours pour se 
« culturer ». 
 
Il est temps de parler de la méthode pédagogique qui 
sera employée lors de ces rencontres. 
 
 
Les rencontres : durée, déroulement typique, méthode. 
Comment se feront les 4 rencontres, ou les 7 heures à 
venir ?  
 
Il y a un principe qu’il faut connaître et reconnaître pour 
saisir le sens de la méthode pédagogique qui sera 
utilisée. Voici ce principe : chacun apprend par lui-
même. Ou encore, ce n’est pas parce qu’un professeur a 
parlé et qu’on a retenu ce qu’il a dit, parce qu’on a pris 
des notes, qu’on a appris. On apprend parce qu’on 
réfléchit. Et on réfléchit à partir de son expérience, en 
l’organisant et en la mettant en mots. Pour le dire 
autrement encore, apprendre n’est pas le résultat d’une 
transaction, où on reçoit quelque chose de quelqu’un 
d’autre qui se place dans un carnet, dans la mémoire ou 
ailleurs dans l’esprit, mais l’effet d’un exercice qu’on doit 
faire pour soi et par soi. 
 
Or on peut améliorer le processus de réflexion 
personnelle, ou encore on peut le rendre plus efficace, 
en écoutant ce que des gens qui ont la réputation d’être 
sages ont dit ou, plutôt en lisant ce qu’ils ont écrit, mais 
en le lisant d’une façon dynamique. Car la probabilité 
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que l’on connaisse un sage et que l’on puisse lui parler, 
cette probabilité est très faible, parce que les sages sont 
très rares. Or cette écoute/lecture qui rend plus efficace 
la réflexion personnelle est rendue plus efficace si on la 
fait à plusieurs. Parce qu’une autre personne avec qui 
on lit et réfléchit peut voir et comprendre des choses 
qu’on ne comprendrait pas par soi-même. De plus, il y a 
une sorte d’émulation qui a lieu dans un groupe : en 
côtoyant quelqu’un qui écoute/lit bien, chacun est 
encouragé à en faire autant. Enfin, en essayant 
d’expliquer à quelqu’un d’autre, il arrive que l’on 
comprenne mieux ce qu’on avait compris, ou on se rend 
compte au contraire qu’on ne comprend pas ce qu’on 
croyait comprendre. Le contraire est aussi vrai, 
malheureusement : on peut ne pas participer à l’effort de 
chacun et même y nuire. Mais bon, en gros, les 
avantages dépassent les désavantages. 
 
Le plus beau texte que je connais pour décrire ce 
principe et quelque chose de son exercice est le suivant. 
Je l’ai présenté souvent, et à plusieurs de ceux qui 
participent à ces rencontres. Mais il est si beau et dit si 
bien ce que je veux faire que je tiens à le répéter. Il y aura 
au moins une chose qui sera bien dite ce soir. 
 
C’est Xénophon qui fait parler Socrate à quelqu’un qui le 
critique et qu’il lui dit qu’il est un professeur nul. Comme 
par hasard ce critique, malhonnête à mon sens, s’appelle 
Antiphon, soit en respectant l’étymologie du mot « celui 
qui parle contre ». Ce qui donne en bon français, le râleur 
ou le fâcheux, et en bon québécois, le bitcheur. Voici ce 
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que Socrate dit, voici son témoignage contre celui qui 
parle contre et du coup voici le principe pédagogique qui 
est le mien. 
 
« “ Les trésors que les anciens sages nous ont laissés 
dans leurs livres, je les parcours en société de mes amis ; 
si nous rencontrons quelque chose de bien, nous le 
recueillons, et nous regardons comme un grand profit de 
nous être amis les uns des autres. ” / Pour moi, quand 
j’entendais ces paroles, je croyais que Socrate était 
bienheureux et qu’il conduisait ses auditeurs à 
l’honnêteté (kaloskagathia). » 
 
En calquant le texte de Xénophon, je résume le but de 
ces rencontres comme suit : je veux être bienheureux, et 
je veux vous conduire à la vie d’honnêteté. Ou encore, je 
veux que nous soyons des amis qui comprennent mieux 
l’art de la communication, autrefois appelée la 
rhétorique ou l’art oratoire. Mais j’espère aussi que nous 
réfléchissions sur son bon usage et sur les dangers que 
comporte cet art et au fond que nous réfléchissions sur 
les biens humains que l’art de communiquer devrait 
servir. J’espère en somme que je me connaîtrai mieux, 
et que chacun se connaîtra mieux. Et je tiens à me poser 
une question et y trouver une réponse à la fin du 
processus : qu’est-ce que j’ai appris sur moi et sur mon 
monde ? » Car la vérité, ces vérités, sont mon objectif. 
 
Or le moyen à prendre, et le moyen qui sera utilisé ici, 
est tout simple : j’en ai déjà parlé. Mais il est difficile à 
appliquer parce qu’il dépend de chacun. Et je reviens sur 
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lui dans l’espoir de rendre plus clairs ce moyen et 
l’urgence de l’utiliser plutôt que de prendre des notes, de 
chercher des articles sur Internet ou de répéter ce qui 
est déjà dans la tête de tout le monde. 
 
Il s’agit de lire le texte de Platon et même de le relire, 
mais aussi de réfléchir sur lui pour le comprendre, puis 
de parler aux autres de ce qu’on comprend et de ce qu’on 
ne comprend pas dans le texte de Platon, puis de leur 
dire aussi ce avec quoi on est d’accord et ce avec quoi on 
est en désaccord, puis aussi d’écouter les autres qui font 
ce qu’on a fait, et enfin, et je dirais seulement à la fin, de 
conclure en se référant à son expérience. Voilà le rôle de 
chacun. Voilà ce à quoi chacun s’engage en se plaçant 
autour de cette table. 
 
Mon rôle particulier est de diriger la conversation comme 
le ferait un arbitre de match de hockey ou de tennis ou 
de baseball. Il est possible, voire probable, que je puisse 
donner des informations supplémentaires qui aideront à 
lire, que je puisse indiquer des choses que l’on ne voit 
pas à la première ou à la deuxième lecture, que je puisse 
suggérer d’autres lectures, des textes complémentaires. 
Cela vient peut-être de mon intelligence supérieure. Mais 
cela tient surtout au fait que je fréquente ce texte depuis 
plus longtemps que les autres. Mais, quel que soit le 
fondement de mon rôle particulier, au fond chacun est 
indépendant, ou pour le dire autrement, chacun est 
seul, comme il est seul devant la mort (pardon d’utiliser 
l’art oratoire, comme le fera Socrate dans le texte de 
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Platon), et c’est l’exercice intellectuel de chacun qui le 
fera avancer. 
 
Sur le plan pratique, dans les trois rencontres à venir, je 
commencerai la rencontre en proposant une suggestion 
initiale sur le texte que chacun a lu et puis je distribuerai 
la parole comme le dit. Il arrivera aussi que je déclare 
qu’il faut avancer dans le texte et changer de thème. 
C’est en gros ce que je ferai dès la deuxième heure, où il 
s’agira de parler du début du texte que chacun devait 
lire pour aujourd’hui. 
 
Voilà donc pour ce qui est du thème, de la matière et de 
la méthode. Mais aujourd’hui, je continue cette première 
heure en ajoutant d’autres informations. 
 
 
Remarques historiques. 
Pour placer le texte à lire, il faut avoir quelques 
connaissances historiques et biographiques. On peut 
déjà les avoir, on peut les acquérir de diverses façons (en 
commençant par l’incontournable, mais problématique 
Wikipédia), mais je tiens à ce que certains faits solides 
soient connus, ou du moins dits, et qu’ils servent 
d’informations communes. 
 
Le livre qui porte le titre Gorgias est une œuvre de Platon, 
qui y représente son maître Socrate en conversation avec 
un sophiste Gorgias, les trois étant des Grecs qui 
vivaient en gros au Ve siècle avant Jésus-Christ. Donc il 
faudrait parler au moins un peu du Ve siècle en Grèce, 
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ou du siècle de Périclès, de Socrate, de Platon et de 
Gorgias. 
 
Je présenterai d’abord quelques informations, puis je 
répondrai à d’éventuelles questions. 
 
Contexte historique. 
Durant le siècle de Périclès, ou durant Ve siècle en 
Grèce, on voit la civilisation grecque résister à l’invasion 
perse, se répandre de plus en plus agressivement dans 
la Méditerranée de l’Est, se briser lors de nombreuses 
guerres intestines, dont la plus célèbre est la Guerre du 
Péloponnèse. Comme le montrent les livres des trois 
historiens grecs, Hérodote, Thucydide et Xénophon, on 
y a vu la destruction d’Athènes par les Perses, sa 
renaissance, son triomphe sur toutes les autres cités 
grecques et même sur l’Empire perse, et sa chute 
définitive. Tout cela en un seul siècle, soit en moins de 
100 ans. 
 
 
Socrate 
Socrate, ou Sôkratês, est né en 469 et mort en 399. Sô-
kratês, le mot grec, signifie « le pouvoir sûr » ou la 
« solidité du pouvoir ». Je le dis pour éblouir les uns et les 
autres par mon érudition, mais aussi parce que je suis 
fasciné par les prénoms que les Grecs se donnaient. 
 
Socrate, le maître de Platon, vient d’une tout autre classe 
politique que Platon : sa famille est plébéienne, pour 
employer un mot romain, ou populaire pour employer un 
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mot français, ou de Basse-Ville, pour faire allusion à un 
fait social bien québécois ; son père aurait été un artisan, 
sa mère une sage-femme, et donc les deux devaient 
travailler pour survivre et nourrir leurs enfants. Pour sa 
part, Socrate a toujours été pauvre, voire misérable, et 
ce par une décision bien personnelle. 
 
Il y a au moins un autre contraste à signaler entre 
Socrate et Platon. Le premier n’a jamais quitté la cité 
d’Athènes, si ce n’est deux fois pour aller à la guerre lors 
de campagnes précises commandées par les autorités 
politiques, alors que Platon a vécu bien des années à 
l’extérieur de sa cité (polis en grec) natale, où il avait des 
familiers puissants et riches, et il a pour ainsi dire visiter 
le monde civilisé de son époque. 
 
De plus, et c’est une autre différence entre les deux, 
Socrate a eu une famille, alors que Platon semble avoir 
été une sorte de solitaire. Il faut comprendre que cela 
était considéré comme un devoir politique surtout chez 
les plus riches, les mieux nés et les plus puissants. En 
tout cas, Socrate a fait trois enfants, avec deux femmes 
différentes, et le troisième enfant fut engendré, semble-
t-il, lors de campagne politique de rétablissement 
démographique : Platon n’a jamais rempli son devoir de 
reproduction, alors que Socrate aurait produit au moins 
un citoyen, à la suite d’une commande politique. 
 
En somme, et pour résumer l’opposition existentielle 
entre les deux, Socrate est un homme plus politique, ou 
plus respectueux de la cité, que s’est montré Platon, qui 
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semble avoir plutôt été un internationaliste, assez peu 
intéressé par la vie politique de sa cité. Ce qui rend la fin 
dramatique de Socrate encore plus intrigante. 
 
On ne sait rien de précis au sujet de Socrate avant l’âge 
de trente-cinq ans. Mais il est clair qu’il s’est mêlé assez 
tôt aux philosophes et sophistes qui se présentaient à 
Athènes ; il a eu assez tôt la réputation, bonne ou 
mauvaise, selon les perspectives, d’être un philosophe, 
soit, pour respecter l’étymologie du mot, un amateur de 
sagesse, comme d’autres étaient des amateurs d’exercice 
physique ou des amateurs de poésie. 
 
À partir de la mi-trentaine, Socrate a commencé à être 
plus connu parce qu’il se rapprochait des citoyens les 
plus en vue de sa cité. Alcibiade est le cas pour ainsi dire 
emblématique de cette dimension de la vie du 
philosophe. Ce dernier était la coqueluche de la cité 
athénienne (une sorte de Justin Trudeau, ou de Donald 
Trump, ou d’Emmanuel Macron, selon l’exemple qui 
plaira le plus, ou qui déplaira le moins). C’est à cette 
époque que Socrate semble avoir été, ou être devenu, un 
citoyen respectable, en se mariant, en faisant des 
enfants et en devenant soldat. En revanche, la relation 
entre le philosophe et Alcibiade (et plusieurs autres 
acteurs politiques) a acquis à Socrate une assez 
mauvaise réputation dans plusieurs sections 
traditionalistes de la cité. En tout cas, pendant de 
nombreuses années, il était admiré sans aucun doute, 
mais aussi haï parce qu’il passait le plus clair de son 
temps à questionner les gens sur la place publique, que 
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ce soient les chefs politiques, comme Nicias, les jeunes 
aristocrates comme Charmide, ou les sophistes comme 
Gorgias. 
 
À la fin de sa vie, il y a eu dans la vie de Socrate quelques 
grands évènements, qui ont marqué l’imagination 
populaire, soit trois affrontements avec la cité. D’abord, 
alors qu’il occupait un poste politique par hasard, et 
pour la première et dernière fois, il a refusé de permettre 
un vote, qu’il jugeait illégal et imprudent. Ensuite, lors 
d’une révolution politique, menée par ceux qu’on a 
appelés les Trente Tyrans, qui ont alors pris le contrôle 
d’Athènes, ces derniers ont tenté d’engager Socrate dans 
le meurtre politique d’un de leurs ennemis : Socrate a 
refusé d’obéir et est rentré chez lui ; il a eu la vie sauve, 
parce que le régime tyrannique a été renversé avant qu’il 
ne soit puni par les chefs de l’époque. Enfin, la dernière 
année de sa vie, quelques adversaires politiques du 
camp adverse aux Trente Tyrans lui ont fait un procès 
où il fut jugé et condamné par la cité. Il a été mis à mort 
en prison, conformément à la loi. 
 
Après sa mort, la cité d’Athènes a cassé le jugement 
porté contre Socrate, et le clan de ses accusateurs a été 
poursuivi à son tour par la colère publique. Il y en a qui 
concluent que la sagesse populaire a toujours raison à 
la longue. Il y en a d’autres qui concluent tout à fait autre 
chose. 
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Platon. 
Il s’appelait Aristokléis (428-348). – Soit dit en passant, 
cela est assez semblable au prénom du troisième 
interlocuteur de Socrate dans le Gorgias. Or ce 
personnage est très semblable à Platon sur le plan 
sociologique. – Car, comme pour Cicéron (qui s’appelait 
Marcus Tullius), le nom de Platon est un surnom. En 
gros, ça signifie large. Pourquoi portait-il le surnom de 
large ? Dieu seul le sait ; ça devait être un surnom donné 
par de jeunes amis pour des raisons allant de sa taille 
au nom d’une rue où il vivait, en passant par sa faconde. 
Mais ce surnom a duré au point où on ne connaît pas, 
sauf exception, le nom « de baptême » de Platon. 
 
Il appartenait à une famille de l’aristocratie athénienne, 
dont les deux parents pouvaient faire remonter la lignée 
familiale aux fondateurs légendaires de la cité et donc 
aux instituteurs du régime politique ; sa famille, des 
côtés paternel et maternel, faisait partie des grands (lire, 
riches et admirés) du monde athénien, voire grec. Il 
n’était pas un aristocrate, ce mot n’a pas le sens actuel 
à l’époque, mais si on tient compte de l’étymologie du 
mot, le terme peut lui être appliqué : il fait partie des 
gens qui se croyaient les meilleurs, qui étaient les plus 
puissants ou qu’on pourrait appeler, méchamment, les 
prépondérants. 
 
Il semble qu’adolescent, il avait l’ambition de devenir 
poète. Il faut comprendre que dans le monde grec et 
athénien de cette époque une position semblable était 
celle du sage : Solon et Sophocle, pour ne rien dire 
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d’Aristophane, étaient des poètes qui avaient la 
réputation d’être des sages et qui étaient dans les faits 
des meneurs de l’opinion politique. 
 
Ce qui est sûr, les ambitions poético-politico-
sapientielles ont été transformées par la rencontre de 
Socrate. Plutôt que d’écrire de la poésie et des pièces de 
théâtre, mettons comme Euripide, pendant une dizaine 
d’années (410 à 399), Platon s’est consacré à une vie qui 
tournait autour de son maître, et le jeune homme « de 
Haute-Ville » a fréquenté avec assiduité le vieux 
monsieur « de Basse-Ville » À la suite de cette 
fréquentation assez étrange, il n’a produit aucune œuvre 
poétique ou dramatique, et il ne semble pas s’être 
impliqué de quelque façon que ce soit dans la vie 
politique d’Athènes, alors que sa position sociale le lui 
permettait, et même l’y disposait. 
 
Après la mort de son maître, Platon a quitté Athènes et 
a fait une sorte de tournée de la Méditerranée ; il semble 
avoir fréquenté différentes figures intellectuelles, comme 
les prêtres égyptiens, et différents philosophes grecs, par 
exemple les pythagoriciens de la Grande Grèce. 
 
Vers la quarantaine, il est retourné à Athènes et a fondé 
une école, l’Académie. Le nom de cette institution, qui a 
duré plusieurs siècles en Grèce et à Athènes, venait du 
nom de la terre qu’il a achetée pour établir son école. On 
peut dire que c’est la première école, et le modèle de 
l’école, de la civilisation occidentale. Les étudiants de 
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cette école s’appelaient, il fallait s’y attendre, les 
académiciens. 
 
Platon a écrit de nombreux textes. La Grande Tradition 
propose, comme œuvres de Platon, trente-cinq dialogues 
et treize lettres. On ne sait rien de solide au sujet de 
l’ordre de production de ses dialogues. Mais c’est le sujet 
de bien des spéculations depuis environ deux cents ans. 
Ceci est sûr : plusieurs des textes de Platon, par exemple 
la République, l’Apologie de Socrate et le Banquet, sont 
tout de suite devenus des classiques de la littérature 
occidentale, et ont été conservés, imités cent fois et 
commentés mille fois. Le Gorgias, qui est la matière de 
ces rencontres, fait partie des textes les plus lus et les 
plus commentés du corpus platonicum. 
 
Il semble donc que Platon, dont l’ascendance familiale 
aurait pu, ou dû, le conduire à se consacrer à l’action 
politique à Athènes, n’a rien fait, ou en tout cas n’a rien 
fait de remarquable dans sa cité, si ce n’est fondé une 
école et écrire des livres. Par exemple, il n’y a aucune 
indication qu’il ne se soit engagé comme stratège ni 
même comme soldat dans une guerre, ou comme 
ambassadeur d’Athènes auprès d’un autre pouvoir 
politique. Il n’y a aucune indication non plus qu’il se soit 
marié ou qu’il ait fait des enfants. 
 
Mais il est sûr qu’à l’âge de soixante ans et de nouveau 
à l’âge de soixante-quinze ans, pour appuyer un de ses 
disciples, il s’est mêlé de la politique à Syracuse, une 
ville grecque immense et puissante sur l’île de la Sicile. 
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Les deux fois, son action politique a été ou bien inefficace 
ou bien désastreuse. À la suite de quoi, Platon a été 
arrêté et vendu comme esclave. Seul un hasard étonnant 
a permis qu’il soit acheté par un ami et ramené à 
Athènes. 
 
 
Gorgias et les sophistes. 
Gorgias est né en Grèce dans ce qu’on appelle la Grande 
Grèce. Il a été un disciple d’un penseur qui s’appelle 
Empédocle, lequel a été un des premiers scientifiques de 
l’Occident et auteur d’un traité qui s’appelle De la nature. 
Il est un contemporain de Socrate. Il était un homme 
célèbre à son époque, influent et riche. 
 
Mais il n’est qu’un des sophistes de cette époque. Car il 
y avait les sages, les sophoi, traditionnels (comme 
Homère) et nouveaux (comme Empédocle) et les 
sophistes, les sophistés. Les sophistes, soit, si l’on veut, 
les sageux, étaient des gens qui se présentaient comme 
ayant acquis la sagesse auprès des sages, une 
clairvoyance qu’ils pouvaient ensuite reproduire devant 
les autres et causer chez eux. Pour comprendre Gorgias 
et le Gorgias, il est utile de s’arrêter sur ce phénomène 
de l’histoire grecque. 
 
Le phénomène des sophistes est assez récent dans la 
civilisation grecque : le mot, et surtout le type d’être 
humain qu’il nomme, se popularise vers 430 avant 
Jésus-Christ. Les sophistes se présentaient comme les 
disciples des sages. Aujourd’hui et au Québec, on les 
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appellerait peut-être des professeurs de français : les 
sophistes enseignaient l’art de lire, l’art d’écrire, l’art de 
parler en public et l’art d’interpréter la littérature reçue. 
Mais en plus des grands poètes dont les œuvres 
remontaient à 800 avant Jésus-Christ, il y avait une 
autre sorte de sages dont les œuvres et les pensées sont 
nées vers 600 : les premiers savants grecs, ceux qui ont 
inventé la géométrie, l’astronomie et la science, des 
hommes comme Thalès, Héraclite et Empédocle. Les 
sophistes se sont présentés comme les continuateurs de 
leurs découvertes : ils enseignaient ces nouveaux savoirs 
aussi. On pourrait les appeler des marchands de savoir. 
Si on veut un certain équivalent contemporain du 
sophiste, et cette fois une comparaison plus aimable, il 
faut penser à un professeur d’université ou de collège. 
En tout cas, il faut comprendre que les sophistes avaient 
une réputation qui leur méritait la possibilité de gagner 
de l’argent, mais aussi d’acquérir un certain pouvoir 
politique : ils étaient souvent ambassadeurs de leur cité 
d’origine durant leurs voyages de par la Grèce. C’est le 
cas de Gorgias. 
 
Par ailleurs, leur talent et leurs prétentions 
comportaient en même temps des désavantages : vendre 
son savoir et se promener ici et là comme si on n’avait 
pas de cité à soi, cela paraissait d’emblée problématique ; 
selon le bon sens grec, les gens comme il faut restaient 
chez eux, et surtout ils ne monnayaient pas leurs 
connaissances, mais les partageaient pour ainsi dire 
comme un devoir politique ou social. Cette mauvaise 
réputation, qui pouvait être fondée sur les préjugés des 
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conservateurs, avait un autre fond : les sophistes se 
présentaient souvent comme de redoutables 
argumentateurs, des gens capables de prouver à peu 
près n’importe quoi et son contraire. Ainsi le plus célèbre 
d’entre eux, Protagoras, avait écrit un livre dont le titre 
était Antilogiai, ou « Arguments opposés » (dans lequel il 
présentait une série d’arguments pour et contre 
différentes thèses) ; de plus, la phrase la plus célèbre 
qu’on lui reconnaît est la suivante : « L’homme est la 
mesure de toutes choses, de leur existence quand elles 
sont, de leur néant quand elles ne sont pas. » En somme, 
les sophistes, et c’était le cas de Gorgias, paraissaient 
être, en langage d’aujourd’hui des relativistes 
sophistiqués (le choix de ce dernier mot n’est pas 
hasardeux) ; ils étaient parfois accusés, et je crois avec 
raison souvent, d’être des impies et des corrupteurs, 
pour parler comme on le faisait à cette époque. (On dit 
que le nom Gorgias fait référence au monstre 
mythologique la Gorgone, la Terrible.) En tout cas, 
l’influence des sophistes, et donc leurs disciples, était un 
objet de discussion dans le monde grec d’alors. Aussi les 
savoirs qu’ils professaient et proposaient et vendaient 
étaient en jeu dans ces évaluations professionnelles. 
 
Ce point permet d’en aborder un dernier. Même si 
quelqu’un qui n’a pas lu un seul texte philosophique 
connaît déjà les sophistes en raison d’un mot que tout le 
monde connaît : sophisme. Un sophisme, c’est un 
mauvais raisonnement, et pis encore c’est un mauvais 
raisonnement qu’on fait en connaissance de cause, et 
même un mauvais raisonnement conscient qu’on 



 
 
 

page 22 
 
 

 

cherche à produire de façon efficace. On utilise ce mot 
pour parler de l’argumentation de quelqu’un d’autre 
avec qui on se dispute et dont on met en doute 
l’honnêteté. Dans la tête de bien des gens de l’époque de 
Socrate, et encore aujourd’hui, les sophistes doivent être 
liés aux sophismes. Ainsi dans son livre de logique, Les 
Réfutations sophistiques, qui expliquent comment on fait 
des sophismes et comment on peut y répondre, Aristote 
introduit son analyse en parlant des sophistes et de 
leurs défauts. 
 
J’espère que ces remarques seront utiles en lisant le 
texte de Platon. Mais il faut se souvenir que c’est le texte 
lui-même qui doit servir à chacun et non des 
informations historiques ou les jugements moraux qui y 
sont tapis. Pour le dire autrement, si Socrate et Platon 
sont perçus aujourd’hui comme de bonnes personnes et 
les Gorgias et Polos du dialogue comme des gens 
dangereux, cela ne doit pas décider du sens du texte et 
des leçons qu’on en tire. 
 
 
D’autres livres. 
Il y a d’autres livres anciens qui portent sur la 
rhétorique. Je ne propose que quelques noms et je 
demande pardon à ceux qui trouveraient que je suis 
incomplet et donc injuste. 
 
Il y a Péri rhétorikê (De la Rhétorique) d’Aristote. C’est une 
partie, croit-on, de sa logique. 
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Il y a De inventione (un ensemble de moyens de l’art de 
communication), le dialogue De oratore (de l’Orateur) et 
le Brutus de Cicéron. 
 
Il y a de Plutarque, des œuvres comme Comment il faut 
écouter ou Comment distinguer l’ami du flatteur. 
 
Mais les auteurs modernes les plus célèbres en ont traité 
aussi. Je signale parmi les auteurs français : Pascal et 
son Art de persuader, et Montesquieu et son Essai sur le 
goût. Durant le XVIIIe et le XIXe siècle, ce terme (goût) 
est un mot de code pour dire l’art de la persuasion ou 
l’art oratoire). J’ajoute qu’au XXe siècle, Perelman est le 
penseur le plus célèbre à avoir traité de la question et 
qui a fait ce qu’on pourrait appeler une apologie de la 
rhétorique. 
 
 
Deuxième heure. 
 
L’introduction au Gorgias (447a-448e) 
Je présenterai le texte en signalant quelques 
particularités des premières pages. Une fois que j’aurai 
présenté une de ces particularités, je m’arrêterai pour 
permettre de poser des questions ou de faire des 
remarques. (Dans les faits, je n’ai pas pu présenter une 
seule fois, une remarque initiale au complet, les 
questions, les remarques et les objections fusaient tout 
de suite.) 
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Mon intention est de souligner comment certains détails 
dramatiques ou accidentels du texte touchent déjà au 
thème du dialogue. 
 
Le sous-titre et la question. 
Tous les dialogues de Platon, sauf un, ont un sous-titre 
qui accompagne le titre. Le Gorgias porte le sous-titre : 
« De la rhétorique ». De plus, au début du texte, Socrate 
pose une question sur le savoir de Gorgias, ou sur ce 
qu’il est ? D’ailleurs, un peu à peu après Chéréphon, 
disciple de Socrate, pose à Polos, disciple de Gorgias, 
une double question : quel est le nom de l’art/savoir de 
Gorgias et quel est le nom qu’on peut lui donner ? La 
réponse à cette question est rhétorique et rhéteur. 
D’ailleurs, Socrate dit à Polos et à Gorgias qu’il sait déjà 
la réponse à la question qu’il pose. Lire 448d. 
 
Mais il faut bien comprendre que la question n’est pas 
une question sémantique comme on dit, soit une 
question qui porte sur les mots. La vraie question porte 
sur les choses qui sont nommées par les mots rhétorique 
et rhéteur. Ici, comme ailleurs dans les dialogues de 
Platon, Socrate, le personnage de Platon, ne cherche pas 
à connaître les mots, mais à examiner les choses qu’on 
nomme par ses mots : il n’est pas un lexicographe, soit 
quelqu’un qui écrit des dictionnaires et précise le sens 
des mots, mais un réflexif, soit quelqu’un qui réfléchit 
sur le monde tel qu’il est nommé, et donc tel qu’il est 
pensé. 
 



 
 
 

page 25 
 
 

 

C’est ce qu’on appelle une question socratique. Socrate 
se promenait dans la ville d’Athènes et lorsqu’il entendait 
quelqu’un employer des mots comme ami, bonheur ou 
justice, des mots que les enfants emploient dans la rue, 
encore aujourd’hui, et que les adultes emploient comme 
allant de soi, il prétendait ne pas comprendre le sens du 
mot et demandait quelle était la chose qui était ainsi 
nommée. On pourrait dire que Socrate jouait à l’enfant. 
En grec, enfant se dit pais, et le verbe paizéin, formé du 
mot grec précédent, signifie plaisanter, ou faire des 
enfantillages. Voilà une première présentation de ce 
qu’on appelait l’ironie socratique. 
 
Aussi la question de Socrate se trouve énoncée peut-être 
plus clairement un peu avant quand Socrate explique 
pourquoi il est là et pourquoi il restera, et pourquoi il 
quittera s’il n’a pas l’occasion de sonder le mot et donc 
la chose et donc Gorgias. Lire 447c. Je signale le mot 
pouvoir. Gorgias a un savoir qui est un pouvoir et ce 
pouvoir peut se transmettre en transmettant le savoir.  
 
 
La démonstration et le dialogue ; le long et le court. 
Il y a un mot qui revient 5 fois dans les premières lignes : 
en grec, cela se dit épidéxésthai, soit faire une 
démonstration. Il revient au moins deux autres fois dans 
les pages qui suivent. Par lui, on fait allusion au fait que 
Gorgias a proposé une présentation de son savoir pour 
attirer des acheteurs : il est un vendeur qui offre des 
échantillons gratuits pour attirer une clientèle payante. 
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Il y a un autre mot qui apparaît dans ce contexte 
épaggélein, qu’on peut traduire par annoncer. La 
traduction que j’ai offre s’engager à et déclarer. Ce qui 
est défendable sans doute. Mais il est clair que les deux 
mots s’appliquent à la pratique de Gorgias, et servent 
non pas à le définir, mais à en avoir une première 
impression. Gorgias doit publiciiser ce qu’il fait parce 
que c’est son métier qui est en jeu et la source de son 
revenu. 
 
D’ailleurs, on apprend que Gorgias a demandé aux gens 
de lui poser des questions pour lesquelles il offrirait une 
réponse. Il dit même qu’il n’a jamais entendu une 
question pour laquelle il n’avait pas une réponse. Lire 
448a. Encore une fois, on sent que cette remarque sert 
à faire connaître qui est Gorgias et ce qu’est un sophiste. 
 
Or Socrate veut autre chose : il veut une conversation. 
Le mot qui apparaît alors est dialégésthai. Ce n’est pas 
la même chose que de épidéxésthai. En quoi ? Socrate 
dit qu’il ne veut pas des réponses longues, mais courtes, 
qu’il ne veut pas des louanges et des accusations, et 
surtout qu’il ne veut pas des spectacles où le vis-à-vis 
demeure passif ; il veut des conversations, ou des 
dialogues, soit des activités où le logos passe à travers 
des choses. (On pourrait appeler cela aller au fond des 
choses.) Dans la troisième partie du dialogue, lors de la 
conversation entre Socrate et Calliclès, les philosophia et 
philosophéin apparaissent : je crois qu’ils continuent ce 
thème et disent d’une autre façon dialégésthai et 
dialogos. Ou encore, je crois que le dialogue qui porte le 
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titre Gorgias est aussi au sujet de l’art philosophique, ou 
socratique, comme rivale de l’art rhétorique, ou 
gorgiaque. 
 
 
La guerre et la fête. 
Au tout début du texte, il y a une opposition qui 
apparaît, ne paraît pas importante, mais me semble 
cruciale. On oppose deux proverbes. Lire 447a. 
 
Les deux proverbes portent sur la guerre et la bataille, 
qu’on fait bien d’éviter, et sur une célébration, ou sur 
une fête, comme une noce, qu’on ne veut pas manquer. 
Or il y a là une première apparition d’une différence 
fondamentale entre le Socrate de Platon et les gens avec 
qui il discutera dans le récit fictif qui porte le nom 
Gorgias. Au moins, deux d’entre eux, soit Polos et 
Calliclès, seront en colère et se lutteront contre Socrate. 
Par opposition à eux, Socrate prétendra qu’il cherche le 
plaisir d’apprendre ou au moins de découvrir qu’il ne sait 
pas. De plus, Socrate prétendra à tout moment qu’il 
cherche à s’entendre avec ces interlocuteurs en 
apprenant d’eux, et non à les vaincre comme on le ferait 
lors d’une bataille. Par opposition, les trois personnages 
qui parlent avec Socrate suggèrent, et le font de plus en 
plus clairement à mesure qu’on avance, que l’essentiel 
de la vie se passe à être en conflit, à avoir à se défendre, 
à dominer pour ne pas être dominé ; le courage ou 
l’agressivité sont des qualités essentielles de la vie 
humaine, voire elles en sont les caractéristiques 
naturelles. À cette façon de penser la vie, à cette 
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anthropologie, disons machiste, Socrate oppose une 
anthropologie humaniste, ou féministe, celle de la 
recherche d’un consensus, d’une entente, mais d’une 
entente fondée sur l’expérience, l’expérience 
rationalisée. 
 
 
Le maître et le disciple. 
Dès le début du texte, Socrate veut parler avec Gorgias. 
Mais il est tout de suite remplacé par Chéréphon, alors 
que Gorgias est remplacé par Polos, qui, il fallait s’y 
attendre, s’impose agressivement pour prendre la place 
de son maître. Puis on en revient à une conversation 
entre Socrate et Gorgias, qui est entamé tout de suite 
après et qui constitue la première partie du texte. Cela 
est étrange ; on pourrait prétendre que ce détail est 
inutile. Mais il me semble qu’il y a là un enjeu, un enjeu 
qui est lié à la remarque précédente. 
 
Socrate est accompagné d’un disciple, soit quelqu’un qui 
est influencé par lui et qui parle comme lui, et c’est la 
même chose pour Gorgias. Si la conversation est au sujet 
de la rhétorique, elle est aussi au sujet de l’éducation, de 
la pédagogie et du but de Socrate par opposition à celui 
de Gorgias. D’une façon ou d’une autre, ces trois thèmes, 
la rhétorique et l’éducation, et l’éducation et la société, 
ces trois thèmes donc sont liés. Il faudrait en tenir 
compte en lisant le dialogue. 
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Ce qu’il faut faire. 
Pour la prochaine rencontre, il faut lire la suite du 
dialogue, et peut-être relire le début du dialogue selon la 
méthode que j’ai proposée plus haut. J’espère que les 
remarques faites à la deuxième heure rendront cet 
exercice plus utile en faisant du bien à chacun. Mais, je 
le répète, ce n’est pas moi qui puis causer le bien, 
puisqu’il dépend de l’exercice privé de chacun. Cet 
exercice individuel, c’est la grâce que je souhaite à 
chacun, tout en sachant que c’est bien trop rare à mon 
goût.  
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Deuxième rencontre (449a-461b) 
 

Ce qui a été fait. 
La semaine passée, les deux heures ont constitué une 
rencontre anormale et certes dépareillée en ce qui a trait 
à ses parties. Pendant la première heure, j’ai donné un 
cours d’information, ou d’informations de types divers. 
Je suis assez insatisfait de ce que j’ai fait en particulier 
quand je parlais de Socrate, de Platon et de Gorgias, 
mais on peut trouver de l’information essentielle sur ces 
trois sujets à bien des endroits (comme Wikipédia). De 
plus, j’ai encore en main mes notes préparatoires, où j’en 
parle mieux, me semble-t-il. Si tout se passe comme je 
l’espère, je ferai parvenir, à la fin de ces rencontres, mes 
notes de cours : c’est un texte préparé, puis révisé après 
usage et présentation, qui devait être la base de mes 
remarques faites de vive voix et bien mal, à mon avis. 
 
Durant la deuxième heure, on a discuté des premières 
pages du dialogue, et j’ai souligné certains thèmes 
possibles qui sont pertinents pour le dialogue dans son 
ensemble, et donc pour l’exercice de lecture dynamique 
qui est la méthode de ces rencontres. 
 
Comme exemple, je rappelle les premières lignes qu’a 
soulignées Pierre : la vie de l’intelligence peut se faire sur 
le mode de l’affrontement et du pouvoir ou celui de la 
fête et de la conversation. Or le dialogue présente les 
deux figures du début à la fin. 
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S’il n’y a pas de questions ou de remarques sur ce qui 
s’est dit la semaine passée, j’avance pour aborder la 
première conversation, celle entre Gorgias et Socrate. 
 
J’ai lu et relu le texte durant la semaine, j’y ai réfléchi, 
je propose une première réflexion. Cela durera quelques 
minutes, si on veut bien me laisser la proposer. Puis je 
ferai pendant près de deux heures, comme la semaine 
passée à la dernière heure : ce sera un exercice parfois 
désordonné, mais j’essaierai d’empêcher les 
débordements. 
 
 
Conversation avec Gorgias (449a-461b). 
Une première remarque : l’argument et l’action. 
Dans un dialogue de Platon, on peut distinguer l’action 
de l’argument. C’est l’avis de bien des commentateurs et 
experts ; c’est mon avis. En grec, cela se dit le logos par 
opposition à l’érgon. Ces mots grecs résonnent encore en 
français, par exemple dans les mots ergothérapie, 
métallurgie, et même énergie, et dans les mots logique, 
biologie, monologue. 
 
Qu’est-ce à dire ? Cela signifie que pour comprendre le 
dialogue, pour comprendre ce que Platon suggère à son 
lecteur, il faut tenir compte de l’argument, ou des 
raisonnements ou des mots, mais aussi des personnes, 
et de leurs émotions, et de leurs actions. Et cela suppose 
que Platon a choisi d’écrire un texte où le texte contient 
à la fois un logos et un érgon. Et même il faut tenir 
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compte de l’un par rapport à l’autre, parce que Platon les 
a mis ensemble dans son texte. Par exemple, on peut 
noter qu’un des personnages dit une chose, argumente 
pour établir un point, mais qu’il fait tout le contraire 
dans le dialogue. Ou au contraire, on peut remarquer 
qu’un autre personnage est pour ainsi dire tout à fait 
cohérent, soit que son logos et son érgon se tiennent.  
 
Pour illustrer ce principe, je reprends une remarque de 
la semaine passée, et je la développe en examinant la 
conversation entre Socrate et Gorgias. 
 
Comme je l’ai signalé, le dialogue Gorgias est marqué par 
l’utilisation d’un mot que j’ai souligné, soit 
épidéiknésthai, soit la forme verbale, et épidéixis, et donc 
la forme nominale. Il y a donc huit apparitions du verbe 
et cinq apparitions du nom. Or ce mot sert surtout et dès 
le début du dialogue à signaler que Gorgias est un 
marchand qui propose une démonstration, une 
présentation, une prestation, un échantillon, une leçon 
gratuite, une bande-annonce, une publicité ; il montre, 
il démontre son produit pour attirer des clients. 
D’ailleurs, quand le dialogue commence, Gorgias vient 
tout juste de faire un épidéxis. Mais Socrate qu’il ne veut 
pas la voir ou l’entendre. Il veut autre chose. 
 
Ces mots sont amplifiés, si l’on veut, par un autre, 
épaggélléin ; ce verbe signifie annoncer, promettre, 
prétendre publiquement. Car Gorgias promet que ses 
cours sont efficaces et qu’il peut faire des choses et 
enseigner à d’autres comment les faire. 
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Or dans la discussion entre Socrate et Gorgias, à 
plusieurs reprises, au moins trois fois, Socrate imagine 
que Gorgias et lui discutent devant d’autres gens qui les 
évaluent (451b, 452a, 455c). Lire 455c. De plus, à 
plusieurs reprises, au moins trois fois, Socrate insiste 
pour dire qu’en discutant avec lui, il ne cherche pas à 
nuire à Gorgias, qu’il ne cherche pas à le réfuter, mais à 
suivre l’argument où ce dernier mènera (453c, 454c, 
457e). Lire 457e-458b. 
 
Il est question donc des émotions de Gorgias et de 
Socrate, et des actions de l’un et de l’autre. Et cela 
accompagne la discussion sur la nature de la rhétorique. 
Socrate dit que si Gorgias ne veut pas chercher la vérité 
avec lui, la vérité au sujet de la rhétorique, l’art 
qu’enseigne Gorgias et pour lequel il veut être payé pour 
ses leçons, s’il en est ainsi, alors Socrate quittera la 
conversation, parce qu’il n’y aura pas de conversation. 
En somme, Socrate fait connaître son désir et ses 
craintes, et imaginent et dit les passions de Gorgias. Il 
se passe dans le texte ce qui se passe dans ce local ce 
soir, soit dit en passant. 
 
Il me semble que cette comparaison entre les actions et 
les émotions des deux personnages et ce dont ils 
discutent est voulue par Platon et qu’il veut signaler ou 
souligner la différence entre deux façons d’employer les 
mots. 
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Si on veut continuer de parler de ce dont je viens de 
parler, on le fera. Si c’est le cas, j’ajoute quelques 
questions. Croit-on que Socrate soit intéressé par la 
vérité autant qu’il le dit ? Croit-on Gorgias quand il dit 
qu’il est comme Socrate ? Croit-on que les auditeurs 
soient intéressés par la conversation, et devine-t-on 
pourquoi ils le sont ? A-t-on l’impression que le sophiste 
et le philosophe sont semblables ou différents et en 
quoi ? 
 
Sinon, ou en prévision du moment où ce thème sera 
épuisé, je propose quelques questions supplémentaires ; 
je les propose pour présenter des thèmes de discussion. 
Voici donc. (Je n’ai pas eu à présenter ces questions et 
remarques, mais j’ai pu les placer un peu dans les 
discussions qui ont suivi.) 
 
 
1. Quelle est la définition de la rhétorique qui est atteinte 
par la discussion entre Socrate et Gorgias ? 
La rhétorique est 1. Un art/savoir (tékhnê) 2. Qui porte 
sur les discours (logoi), 3. Lesquels sont généraux plutôt 
que spécifiques, 4. Et servent à persuader, 5. mais un 
public particulier, soit la foule (les ignorants, les non-
experts). 
 
Or cette définition est accompagnée de remarques 
supplémentaires qui pourraient servir à définir encore 
plus et mieux la rhétorique : cet art assure le pouvoir de 
son utilisateur sur les autres (452e) ; cet art fonctionne 
dans les assemblées, soit quand on parle devant un 
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public silencieux (454b) ; cet art traite des décisions 
pratiques justes et injustes (455e-456a) 
 
 
2. Quelle est, selon le Socrate de Platon, la contradiction 
précise tapie dans la définition du Gorgias de Platon ? 
Le sophiste prétend d’un côté que son art n’est pas 
responsable de la justice et de l’injustice de son 
utilisation par ceux qui l’ont appris de lui (456c-457c). 
Mais il prétend que son art traite pourtant de la justice 
et qu’il l’enseigne (454b) et qu’il s’assure que ses élèves 
sont des hommes justes. 
 
D’ailleurs, pour sauver son maître, c’est-à-dire pour 
l’innocenter du défaut de se contredire, Polos dit que 
Gorgias ne pense pas ce qu’il dit en second. Dans un 
autre dialogue de Platon, un autre disciple de Gorgias, 
Ménon, prétend la même chose. Selon cet autre disciple, 
un autre personnage d’un autre dialogue de Platon, 
Gorgias enseigne seulement l’art du pouvoir des mots et 
se moque de ceux qui enseignent, ou prétendent 
enseigner, la justice (95c) ou une autre vertu politique 
ou morale. 
 
 
3. Pourquoi Gorgias accepte-t-il qu’il y ait une 
contradiction dans sa présentation de la rhétorique ? 
En tout cas, il reste silencieux et Polos prétend qu’il ne 
dit pas tout ce qu’il pense. Pourquoi ne choisit-il pas de 
dire qu’il n’enseigne que l’art du pouvoir des mots pour 
conduire les esprits des autres et en faire des esclaves ? 
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Cela est d’autant plus intéressant qu’il répète à ses deux 
disciples qu’ils devraient cesser de se défendre contre les 
questions de Socrate. 
 
 
Ce qu’il faut faire. 
Pour la semaine prochaine, il faut lire la prochaine 
section du texte. C’est la discussion entre Socrate et 
Polos, un des deux disciples de Gorgias. Elle est plus 
exigeante que la première, soit celle d’aujourd’hui. Elle 
l’est parce qu’elle est plus longue, parce qu’elle est plus 
complexe (on aborde deux et même trois questions : la 
rhétorique, la justice et le bonheur), parce qu’elle est 
bien plus mouvementée (Polos et Socrate s’affrontent 
ouvertement, et ce dès le début). 
 
Il est possible que la prochaine rencontre ne suffise pas 
pour traiter de cette partie comme il faut. On évaluera la 
chose ensemble à la fin de la troisième rencontre. Il est 
possible que l’on décide de ne pas faire la troisième 
partie, soit la troisième conversation entre Socrate et 
Calliclès, ou que l’on décide d’en faire seulement une 
partie de la dernière partie.  
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Troisième rencontre (461b-481b) 
 
 
Ce qui a été fait. 
C’est aujourd’hui la troisième de quatre rencontres sur 
le thème du pouvoir des mots, c’est le thème de cette 
discussion à quatorze, et sur le Gorgias ou de la 
rhétorique de Platon, c’est la matière de la discussion, ou 
le titre du texte à lire et à discuter. 
 
Je rappelle, vite fait, ce qui a déjà été touché dans les 
deux rencontres précédentes. Il faut croire, en tout cas, 
je crois que ce retour en arrière permettra de mieux 
placer ce qui est à venir. 
 
Il y a eu une première rencontre d’introduction où il a 
été question des personnages historiques derrière ce 
récit fictif, créé par Platon. Puis, il y a eu une courte 
discussion de l’introduction du dialogue. 
 
La deuxième rencontre a porté sur la première partie du 
texte, soit la discussion entre Gorgias, le sophiste, et 
Socrate, le philosophe. Les thèmes touchés ont été : la 
distinction entre l’action et l’argumentation (ce que j’ai 
proposé dans une remarque initiale) ; puis : la définition 
de la rhétorique que défendait Gorgias ; puis : la 
contradiction qui serait tapie dans la présentation du 
sophiste ; puis : la tactique ou le silence de Gorgias ; 
puis : la fiction par opposition au témoignage dans un 
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récit (la différence entre le Socrate historique et le 
Socrate de Platon) et la manière de tenir compte de cette 
différence en tant que lecteur. 
 
Après la rencontre, on a proposé une critique de la 
rencontre dont je voudrais parler : en gros, on m’a dit 
qu’il y a eu du désordre et surtout qu´en raison de ce 
désordre, je n’ai pas distribué la parole avec justice, 
privilégiant les uns sur les autres. Je reconnais que ces 
deux critiques sont justifiées, et je tenterai de faire 
mieux. Et chacun pourra évaluer ma performance. Cela 
dit sans aucun malaise de ma part. 
 
Mais je crois que ce sont des désavantages qui viennent 
avec l’avantage d’avoir une discussion vivante et 
spontanée. Ce qui est arrivé est le résultat d’un choix 
pédagogique pour ainsi dire tout à fait assumé. 
 
Pour justifier ce choix, pour autant que ce soit un choix 
et non pas une faiblesse due aux imperfections du 
responsable, je rappelle que l’essentiel de ces rencontres 
ne se passe pas durant les rencontres, et certes que cet 
essentiel ne se trouve pas dans les remarques que je fais 
au début, comme en ce moment. L’essentiel se passe non 
pas dans la salle de rencontre ni dans mes mots, mais 
dans l’âme de chacun (si je peux me permettre 
d’employer un mot du Socrate de Platon, dont je parlerai 
sans doute plus tard) ; sauf exception, l’essentiel ne se 
passe pas durant la rencontre, mais après celle-ci 
(quoique l’essentiel puisse bel et bien se passer pendant 
la rencontre) ; l’essentiel se situe dans l’âme de chacun 
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et dans le silence de la réflexion subséquente. Ce qui 
veut dire, entre autres choses, que je ne sais pas si ce 
qui devrait se passer se passe bel et bien, ou dans les 
faits, dans ces faits invisibles qui ont lieu dans ce non-
lieu qu’on appelle l’âme. Mais je peux affirmer sans 
l’ombre d’un doute que cela se passe en moi. Et je peux 
espérer qu’il est de même pour plusieurs des 
participants, mais je reconnais que cela ne se passe pas 
chez tous, peut-être. C’est ainsi… Et j’ajoute c’est ainsi 
depuis toujours et pour toujours. En attendant qu’on 
puisse placer dans la tête des citoyens une puce qui 
contient un algorithme efficace qui produise les idées 
nécessaires pour une société efficace. Une société où ni 
la rhétorique ni la philosophie ne seront utiles ou 
nécessaires. 
 
 
Une première remarque pour la troisième rencontre. 
Une seconde définition : la rhétorique selon Socrate. 
Comme je l’ai indiqué la semaine dernière, la 
conversation entre Socrate et Gorgias propose une 
définition de la rhétorique : selon le sophiste interrogé 
par Socrate, la rhétorique est un savoir qui porte sur les 
discours généraux, lesquels servent à persuader la foule 
qui ne sait rien. Il est clair que cette définition est bel et 
bien celle de Gorgias ; bien qu’il la reconnaisse à la suite 
des questions que pose Socrate, le sophiste, du moins le 
Gorgias de Platon, est tout à fait d’accord avec elle et il 
se montre quand même fier de ce qu’il enseigne sous ce 
titre. Aussi Socrate le dit lui-même quand elle est 
atteinte (voir, entre autres, 454b) : il y voit à la fois la 
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position de Gorgias au sujet de la rhétorique et un 
problème qu’il expose ensuite. 
 
Car cette définition est rejetée, ou du moins critiquée par 
Socrate, parce qu’elle implique une contradiction, dans 
l’exposition qu’en fait Gorgias. Il prétend que l’art de la 
rhétorique qu’il enseigne inclut le savoir sur la justice et 
donc un savoir sur l’emploi honnête du savoir 
rhétorique, mais il refuse de reconnaître sa 
responsabilité si on utilise son art de façon injuste (voir 
460e-461a) 
 
Or Polos s’impose alors dans la conversation pour en 
prendre le contrôle. Il prétend que Gorgias se cache et 
que parce qu’il se cache, il a été conduit à se contredire. 
Dans une remarque emportée, Polos prétend que la 
découverte de cette contradiction, fausse, injustifiée et 
frimée, était le but de Socrate : le but de Socrate n’est 
pas d’apprendre et de faire apprendre, mais de gagner 
contre son interlocuteur et de se moquer de lui. Mais du 
coup, le disciple se propose comme étant plus fort, plus 
honnête, plus clair que son maître. 
 
Quelle aurait été la cachotterie de Gorgias ? Il n’aurait 
pas avoué que la rhétorique n’a rien à faire avec la 
justice, mais seulement avec le pouvoir, et surtout avec 
le pouvoir de nuire aux autres à l’avantage de celui qui 
utilise la rhétorique. Ainsi il parle sans arrêt (comme son 
maître d’ailleurs) de tuer, d’exiler et de voler et de le faire 
impunément grâce à la rhétorique qu’enseigne Gorgias, 
et que possède Polos. Lire 466b-c et 468b et 468e. 
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On devine donc que Polos, lui aussi, perçoit la vie comme 
étant une lutte entre les humains, et non une 
collaboration. Il ne dit pas que la rhétorique sert à faire 
vivre soi et les autres, à faire vivre soi avec les autres et 
à partager les efforts à faire et les biens qu’on acquiert 
avec les autres. 
 
Soit dit en passant, une partie de ce que le Polos de 
Platon affirme est confirmée par le Calliclès de Platon qui 
parle et agit plus tard dans ce dialogue. De plus, et je me 
répète, dans un autre dialogue de Platon, un autre texte 
fictif, qui porte le titre Ménon, un autre disciple de 
Gorgias, affirme que Gorgias n’est pas intéressé par la 
justice et la vertu, mais seulement par la rhétorique et le 
pouvoir qu’elle offre. (On vérifiera en lisant, ou en 
relisant, Ménon 95c.) 
 
Mais le plus intéressant est que dans cette nouvelle 
section du dialogue Gorgias, et pour continuer la 
conversation en répondant aux questions de Polos, 
Socrate offre une définition de la rhétorique, la sienne. 
C’est déjà l’occasion de signaler que beaucoup d’experts 
universitaires prétendent que le Socrate de Platon ne 
donne jamais de réponse, qu’il se limite à réfuter ses 
interlocuteurs et qu’il ne fait rien de plus qu’affirmer 
qu’il sait qu’il ne sait rien. Pour ma part, j’affirme que 
dans tous les dialogues que je connais pour les avoir lus, 
le Socrate de Platon offre, plus ou moins ouvertement, 
une réponse à la question qu’il pose, qu’il se laisse 
souvent contredire lui aussi, et que le dicton « je sais que 
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je ne sais pas » n’est pas le dicton « je sais que je ne sais 
rien », parce que le Socrate de Platon reconnaît qu’il y a 
toujours au moins un savoir qui est acquis par une 
réfutation. Sans parler des définitions qui sont 
proposées par Socrate pour être oubliées par lui et ses 
interlocuteurs ou même réfutées par lui à la grande 
surprise de ses interlocuteurs. 
 
Voilà pour l’ensemble des dialogues de Platon. Pour ce 
qui est de ce dialogue-ci, Socrate offre une définition de 
la rhétorique qui est différente de celle de Gorgias. Il est 
utile d’examiner cette définition et de signaler en quoi 
elle est différente de celle de Gorgias. Or Socrate prétend 
que la rhétorique n’est pas un savoir ou une technique 
et qu’elle porte sur le bien de l’âme, mais, et c’est une 
sorte de paradoxe, la rhétorique met de côté ou fait 
abstraction de ce bien de l’âme ; il prétend donc que la 
rhétorique ne rend pas heureux parce qu’elle ne tient 
pas compte, ou oublie, le bien véritable de l’être humain. 
Voici donc la définition socratique de la rhétorique : la 
rhétorique est un savoir empirique, ou une pratique 
apprise sur le tas ou une routine ou un amas 
d’apprentissages mal organisés, qui vise le plaisir de 
l’âme, plutôt que son bien de base, et donc qui n’atteint 
pas la base du bonheur humain complet, et donc (ou re-
donc) qui ne commence pas de satisfaire l’être humain 
qui la pratique. 
 
Cette définition est fondée sur trois distinctions, soit : la 
distinction entre le corps et l’âme, la distinction entre le 
bien-être de base et la pleine vigueur du corps et de l’âme 
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et la distinction entre le bien véritable et le bien apparent 
de l’âme. Si on ne reconnaît pas ces trois distinctions, 
on n’accepte pas la définition de Socrate. Si on les 
accepte, on doit accepter la définition de Socrate et 
rejeter celle de Gorgias et reconnaître qu’elle contient 
une contradiction implicite. 
 
J’ajoute quelques remarques supplémentaires pour 
indiquer à quel point le Socrate de Platon offre de 
réponses. Il suggère même une définition de la 
sophistique. Dans le Gorgias, la sophistique est 
présentée comme un savoir empirique, un autre savoir 
empirique, qui vise le plaisir de l’âme plutôt que sa pleine 
vigueur, laquelle vigueur dépasse son bien-être de base. 
En somme, la sophistique (l’enseignement non 
rhétorique de Gorgias, ou son enseignement 
complémentaire) complète la rhétorique et lui ressemble. 
 
Et même, si on écoute bien, ou si on lit en réfléchissant 
ou si on réfléchit en lisant, Socrate suggère qu’il y a un 
savoir qui est le contraire de la sophistique, un savoir 
qui porte sur les questions humaines essentielles 
(comme l’amitié, la justice, la plénitude de la vie 
[l’excellence], le courage et le bonheur) et que ce savoir 
assure la pleine vigueur de l’âme et donc de l’être 
humain ; c’est donc un savoir qui assure d’une autre 
façon le bonheur, soit en tant que fin et non seulement 
en tant que moyen, ou en tant que première figure. La 
santé du corps est nécessaire au bonheur, mais la 
vigueur du corps permet d’atteindre un bonheur plus 
complet ; et il en est de même de la santé et de la vigueur 
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de l’âme. Ce savoir, disons vigoureux, n’est pas nommé, 
mais il le sera dans la conversation subséquente. Pour 
le moment, elle porte le nom conversation, soit dialogos 
en grec. 
 
J’ajoute tout de suite une mise en garde. Socrate ne 
prétend pas que ce savoir est en sa possession ni qu’il 
peut le transmettre. Mais il dit que ce savoir est le seul 
qui l’intéresse, ou que c’est le savoir qui l’intéresse le 
plus, parce qu’il encadre toutes les actions, toutes les 
émotions, toutes les paroles humaines et donc les 
siennes et celles de ses amis ; parce qu’il est le 
fondement toutes les institutions humaines qu’elles 
soient privées ou publiques, politiques, morales et 
religieuses. J’ajoute enfin que Socrate prétend que ce 
savoir anti-sophistique est son savoir, le savoir 
philosophique, qui est tendu vers la savoir du sage. Le 
philosophe est celui qui aimerait être sage, et surtout qui 
ne satisfait pas d’être sageux, ou sophiste. Le philosophe 
est celui qui accepte de dire qu’il ne sait pas bien des 
choses importantes et donc qui consacre une bonne 
partie de son énergie, de son temps et même de son bien-
être physique à la quête de ce savoir, quelque partiel qu’il 
puisse être. 
 
 
D’autres thèmes. 
1. Le mot psukhê. 
Il y a un mot grec important, qui apparaît dans cette 
partie du dialogue et qui apparaît aussi dans des mots 
français comme psychologie, psychiatrie, 
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psychothérapie, psychisme, psychose, puis 
somatopsychique, neuropsychique, antipsychotique. Ce 
mot, psuhkê, apparaît cinquante-deux fois dans le 
dialogue ; c’est sur le plan statistique un des dialogues 
de Platon où il apparaît le plus souvent. Il y a des 
dialogues où il n’apparaît jamais ; je n’en connais pas 
d’autres, parmi ceux que j’ai lus souvent, où il apparaît 
aussi souvent, mais je n’ai pas vérifié pour tous les 
autres. 
 
La première apparition du mot se fait en 453a. Lire. Puis, 
il apparaît en 463a, 464a, 464b, 465c. Lire. Or, comme 
le montre cette sélection, toutes les apparitions de ce 
mot, et donc les propositions de la chose qui est ainsi 
nommée, sont causées par le personnage Socrate. Pour 
le dire autrement, presque aucune des apparitions ne 
vient d’une question ou d’une réponse de ses trois 
interlocuteurs. En somme, l’âme n’intéresse pas 
beaucoup les personnages de Gorgias, de Polos et de 
Calliclès. Cela me semble important. Et j’ajoute que cela 
me semble encore bien vrai aujourd’hui. 
 
Je signale qu’à mon avis, ce fait, incontournable, est lié 
à trois autres : Socrate parle surtout de bien et les autres 
surtout de plaisir ; quand il parle du bien, Socrate parle 
surtout de ce qui est beau, ou admirable (kalos), et les 
autres parlent surtout de ce qui est utile (ophélimos) ; 
Socrate parle surtout de savoir réfléchi qui révèle le 
monde et les autres focalisent sur un savoir empirique 
qui assure le pouvoir. Si on veut comprendre l’argument 
de Socrate, il faudrait mettre ensemble ces quatre 
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remarques : dans le Gorgias, le Socrate de Platon est 
intéressé par l’âme et donc par le bien, qu’il distingue du 
plaisir, par l’admirable plutôt que par l’utile, et enfin par 
le savoir réfléchi, plutôt que par la routine, ou le savoir 
empirique. 
 
Pour bien saisir cet enjeu, un Québécois typique a un 
obstacle à dépasser. Il rejète le mot âme avec dégoût et 
indignation parce qu’il y devine l’influence subreptice et 
délétère de la religion, et de la religion catholique, et 
même du trio infernal des Jésuites, du Pape et de 
l’Église. Or il est nécessaire (d’une nécessité historique 
incontournable) de saisir que le mot psukê, employé par 
Socrate, ou par le personnage Socrate et par l’auteur 
Platon, ne peut pas dire la chose nommée par les bonnes 
sœurs, les catholiques et les chrétiens. Il parle d’autre 
chose, dont le nom a été repris par d’autres à l’ère 
chrétienne et à l’ère moderne. (En somme, on a changé 
d→ère, comme le veut un certain partie politique.) 
 
Quelles sont les différences entre les sortes d’âme ? En 
gros, et en supposant que chacun vérifiera la différence 
que je souligne, il y a trois sortes d’âmes, soit l’âme 
philosophique ou ancienne, l’âme religieuse ou 
chrétienne et l’âme émotive ou moderne (ou 
rousseauiste). Un philosophe grec, comme Platon, 
Aristote, Zénon, entend par l’emploi de ce mot qu’en tout 
être humain, il y a le corps, ce qui est important et 
évident, mais qu’il y a quelque chose qui apparaît avec 
le corps, du moins avec les corps des êtres humains, une 
chose qui est une intériorité où se place les opinions et 
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la capacité de réfléchir, ou un lieu où le logos opère pour 
produire et gérer des idées. Et le logos est important à 
tel point que l’être humain est un animal (zoion), mais 
un animal qui a un logos (une intelligence, une raison, 
une capacité de réfléchir) : l’être humain est le zoion 
logikon, comme la pieuvre et l’animal tentaculaire, et la 
vache l’animal qui broute, et le moustique l’animal qui 
pique. Ce lieu, l’âme, n’est pas, pas vraiment le lieu de 
la grâce et de la sensibilité. Ce lieu, qui n’est pas un lieu, 
est la base naturelle de tout ce qu’on pense, de tout ce 
qu’on dit et de tout ce qu’on décide, que ce on soit un 
individu, une société, ou une civilisation. C’est le lieu des 
émotions profondes de l’être humain et le lieu à partir 
duquel il peut entrer en relation profonde avec les autres 
êtres humains. (Cette relation peut être conflictuelle, 
puisqu’un Perse n’est pas un Grec à cause de ce qui se 
trouve dans son âme.) Et voilà qu’on peut passer aux 
autres sens de psukhê. 
 
Les chrétiens emploient le même mot et dès l’écriture des 
évangiles qui contiennent le mot. Mais dans l’âme 
chrétienne se trouve le lieu de décision de l’individu, une 
décision, vitale, totale, libre, pour ou contre Dieu, pour 
ou contre ce que Dieu propose aux humains. Ce lieu 
peut être transformé de tout en tout. Comme saint Paul, 
qui se convertit et change tout à fait de vie ; ça se trouve 
dans les Actes des apôtres. Comme Augustin le raconte 
dans le livre IX de ses Confessions, où il confesse 
(reconnaît publiquement) comment il est devenu ce qu’il 
est devenu. Et comme en témoigne Pascal, qui dans son 
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Mémorial raconte comment il a été transformé par une 
expérience brûlante (feu, joie, pleurs) en une seule nuit. 
 
Et les Modernes, les gens du troisième millénaire donc, 
entendent l’intériorité humaine comme un lieu 
d’émotions et d’élans premiers, et donc l’âme se pense 
comme un cœur. Ainsi, dans les Confessions de 
Rousseau et dans les Dialogues du même Rousseau, 
Jean-Jacques raconte comment il est travaillé en son 
âme, ou son cœur, et où il trouve des émotions qui 
décident de toute sa vie. 
 
L’essentiel est ce qui suit : quand on voit le mot psukhê 
en grec ou le mot âme dans une traduction française de 
Platon, il est nécessaire de comprendre qu’on ne parle 
pas de l’âme des chrétiens, ni du cœur ou du 
subconscient des psychanalystes. 
 
 
2. Les mots émpéiréia et épistêmê. 
Socrate signale qu’il y a en gros au moins deux savoirs : 
celui qui vient pour ainsi dire automatiquement, sans 
faire d’effort, par l’expérience et la pratique (d’où le mot 
émpéiréia et donc péiréin [essayer]) ; et un autre qui 
reprend ce premier savoir et qui se tient mieux. D’où le 
mot épistêmê (se tenir depuis le haut). Le premier mot 
grec survit dans le mot empirique, et le second dans le 
mot épistémologie. 
 
Ce second savoir est une expérience révisée ou testée ou 
détaillée. Il est une opinion fondée dans une expérience 
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devenue réflexive (car à l’expérience irréfléchie se mêlent 
toujours des opinions reçues ou des préjugés et est 
confuse ou mal enracinée), où on distingue les idées 
réfléchies et les organise ou les solidifie, au moyen de 
mots qu’on peut partager avec les autres. En reprenant 
cela de manière plus ramassée, le savoir que cherche 
Socrate est une expérience révisée, réflexive et répétée, 
ou répétable. L’expérience immédiate, le savoir pratique, 
la routine existe bel et bien ; il est digne de respect, mais 
ce n’est pas le savoir le meilleur dont l’être humain est 
capable, ni celui qui lui donne du plaisir et de l’efficacité 
supplémentaire. 
 
 
3. Les silences de Polos et les jurons. 
À trois occasions, Socrate signale que Polos fait quelque 
chose qui est significatif, mais que le lecteur ne peut pas 
connaître si Socrate ne parle pas. Lire 468c et 468d et 
473d. Il y a une autre fois où on devine que Polos est 
bouche bée et qu’il hésite et même qu’il regimbe ou 
résiste. Lire 475d. À partir de ce dernier passage, Polos 
continue la conversation, mais en disant régulièrement : 
« oui, s’il faut être d’accord avec ce que nous avons établi 
avant ». 
 
Je prétends que ces deux silences (absence de parole), 
ce rire (une absence de parole bruyante) et ce silence 
dissident final, caché par des paroles, sont significatifs. 
J’ai l’impression que Polos se tait et qu’il rit parce qu’il 
devine qu’il a dit quelque chose qui va l’amener à autre 
chose que ce qu’il a dit d’abord et donc à tout autre chose 
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que ce qu’il croit et qu’il continue de croire malgré tout. 
Or cette nouvelle conclusion, refusée dès et le début et 
jusqu’à la fin, ce renversement, vient de ce qu’il a 
distingué entre le corps et l’âme, entre le bien et le 
plaisant, ou entre deux sortes de bien, l’admirable et 
l’utile. Il rit ou il se tait parce qu’il ne veut plus avancer, 
ou parce que s’il avance il devine qu’il se contredira et 
qu’il ne veut pas le faire, et que la contradiction ne 
changera en rien ce qu’il pense, et donc ce qu’il dira plus 
tard et ce qu’il fera à l’avenir. 
 
Je passe aux jurons. Les jurons de Polos sont nombreux. 
Ils font appel au dieu de la justice. Socrate jure aussi, 
mais il jure aussi par Hêra (449d), et par le chien (461a 
et 466c). Il jure aussi par un Dieu qu’il ne nomme pas 
(466e). (Et Canto-Sperber ne sait pas comment le 
traduire et le fait disparaître.) 
 
Certes, il jure aussi pros dios (459b), soit devant Zéus. Il 
y a une différence entre le juron par l’accusatif et le juron 
au génitif avec la préposition pros. Or dans les dialogues 
de Platon, Socrate est le seul à jurer de cette façon, qui 
pest plus dramatique et qui place les interlocuteurs 
devant le regard des dieux. (Plus tard, soit lorsqu’il 
parlera avec Calliclès, il jurera par le chien (qu’il 
prétendra être un dieu égyptien [sans que cela ne tienne 
la route]), devant l’Amical, et devant Zéus le dieu de 
l’amitié (qu’on cherchera en vain dans le panthéon grec). 
Le Socrate du Gorgias est très inventif en matière de 
jurons. 
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Je suggère que, tels que présentés par Platon, Gorgias et 
Polos sont différents de Socrate jusque dans leurs façons 
de jurer ; le moins qu’on puisse dire, c’est qu’ils sont 
respectueux des coutumes grecques. Mais il faut ensuite 
réfléchir sur cette différence ou sur cette bizarrerie de 
Socrate qui s’oppose à la normalité des jurons de Gorgias 
et de Polos, pour saisir ce que cette différence implique, 
et surtout peut-être comment pense celui qui pratique 
cette différence. 
 
Pour en donner une indication, il y a deux fois où 
Gorgias et Polos disent quelque chose d’assez étonnant. 
Lire 463e et 467c. En somme, et Gorgias et Polos sont 
prêts à écouter ; ils sont curieux, parce que Socrate dit 
des choses si bizarres, que l’un et l’autre sont intrigués 
et lui demandent de s’expliquer : ils oublient qu’ils sont 
en conflit avec Socrate et veulent connaître l’âme de ce 
clown, qui jure de façon si bizarre. Mais alors ils ne 
jurent pas. 
 
 
Ce qu’il faut faire. 
Pour la prochaine fois, on pourra ou bien revenir sur 
cette conversation entre Socrate et Polos, ou sur la 
suivante avec Calliclès. Mais la dernière partie est encore 
plus longue que celle-ci. Or la conversation entre 
Calliclès et Socrate dégénère tout à fait : Calliclès refuse 
de répondre comme il pense ; Socrate raconte un mythe 
à la toute fin. Je suggère donc qu’on pourrait focaliser 
sur la première partie de leur conversation. 
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Dans les faits, entraînés sans doute par le professeur, 
les participants ont opté pour la troisième et dernière 
partie du dialogue.  
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Quatrième rencontre 
 
 

Ce qui a été fait 
La dernière rencontre. 
J’espérais que le désordre de la rencontre précédente 
serait moins grand. J’ai constaté à la fin, et je ne suis 
pas le seul, qu’au contraire le désordre a persisté et s’est 
aggravé. Il n’y a qu’une bonne nouvelle dans tout cela : 
c’est la dernière rencontre, et le désordre aura pris fin au 
plus tard dans deux heures. 
 
Mais je suis un optimiste indécrottable : je tiens à 
rappeler le contrat que je croyais être clair, dans l’espoir 
que cela rendra la dernière rencontre plus ordonnée, 
mieux centrée et plus utile. Et je rappelle que ce contrat 
est à la base de la présence de tous les participants : c’est 
un contrat commun, qui vise un bien commun. Le 
contrat porte sur l’objectif, la matière et la méthode des 
rencontres. 
 
L’objectif est d’aborder un thème et si possible de 
l’éclairer : le pouvoir des mots, et donc l’art de la 
rhétorique, ou celui de l’orateur, ou celui du 
communicateur, comme on dit aujourd’hui. Cet objectif, 
initial, demeure et existe encore en cette dernière 
rencontre. Pour atteindre cet objectif, la matière de la 
discussion était, et est toujours, le Gorgias de Platon. Il 
s’agissait de lire le texte, partie par partie, de réfléchir 
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sur lui, de proposer aux autres des remarques, des 
questions et des difficultés nées de la lecture. Et c’est ce 
qui arrivera ce soir… Enfin, je l’espère. 
 
Je demande donc pour la dernière rencontre qu’on 
focalise sur ces données : le but des rencontres et la 
matière des rencontres, soit le texte de Platon et surtout 
la dernière partie du texte, soit la conversation (très 
agressive) entre le Socrate de Platon et le personnage e 
Calliclès inconnu sur le plan historique. Et je demande 
qu’on parte de la lecture faite, de la réflexion et d’un 
respect des mots des autres. 
 
Avant de proposer, comme chaque fois, une remarque 
initiale qui servira, je l’espère à entamer la discussion, je 
tiens à revenir sur une remarque faite la semaine passée. 
Monsieur Chabot a cité un texte que je ne connaissais 
pas et que je ne connais toujours pas. Il y était question 
du pathos. Surpris par ce texte, je n’avais pas grand-
chose à en dire. Si ce n’est que le mot pathos, tel 
qu’employé dans ce texte que je ne connais pas, n’est pas 
conforme à ce que je connaisse de la langue grecque. 
 
Par après, je me suis rendu compte que ce mot pathos et 
deux autres mots cités, éthos et logos, sont les noms des 
trois moyens de l’orateur selon Aristote dans son traité 
La Rhétorique ; ces trois moyens produisent la 
persuasion selon l’auteur. Selon Aristote, dans son 
traité, l’éthos est la personne de celui qui parle et 
l’autorité qui se dégage d’elle ; le pathos est l’émotion de 
l’auditoire et qui l’affecte quand il pense et pour autant 
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qu’il pense ; le logos est l’argument, ou le topos, de 
l’orateur. Ces trois moyens servent à produire une 
persuasion, soit un avis dans l’âme de la foule, un avis 
qui est conforté par le discours ou qui est transformé par 
l’orateur. 
 
Dans ce même traité, Aristote explique qu’à son avis, la 
rhétorique a un rôle à jouer dans la vie humaine, soit de 
persuader une foule ou des groupes d’individus, quand 
on ne peut pas procéder selon des arguments seulement 
rationnels. Pour Aristote, même si la rhétorique est une 
discipline légitime, et l’orateur un humain typique et 
nécessaire, il y a mieux que la rhétorique et l’orateur, 
soit la réflexion seulement rationnelle et le philosophe. 
 
En tout cas, il signale qu’on peut faire changer d’avis à 
des gens, ou les confirmer dans leur préavis, d’abord en 
faisant appel à l’autorité (soit l’éthos de celui qui parle) ; 
puis il signale qu’on peut le faire en affectant l’émotivité 
de ceux qui écoutent, car, dit Aristote, on ne juge pas 
des choses de la même façon quand on est serein, quand 
on est en colère ou quand on est amoureux (et voilà 
pourquoi pendant des dizaines de pages il détermine les 
types de passions et les types d’êtres humains) ; et en 
troisième, il donne une longue liste de structures 
d’arguments déjà faits pour aller d’une idée à une autre, 
ce qu’il appelle des lieux communs et des lieux spéciaux 
(et encore une fois il a écrit des dizaines de pages pour 
donner des exemples d’arguments typiques). 
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Or parmi les moments les plus étranges de ce texte, il y 
a celui-ci : en abordant chaque moyen rhétorique 
fondamental, il dit tour à tour que l’instrument le plus 
important est l’éthos, puis que c’est le pathos et enfin 
que le logos est l’essentiel. Je crois qu’il veut dire par là 
que les trois instruments ont un rôle à jouer, mais que 
ces trois rôles sont différents, et que la juxtaposition ou 
la complémentarité de ce rôle affecte la qualité de la 
persuasion. Ainsi, je crois que pour Aristote un 
argument qui est fondé sur l’éthos ou sur le pathos est 
bien moins valide qu’un argument fondé sur le logos. Et 
toujours selon Aristote, la meilleure façon de raisonner 
n’est pas par les moyens qui sont gérés par l’art 
rhétorique, qui semble être une sorte de technique plus 
ou moins automatique. 
 
Mais cela est hors sujet par rapport à cette discussion-
ci. Pour trois raisons. Parce que la matière de ces 
rencontres n’est pas le texte fort intéressant d’Aristote ; 
je le rappelle, la matière de ces rencontres est le texte de 
Platon. Parce qu’Aristote n’examine jamais, ou peu, le 
but de la rhétorique, ne présente jamais, ou peu, les 
dangers possibles de la rhétorique, et qu’il ne traite 
seulement en passant le contexte humain et politique 
dans lequel la rhétorique est utilisée ; en somme, Aristote 
ne soulève pas les questions de justice, de vérité, et de 
bonheur. Enfin, parce que dans ce texte Aristote 
n’examine pas le problème de la nature humaine. Or ces 
questions sont le sujet principal du texte de Platon. 
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Les trois premières rencontres. 
C’est maintenant l’occasion de revenir sur les trois 
premières rencontres. Le texte de Platon est une fiction : 
les personnages sans doute historiques sont présentés 
dans une discussion qui n’est pas historique, qui ne 
prétend pas être factuelle, et qui invite à une réflexion 
pour saisir ce que Platon veut suggérer à travers son 
récit imaginaire et surtout pour conclure si on est 
d’accord avec cette suggestion. Car une fois qu’on saisit 
le sens du récit fictif (si on le saisit), il reste à réfléchir 
sur la validité de l’avis de Platon représenté par cette 
action, ou cette comédie, ou cette image. 
 
Or cette représentation à trois parties principales 
évidentes. La discussion entre le Socrate de Platon et le 
Gorgias de Platon porte sur la rhétorique et sur la 
justice. Une fois la définition de Gorgias établie, Socrate 
signale qu’à son avis (mais le lecteur doit réfléchir pour 
savoir s’il est d’accord avec lui) sa définition, celle de 
Gorgias, suppose et ne suppose pas que la rhétorique est 
employée avec justice. Gorgias se tait. Et le lecteur doit 
décider s’il est d’accord avec le silence, initial, de 
Gorgias. 
 
La discussion suivante, celle qui a lieu entre le Socrate 
de Platon et le Polos de Platon, porte sur la rhétorique et 
sur le but de l’orateur, ou sur la respectabilité humaine, 
ou sur bonheur humain. Une fois que Socrate propose 
sa définition de la rhétorique, et une fois que Polos 
affirme que Socrate ne peut pas penser ce qu’il pense, 
Socrate amène Polos à reconnaître qu’il y a une 
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différence entre faire ce qui plaît et faire ce qui rend 
meilleur. Le plaisir recherché par un orateur (en gros, 
mener les autres, et leur faire peur, et faire de l’argent) 
peut ne pas être un bien pour celui qui y arrive. S’il ne 
se contrôle pas, s’il ne sait pas ce qui le rendrait heureux 
en vérité, un orateur puissant pourrait être malheureux 
parce qu’il est orateur et parce qu’il est puissant. Voilà 
la position qu’expose Socrate. Tel que représenté par 
Platon, Polos est réduit au silence : il n’est pas d’accord, 
même s’il n’est pas capable de résister aux arguments 
qu’il suit malgré lui. 
 
Encore une fois, il faut que le lecteur se positionne par 
rapport à ces deux discours, ou entre le Polos de Platon 
et le Socrate de Platon. 
 
C’est alors que commence la troisième discussion, celle 
qui a lieu entre le Socrate de Platon et le Calliclès de 
Platon. Dans l’espoir de réduire le désordre et de 
focaliser l’attention de chacun, je rappelle que les deux 
premières discussions sont en principe terminées. 
 
 
Une première remarque : Conversation avec Calliclès 
(481b-506a) 
Ce texte est long et assez compliqué, en tout cas plus 
compliqué que les deux premières parties, comme 
quelques-uns l’ont signalé. Dans l’espoir de permettre à 
chacun de mieux le comprendre, je m’arrête sur la 
structure du récit. 
 



 
 
 

page 59 
 
 

 

Nous sommes rendus à la troisième partie, celle où 
Socrate et Calliclès s’affrontent. Les trois parties sont 
différentes. Cela est évident, mais je tente de mettre des 
mots sur ces différences. Il y a trois interlocuteurs 
différents, et qui soulignent leurs différences et qui sont 
représentés comme différents. Les trois textes ne sont 
pas égaux : à mesure qu’on avance, les affrontements 
s’allongent, se compliquent et deviennent plus agressifs. 
Ainsi la troisième partie dépasse les moyens de la 
plupart des gens, et certes est plus exigeante pour 
quiconque compare la discussion entre Socrate et 
Gorgias et celle entre Socrate et Calliclès. J’ajoute une 
troisième différence plus substantielle : la première 
conversation porte sur la rhétorique telle qu’enseignée 
par Gorgias et la justice de ses élèves ; la seconde porte 
sur la rhétorique telle qu’utilisée par Polos et ce qui est 
respectable ou bon par opposition à ce qui est efficace et 
plaisant ; or la troisième discussion porte sur la 
rhétorique et son rôle dans la vie humaine, la vie 
naturelle et donc la nature humaine et le bonheur 
humain, tel que voulu par la nature. 
 
Pourtant, il est évident aussi que les trois discussions 
sont semblables. Encore une fois, je tente de mettre des 
mots sur ces ressemblances. D’abord, les discussions 
successives sont semblables parce que Socrate est 
l’interlocuteur constant des trois autres, lesquels sont 
liés entre eux sur le plan personnel. Ensuite, les trois 
discussions se ressemblent parce que les trois défendent 
la rhétorique et que Socrate défend tout autre chose, et 
ce depuis le début, soit la supériorité de la discussion, 
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ou de la vie de l’âme, ou de la philosophie. Pour le dire 
autrement, le mot dialégésthai apparaît dans la première 
discussion, le mot psukhê dans la deuxième et le mot 
philosophia dans la troisième, et Socrate est celui qui les 
introduit. Enfin, les discussions sont semblables parce 
que chaque fois, Socrate met en lumière une faiblesse 
dans le discours de son vis-à-vis. D’ailleurs, il maintient 
qu’il ne cherche pas à les insulter en leur montrant ces 
faiblesses, alors que les autres, surtout Polos et 
Calliclès, prétendent que c’est cela et seulement cela 
qu’il veut. 
 
J’espère que cette remarque aide à saisir l’ensemble du 
dialogue et introduit un peu à la partie la plus difficile et 
la plus longue et la plus compliquée. 
 
 
Quelques mots. 
Il y a deux mots grecs pour dire homme, anêr et 
anthropos. Le premier, qui dit l’homme par opposition à 
l’enfant, l’esclave et la femme, qui dit donc l’homme en 
tant qu’acteur politique, ce mot apparaît trente-six fois 
dans la discussion de Socrate avec Calliclès, mais 
seulement dix fois dans les pages qui précèdent. 
 
Comme par hasard, le substantif philosophia et le verbe 
philosophéin apparaissent 12 fois dans la dernière 
discussion, mais n’apparaissent jamais dans les pages 
précédentes. Or Socrate emploie ces deux mots pour dire 
une activité qu’il défend, et qu’il pratique avec un 
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Calliclès réticent, alors que Calliclès se moque sans 
cesse de cette activité et donc emploie lui aussi ces mots. 
 
Il y a aussi un verbe qui me semble intéressant qui est 
bien présent dans la dernière partie, soit aiskhunésthai, 
soit avoir honte. C’est un verbe qui dit moins une action 
qu’une réaction. Il apparaît treize fois dans la discussion 
avec Calliclès, mais seulement une fois quand Socrate 
parle avec Gorgias et deux fois quand il parle avec Polos. 
 
Ces trois ensembles de mots et les choses qu’ils disent 
sont liés, me semble-t-il. Réfléchir sur cette partie, sur 
Calliclès pour autant qu’il s’oppose à Socrate, sur les 
arguments proposés de part et d’autre, demande qu’on 
réfléchisse à ces mots et surtout évidemment à ce qu’ils 
nomment. 
 
 
Les trois positions de Calliclès et les trois réfutations de 
Socrate. 
Comme pour Gorgias et pour Polos, Socrate essaie 
d’amener Calliclès à se rendre compte qu’il se contredit 
quand il défend sa thèse. Par opposition aux deux 
précédents qui comprennent tout de suite qu’ils 
manquent de cohérence, Socrate doit reprendre sa 
démonstration trois fois, parce que Calliclès change de 
position et évite de subir le sort de ses prédécesseurs. 
 
La première fois, il prétend que les plus forts dans les 
faits ont raison et que les plus faibles dans les faits ont 
tort, et donc que le meilleur de la vie est donc d’être aussi 



 
 
 

page 62 
 
 

 

fort que possible et que l’homme le meilleur est le plus 
fort dans les faits. C’est, pourrait-on dire, l’apologie de la 
vie de l’anêr par un anêr. C’est sur cette base qu’il défend 
la rhétorique. Il parle alors de ce qu’il est juste par 
nature, la justice du plus fort, par opposition au juste 
par convention. 
 
Puis, il prétend que ce qu’il pense est plutôt que celui 
qui est le plus fort par le savoir est le meilleur et que le 
plus fort par le savoir cherche à avoir le plus d’avantages 
possibles et que cela est la justice, la vraie, celle que 
cautionne la nature ou les faits quand la nature et les 
faits ne sont pas déformés par la faiblesse et la morale 
et le mensonge à soi et aux autres. 
 
Puis, il prétend que l’homme le plus intelligent et le plus 
agressif, ou le plus courageux (le mot employé est 
andréia qui est construit à partir du mot anêr ; en 
conséquence la traduction par les mots courage ou 
courageux est valide, mais me semble insatisfaisante), 
que cet homme est le meilleur, et qu’en conséquence le 
plus intelligent qui n’est pas agressif a tort, et qu’il est 
puni par la nature, comme le sera un jour Socrate. 
 
Chaque fois, c’est-à-dire chaque fois qu’il propose une 
opinion sur la vie humaine et donc sur la rhétorique, 
Socrate amène Calliclès à se contredire et l’oblige à 
changer de position. La troisième fois, après une longue 
discussion compliquée, Calliclès refuse de répondre ou 
prétend qu’il ne dira pas ce qu’il pense, mais ce que 
Socrate veut qu’il réponde. C’est alors que Socrate 
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entreprend une sorte de long monologue, où Calliclès ne 
participe presque pas. À la fin de ce monologue bâtard, 
Socrate passe à ce qu’il reconnaît être un mythe, soit un 
récit plus ou moins traditionnel et certes bien loin de ce 
qu’il préconise d’abord et avant tout. 
 
Pour saisir comment Socrate fait avec Calliclès, je 
prends un exemple, le plus facile, me semble-t-il, soit 
l’argument de la première partie de la discussion. Les 
autres arguments qui visent la deuxième et la troisième 
position de Calliclès me paraissent plus difficiles à suivre 
et même plus problématiques que la première. 
D’ailleurs, ce premier argument ressemble à celui que le 
Socrate de Platon de la République propose contre la 
thèse du sophiste Thrasymaque : les deux personnages 
sont semblables sur bien des points. 
 
En tout cas, Socrate répète d’abord la thèse de Calliclès, 
laquelle est anthropologique, voire cosmique : « partout, 
dans le monde naturel et dans le monde humain, il y a 
les forts et il y a les faibles ; les forts vivent selon la 
nature et selon la loi de force, et ils dominent les faibles ; 
mais dans le monde humain, les faibles créent des 
conventions, qui limitent l’usage de la force, et ils 
trompent les forts ; la loi naturelle, la loi du plus fort, la 
seule justice véritable est donc pervertie par la société et 
l’alliance des faibles. » Il faut comprendre que Calliclès 
vise alors la position de Socrate et la sienne : sa position 
est celle de la nature et de la justice, celle de Socrate est 
injuste et conventionnelle et donc fausse. 
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Socrate signale alors que d’après ce que Calliclès a dit 
les forts se laissent vaincre par les faibles, et donc que 
dans les faits les faibles sont forts et les forts sont 
faibles ; en somme, les forts à la manière de Calliclès sont 
faussement forts et vraiment faibles. Selon Socrate, le 
jeune homme devrait donc faire de deux choses l’une : 
ou bien il devrait reconnaître que les règles 
conventionnelles sont le résultat de la loi des plus forts 
et que cela, les règles conventionnelles qu’il dénonce, est 
selon la nature et donc selon la justice naturelle, ou bien 
il devrait reconnaître que la loi du plus fort n’est pas la 
loi de la nature, du moins dans le monde humain et que 
le monde humain est au moins en partie un monde où 
l’entente doit régner. 
 
C’est alors que Calliclès passe à sa deuxième position, et 
qu’il concède que les vrais forts ne sont pas toujours 
forts dans les faits. En conséquence, il change de 
définition. Les vrais forts sont les gens qui savent, et la 
foule qui s’impose (et vainc) les forts le fait par une 
tromperie. Encore une fois, la position de Socrate et la 
position de Calliclès sont visées par ce changement de 
position : le jeune homme prétend qu’il dit la vérité 
naturelle, tout en reconnaissant que la vérité naturelle 
peut être perdue de vue, voire cachée, justement par des 
hommes comme Socrate. De ce fait, Calliclès rétablit une 
sorte de supériorité de la raison sur la force pure et 
simple ; en faisant ainsi, il redonne une sorte de priorité 
au domaine de l’âme, comme l’avaient fait Gorgias et 
Polos ; aussi, Socrate pourra alors prétendre que sa 
façon d’utiliser les mots est valide, voire supérieure à 
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celle de la rhétorique dont Gorgias est le promoteur et 
dont Polos et Calliclès sont les pratiquants. C’est le fond 
de l’argument final si compliqué. 
 
 
Ce qu’il faudrait faire. 
Les quatre rencontres étant terminées, le véritable 
exercice peut commencer ou, dans certains cas, 
continuer. Pour accomplir cet exercice, il faudrait relire 
le texte de Platon, ou le repasser dans sa mémoire, et 
participer à la discussion représentée en la faisant 
revivre dans son esprit (ou son âme ou sa raison) et en 
l’enracinant autant que possible dans son expérience. Il 
est possible que les remarques ci-dessus aident. Voilà 
pourquoi elles sont offertes aux participants. Mais 
comme le disent les maîtres des postes de télévision sans 
doute conseillés par les Gorgias contemporains, les 
opinions auxquelles on arrivera, si on entreprend cet 
exercice de réflexion, ne sont pas la responsabilité de 
celui qui a préparé lesdites remarques. 
 
Pour ceux qui sont intéressés, la conclusion qui suit est 
offerte pour soutenir l’exercice de réflexion, ou pour 
l’encadrer. 
 
 
Conclusion. 
Un lecteur attentif du Gorgias se rend compte que 
Socrate peut paraître vaincre ses trois interlocuteurs, 
mais que dans les faits (les faits d’une fiction, s’entend) 
Gorgias, Polos et Calliclès ne sont pas convaincus (bien 
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noter le mot vaincus dans le mot convaincus). On devine, 
voire on conclut sans l’ombre d’un doute, que les trois 
continueront de penser, de parler et d’agir comme ils le 
faisaient avant leurs conversations avec le Socrate de 
Platon. En somme, le récit de Platon décrit non pas une 
conversation qui finit avec une entente entre les 
interlocuteurs, mais trois confrontations qui finissent 
par un match nul, voire par une défaite de Socrate. Car 
Socrate disait qu’il cherchait à arriver à une entente 
entre lui et Gorgias, puis avec ses deux disciples. Il dit 
même qu’il est prêt à changer d’idée et de thèse si l’un 
d’eux l’en convainc. Or ni lui ni les autres ne changent 
d’opinion. 
 
Avant de réfléchir sur cette observation, on peut, et 
même on doit signaler que cette conclusion n’est pas 
rare dans les dialogues platoniciens. Au contraire, 
l’échec est la règle. En tout cas, il est possible d’aligner 
les exemples semblables qui s’ajoutent à la triple 
conclusion du Gorgias. Dans les deux Alcibiade, Socrate 
prétend que même s’il a réussi à toucher Alcibiade et à 
l’amener à vouloir vivre de la vie de la raison, il craint 
que le jeune homme soit bientôt séduit par la cité et le 
peuple et qu’il retourne à ses illusions. Et dans le 
Banquet, l’Alcibiade de Platon se présente, quelques 
années plus tard, tout aussi affecté par Socrate, mais 
vivant d’une vie tout à fait différente, soit dans la 
débauche et la séduction, celle qui est prédite dans les 
dialogues portant le nom d’Alcibiade. Dans le Lysis, au 
moment où Socrate s’apprête à reprendre la 
conversation, après avoir constaté que la conversation 
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précédente n’a rien donné, la nouvelle conversation est 
interrompue par des esclaves ivres qui emportent ses 
interlocuteurs et empêchent donc la suite annoncée. 
Dans le Ménon, Socrate se fait menacer par Anytos qui 
le poursuivra sous peu lors du procès qui le conduira à 
sa mort, et Ménon, son interlocuteur principal, un autre 
élève de Gorgias, montre qu’il n’a rien appris et qu’il n’est 
pas affecté par les nombreuses réfutations qu’il a subies. 
Dans l’Euthydème, Socrate affronte deux sophistes, qui 
refusent de céder malgré le fait que la conversation 
devient de plus en plus absurde et inefficace et qu’ils se 
montrent de plus en plus ridicules. Dans l’Euthyphron, 
l’interlocuteur de Socrate s’échappe de la suite de la 
conversation en étant tout à fait aussi sûr de penser 
comme il faut (c’est d’ailleurs le sens étymologique de 
son nom) ; Socrate en est conduit à appeler après lui en 
se plaignant qu’il est ainsi mal préparé pour son procès 
parce qu’Euthyphron refuse de continuer. D’ailleurs, 
dans l’Apologie de Socrate, l’exemple le plus dramatique 
des échecs socratiques, le philosophe se défend en cours 
et se fait reconnaître coupable par une majorité de ses 
concitoyens, qui ont écouté son discours, et condamné 
à mort par une majorité plus grande encore. Ce qui est, 
on l’avouera, une inconséquence majeure. Voilà 
quelques exemples, et on pourrait allonger la liste pour 
inclure à peu près tous les dialogues platoniciens, qu’ils 
soient authentiques selon les érudits contemporains, ou 
douteux selon ces mêmes érudits. On peut dire donc, je 
le répète, que dans la grande majorité des dialogues de 
Platon, son maître ne réussit pas à convertir son vis-à-
vis, même s’il réussit à l’amener à se contredire. 
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Cela est vrai aussi dans les textes de Xénophon, dont les 
Souvenirs, qui proposent des dizaines de conversations 
socratiques. À cela, on peut ajouter les trois autres 
textes socratiques de Xénophon. Et cette observation est 
vraie tout autant dans les Nuées d’Aristophane : dans 
cette pièce de théâtre, et donc dans une fiction encore et 
toujours, le disciple ridicule du Socrate ridicule 
n’apprend rien de son maître, alors que son enfant 
Phéidippide, qu’il envoie auprès de son maître inefficace, 
est tout autant mal éduqué, et le vieux brûle la maison 
de Socrate pour se venger et pour venger, dit-il, les dieux 
athéniens. Donc l’échec des trois Socrate plus ou moins 
fictifs est commun aux trois témoins contemporains de 
l’activité de Socrate. On peut ajouter que tout ce 
qu’enseignent les faits historiques objectifs (il y en a peu) 
indique que l’influence de Socrate sur ses concitoyens a 
été bien maigre, même si on reconnaît qu’il a passé 
l’essentiel de sa vie à les poursuivre de ses réfutations, à 
leur proposer ses arguments et à leur montrer son mode 
de vie. 
 
Mais tous ces textes montrent, ou représentent, tout 
autant l’échec des adversaires de Socrate : Socrate 
continue de faire ce qu’il fait, même s’il est inefficace. 
L’exemple le plus dramatique est celui de la troisième 
partie de l’Apologie. Condamné à mort par un tribunal 
athénien, Socrate conclut alors comme suit : « La mort, 
ce n’est rien ou c’est quelque chose. Si ce n’est rien, tant 
pis ; si c’est quelque chose, il y aura des humains et donc 
des conversations, et donc Socrate reprendra son 
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activité, là où la loi et les institutions athéniennes 
n’auront plus droit de cité. » En somme, lors de son 
procès, alors qu’on lui impose la peine de mort, il 
annonce à tout venant qu’il a l’intention de continuer de 
faire ce qu’il fait depuis des décennies. 
 
On pourrait en tirer la conclusion qui suit : la discussion 
est inutile. C’est la solution que j’entends le plus 
souvent. J’appelle cela le « Kossa donne ? » Et il n’y a 
aucune réponse qui peut être offerte à quelqu’un qui 
conclut de cette façon. 
 
Aussi, chacun doit s’examiner pour déterminer le 
résultat de la lecture du texte de Platon et des rencontres 
portant sur lui. C’est quand même l’occasion pour le 
responsable de rappeler la réponse du Socrate de Platon. 
 
Découvrir qu’on ne sait pas ce qui en est des questions 
existentielles, ou se rendre compte qu’on ne sait pas 
aussi bien qu’on le croit, s’avouer ou avouer devant les 
autres son ignorance ou l’imperfection de son savoir, 
cela est un bien, et même c’est un savoir qu’on a acquis 
et qui résiste à toutes les pressions sociales. Et c’est un 
savoir important parce que les thèmes sont importants. 
Mais en plus, dans les faits, le savoir, un autre savoir, a 
eu lieu, non pas un savoir complet, mais réel tout en 
étant imparfait et sujet à révision. (Il est réel si 
l’émpéiréia précédente a été reprise, réexaminée et 
redite. Ce qui n’est pas sûr, ce qui est un secret connu 
du seul interlocuteur.) Enfin, cet exercice a été justifié 
parce qu’il est plaisant et noble, c’est-à-dire parce que 
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l’être humain est capable de cet exercice et que les autres 
animaux ne le sont pas. 
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