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Quiconque consulte les revues de vulgarisation 
scientifique ou les journaux remarque qu’ont paru 
dernièrement un grand nombre d’articles portant sur 
des progrès imminents, et étonnants. Le génome humain 
est sur le point d’être cartographié, ce qui rendra 
possibles des tests de dépistage couvrant l’ensemble de 
la vie et des maladies d’un individu ; les techniques de 
l’information progressent à un rythme qui surprend ceux 
mêmes qui les inventent, et le jour n’est pas loin où la 
miniaturisation des machines-qui-pensent aura atteint et 
aura dépassé l’ordre de grandeur du cerveau humain ; la 
connexion cybernético-biologique entre la machine et les 
organes sensoriels humains se livre déjà à l’étude et à la 
pratique. 

Nous vivons dans un monde transformé d’année 
en année par la technique et les machines. Un homme 
de mon âge constate la transformation de son 
environnement : je ne vis plus dans le même monde que 
celui de mon enfance. Bien mieux, les conditions de vie 
des hommes de l’Antiquité ressemblent plus à celles des 
hommes de la Renaissance, voire des hommes du dix-
huitième siècle, que les conditions de vie de mon père ne 
ressemblent aux miennes. Cet état de fait, ou plutôt 
cette constante modification des faits – le mot état 
semble inadéquat pour dire ce qui nous entoure 
aujourd’hui – cette mouvance-en-soi technique n’est pas 
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un accident : les écrits de certains hommes, Francis 
Bacon et René Descartes par exemple, prédisent, mieux 
encouragent, mieux encore rendent nécessaire la 
naissance de notre néo-monde. Chez ces pères de la 
révolution technique, on rencontre deux attitudes 
opposées : Descartes semble croire que l’homme 
deviendra « maître et possesseur de la nature » sans que 
la vie politique, religieuse, sociale et intellectuelle en soit 
affectée ; pour le premier père de la modernité, la vie 
humaine technologisée sera ce qu’elle a toujours été, si 
ce n’est que les hommes et les femmes vivront plus 
longtemps, en meilleure santé, moins usés par 
l’inconfort et l’effort. Pour sa part, Bacon faisait 
comprendre que l’utopie technologique, qu’il baptisa 
Bensalem, supposait une transformation des conditions 
de la vie politique (les hommes vivront dans des sociétés 
contrôlées par les scientifiques), de la vie sociale (un 
conservatisme moral devra être inculqué au peuple pour 
l’empêcher de se faire de mal et les citoyens devront 
abandonner leur être politique pour devenir d’aimables 
individus obéissants), et même de la vie intellectuelle 
(aucun homme ne cherchera ce qui est bon en soi, mais 
tous recevront le bien qu’on leur offrira sur un plateau 
technologique et penseront ce que les savants sauront 
leur dire de penser). 

Aujourd’hui, alors que nous réalisons les rêves de 
Bacon, peu de gens sont d’accord avec mon Descartes : 
nous savons tous que la vie sera touchée, voire 
bouleversée, à mesure que les ultimes promesses de la 
conquête scientifique de la matière se réaliseront ; nous 
le savons en raison de ce que nous avons vu devant nos 
yeux. En conséquence de cette expérience irréfutable, il 
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y en a pour annoncer que l’homo sapiens sapiens, 
produit de l’évolution naturelle multiséculaire et 
multimillénaire, est sur le point de disparaître. On ne 
parle pas alors d’une quelconque guerre nucléaire qui 
détruirait tout, comme le voulaient les cauchemars de la 
guerre froide, cauchemars qui ont constitué les rêves 
éveillés de plusieurs d’entre nous. Il s’agit de la 
transformation, en gros pacifique, de l’espèce humaine 
par elle-même : l’espèce humaine naturelle sera 
transcendée par une autre espèce qui se sera forgé un 
nouvel être biologique ou des conditions d’existence 
améliorées au point de changer l’existence humaine. Il y 
aura sans doute encore des êtres humains vieux-style, 
comme il y a des singes qui survivent dans nos zoos. 
Mais le maître de ce qu’on appelait autrefois la création 
se sera recréé de façon à changer son essence et laisser 
derrière lui son prédécesseur biologique, l’homme 
d’autrefois. 

En somme, que ce soient par la biologie ou 
l’informatique ou la chimie ou un mélange de toutes les 
disciplines scientifiques, il y aura dans les décennies à 
venir un être moins humain que transhumain ou des 
transformations de la condition humaine telles que ce 
que nous appelons l’existence ne sera plus ce qu’elle 
était. J’en signale quelques éléments. La vie sera 
allongée, et surallongée. Les soixante-dix ans que la 
Bible promet aux hommes qui craignent Dieu bientôt 
doublera, et plus encore. (L’horreur sera totale si les 
découvertes essentielles se font avant la mort de la 
génération des baby-boomers : imaginez Mick Jagger, 
rajeuni et prêt à faire d’autres tours de piste pendant 70 
ans de plus en chantant : I can't get no satisfaction.) Par 
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ailleurs, les capacités intellectuelles seront démultipliées 
parce que la mémoire humaine, entre autres, sera 
renforcée et augmentée. (Ce qui donnera des baby-
boomers qui se souviendront de tous les détails de mai 
68 ou de la Révolution tranquille et qui répéteront ad 
nauseam que le meilleur temps était celui de leur 
jeunesse. À moins d’être de la classe des scientifiques, 
leurs facultés surélevées ne s’élèveront pas au-dessus de 
leur petit moi.) Enfin, les sens seront branchés sur des 
machines fournissant des informations plus précises, 
plus rapides et mieux intégrées entre elles. (Chacun 
portera en lui son cinéma, audiothèque et son infinie 
collection de contes pour enfants.) Pour employer 
l’expression de Jacques Dufresne, il y aura un après-
l’homme, et l’après-l’homme sera cyborg. 

Ce scénario a de quoi enthousiasmer, et de quoi 
troubler, qui l’imagine. Les enthousiastes disent que les 
choses changeront certes, mais pour le mieux, et que 
c’est une raison de plus pour préparer dès maintenant 
les mécanismes politiques et sociaux nécessaires à ce 
que ce mieux demeure un bien. On nous parle alors de 
la nécessité d’éduquer les gens pour que cette nouvelle 
réalité soit tout à fait bénéfique, pour que la nouvelle 
espèce humaine reçoive son dressage démocrate, pour 
que l’après-l’homme respecte les droits de l’homme. Ils 
suggèrent même qu’en un tournemain, les techniques 
qui transformeront l’existence humaine seront mises au 
service de la néo-humanisation de la nouvelle humanité : 
grâce à l’Internet, par exemple, nous saurons forger de 
nouvelles lois qui s’appliqueront à l’échelle de la planète 
(mondialisation oblige) et imposeront à tous les 
transhumains une humanité respectueuse de l’égalité. 
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Cette attitude, touchante, est naïve : nous n’avons 
aucune raison sérieuse de croire que l’humanité ou la 
post-humanité sera plus respectueuse des individus que 
l’humanité vieux-style l’a été. Aujourd’hui, les décisions 
politiques, les lois nationales et internationales et les 
structures économiques et sociales ne sont pas 
comprises par quatre-vingt-dix pour cent de la 
population ; dans les sociétés les plus avancées, où ces 
questions peuvent au moins en théorie être accessibles 
à l’ensemble des citoyens, les citoyens n’en entendent 
parler que le temps d’un clip de deux minutes lors d’un 
téléjournal coupé d’annonces publicitaires. Aujourd’hui, 
des injustices flagrantes font qu’un sidéen africain 
mourra et qu’un sidéen nord-américain vivra de longues 
années, et il est bien difficile de croire qu’une classe de 
fonctionnaires mondiaux seront plus justes que les 
hommes actuels. En somme, aujourd’hui les hommes se 
comportent comme ils se sont toujours comportés, du 
moins d’après ce que l’histoire et l’Histoire le montrent. 
Ceux qui disent que l’avenir sera rose parce que la 
technologie rendra possible le bonheur, ou encore parce 
que le danger de la technologie exigera que nous 
devenions vertueux et donc démocrates, s’échappent du 
monde tel qu’ils le voient pour rêver autre chose que ce 
qui est, et même que ce qui se peut. 

La vérité semblerait donc être du côté des 
pessimistes, qui croient que l’humanité de l’humain est 
menacée par les progrès technologiques. Ils affirment 
que les conditions de notre humanité ayant changé, 
notre humanité sera détruite ; que toute technique, fût-
ce le livre, mais mieux encore la cybernétique, nous a 
coupés de nous-mêmes ; qu’il faut découvrir des 
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attitudes personnelles, des comportements sociaux, des 
structures politiques, qui entretiennent la manière d’être 
passée et du fait même qui entretiennent notre 
humanité. Ils proclament que l’homme doit s’enraciner 
dans ce qu’il a toujours été, que l’eau et la nourriture de 
son âme doivent être tirées de son corps et de ses sens 
naturels, de peur de voir son âme se dessécher et mourir 
de faim. En somme, c’est le discours du retour-à-la-
nature, qui, presque depuis les débuts de la modernité, 
est le contrepoint du chant enthousiasmé des partisans 
du progrès. 

Mais les pessimistes ne sont pas assez 
pessimistes. Il faut le dire et le rappeler. Ils dessinent un 
avenir noir pour nous faire croire que le présent, ou du 
moins le passé, est, ou a été, rose. Ils veulent rêver à ce 
qui ne pas été pour espérer corriger ce qui pourrait 
arriver. Ceci est faux. Le problème de l’homme, le mal de 
l’homme est coéternel à l’homme. Ce n’est pas le plus ou 
le moins d’information qui fait que les hommes ne 
pensent pas : c’est le fait que penser est difficile. La 
servitude humaine est en grande partie volontaire. 
Quand il y avait peu d’information, l’homme se réfugiait 
dans le mythe pour ne pas penser. Maintenant qu’il y en 
a beaucoup, il surfe sur le net pour ne pas penser. Ce 
n’est pas la disparition de la mort, ou le quadruplement 
de l’espérance de vie, qui fera que les hommes cesseront 
d’être des êtres humains. Quand la mort était proche, 
comme elle l’a été pendant soixante siècles, les hommes 
ont été violents et inconscients parce qu’ils étaient 
terrorisés par leur disparition individuelle imminente. 
Quand la mort sera repoussée au point de disparaître de 
l’horizon, les hommes seront violents et inconscients 
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parce qu’ils auront des désirs de pouvoir illimités, 
comme cela a toujours été le cas. 

Faut-il être plus pessimistes que les pessimistes ? 
Peut-être. Je préférerais dire qu’il faut être plus réeliste 
que les optimistes rêveurs et les pessimistes 
cauchemardiers. Être réeliste, c’est reconnaître que nous 
ne savons pas grand-chose et que l’information 
cybernétique ou la tradition religieuse n’est pas le savoir. 
Être réeliste, c’est reconnaître que la tâche la plus 
importante de la vie est de distinguer ce qu’on sait de ce 
qu’on nous dit et que le meilleur de la vie est le partage 
avec d’autres réelistes de ce que l’on sait et surtout du 
moyen que l’on a pris pour le découvrir. Être réeliste, 
c’est reconnaître que nous ne savons pas ce qui arrivera 
(parce que ce que tel scientifique prédit nous échappe et 
que les conséquences humaines de ce qu’il prédit lui 
échappent tout autant qu’à nous) ; c’est reconnaître que 
si l’espèce humaine disparaît, elle aura disparu comme 
tant d’autres ; c’est reconnaître qu’en attendant ce jour 
(et je ne crois pas qu’il viendra, mais là il faudrait tout 
un autre discours pour me justifier), il y a une tâche qu’il 
est bon d’accomplir, qu’il y a un exercice que nous 
évitons pour mieux écouter les élucubrations des 
prophètes du bonheur technique, qu’il y a un essai que 
nous ne faisons pas pour mieux nous laisser charmer 
par les jérémiades des rêveurs du désastre technique. 
Cette tâche, cet exercice, cet essai est celui de revenir 
sur nos expériences, de les évaluer aussi bien que 
possible, de les rattacher aux questions vitales que 
chaque jour met devant nous. 

En 1848, Marx publiait le Manifeste du parti 
communiste. Ce soir, vous avez entendu le Manifeste du 
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parti réeliste. Il y a trois remarques à faire pour bien fixer 
cet événement. Un réeliste n’est pas un réaliste 
pessimiste ni un raélien optimiste. Les réelistes ne 
forment pas un parti politique. Et le manifeste n’est pas 
un discours qui cherche à proclamer quelque doctrine 
que ce soit : il s’agit de vous encourager à penser pour 
vous-mêmes pendant, avant et après les 
transformations qu’on nous annonce. Pour ceux qui 
voudront faire ainsi, le pessimisme et l’optimisme seront 
ce qu’ils sont, des ramassis de rêves et de cauchemars, 
de peurs imaginaires et de contes de fées transmis par 
des grands-mères. 


