
 
 

Le Socrate d’Aristophane : 
une relecture des Nuées 

 
Une chose au moins est claire pour qui a lu les Nuées 
d’Aristophane : le Socrate de Platon ne dit pas vrai dans 
l’Apologie lorsqu’il distingue entre les anciennes 
accusations et les nouvelles accusations et lorsqu’il 
accuse Aristophane d’être parmi ses anciens 
accusateurs (18d et 19c) de manière à le distinguer de 
Mélètos, Lycon et Anytos, ses nouveaux accusateurs. 
Car la pièce d’Aristophane accuse bel et bien Socrate, 
conformément aux anciennes accusations, de « faire des 
recherches sur les choses sous la terre et dans le ciel, 
de faire triompher l’argument inférieur et d’enseigner 
ces choses à d’autres (19b-c) ». Mais dans la même 
œuvre, les Nuées, la poète comique accuse Socrate, 
aussi et surtout, de ne pas croire aux dieux de la cité 
(le Socrate d’Aristophane se moque de Strépsiadès en 
disant : « Et d’abord les dieux ne comptent pas pour 
nous (247-248) » ; plus tard, il annonce : « Zéus n’existe 
pas (379) »). Aristophane accuse le philosophe de croire 
en de nouveaux êtres démoniques (lorsqu’il a découvert 
la bêtise de Strépsiadès, Socrate sort de son école en 
jurant : « par la respiration, le chaos et l’air », soit par les 
forces naturelles en lesquelles il croit vraiment (627, 
comparer à 380)). Enfin, Aristophane prétend que 
Socrate corrompt la jeunesse (car à la fin de la pièce, et 
suite à l’enseignement de Socrate, Phidippide non 
seulement bat Strepsiade, son propre père, mais 
annonce qu’il serait prêt à faire de même avec sa mère 
(1443-1446)). Il est donc clair, je le répète, 
qu’Aristophane accuse Socrate de la même façon que le 
font Mélètos, Lycon et Anytos : Aristophane est donc 
non seulement un des anciens accusateurs de Socrate, 
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mais encore un de ses nouveaux accusateurs. Pour le 
dire autrement, il est son accusateur pour tous les 
temps. 

Cette observation, pour exacte qu’elle soit, ne 
règle pas du tout le contentieux entre Aristophane et 
Platon, ou encore ne détermine pas que le portrait de 
Socrate que brosse le poète est juste, ni, au contraire, 
qu’il est faux. Il est donc nécessaire dans un premier 
temps de remonter à la pièce elle-même pour 
comprendre en quoi le poète en veut à Socrate et, à 
travers le philosophe Socrate, à la philosophie. 
Seulement après avoir prêté l’oreille aux accusations 
d’Aristophane, peut-on commencer à évaluer leur 
validité ; seulement après avoir examiné son portrait de 
Socrate, peut-on commencer à réfléchir sur le bonté de 
Socrate et de la philosophie. 

L’histoire que raconte la pièce Les Nuées est 
assez simple. La voici donc accompagnée de quelques 
réflexions. Strepsiade, un citoyen athénien, est criblé 
de dettes à cause des dépenses inconsidérées de sa 
femme et de son fils. Comme il est aux abois et que la 
meute des créditeurs sont à sa porte, il cherche une 
autre porte, une porte de sortie, n’importe laquelle. Or 
il a entendu parler d’un Socrate qui vit dans un 
pensoir, un homme habile à parler et à raisonner, un 
homme de logos, pour parler comme un Grec, un 
homme si habile qu’il peut prouver n’importe quoi, tout 
et son contraire, le vrai et le faux, et donc le juste et 
l’injuste. 

Strepsiade en conclut qu’il pourrait tirer profit de 
cet étrange (déinos en grec), de ce terrible (c’est le 
second sens du mot grec) Socrate, pour frauder ses 
créanciers. Il demande donc à Socrate de le prendre 



 
page 3 

 

 3 

comme disciple. Mais il découvre assez tôt, et Socrate 
apprend aussi, que le vieux n’est pas capable 
d’apprendre les discours sophistiqués qui 
appartiennent au monde des « médito-réfléchisseurs 
(101) », comme il les appelle. Il semble donc que le sage 
Socrate n’a pas compris qu’il y a des gens qui ne sont 
pas sages, ou encore qui ne peuvent jamais devenir 
sages, qui ne peuvent pas apprendre, qui ne peuvent 
pas apprendre, en tout cas, des théories 
philosophiques. Car, malgré sa bêtise, Strepsiade 
apprend au moins par l’expérience douloureuse qu’il 
acquiert : il sait qu’il ne peut pas apprendre parce qu’il 
est trop vieux et trop grossier. 

C’est alors qu’à la suggestion des Nuées, déesses 
que Socrate a introduit dans la cité d’Athènes, (794-
796), c’est alors qu’il oblige son fils Phidippide à suivre 
les cours de Socrate, espérant toujours pouvoir ainsi se 
défiler face à ses créanciers. Or, au contraire de son 
père, le fils apprend vite et bien ; il sort du pensoir 
socratique transformé de la tête au cœur : non 
seulement sait-il des choses qu’il ne savait pas avant, 
mais encore il voit la vie d’une autre manière. Par 
exemple, il méprise son ancienne passion pour les 
chevaux et les courses et ne respecte plus que les 
méditations et les discours (1401-1404). Mais il 
méprise aussi toutes les lois et toutes les coutumes, et 
il agit en conformité avec ce mépris : il bat son père et 
sait prouver que cette correction est juste (1405). Si je 
comprends bien l’accusation de fond d’Aristophane, 
Socrate, parce qu’il pense librement devant ses 
concitoyens, parce qu’il enseigne à des jeunes comme 
Phidippide, met en danger les coutumes anciennes, les 
fondements de la morale et en fin de compte l’amour 
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d’un fils pour son père. Pis encore : un disciple de 
Socrate serait prêt à battre sa propre mère. Cela est 
bien plus grave qu’un crime contre un citoyen, c’est le 
crime contre la cité, c’est un crime fondamental, un 
sacrilège, car la famille appartient à la terre sacrée 
dans laquelle une cité s’enracine. 

Aussi, lorsque Strepsiade, qui a été battu par son 
fils et l’a accepté, apprend que Phidippide pourrait 
battre son antipathique épouse, la nièce de Mégacle 
(60-62), lorsqu’il apprend que l’enseignement de 
Socrate pourrait atteindre celle qui est la raison d’être 
de la famille et donc de la cité, il voit clair. Encore une 
fois, Strepsiade apprend par expérience, et cette fois un 
peu par raisonnement. Aidé par le dieu Hermès, il 
s’attaque à la demeure de Socrate en hurlant : 
« Pourquoi, par votre enseignement, méprisez-vous les 
dieux et examinez-vous le cul de la lune. Poursuis-les, 
lance leur des pierres, frappe-les, pour plusieurs 
raisons, mais surtout en sachant qu’ils sont injustes 
envers les dieux (1506-1509). » Ainsi finit la pièce 
d’Aristophane. 

Je souligne que dans la tête de Strepsiade, les 
dieux et le cul de la lune et le sein de son épouse, c’est 
tout un : c’est une autre preuve, s’il en fallait, qu’il n’est 
pas futé. Mais il ne faut pas conclure qu’il est tout à 
fait dans l’erreur, ajouterait Aristophane, je crois. Sans 
doute, le vieux Strepsiade est-il mal dégrossi, vulgaire 
et même injuste. Sans doute, ceux qui sont 
sophistiqués, raffinés et justes, trouvent-ils que 
Strepsiade exagère. Mais la bêtise de vieil Athénien est 
justement le fond de l’argument d’Aristophane : il y a 
dans une ville plus de Strépsiadès que de Platon, et 
même en supposant que Socrate fasse du bien à 
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quelques-uns, voire un bien insigne à des âmes nobles, 
il est à craindre qu’il fait du tort aux autres. Plus 
profondément encore, l’argument d’Aristophane semble 
être que l’attitude d’un intellectuel comme Socrate est 
en soi trop élevée pour la moyenne des gens. Voilà 
pourquoi selon la logique dramatique et donc 
phantasmatique du poète, quand Strepsiade rencontre 
Socrate la première fois, le philosophe se promène dans 
les airs pour mieux observer le Soleil, voilà pourquoi il 
appelle le vieux Strepsiade « ô être éphémère ». La 
dernière chose que Strepsiade peut comprendre, c’est 
qu’il est un être d’un jour, un homme et donc un 
mortel, un être voué à la mort ; plutôt, s’il peut le 
comprendre, il ne veut pas le savoir ; la dernière chose 
qu’il peut comprendre est que Zeus n’existe pas parce 
que le Soleil est là qui éclaire bel et bien tout ce qui 
existe sous lui ; plutôt, s’il peut le comprendre, il ne 
veut rien savoir ; il ne peut pas voir que ses 
préoccupations, mesquines en elles-mêmes, sont 
insignifiantes du point de vue du Tout, ou du Cosmos, 
ou du Soleil, ou du point de vue de celui qui passe sa 
vie à penser au Tout, au Cosmos et au Soleil. Il ne veut 
de la raison que pour mieux satisfaire ses besoins, et si 
le prix de la raison est la disparition de sa personne, il 
n’en veut plus. 

Fort bien, dira-t-on : les Strepsiade de ce monde 
ne veulent pas de philosophie si ce n’est pour mal faire. 
Mais comment se défaire de la philosophie ? La raison 
et le logos, les discours sur la nature des choses, tout 
cela n’est-il pas d’une façon ou d’une autre naturel à 
l’homme ? Ne faut-il pas que les hommes réfléchissent ? 
N’est-ce pas les traiter comme des bêtes que de leur 
refuser d’emblée la possibilité de la réflexion ou 
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l’encouragement à la réflexion ? Il semble que 
l’argument final d’Aristophane est qu’il y a moyen de 
penser sans flotter dans les airs et mépriser les 
hommes, sans se perdre dans la contemplation des 
choses de la nature ni oublier les limites de ses 
concitoyens. Cette manière de penser, respectueuse des 
limites de la nature humaine, est celle du poète. Car 
Aristophane est lui aussi un homme qui pratique le 
logos. 

Pour le dire à la manière de la pièce géniale qu’il 
a imaginée : lui aussi, Aristophane en tant que poète, 
est un disciple des Nuées. Les Nuées sont les déesses 
de la parole, du logos, de la raison. Elles sont les 
déesses de l’imitation ; elles savent imiter les choses et 
en révéler la nature aux hommes qui les contemplent. 
Ainsi lorsqu’elles voient un voleur, dit le Socrate 
d’Aristophane, elles prennent la forme d’un loup (348-
355). Cette imitation, qui est en même temps un 
enseignement, ne produit pas seulement un savoir 
théorique : l’enseignement des Nuées imitatrices est 
utile et même utile au plus haut degré, car il est plus 
important de comprendre les humains que de 
comprendre le Soleil. C’est en tout cas ce 
qu’Aristophane prétend au sujet de son art poétique : 
par ses pièces, il enseigne à ses concitoyens la vérité 
sur l’homme et sur les types d’hommes. Il montre, par 
exemple, que les intellectuels à la Socrate sont 
dangereux, à moins de se modérer. Il montre que 
Strepsiade est capable de comprendre le danger que 
comporte l’intransigeance rationaliste des intellectuels 
abstraits, et tous les intellectuels sont abstraits tôt ou 
tard. Et en montrant Strepsiade sur la scène, en 
imitant Socrate et ses disciples les plus bêtes, 
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Aristophane enseigne à tous les hommes. La chose la 
plus importante qu’il enseigne est que la poésie est plus 
humaine que la philosophie. En cela, son enseignement 
sera repris par ses géants que sont Dante, Montaigne et 
Shakespeare. 


