
 
 
 

 

 

La Boétie  

Discours de la seruitude volontaire 1 

ou 

Le Contre vn 

 
1.« D’auoir plusieurs seigneurs aucun bien ie n’y 

voy,  
« Qv’un sans plus soit le maistre, et qu’un seul 

soit le roy ; » 
Ce disoit Vlisse en Homere parlant en public. S’il n’eust 
rien plus dit, sinon, 

« D’auoir plusieurs seigneurs aucun bien ie n’y 
voy ; » 
c’estoit autant bien dit que rien plus : mais au lieu que 
pour le raisonner il falloit dire que la domination de 
plusieurs ne pouuoit estre bonne, puisque la puissance 
d’un seul, deslors qu’il prend ce tiltre de maistre, est 
dure et desraisonnable ; il est allé adiouster tout au 
rebours, 

                                                
1. Ce texte propose la version originale du Discours de la servitude 
volontaire. La modernisation de ce texte se trouve dans la rubrique 
« Textes » sous le titre « La Boétie – DSV – Modernisation ». Les 
numéros en gras sont des ajouts pour mieux comparer les deux 
séries de textes. 
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« Qu’vn sans plus soit le maistre, et qu’vn seul 

soit le roy. » 
Il en faudroit d’auenture excuser Vlisse, auquel 
possible lors estoit besoin d’vser de ce langage pour 
appaiser la reuolte de l’armee conformant ie croy son 
propos plus au temps qu’a la verité. 2. Mais a parler a 
bon escient c’est vn extreme malheur d’estre subiect a 
vn maistre duquel on ne se peut iamais asseurer qu’il 
soit bon, puis qu’il est tousiours en sa puissance 
d’estre mauuais quand il voudra : et d’auoir plusieurs 
maistres, c’est autant qu’on en a, autant de fois estre 
extremement malheureux. Si ne veux ie pas pour ceste 
heure debattre ceste question tant pourmenée, si les 
autres façons de republique sont meilleures que la 
monarchie : ancor’ voudrois ie scauoir auant que mettre 
en doute quel rang la monarchie doit auoir entre les 
republicques, si elle en y doit auoir aucun ; pource qu’il 
est malaisé de croire qu’il y ait rien de public en ce 
gouuernement ou tout est a vn, mais ceste question est 
reseruée pour vn autre temps et demanderoit bien son 
traité a part, ou plustost ameneroit quand et soy toutes 
les disputes politiques. 
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3. Pour ce coup ie ne voudrois sinon entendre 

comm’il se peut faire que tant d’hommes, tant de 
bourgs, tant de villes, tant de nations endurent quelque 
fois vn tyran seul, qui n’a puissance que celle qu’ils lui 
donnent ; qui n’a pouuoir de leur nuire, sinon tant 
qu’ils ont vouloir de l’endurer ; qui ne scauroit leur faire 
mal aucun, sinon lors qu’ils aiment mieulx le souffrir 
que lui contredire. Grand’chose certes et toutesfois si 
commune qu’il s’en faut de tant plus douloir et moins 
s’esbahir, voir vn milion d’hommes seruir 
miserablement aiant le col sous le ioug non pas 
contrains par vne plus grande force, mais aucunement 
(ce semble) enchantés et charmes par le nom seul d’un, 
duquel ils ne doiuent ni craindre la puissance puis qu’il 
est seul, n’y aimer les qualités puis qu’il est en leur 
endroit inhumain et sauuage. 4. La foiblesse d’entre 
nous hommes est telle, qu’il faut souuent que nous 
obeissions a la force, il est besoin de temporiser, nous 
ne pouuons pas tousiours estre les plus forts, 
doncques si vne nation est contrainte par la force de la 
guerre de seruir a vn, comme la cité d’Athenes aus 
trente tirans, il ne se faut pas esbahir qu’elle serue, 
mais se plaindre de l’accident : ou bien plustost ne 
s’esbair ni ne s’en plaindre mais porter le mal 
patiemment, et se reseruer a l’aduenir a meilleure 
fortune. 
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5. Nostre nature est ainsi que les communs 

deuoirs de l’amitié emportent vne bonne partie du 
cours de nostre vie : il est raisonnable d’aimer la vertu, 
d’estimer les beaus faicts, de reconnoistre le bien d’ou 
l’on l’a receu, et diminuer souuent de nostre aise pour 
augmenter l’honneur et auantage de celui qu’on aime et 
qui le merite ; ainsi doncques si les habitans d’un pais 
ont trouué quelque grand personnage qui leur ait 
monstre par espreuue vne grand’preueoiance pour les 
garder, vne grand’hardiesse pour les defendre, vn grand 
soing pour les gouuerner ; si dela en auant ils 
s’appriuoisent de lui obeir, et s’en fier tant que de lui 
donner quelques auantages, ie ne scay si ce seroit 
sagesse, de tant qu’on l’oste de la ou il faisoit bien pour 
l’auancer en lieu ou il pourra mal faire. Mais certes sy 
ne pourroit il faillir d’y auoir de la bonte de ne craindre 
point mal de celui duquel on n’a receu que bien. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
6. Mais o bon Dieu, que peut estre cela ? 

Comment dirons nous que cela s’appelle ? Quel 
malheur est celui la ? Quel vice ou plustost quel 
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malheureux vice, voir vn nombre infini de personnes, 
non pas obeir mais seruir ; non pas estre gouuernés, 
mais tirannisés, n’aians ni biens, ni parens, femmes ny 
enfans ni leur vie mesme qui soit a eux, souffrir les 
pilleries, les paillardises, les cruautés, non pas d’vne 
armée non pas d’vn camp barbare contre lequel il 
faudroit despendre son sang et sa vie deuant, mais 
d’un seul ; non pas d’vn Hercule ny d’vn Samson, mais 
d’vn seul hommeau, et le plus souuent le plus lasche et 
femelin de la nation ; non pas accoustumé a la poudre 
des batailles, mais ancore a grand’peine au sable des 
tournois, non pas qui puisse par force commander aux 
hommes, mais tout empesché de seruir vilement a la 
moindre femmelette ; appellerons nous cela lascheté ? 
Dirons nous que ceux qui seruent soient couards et 
recreus ? 7. Si deux si trois si quatre ne se defendent 
d’vn, cela est estrange, mais toutesfois possible : bien 
pourra l’on dire lors a bon droict que c’est faute de 
cœur. Mais si cent, si mille endurent d’vn seul, ne dira 
l’on pas qu’ils ne veulent point, non qu’ils n’osent pas 
se prendre a luy, et que c’est non couardise mais 
plustost mespris ou desdain ? Si l’on void non pas cent, 
non pas mille hommes, mais cent pais, mille villes, vn 
million d’hommes n’aissaillir pas vn seul, duquel le 
mieulx traité de tous en reçoit ce mal d’estre serf et 
esclaue, comment pourrons nous nommer cela ? Est ce 
lascheté ? 8. Or il y a en tous vices naturellement 
quelque borne, outre laquelle ils ne peuuent passer, 
deux peuuent craindre vn et possible dix ; mais mille, 
mais vn million, mais mille villes si elles ne se 
deffendent d’vn, cela n’est pas couardise, elle ne va 
point iusques la ; non plus que la vaillance ne s’estend 
pas qu’vn seul eschelle vne forteresse, qu’il assaille vne 
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armée, qu’il conqueste vn roiaume. Doncques quel 
monstre de vice est cecy, qui ne merite pas ancore le 
tiltre de couardise, qui ne trouue point de nom asses 
vilain, que la nature desaduoue auoir fait, et la langue 
refuse de nommer ? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
9. Qu’on mette d’un costé cinquante mil hommes 

en armes, d’un autre autant, qu’on les range en 
bataille, qu’ils viennent a se ioindre, les vns libres 
combattans pour leur franchise, les autres pour la leur 
oster : ausquels promettra l’on par coniecture la 
victoire, lesquels pensera l’on qui plus gaillardement 
iront au combat, ou ceux qui esperent pour guerdon de 
leurs peines l’entretenement de leur liberté, ou ceux qui 
ne peuuent attendre autre loyer des coups qu’ils 
donnent ou qu’ils recoiuent que la seruitude d’autrui ? 
Les vns ont tousiours deuant les yeulx le bon heur de 
la vie passée, l’attente de pareil aise a l’aduenir ; il ne 
leur souuient pas tant de ce peu qu’ils endurent le 
temps que dure vne bataille, comme de ce qu’il leur 
conuiendra a iamais endurer, a eux, a leurs enfans, et 
a toute la posterité ; les autres n’ont rien qui les 
enhardie qu’vne petite pointe de conuoitise, qui se 
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rebousche soudain contre le danger, et qui ne peut 
estre si ardante, que elle ne se doiue ce semble 
esteindre de la moindre goutte de sang qui sorte de 
leurs plaies. 10. Aus batailles tant renommées de 
Miltiade, de Leonide, de Themistocle qui ont esté 
données deux mil ans y a, et qui sont ancores 
auiourd’hui aussi fresches en la memoire des liures et 
des hommes comme si c’eust esté l’autr’hier, qui furent 
données en Grece pour le bien des Grecs, et pour 
l’exemple de tout le monde : qu’est ce qu’on pense qui 
donna a si petit nombre de gens, comme estoient les 
Grecs, non le pouuoir, mais le cœur de soustenir la 
force de tant de nauires que la mer mesme en estoit 
chargée ; de defaire tant de nations qui estoient en si 
grand nombre, que l’escadron des Grecs n’eust pas 
fourni s’il eust fallu des cappitaines aus armees des 
ennemis : sinon qu’il semble qu’a ces glorieux iours là 
ce n’estoit pas tant la bataille des Grecs contre les 
Perses comme la victoire de la liberté sur la 
domination, de la franchise sur la conuoitise ? 
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11. C’est chose estrange d’ouir parler de la 

vaillance que la liberté met dans le cœur de ceux qui la 
deffendent ; mais ce qui se fait en tous pais, par tous 
les hommes, tous les iours, qu’un homme mastine cent 
mille, et les priue de leur liberté, qui le croiroit s’il ne 
faisoit que l’ouir dire et non le voir ; et s’il ne se faisoit 
qu’en pais estranges et lointaines terres, et qu’on le dit, 
qui ne penseroit que cela fut plustost feint et trouué, 
que non pas veritable ? 12. Encores ce seul tiran, il 
n’est pas besoin de le combattre, il n’est pas besoin de 
le defaire ; il est de soymesme defait, mais que le pais 
ne consente a sa seruitude ; il ne faut pas luy oster 
rien, mais ne lui donner rien ; il n’est pas besoin que le 
pais se mette en peine de faire rien pour soy, pourueu 
qu’il ne face rien contre soy. Ce sont donc les peuples 
mesmes qui se laissent ou plustost se font gourmander, 
puis qu’en cessant de seruir ils en seroient quittes ; 
c’est le peuple qui s’asseruit, qui se coupe la gorge, qui 
aiant le chois ou d’estre serf ou d’estre libre quitte sa 
franchise et prend le ioug : qui consent a son mal ou 
plustost le pourchasse. 13. S’il lui coustoit quelque 
chose a recouurer sa liberté ie ne l’en presserois point ; 
combien qu’est ce que l’homme doit auoir plus cher que 
de se remettre en son droit naturel, et par maniere de 
dire de beste reuenir homme ? Mais ancore ie ne desire 
pas en lui si grande hardiesse, ie lui permets qu’il aime 
mieulx vne ie ne scay quelle seureté de viure 
miserablement, qu’vne douteuse esperance de viure a 
son aise. Quoi ? Si pour auoir liberté il ne faut que la 
desirer, s’il n’est besoin que d’vn simple vouloir, se 
trouuera il nation au monde, qui l’estime ancore trop 
chere la pouuant gaigner d’un seul souhait et qui 
pleigne sa volonté a recouurer le bien, lequel il deuroit 
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racheter au prix de son sang, et lequel perdu tous les 
gens d’honneur doiuent estimer la vie desplaisante, et 
la mort salutaire ? 14. Certes comme le feu d’une petite 
estincelle deuient grand et tousiours se renforce ; et 
plus il trouue de bois plus il est prest d’en brusler et 
sans qu’on y mette de l’eaue pour l’esteindre, 
seulement en n’y mettant plus de bois n’aiant plus que 
consommer il se consomme soymesme, et vient sans 
force aucune, et non plus feu, pareillement les tirans 
plus ils pillent, plus ils exigent, plus ils ruinent et 
destruisent, plus on leur baille, plus on les sert, de tant 
plus ils se fortiffient, et deuiennent tousiours plus forts 
et plus frais pour aneantir et destruire tout, et si on ne 
leur baille rien, si on ne leur obeit point, sans 
combattre, sans fraper ils demeurent nuds et deffaits, 
et ne sont plus rien, sinon que comme la racine n’aians 
plus d’humeur ou aliment, la branche deuient seche et 
morte, 

 
 
 
 
 
 
15. les hardis pour acquerir le bien qu’ils 

demandent ne craignent point le dangier, les aduisés 
ne refusent point la peine ; les lasches et engourdis ne 
scauent ni endurer le mal ni recouurer le bien, ils 
s’arrestent en cela de les souhaitter, et la vertu d’y 
pretendre leur est ostée par leur lascheté ; le desir de 
l’auoir leur demeure par la nature, ce desir, ceste 
volonte est commune aux sages et aus indiscrets ; aus 
courageus et aus couars, pour souhaitter toutes 
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choses, qui estans acquises les rendroient heureus et 
contens. Vne seule chose en est a dire en laquelle ie ne 
scay comment nature defaut aus hommes pour la 
desirer. C’est la liberté qui est toutesfois vn bien si 
grand et si plaisant qu’elle perdue tous les maus 
viennent a la file ; et les biens mesme qui demeurent 
apres elle, perdent entierement leur goust et scaueur 
corrompus par la seruitude, la seule liberte les hommes 
ne la desirent point, non pour autre raison, ce semble, 
sinon que s’ils la desiroient ils l’auroient, comme s’ils 
refusoient de faire ce bel acquest seulement par ce qu’il 
est trop aisé. 

 
 
 
 
16. Pauures et miserables peuples insensés, 

nations opiniastres en vostre mal et aueugles en vostre 
bien ! Vous vous laisses emporter deuant vous le plus 
beau et le plus clair de vostre reuenu, piller vos 
champs, voller vos maisons, et les despouiller des 
meubles anciens et paternels ; vous viués de sorte que 
vous ne vous pouues vanter que rien soit a vous : et 
sembleroit que meshui ce vous seroit grand heur de 
tenir a ferme vos biens, vos familles, et vos villes vies : 
et tout ce degast, ce malheur, ceste ruine vous vient 
non pas des ennemis, mais certes oui bien de l’ennemy, 
et de celui que vous faites si grand qu’il est, pour lequel 
vous alles si courageusement a la guerre, pour la 
grandeur duquel vous ne refuses point de presenter a 
la mort vos personnes : 17. celui qui vous maistrise 
tant n’a que deux yeulx, n’a que deus mains, n’a qu’un 
corps, et n’a autre chose que ce qu’a le moindre homme 
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du grand et infini nombre de vos villes, sinon que 
l’auantage que vous luy faites pour vous destruire. 
D’ou a il pris tant d’yeulx dont il vous espie, si vous ne 
les luy baillés ? Comment a il tant de mains pour vous 
fraper, s’il ne les prend de vous ? Les pieds dont il foule 
vos cités, d’ou les a il s’ils ne sont des vostres ? 
Comment a il aucun pouuoir sur vous, que par vous ? 
Comment vous oseroit il courir sus, s’il n’auoit 
intelligence auec vous ? Que vous pourroit il faire, si 
vous n’estiés receleurs du larron qui vous pille, 
complices du meurtrier qui vous tue, et traistres a vous 
mesmes ? 18. Vous semés vos fruicts, afin qu’il en face 
le degast ; vous meublés et remplissés vos maisons, 
afin de fournir a ses pilleries ; vous nourrissés vos filles 
afin qu’il ait dequoy saouler sa luxure ; vous nourrissez 
vos enfans, afin que pour le mieulx qu’il leur sçauroit 
faire, il les mene en ses guerres, qu’il les conduise a la 
boucherie, qu’il les face les ministres de ses 
conuoitises, et les executeurs de ses vengeances ; vous 
rompes a la peine vos personnes, afin qu’il se puisse 
mignarder en ses delices, et se veautrer dans les sales 
et vilains plaisirs ; vous vous affoiblissés, afin de le 
rendre plus fort et roide a vous tenir plus courte la 
bride : 19. et de tant d’indignités que les bestes 
mesmes ou ne les sentiroient point, ou ne 
l’endureroient point, vous pouués vous en deliurer si 
vous l’essaiés, non pas de vous en deliurer, mais 
seulement de le vouloir faire. Soiés resolus de ne seruir 
plus, et vous voila libres ; ie ne veux pas que vous le 
poussies ou l’esbranlies, mais seulement ne le 
soustenés plus, et vous le verres comme vn grand 
colosse a qui on a desrobé la base, de son pois mesme 
fondre en bas et se rompre. 
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20. Mais certes les medecins conseillent bien de 

ne mettre pas la main aux plaies incurables ; et ie ne 
fais pas sagement de vouloir prescher en cecy le 
peuple, qui a perdu long temps a toute congnoissance, 
et duquel puis qu’il ne sent plus son mal, cela monstre 
assés que sa maladie est mortelle. Cherchons donc par 
coniecture, si nous en pouuons trouuer, comment s’est 
ainsi si auant enracinée ceste opiniastre volonte de 
seruir, qu’il semble maintenant que l’amour mesme de 
la liberté ne soit pas si naturelle. 

21. Premierement cela est, comme ie croy, hors 
de doute que si nous viuions auec les droits que la 
nature nous a donné, et auec les enseignemens qu’elle 
nous apprend, nous serions naturellement obeissans 
aus parens, subiets a la raison, et serfs de personne. 
De l’obeissance que chacun sans autre aduertissement 
que de son naturel porte a ses pere et mere, tous les 
hommes s’en sont tesmoins chacun pour soy. De la 
raison si elle nait auec nous ou non, qui est vne 
question debattue a fons par les academiques, et 
touchée par toute l’escole des philosophes, pour ceste 
heure ie ne penserai point faillir en disant cela qu’il y a 
en nostre ame quelque naturelle semence de raison, 
laquelle entretenue par bon conseil et coustume florit 
en vertu, et au contraire souuent ne pouuant durer 
contre les vices suruenus estouffée s’auorte. 22. Mais 
certes s’il y a rien de clair ni d’apparent en la nature, et 
ou il ne soit pas permis de faire l’aueugle, c’est cela, 
que la nature, la ministre de Dieu, la gouuernante des 
hommes nous a tous faits de mesme forme, et comme il 
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semble, a mesme moule, afin de nous entreconnoistre 
tous pour compaignons ou plustost pour freres. Et si 
faisans les partages des presens qu’elle nous faisoit, 
elle a fait quelque auantage de son bien soit au corps 
ou en l’esprit aus vns plus qu’aus autres ; si n’a elle 
pourtant entendu nous mettre en ce monde, comme 
dans vn camp clos, et n’a pas enuoié icy bas les plus 
forts ny les plus auisez comme des brigans armés dans 
vne forest pour y gourmander les plus foibles, mais 
plustost faut il croire que faisant ainsi les parts aus vns 
plus grandes, aus autres plus petites, elle vouloit faire 
place a la fraternelle affection, afin qu’elle eut ou 
s’emploier, aians les vns puissance de donner aide, les 
autres besoin d’en receuoir, 23. puis doncques que 
ceste bonne mere nous a donné a tous toute la terre 
pour demeure, nous a tous logés aucunement en 
mesme maison, nous a tous figurés a mesme patron 
afin que chacun se peust mirer et quasi reconnoistre 
l’un dans l’autre ; si elle nous a donné a tous ce grand 
present de la voix et de la parolle pour nous accointer 
et fraterniser dauantage, et faire par la commune et 
mutuelle declaration de nos pensées vne communion 
de nos volontes ; et si elle a tasché par tous moiens de 
serrer et estreindre si fort le nœud de nostre alliance et 
societé ; si elle a monstré en toutes choses qu’elle ne 
vouloit pas tant nous faire tous vnis que tous vns : il ne 
faut pas faire doute que nous ne soions tous 
naturellement libres, puis que nous sommes tous 
compaignons ; et ne peut tomber en l’entendement de 
personne que nature ait mis aucun en seruitude nous 
aians tous mis en compaignie. 
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24. Mais a la verité c’est bien pour neant de 

debatre si la liberté est naturelle, puis qu’on ne peut 
tenir aucun en seruitude sans lui faire tort, et qu’il n’i a 
rien si contraire au monde a la nature estant toute 
raisonnable, que l’iniure. Reste doncques la liberté 
estre naturelle, et par mesme moien a mon aduis que 
nous ne sommes pas nez seulement en possession de 
nostre franchise, mais aussi auec affection de la 
deffendre. Or si d’auenture nous faisons quelque doute 
en cela, et sommes tant abastardis que ne puissions 
reconnoistre nos biens ni semblablement nos naïfues 
affections, il faudra que ie vous face l’honneur qui vous 
appartient, et que ie monte par maniere de dire les 
bestes brutes en chaire, pour vous enseigner vostre 
nature et condition. Les bestes ce m’aid’Dieu, si les 
hommes ne font trop les sourds, leur crient, viue 
liberté. 25. Plusieurs en y a d’entre elles, qui meurent 
aussy tost qu’elles sont prises ; comme le poisson quitte 
la vie aussy tost que l’eaue ; pareillement celles la 
quittent la lumiere, et ne veulent point suruiure a leur 
naturelle franchise. Si les animaus auoient entre eulx 
quelques preeminences, ils feroient de celles la leur 
noblesse. Les autres des plus grandes iusques aus plus 
petites lors qu’on les prend font si grand’resistence 
d’ongles, de cornes, de bec, et de pieds, qu’elles 
declarent assés combien elles tiennent cher ce qu’elles 
perdent : puis estans prises elles nous donnent tant de 
signes apparens de la congnoissance qu’elles ont de 
leur malheur, qu’il est bel a voir, que d’ores en là ce 
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leur est plus languir que viure, et qu’elles continuent 
leur vie plus pour plaindre leur aise perdu, que pour se 
plaire en seruitude. 26. Que veut dire autre chose 
l’elephant, qui s’estant defendu iusques a n’en pouuoir 
plus, n’i voiant plus d’ordre, estant sur le point d’estre 
pris, il enfonce ses machoires, et casse ses dents contre 
les arbres, sinon que le grand desir qu’il a de demourer 
libre ainsi qu’il est, lui fait de l’esprit et l’aduise de 
marchander auec les chasseurs si pour le pris de ses 
dens il en sera quitte, et s’il sera receu a bailler son 
iuoire, et paier ceste rançon pour sa liberté ? Nous 
apastons le cheual deslors qu’il est né pour 
l’appriuoiser a seruir ; et si ne le scauons nous si bien 
flatter que quand ce vient a le domter il ne morde le 
frein, qu’il ne rue contre l’esperon, comme, ce semble, 
pour monstrer a la nature, et tesmoigner au moins par 
la que s’il sert, ce n’est pas de son gré, ains par nostre 
contrainte. 27. Que faut il donc dire ? 

 
 
 
 
 
 
Mesmes les bœufs soubs le pois du ioug 

geignent, 
Et les oiseaus dans la caige se pleignent ; 

comme i’ay dit autresfois passant le temps a nos rimes 
françoises : car ie ne craindray point escriuant a toi, o 
Longa, mesler de mes vers, desquels ie ne te lis iamais, 
que pour le semblant que tu fais de t’en contenter, tu 
ne m’en faces tout glorieus. Ainsi donc puisque toutes 
choses qui ont sentiment, deslors qu’elles l’ont, sentent 
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le mal de la suietion, et courent apres la liberté ; puis 
que les bestes qui ancore sont faites pour le seruice de 
l’homme, ne se peuuent accoustumer a seruir, qu’auec 
protestation d’un desir contraire : quel malencontre a 
este cela, qui a peu tant denaturer l’homme, seul né de 
vrai pour viure franchement ; et lui faire perdre la 
souuenance de son premier estre, et le desir de le 
reprendre. 

 
 
 
28. Il y a trois sortes de tirans, les vns ont le 

roiaume par election du peuple ; les autres par la force 
des armes ; les autres par succession de leur race. 
Ceus qui les ont acquis par le droit de la guerre, ils s’y 
portent ainsi qu’on connoit bien qu’ils sont (comme l’on 
dit) en terre de conqueste. Ceus la qui naissent rois, ne 
sont pas communement gueres meilleurs, ains estans 
nés et nourris dans le sein de la tirannie tirent auec le 
lait la nature du tiran, et font estat des peuples qui 
sont soubs eus comme de leurs serfs hereditaires, et 
selon la complexion a laquelle ils sont plus enclins, 
auares ou prodigues, tels qu’ils sont ils font du 
royaume comme de leur heritage. 29. Celui a qui le 
peuple a donné l’estat, deuroit estre, ce me semble, 
plus supportable, et le seroit, comme ie croy, n’estoit 
que deslors qu’il se voit esleué par dessus les autres, 
flatte par ie ne scay quoy, qu’on appelle la grandeur, il 
delibere de n’en bouger point : communement celui la 
fait estat de rendre a ses enfans la puissance, que le 
peuple lui a baillé : et deslors que ceus la ont pris ceste 
opinion, c’est chose estrange de combien ils passent en 
toutes sortes de vices, et mesmes en la cruauté, les 
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autres tirans, ne voians autre moien pour asseurer la 
nouuelle tirannie, que d’estreindre si fort la seruitude, 
et estranger tant leurs subiects de la liberte, qu’ancore 
que la memoire en soit fresche, ils la leur puissent faire 
perdre. 30. Ainsi pour en dire la verité, ie voi bien qu’il 
y a entr’eus quelque difference ; mais de chois ie n’i en 
vois point, et estans les moiens de venir aus regnes 
diuers, tousiours la façon de regner est quasi 
semblable, les esleus comme s’ils auoient pris des 
toreaus a domter, ainsi les traictent ils : les conquerans 
en font comme de leur proie ; les successeurs pensent 
d’en faire ainsi que de leurs naturels esclaues. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
31. Mais a propos si d’auanture il naissoit 

auiourd’huy quelques gens tous neufs ni accoustumes 
a la subiection, ni affriandés a la liberté, et qu’ils ne 
sceussent que c’est ni de l’un ni de l’autre ni a 
grand’peine des noms, si on leur presentoit ou d’estre 
serfs, ou viure francs selon les loix desquelles ils ne 
s’accorderoient : il ne faut pas faire doute qu’ils 
n’aimassent trop mieulx obeir a la raison seulement, 
que seruir a vn homme, sinon possible que ce fussent 
ceux d’Israel qui sans contrainte ni aucun besoin se 
firent vn tiran. Duquel peuple ie ne lis iamais l’histoire 
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que ie n’en aye trop grand despit, et quasi iusques a en 
deuenir inhumain, pour me resiouir de tant de maus 
qui lui en aduindrent. 32. Mais certes tous les hommes 
tant qu’ils ont quelque chose d’homme, deuant qu’ils se 
laissent assuietir il faut l’vn des deus, qu’ils soient 
contrains ou deceus, contrains par les armes 
estrangeres, comme Sparthe ou Athenes par les forces 
d’Alexandre ; ou par les factions, ainsi que la Seigneurie 
d’Athenes estoit deuant venue entre les mains de 
Pisistrat. Par tromperie perdent ils souuent la liberté, et 
en ce ils ne sont pas si souuent seduits par autrui, 
comme ils sont trompés par eus mesmes. Ainsi le 
peuple de Siracuse la maistresse ville de Sicile (on me 
dit qu’elle s’appelle auiourd’hui Sarragousse) estant 
pressé par les guerres, inconsiderement ne mettant 
ordre qu’au danger present, esleua Denis le premier 
tiran ; et lui donna la charge de la conduite de l’armée, 
et ne se donna garde qu’il l’eut fait si grand, que ceste 
bonne piece la reuenant victorieus, comme s’il n’eust 
pas vaincu ses ennemis, mais ses citoiens, se feit de 
cappitaine roy, et de roy tiran. 33. Il n’est pas croiable 
comme le peuple deslors qu’il est assuietti, tombe si 
soudain en vn tel et si profond oubly de la franchise, 
qu’il n’est pas possible qu’il se resueille pour la rauoir, 
seruant si franchement et tant volontiers, qu’on diroit a 
le voir qu’il a non pas perdu sa liberté, mais gaigné sa 
seruitude. Il est vray qu’au commencement on sert 
contraint et vaincu par la force : mais ceus qui viennent 
apres seruent sans regret, et font volontiers ce que 
leurs deuanciers auoient fait par contrainte. C’est cela 
que les hommes naissans soubs le ioug, et puis nourris 
et esleués dans le seruage, sans regarder plus auant se 
contentent de viure comme ils sont nés ; et ne pensans 



 
page 19 

 
point auoir autre bien ni autre droict, que ce qu’ils ont 
trouué, ils prennent pour leur naturel l’estat de leur 
naissance. 34. Et toutesfois il n’est point d’heritier si 
prodigue et nonchalant, que quelque fois ne passe les 
yeulx sur les registres de son pere, pour voir s’il iouist 
de tous les droicts de sa succession, ou si l’on a rien 
entrepris sur lui ou son predecesseur. Mais certes la 
coustume qui a en toutes choses grand pouuoir sur 
nous, n’a en aucun endroit si grand’vertu qu’en cecy, 
de nous enseigner a seruir, et comme l’on dit de 
Mitridat qui se fit ordinaire a boire le poison, pour nous 
apprendre a aualer et ne trouuer point amer le venim 
de la seruitude. L’on ne peut pas nier que la nature 
n’ait en nous bonne part pour nous tirer la ou elle veut, 
et nous faire dire bien ou mal nez : mais si faut il 
confesser qu’elle a en nous moins de pouuoir que la 
coustume, pource que le naturel pour bon qu’il soit se 
perd s’il n’est entretenu, et la nourriture nous fait 
tousiours de sa façon, comment que ce soit maugré la 
nature, 35. les semences de bien que la nature met en 
nous sont si menues et glissantes, qu’elles ne peuuent 
endurer le moindre heurt de la nourriture contraire : 
elles ne s’entretiennent pas si aisement, comme elles 
s’abatardissent, se fondent et viennent a rien, ne plus 
ne moins que les arbres fruictiers, qui ont bien tous 
quelque naturel a part, lequel ils gardent bien si on les 
laisse venir, mais ils le laissent aussi tost pour porter 
d’autres fruicts estrangiers et non les leurs selon qu’on 
les ente, les herbes ont chacune leur proprieté, leur 
naturel et singularité ; mais toutesfois le gel, le temps, 
le terroir ou la main du iardinier y adioustent ou 
diminuent beaucoup de leur vertu : la plante qu’on a 
veu en vn endroit, on est ailleurs empesché de la 
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reconnoistre. 36. Qui verroit les Venitiens vne poignée 
de gens viuans si librement, que le plus meschant 
d’entr’eulx ne voudroit pas estre le roy de tous, ainsi 
nés et nourris qu’ils ne reconnoissent point d’autre 
ambition, sinon a qui mieulx aduisera, et plus 
soigneusement prendra garde a entretenir la liberté ; 
ainsi appris et faits des le berceau, qu’ils ne 
prendroient point tout le reste des felicités de la terre, 
pour perdre le moindre point de leur franchise : qui 
aura veu dis-ie ces personnages là, et au partir de la, 
s’en ira aus terres de celui que nous appellons Grand 
Seigneur, voiant la les gens qui ne veulent estre nez 
que pour le seruir, et qui pour maintenir sa puissance 
abandonnent leur vie ; penseroit il que ceus la et les 
autres eussent vn mesme naturel, ou plustost s’il 
n’estimeroit pas que sortant d’une cité d’hommes, il 
estoit entré dans vn parc de bestes. 37. Licurge le 
policeur de Sparte, auoit nourri ce dit on deux chiens 
tous deus freres, tous deus allaités de mesme laict, l’un 
engraisse en la cuisine, l’autre accoustumé par les 
champs au son de la trompe et du huchet, voulant 
monstrer au peuple lacedemonien que les hommes sont 
tels que la nourriture les fait, mit les deus chiens en 
plain marché, et entr’eus vne soupe et vn lieure ; l’un 
courut au plat et l’autre au lieure ; toutesfois, dit il, si 
sont ils freres. Doncques celui la auec ses loix et sa 
police nourrit et feit si bien les Lacedemoniens, que 
chacun d’eux eut plus cher de mourir de mille morts, 
que de reconnoistre autre seigneur que la loy et la 
raison. 
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38. Ie prens plaisir de ramenteuoir vn propos que 

tindrent iadis vn des fauoris de Xerxes le grand roy des 
Persans, et deux Lacedemoniens. Quand Xerxe faisoit 
les appareils de sa grande armée pour conquerir la 
Grece, il enuoia ses ambassadeurs par les cités 
gregeoises, demander de l’eau et de la terre : c’estoit la 
façon que les Persans auoient de sommer les villes de 
se rendre a eus. A Athenes ni a Sparte n’enuoia il point, 
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pource que ceus que Daire son pere y auoit enuoié, les 
Atheniens et les Spartains en auoient ietté les vns 
dedans les fossés, les autres dans les puits, leur 
disants qu’ils prinsent hardiment de la de l’eaue et de 
la terre pour porter a leur prince : ces gens ne 
pouuoient soufrir que de la moindre parole seulement 
on touchast a leur liberté. 39. Pour en auoir ainsi vsé, 
les Spartains congneurent qu’ils auoient encouru la 
haine des dieus, mesme de Talthybie le dieu des 
herauds : ils s’aduiserent d’enuoier a Xerxe pour les 
appaiser, deus de leur citoiens pour se presenter a lui, 
qu’il feit d’eulx a sa guise, et se paiat de là pour les 
ambassadeurs qu’ils auoient tué a son pere. Deux 
Spartains l’vn nommé Sperte et l’autre Bulis, s’offrirent 
de leur gré pour aller faire ce paiement, de fait ils y 
allerent, et en chemin ils arriuerent au palais d’vn 
Persan, qu’on nommoit Indarne, qui estoit lieutenant 
du roy en toutes les villes d’Asie qui sont sur les costes 
de la mer, il les recueillit fort honnorablement, et leur 
fit grand’chere, et apres plusieurs propos tombans de 
l’un en l’autre, il leur demanda pourquoy ils refusoient 
tant l’amitié du roy ; 40. voiés dit il Spartains, et 
connoisses par moy comment le roy scait honorer ceulx 
qui le valent, et pensés que si vous estiez a lui il vous 
feroit de mesme, si vous estiés a lui et qu’il vous eust 
connu, il n’i a celui d’entre vous qui ne fut seigneur 
d’vne ville de Grece. En cecy Indarne tu ne nous 
scaurois donner bon conseil dirent les Lacedemoniens, 
pource que le bien que tu nous promets, tu l’as essaié ; 
mais celui dont nous iouissons, tu ne sçais que c’est ; 
tu as esprouué la faueur du roy ; mais de la liberté, 
quel goust elle a, combien elle est douce, tu n’en scais 
rien. Or si tu en auois tasté, toymesme nous 
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conseillerois de la defendre, non pas auec la lance et 
l’escu, mais auec les dens et les ongles. Le seul 
Spartain disoit ce qu’il falloit dire ; mais certes et l’un et 
l’autre parloit comme il auoit esté nourry. Car il ne se 
pouuoit faire que le Persan eut regret a la liberté, ne 
l’aiant iamais eue, ni que le Lacedemonien endurast la 
suietion aiant gousté de la franchise. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
41. Caton l’Vtiquain estant ancore enfant et sous 

la verge alloit et venoit souuent chés Sylla le dictateur, 
tant pource qu’a raison du lieu et maison dont il estoit, 
on ne lui refusoit iamais la porte, qu’aussi ils estoient 
proches parens. Il auoit tousiours son maistre quand il 
y alloit, comm’ont accoustumé les enfans de bonne 
maison, il s’apperceut que dans l’hostel de Sylla en sa 
presence ou par son commandement on emprisonnoit 
les vns, on condamnoit les autres, l’un estoit banni, 
l’autre estrangle, l’vn demandoit la confiscation d’vn 
citoien, l’autre la teste ; en somme tout y alloit non 



 
page 25 

 
comme chés vn officier de ville, mais comme chés vn 
tiran de peuple ; et c’estoit non pas vn parquet de 
iustice, mais vn ouuroir de tirannie. Si dit lors a son 
maistre ce ieune gars, que ne me donnés vous vn 
poignard, ie le cacherai sous ma robe, ie entre souuent 
dans la chambre de Sylla auant qu’il soit leué ; i’ay le 
bras assés fort pour en despescher la ville : 42. voila 
certes vne parolle vraiement appartenante a Caton ; 
c’estoit vn commencement de ce personnage digne de 
sa mort. Et neantmoins qu’on ne die ni son nom ni son 
pais, qu’on conte seulement le fait tel qu’il est, la chose 
mesme parlera et iugera l’on a belle auenture qu’il 
estoit Romain, et né dedans Romme, et lors qu’elle 
estoit libre. A quel propos tout ceci ? Non pas certes 
que i’estime que le pais ni le terroir y facent rien ; car 
en toutes contrées, en tout air est amere la suietion, et 
plaisant d’estre libre : mais par ce que ie suis d’aduis 
qu’on ait pitié de ceux, qui en naissant se sont trouues 
le ioug au col, ou bien que on les excuse, ou bien qu’on 
leur pardonne, si n’aians veu seulement l’ombre de la 
liberté et n’en estans point auertis ils ne s’apperçoiuent 
point du mal que ce leur est d’estre esclaues. 43. S’il y 
auoit quelque pais comme dit Homere des Cimmeriens, 
ou le soleil se monstre autrement qu’a nous, et apres 
leur auoir esclairé six mois continuels, il les laisse 
sommeillans dans l’obscurité, sans les venir reuoir de 
l’autre demie annee ; ceux qui n’aistroient pendant 
ceste longue nuit, s’ils n’auoient pas oui parler de la 
clarté, s’esbairoit on si n’aians point veu de iours ils 
s’accoustumoient aus tenebres ou ils sont nez sans 
desirer la lumiere ? On ne plaint iamais ce que l’on n’a 
iamais eu, et le regret ne vient point sinon qu’apres le 
plaisir ; et tousiours est auec la congnoissance du mal 
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la souuenance de la ioie passée. La nature de l’homme 
est bien d’estre franc et de le vouloir estre ; mais aussi 
sa nature est telle que naturellement il tient le pli que 
la nourriture lui donne. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
44. Disons donc ainsi, qu’a l’homme toutes 

choses lui sont comme naturelles, a quoy il se nourrit 
et accoustume ; mais cela seulement lui est naif, a quoi 
sa nature simple et non alterée l’appelle ; ainsi la 
premiere raison de la seruitude volontaire c’est la 
coustume : comme des plus braues courtaus qui au 
commencement mordent le frein et puis s’en iouent ; et 
la ou n’agueres ruoient contre la selle, ils se parent 
maintenant dans les harnois, et tous fiers se gorgiasent 
soubs la barde. Ils disent qu’ils ont esté tousiours 
subiets ; que leurs peres ont ainsi vescu ; ils pensent 
qu’ils sont tenus d’endurer le mal, et se font acroire par 
exemples, et fondent eus mesmes soubs la longueur du 
tems la possession de ceus qui les tirannisent, mais 
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pour vrai les ans ne donnent iamais droit de mal faire, 
ains agrandissent l’iniure. 45. Tousiours s’en trouue il 
quelques vns mieulx nés que les autres, qui sentent le 
pois du ioug, et ne se peuuent tenir de le secouer ; qui 
ne s’appriuoisent iamais de la suietion ; et qui 
tousiours comme Vlisse, qui par mer et par terre 
cherchoit tousiours de voir de la fumée de sa case, ne 
se peuuent tenir d’auiser a leurs naturels priuileges, et 
de se souuenir de leurs predecesseurs, et de leur 
premier estre. Ce sont volontiers ceus la qui aians 
l’entendement net, et l’esprit clair-voiant ne se 
contentent pas comme le gros populas de regarder ce 
qui est deuant leurs pieds, s’ils n’aduisent et derriere et 
deuant, et ne rememorent ancore les choses passées 
pour iuger de celles du temps aduenir, et pour mesurer 
les presentes : ce sont ceus qui aians la teste 
d’eusmesmes bien faite, l’ont ancore polie par l’estude 
et le scauoir. Ceus la quand la liberté seroit 
entierement perdue et toute hors du monde, 
l’imaginent et la sentent en leur esprit, et ancore la 
sauourent ; et la seruitude ne leur est de goust pour 
tant bien qu’on l’accoustre. 

 
 
 
46. Le Grand Turc s’est bien auisé de cela que 

les liures et la doctrine donnent plus que toute autre 
chose aus hommes, le sens et l’entendement de se 
reconnoistre, et d’hair la tirannie : i’entends qu’il n’a en 
ses terres gueres de gens scauants, ni n’en demande. 
Or communement le bon zele et affection de ceus, qui 
ont gardé maugré le temps la deuotion a la franchise, 
pour si grand nombre qu’il y en ait, demeure sans 
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effect pour ne s’entrecongnoistre point : la liberté leur 
est toute ostée sous le tiran, de faire, de parler, et quasi 
de penser : ils deuiennent tous singuliers en leurs 
fantaisies. 47. Doncques Mome le dieu moqueur ne se 
moqua pas trop quand il trouua cela a redire en 
l’homme que Vulcan auoit fait, dequoi il ne lui auoit 
mis vne petite fenestre au coeur, afin que par la on 
peut voir ses pensées. L’on voulsist bien dire que Brute, 
Casse, et Casque lors qu’ils entreprindrent la 
deliurance de Romme ou plustost de tout le monde, ne 
voulurent pas que Ciceron, ce grand zelateur du bien 
public, s’il en fut iamais, fust de la partie ; et estimerent 
son coeur trop foible pour vn fait si haut ; ils se fioient 
bien de sa volonté, mais ils ne s’asseuroient point de 
son courage. 48. Et toutesfois qui voudra discourir les 
faits du temps passé, et les annales anciennes, il s’en 
trouuera peu ou point de ceus qui voians leur pais mal 
mené et en mauuaises mains, aient entrepris d’une 
intention bonne, entiere et non feinte, de le deliurer qui 
n’en soient venus a bout, et que la liberté pour se fer 
paroistre ne se soit elle mesme fait espaule. Harmode 
Aristogiton, Thrasybule, Brute le vieus Valere et Dion 
comme ils l’ont vertueusement pensé, l’executerent 
heureusement : en tel cas quasi iamais a bon vouloir ne 
defaut la fortune. 49. Brute le ieune et Casse osterent 
bien heureusement la seruitude : mais en ramenant la 
liberté, ils moururent non pas miserablement (car quel 
blaphesme seroit ce de dire qu’il y ait eu rien de 
miserable en ces gens la ni en leur mort ni en leur vie ?) 
mais certes au grand dommage, perpetuel malheur, et 
entiere ruine de la republicque, laquelle fut, comme il 
semble, enterree auec eus. 50. Les autres entreprises 
qui ont esté faites depuis contre les empereurs 
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romains, n’estoient que coniurations de gens 
ambitieus, lesquels ne sont pas a plaindre des 
inconueniens qui leur en sont aduenus, estant bel a 
voir qu’ils desiroient non pas oster mais remuer la 
couronne, pretendans chasser le tiran, et retenir la 
tirannie. A ceux cy ie ne voudrois pas moymesme qu’il 
leur en fut bien succedé, et suis content qu’ils aient 
monstre par leur exemple qu’il ne faut pas abuser du 
saint nom de liberté, pour faire mauuaise entreprise. 
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51. Mais pour reuenir a nostre propos duquel ie 

m’estois quasi perdu, la premiere raison pourquoy les 
hommes seruent volontiers, est pource qu’ils naissent 
serfs et sont nourris tels. De ceste cy en vient vn’autre, 
qu’aisement les gens deuiennent soubs les tirans 
lasches et effemines. Dont ie scay merueilleusement 
bon gré a Hyppocras le grand pere de la medecine, qui 
s’en est pris garde et l’a ainsi dit, en l’vn de ses liures 
qu’il institue des maladies. Ce personnage auoit certes 
en tout le cœur en bon lieu, et le monstra bien lors que 
le Grand Roy le voulut attirer pres de lui a force d’offres 
et grands presens, il luy respondit franchement qu’il 
feroit grand’conscience de se mesler de guerir les 
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Barbares qui vouloient tuer les Grecs et de bien seruir 
par son art a lui qui entreprenoit d’asseruir la Grece. 
La lettre qu’il lui enuoia se void ancore auiourd’hui 
parmi ses autres œuures et tesmoignera pour iamais 
de son bon cœur et de sa noble nature. 52. Or est il 
doncques certein qu’auec la liberté, se perd tout en vn 
coup la vaillance : les gens subiets n’ont point 
d’allegresse au combat ni d’aspreté : ils vont au danger 
quasi comme attachés et tous engourdis par maniere 
d’acquit, et ne sentent point bouillir dans leur coeur 
l’ardeur de la franchise, qui fait mespriser le peril, et 
donne enuie d’achapter par vne belle mort entre ses 
compagnons l’honneur et la gloire, entre les gens libres 
c’est a l’enui a qui mieulx mieux, chacun pour le bien 
commun, chacun pour soi ; ils s’attendent d’auoir tous 
leur part au mal de la defaite ou au bien de la victoire ; 
mais les gens asseruis outre ce courage guerrier, ils 
perdent aussi en toutes autres choses la viuacité, et 
ont le cœur bas et mol, et incapable de toutes choses 
grandes. Les tirans connoissent bien cela, et voians 
qu’ils prennent ce pli pour les faire mieulx auachir, 
ancore ils aident ils. 
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53. Xenophon historien graue et du premier rang 

entre les Grecs a fait vn liure auquel il fait parler 
Simonide auec Hieron tiran de Syracuse des miseres 
du tiran : ce liure est plein de bonnes et graues 
remonstrances, et qui ont aussi bonne grace a mon 
aduis, qu’il est possible. Que pleust a Dieu que les 
tirans qui ont iamais esté, l’eussent mis deuant les 
yeulx et s’en fussent seruis de miroir ; ie ne puis pas 
croire qu’ils n’eussent reconnu leurs verrues, et eu 
quelque honte de leurs taches : en ce traité il conte la 
peine enquoy sont les tirans, qui sont contrains faisans 
mal a tous se craindre de tous : entre autres choses il 
dit cela que les mauuais rois se seruent d’estrangers a 
la guerre, et les soldent ne s’osans fier de mettre a leurs 
gens, a qui ils ont fait tort, les armes en main. 54. (Il y 
a bien eu de bons rois qui ont eu a leur soulde des 
nations estrangeres, comme des françois mesmes, et 
plus ancore d’autrefois qu’auiourd’huy ; mais a vne 
autre intention pour garder les leurs, n’estimant rien le 
dommage de l’argent pour espargner les hommes, c’est 
ce que disoit Scipion ce croi ie le grand Afriquain qu’il 
aimeroit mieux auoir sauué vn citoien que défait cent 
ennemis.) Mais certes cela est bien asseuré que le tiran 
ne pense iamais que sa puissance lui soit asseurée, 
sinon quand il est venu a ce point qu’il n’a sous lui 
homme qui vaille. Donques a bon droit lui dira on cela 
que Thrason ou Terence se vante auoir reproche au 
maistre des elephans, 

Pour cela si braue vous estes, 
Que vous aues charge des bestes. 
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55. Mais ceste ruse de tirans d’abestir leurs 

subiets ne se peut pas congnoistre plus clairement que 
par ce que Cyrus fit enuers les Lydiens apres qu’il se 
fut emparé de Sardis la maistresse ville de Lydie, et 
qu’il eust pris a merci Cresus ce tant riche roy et l’eut 
amené quand et soy, on lui apporta nouuelles que les 
Sardains s’estoient reuoltés ; il les eut bien tost reduit 
sous sa main ; mais ne voulant pas ni mettre a sac vne 
tant belle ville, ni estre tousiours en peine d’y tenir vne 
armée pour la garder, il s’aduisa d’vn grand expedient 
pour s’en asseurer ; il y establit des bordeaus, des 
tauernes et ieux publics, et feit publier vne ordonnance 
que les habitans eussent a en faire estat. Il se trouua si 
bien de ceste garnison que iamais depuis contre les 
Lydiens ne fallut tirer vn coup d’espée : ces pauures et 
miserables gens s’amuserent a inuenter toutes sortes 
de ieus, si bien que les Latins en ont tiré leur mot, et ce 
que nous appellons passetemps ils l’appelent lude 
comme s’ils vouloient dire Lyde. 56. Tous les tirans 
n’ont pas ainsi declaré expres qu’ils voulsissent 
effeminer leurs gens : mais pour vrai ce que celui 
ordonna formelement et en effect sous main ils l’ont 
pourchassé la plus part. A la verité c’est le naturel du 
menu populaire, duquel le nombre est tousiours plus 
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grand dedans les villes ; qu’il est soubçonneus a 
l’endroit de celui qui l’aime, et simple enuers celui qui 
le trompe. Ne pensés pas qu’il y ait nul oiseau qui se 
prenne mieulx a la pipée, ni poisson aucun qui pour la 
friandise du ver s’accroche plus tost dans le haim ; que 
tous les peuples s’aleschent vistement a la seruitude 
par la moindre plume qu’on leur passe comme l’on dit 
deuant la bouche : et c’est chose merueilleuse qu’ils se 
laissent aller ainsi tost, mais seulement qu’on les 
chatouille. 57. Les theatres, les ieus, les farces, les 
spectacles, les gladiateurs, les bestes estranges, les 
medailles, les tableaus, et autres telles drogueries 
c’estoient aus peuples anciens les apasts de la 
seruitude, le pris de leur liberté, les outils de la 
tirannie : ce moien, ceste pratique, ces allechemens 
auoient les anciens tirans pour endormir leurs subiects 
sous le ioug. Ainsi les peuples assotis trouuans beaus 
ces passetemps amusés d’vn vain plaisir qui leur 
passoit deuant les yeulx, s’accoustumoient a seruir 
aussi niaisement, mais plus mal que les petits enfans, 
qui pour voir les luisans images des liures enluminés 
aprenent a lire. 58. Les rommains tirans s’aduiserent 
ancore d’vn autre point de festoier souuent les dizaines 
publiques abusant ceste canaille comme il falloit, qui se 
laisse aller plus qu’a toute autre chose au plaisir de la 
bouche. Le plus auisé et entendu d’entr’eus n’eust pas 
quitté son esculée de soupe pour recouurer la liberté de 
la republique de Platon. Les tirans faisoient largesse 
d’vn quart de blé, d’vn sestier de vin, et d’vn sesterce ; 
et lors c’estoit pitié d’ouir crier Viue le roi : les lourdaus 
ne s’auisoient pas qu’ils ne faisoient que recouurer vne 
partie du leur, et que cela mesmes qu’ils recouuroient, 
le tiran ne le leur eust peu donner, si deuant il ne 
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l’auoit osté a eus mesmes. 59. Tel eust amassé 
auiourd’hui le sesterce, et se fut gorgé au festin public 
benissant Tibere et Neron et leur belle liberalité, qui le 
lendemain estant contraint d’abandonner ses biens a 
leur auarice, ses enfans a la luxure, son sang mesmes 
a la cruauté de ces magnifiques empereurs, ne disoit 
mot non plus qu’vne pierre, ne se remuoit non plus 
qu’une souche. Tousiours le populaire a eu cela : il est 
au plaisir qu’il ne peut honnestement receuoir, tout 
ouuert et dissolu ; et au tort et a la douleur qu’il peut 
honnestement souffrir, insensible. 60. Ie ne vois pas 
maintenant personne qui oiant parler de Neron ne 
tremble mesmes au surnom de ce vilain monstre, de 
ceste orde et sale peste du monde ; et toutesfois de 
celui la, de ce boutefeu, de ce bourreau, de ceste beste 
sauuage, on peut bien dire qu’apres sa mort aussi 
vilaine que sa vie, le noble peuple romain en receut tel 
desplaisir se souuenant de ses ieus et de ses festins 
qu’il fut sur le point d’en porter le dueil ; ainsi l’a escrit 
Corneille Tacite auteur bon et graue et des plus 
certeins, 61. ce qu’on ne trouuera pas estrange, veu 
que ce peuple la mesmes auoit fait au parauant a la 
mort de Iules Cæsar qui donna congé aus lois et a la 
liberté, auquel personnage il n’y eut ce me semble rien 
qui vaille : car son humanité mesmes que l’on presche 
tant, fut plus dommageable que la cruauté du plus 
sauuage tiran qui fust onques ; pource qu’a la verité ce 
fut ceste sienne venimeuse douceur, qui enuers le 
peuple romain sucra la seruitude. Mais apres sa mort 
ce peuple la qui auoit ancore en la bouche ses 
bancquets, et en l’esprit la souuenance de ses 
prodigalités, pour lui faire ses honneurs et le mettre en 
cendre, amonceloit a l’enui les bancs de la place, et 
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puis lui esleua vne colonne comme au pere du peuple 
(ainsi le portoit le chapiteau) et lui fit plus d’honneur 
tout mort qu’il estoit, qu’il n’en debuoit faire par droit a 
homme du monde, si ce n’estoit parauenture a ceus qui 
l’auoient tué. 62. Ils n’oublierent pas aussi cela les 
empereurs romains de prendre communement le tiltre 
de tribun du peuple, tant pource que c’est office estoit 
tenu pour saint et sacré, qu’aussi il estoit establi pour 
la defense et protection du peuple : et sous la faueur de 
l’estat par ce moien ils s’asseuroient que le peuple se 
fieroit plus d’eus, comme s’ils deuoient en ouïr le nom, 
et non pas sentir les effects au contraire. Auiourd’hui 
ne font pas beaucoup mieux ceus qui ne font gueres 
mal aucun mesmes de consequence, qu’ils ne facent 
passer deuant quelque ioly propos du bien public et 
soulagement commun. Car tu scais bien o Longa le 
formulaire duquel en quelques endroits ils pourroient 
vser asses finement, mais a la plus part certes il n’i 
peut auoir de finesse, la ou il y a tant d’impudence. 
63. Les rois d’Assyrie et ancore apres eus ceus de Mede 
ne se presentoient en public que le plus tard qu’ils 
pouuoient, pour mettre en doute ce populas, s’ils 
estoient en quelque chose plus qu’hommes, et laisser 
en ceste resuerie les gens qui font volontiers les 
imaginatifs aus choses desquelles ils ne peuuent iuger 
de veue. Ainsi tant de nations qui furent asses long 
temps sous cest empire assyrien, auec ce mistere 
s’accoustumoient a seruir, et seruoient plus volontiers 
pour ne scauoir pas quel maistre ils auoient ny a 
grand’peine s’ils en auoient, et craignoient tous a credit 
vn que personne iamais n’auoit veu. 64. Les premiers 
rois d’Egipte ne se monstroient gueres qu’ils ne 
portassent tantost vn chat tantost vne branche, tantost 
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du feu sur la teste et se masquoient ainsi et faisoient 
les basteleurs, et en ce faisant par l’estrangeté de la 
chose ils donnoient a leurs subiects quelque reuerence 
et admiration ; ou aus gens qui n’eussent esté ou trop 
sots ou trop asseruis ils n’eussent appresté ce m’est 
aduis sinon passetems et risée. C’est pitié d’ouir parler 
de combien de choses les tirans du temps passé 
faisoient leur profit pour fonder leur tirannie, de 
combien de petits moiens ils se seruoient, aians de tout 
tems trouué ce populas fait a leur poste, auquel il ne 
sçauoient si mal tendre filet qu’ils ne s’i vinsent 
prendre ; lequel ils ont tousiours trompé a si bon 
marché, qu’ils ne l’assuietissoient iamais, tant que lors 
qu’ils s’en moquoient le plus. 
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65. Que dirai-ie d’une autre belle bourde, que les 
peuples anciens prindrent pour argent content ? Ils 
creurent fermement que le gros doigt de Pyrrhe roy des 
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Epirotes faisoit miracles et guerissoit les malades de la 
rate ; ils enrichirent ancore mieus le conte, que ce doit 
apres qu’on eut bruslé tout le corps mort, s’estoit 
trouué entre les cendres s’estant sauué maugré le feu, 
tousiours ainsi le peuple sot fait lui mesmes les 
mensonges pour puis apres les croire, prou de gens 
l’ont ainsi escrit, mais de façon qu’il est bel a voir qu’ils 
ont amassé cela des bruits de ville, et du vain parler du 
populas. 66. Vespasian reuenant d’Assyrie et passant a 
Alexandrie pour aller a Romme s’emparer de l’empire 
feit merueilles ; il addressoit les boiteus, il rendoit clair-
voians les aueugles, et tout plein d’autres belles choses, 
ausquelles, qui ne pouuoit voir la faute qu’il y auoit, il 
estoit a mon aduis plus aueugle qu’ilceus qu’il 
guerissoit. Les tirans mesmes trouuoient bien estrange 
que les hommes peussent endurer vn homme leur 
faisant mal ; ils vouloient fort se mettre la religion 
deuant pour gardecorps et s’il estoit possible 
emprunter quelque eschantillon de la diuinité pour le 
maintien de leur meschante vie. Donques Salmonée si 
l’on croit a la Sybile de Virgile en son enfer, pour s’estre 
ainsi moque des gens et auoir voulu faire du Iuppiter, 
en rend maintenant conte et elle le veit en l’arrierenfer, 
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67. Souffrant cruels tourmens pour vouloir 

imiter 
Les tonnerres du ciel et feus de Iuppiter. 
Dessus quatre coursiers celui alloit branlant 
Haut monté dans son poing vn grand flambeau 

brillant 
Par les peuples gregeois, et dans le plein marché 
De la ville d’Elide haut il auoit marché : 
Et faisant sa brauade ainsi entreprenoit 
Sur l’honneur qui sans plus aus dieus 

appartenoit. 
L’insensé qui l’orage et foudre inimitable 
Contrefaisoit d’airain, et d’vn cours effroiable 
De cheuaus cornepiés le pere toutpuissant : 
Lequel bien tost apres ce grand mal punissant 
Lança non vn flambeau non pas vne lumiere 
D’vne torche de cire auecques sa fumiere, 
Et de ce rude coup d’vne horrible tempeste 
Il le porta a bas les pieds par dessus teste. 
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Si cestuy qui ne faisoit que le sot est a ceste heure si 
bien traité la bas, ie croi que ceus qui ont abusé de la 
religion pour estre meschans, s’i trouueront ancore a 
meilleures enseignes. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
68. Les nostres semerent en France ie ne scai 

quoi de tel, des crapaus, des fleurdelis, l’ampoule et 
l’oriflamb : ce que de ma part, comment qu’il en soit, ie 
ne veus pas m’escroire puis que nous ni nos ancestres 
n’auons eu iusques ici aucune occasion de l’auoir 
mescreu, aians tousiours eu des rois si bons en la paix 
et si vaillans en la guerre, qu’ancore qu’ils naissent 
rois, si semble ils qu’ils ont esté non pas faits comme 
les autres par la nature, mais choisis par le Dieu 
toutpuissant auant que naistre pour le gouuernement 
et conseruation de ce roiaume. 69. Et ancore quand 
cela n’i seroit pas, si ne voudrois-ie pas pour cela 
entrer en lice pour debattre la verité de nos histoires, ni 
les esplucher si priuement ; pour ne tollir ce bel esbat 
ou se pourra fort escrimer notre poesie françoise, 
maintenant non pas accoustrée, mais comme il semble 
faite tout a neuf par nostre Ronsard, nostre Baif, nostre 
du Bellay, qui en cela auancent bien tant nostre langue 
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que i’ose esperer que bien tost les Grecs ni les Latins 
n’auront gueres pour ce regard deuant nous, sinon 
possible le droit d’aisnesse. Et certes ie ferois grand tort 
a nostre rime (car i’use volontiers de ce mot, et il ne me 
desplait point ; pource qu’ancore que plusieurs 
l’eussent rendu mechanique, toutesfois ie voy assés de 
gens qui font a mesmes pour la ranoblir et lui rendre 
son premier honneur) mais ie lui ferois di-ie grand tort 
de lui oster maintenant ces beaus contes du roi Clouis, 
ausquels desia ie voy ce me semble combien 
plaisamment, combien a son aise s’y esgaiera la veine 
de nostre Ronsard en sa Franciade ; 70. i’entens sa 
portée, ie connois l’esprit aigu, ie scay la grace de 
l’homme, il fera ses besoignes de l’oriflamb aussi bien 
que les Romains de leurs ancilles. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Et des boucliers du ciel en bas iettés, 
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ce dit Virgile : il mesnagera nostre ampoule, aussi bien 
que les Atheniens le panier d’Erictone ; il fera parler de 
nos armes aussi bien qu’eux de leur oliue, qu’ils 
maintiennent estre ancore en la tour de Minerue. 
Certes ie serois outrageus de vouloir dementir nos 
liures, et de courir ainsi sur les erres de nos poëtes. 
71 Mais pour retourner d’ou ie ne scay comment 
i’auois destourné le fil de mon propos, il n’a iamais este 
que les tirans pour s’asseurer ne se soient efforcés 
d’accoustumer le peuple enuers eus, non seulement a 
obeissance et seruitude, mais ancore a deuotion. 
Donques ce que i’ay dit iusques icy qui apprend les 
gens a seruir plus volontiers, ne sert gueres aus tirans 
que pour le menu et grossier peuple. 
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72. Mais maintenant ie viens a vn point, lequel 
est a mon aduis le ressort et le secret de la domination, 
le soustien et fondement de la tirannie, qui pense que 
les halebardes, les gardes, et l’assiete du guet garde les 
tirans a mon iugement se trompe fort. Et s’en aident ils 
comme ie croy plus pour la formalité et espouuantail 
que pour fiance qu’ils y ayent. Les archers gardent 
d’entrer au palais les mal-habillés qui n’ont nul moyen, 
non pas les bien armés qui peuuent faire quelque 
entreprise. Certes des empereurs romains, il est aisé a 
conter qu’il n’en y a pas eu tant qui aient eschappé 
quelque dangier par le secours de leurs gardes comme 
de ceus qui ont esté tués par leurs archers mesmes. 
73. Ce ne sont pas les bandes de gens a cheual, ce ne 
sont pas les compaignies des gens de pied, ce ne sont 
pas les armes qui defendent le tiran ; on ne le croira 
pas du premier coup, mais certes il est vray. Ce sont 
tousiours quatre ou cinq qui maintiennent le tiran ; 
quatre ou cinq qui lui tiennent tout le pais en seruage ; 
tousiours il a este que cinq ou six ont eu l’oreille du 
tiran, et s’y sont approché d’eus mesmes, ou bien ont 
esté appelés par lui, pour estre les complices de ses 
cruautés, les compaignons de ses plaisirs, les 
macquereaus de ses voluptés, et communs aus biens 
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de ses pilleries. Ces six addressent si bien leur chef 
qu’il faut pour la societé qu’il soit meschant non pas 
seulement de ses meschancetés, mais ancore des leurs. 
74. Ces six ont six cent qui proufitent sous eus, et font 
de leurs six cent ce que les six font au tiran. Ces six 
cent en tiennent sous eus six mille qu’ils ont esleué en 
estat, ausquels ils font donner ou le gouuernement des 
prouinces, ou le maniement des deniers, afin qu’ils 
tiennent la main a leur auarice et cruaute, et qu’ils 
l’executent quand il sera temps, et facent tant de maus 
d’allieurs, qu’ils ne puissent durer que soubs leur 
ombre, ni s’exempter que par leur moien des loix et de 
la peine. Grande est la suitte qui vient apres cela, et qui 
voudra s’amuser a deuider ce filet, il verra que non pas 
les six mille, mais les cent mille, mais les milions par 
ceste corde se tiennent au tiran, s’aidant d’icelle 
comme en Homere Iuppiter, qui se vante s’il tire la 
chesne d’emmener vers soi tous les dieus. 75. De la 
venoit la creue du Senat sous Iules, l’establissement de 
nouueaus estats, erection d’offices ; non pas certes a le 
bien prendre, reformation de la iustice, mais nouueaus 
soustiens de la tirannie. En somme que l’on en vient la 
par les faueurs et soufaueurs, les guains ou reguains 
qu’on a auec les tirans, qu’il se trouue en fin quasi 
autant de gens ausquels la tirannie semble estre 
profitable, comme de ceus a qui la liberté seroit 
aggreable, 76. tout ainsi que les medecins disent qu’en 
nostre corps s’il y a quelque chose de gasté, deslors 
qu’en autre endroit il s’y bouge rien, il se vient aussi 
tost rendre vers ceste partie vereuse : pareillement 
deslors qu’vn roi s’est declare tiran, tout le mauuais, 
toute la lie du roiaume, ie ne dis pas vn tas de 
larronneaus et essorillés qui ne peuuent gueres en vne 
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republicque faire mal ne bien, mais ceus qui sont 
taschés d’vne ardente ambition et d’vne notable 
auarice, s’amassent autour de lui et le soustiennent 
pour auoir part au butin et estre sous le grand tiran 
tiranneaus eusmesmes. 77. Ainsi font les grands 
voleurs et les fameus corsaires ; les vns discourent le 
pais, les autres cheualent les voiageurs, les vns sont en 
embusche, les autres au guet, les autres massacrent, 
les autres despouillent ; et ancore qu’il y ait entr’eus 
des preeminences et que les vns ne soient que vallets, 
les autres chefs de l’assemblee, si n’en y a il a la fin pas 
vn qui ne se sente, sinon du principal butin, au moins 
de la recerche. On dit bien que les pirates ciliciens ne 
s’assemblerent pas seulement en si grand nombre qu’il 
falut enuoier contr’eus Pompee le grand, mais ancore 
tirerent a leur alliance plusieurs belles villes et grandes 
cités aus haures desquelles ils se mettoient en seureté 
reuenans des courses, et pour recompense leur 
bailloient quelque profit du recelement de leur pillage. 
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78. Ainsi le tiran asseruit ses subiects les vns 

par le moien des autres, et est gardé par ceus desquels 
s’ils valoient rien il se deuroit garder : et, comme on dit 
pour fendre du bois, il faut les coings du bois mesme. 
Voila ses archers, voila ses gardes, voila ses 
halebardiers ; non pas qu’eusmesmes ne souffrent 
quelque fois de lui ; mais ces perdus et abandonnés de 
Dieu et des hommes sont contens d’endurer du mal 
pour en faire, non pas a celui qui leur en faict, mais a 
ceus qui endurent comme eus, et qui n’en peuuent 
mais, 79. toutesfois voians ces gens la qui nacquetent 
le tiran pour faire leurs besongnes de sa tirannie et de 
la seruitude du peuple il me prend souuent 
esbahissement de leur meschanceté, et quelque fois 
pitié de leur sottise, car a dire vrai qu’est ce autre 
chose de s’approcher du tiran, que se tirer plus arriere 
de sa liberté, et par maniere de dire serrer a deus 
mains et ambrasser la seruitude ? Qu’ils mettent vn 
petit a part leur ambition, et qu’ils se deschargent vn 
peu de leur auarice, et puis qu’ils se regardent eus 
mesmes et qu’ils se reconnoissent, et ils verront 
clairement que les villageois, les paisans, lesquels tant 
qu’ils peuuent ils foulent aus pieds, et en font pis que 
de forsats ou esclauues ; ils verront di-ie que ceus la 
ainsi mal menés, sont toutesfois aus pris d’eus 
fortunés et aucunement libres. 80. Le laboureur et 
l’artisan, pour tant qu’ils soient asseruis, en sont 
quittes en faisant ce qu’on leur dit ; mais le tiran voit 
les autres qui sont pres de lui coquinans et mendians 
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sa faueur ; il ne faut pas seulement qu’ils facent ce qu’il 
dit, mais qu’ils pensent ce qu’il veut, et souuent pour 
lui satisfaire qu’ils preuiennent ancore ses pensées, ce 
n’est pas tout a eus de lui obeir, il faut ancore lui 
complaire, il faut qu’ils se rompent, qu’ils se 
tourmentent, qu’ils se tuent a trauailler en ses affaires ; 
et puis qu’ils se plaisent de son plaisir, qu’ils laissent 
leur goust pour le sien, qu’ils forcent leur complexion, 
qu’ils despouillent leur naturel, il faut qu’ils se 
prennent garde a ses parolles, a sa vois, a ses signes, et 
a ses yeulx ; qu’ils n’aient œil, ni pied, ni main que tout 
ne soit au guet pour espier ses volontés, et pour 
descouurir ses pensées. 81. Cela est ce viure 
heureusement ? Cela s’appelle il viure ? Est il au monde 
rien moins supportable que cela, ie ne dis pas a vn 
homme de cœur, ie ne di pas a vn bien né, mais 
seulement a vn qui ait le sens commun ou sans plus la 
face d’homme ? Quelle condition est plus miserable que 
de viure ainsi, qu’on aie rien a soy tenant d’autrui son 
aise, sa liberté, son corps et sa vie ? 

 
 
 
 
 
 
 
 
82. Mais ils veulent seruir pour auoir des biens 

comme s’ils pouuoient rien gaigner qui fust a eus, puis 
qu’ils ne peuuent pas dire de soy qu’ils soient a 
eusmesmes ; et comme si aucun pouuoit auoir rien de 
propre sous vn tiran. Ils veulent faire que les biens 
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soient a eus, et ne se souuiennent pas que ce sont eus 
qui lui donnent la force pour oster tout a tous, et ne 
laisser rien qu’on puisse dire estre a personne. Ils 
voient que rien ne rend les hommes subiects a sa 
cruauté que les biens, qu’il n’y a aucun crime enuers 
lui digne de mort que le dequoy ; qu’il n’aime que les 
richesses, et ne defait que les riches, et ils se viennent 
presenter comme deuant le boucher, pour s’y offrir 
ainsi plains et refaits, et lui en faire enuie. Ces fauoris 
ne se doiuent pas tant souuenir de ceus qui ont gaigné 
autour des tirans beaucoup de biens, comme de ceus 
qui aians quelque temps amassé, puis apres y ont 
perdu et les biens et les vies ; il ne leur doit pas tant 
venir en l’esprit combien d’autres y ont gaigné de 
richesses, mais combien peu ceus la les ont gardées. 
83. Qu’on discoure toutes les anciennes histoires, 
qu’on regarde celles de nostre souuenance ; et on verra 
tout a plein combien est grand le nombre de ceus qui 
aians gaigné par mauuais moiens l’oreille des princes 
aians ou emploié leur mauuaistié, ou abusé de leur 
simplesse, a la fin par ceus la mesmes ont esté 
aneantis ; et autant qu’ils y auoient trouué de facilité 
pour les eleuer, autant y ont ils congneu puis apres 
d’inconstance pour les abattre ; certainement en si 
grand nombre de gens qui se sont trouué iamais pres 
de tant de mauuais rois, il en a esté peu ou comme 
point, qui n’aient essaié quelque fois en eus mesmes la 
cruauté du tiran, qu’ils auoient deuant attisée contre 
les autres ; le plus souuent s’estans enrichis sous 
ombre de sa faueur des despouilles d’autrui, ils l’ont a 
la fin eusmesmes enrichi de leurs despouilles. 
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84. Les gens de bien mesmes, si quelque fois il 

s’en trouue quelqu’un aimé du tiran tant soient ils 
auant en sa grace, tant reluise en eus la vertu et 
integrité, qui voire aus plus meschans donne quelque 
reuerence de soi, quand on la voit de pres : mais les 
gens de bien di-ie n’i scauroient durer, et faut qu’ils se 
sentent du mal commun, et qu’a leurs despens ils 
esprouuent la tirannie. 85. Vn Seneque, vn Burre, vn 
Thrasée, ceste terne de gens de bien, lesquels, mesmes 
les deus leur male fortune approcha du tiran et leur 
mit en main le maniement de ses affaires, tous deus 
estimés de lui, tous deus cheris, et ancore l’un l’auoit 
nourri et auoit pour gages de son amitié la nourriture 
de son enfance, mais ces trois la sont suffisans 
tesmoins par leur cruelle mort combien il y a peu 
d’asseurance en la faueur d’vn mauuais maistre. Et a 
la verité quelle amitié peut on esperer de celui qui a 
bien le cœur si dur que d’hair son roiaume, qui ne fait 
que lui obeir, et lequel pour ne se sauoir pas ancore 
aimer s’appauurit lui mesme et destruit son empire ? 
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86. Or si on veut dire que ceus la pour auoir bien 

receu sont tombés en ces inconueniens, qu’on regarde 
hardiment au tour de celui la mesme, et on verra que 
ceus qui vindrent en sa grace et s’i maintindrent par 
mauuais moiens, ne furent pas de plus longue durée. 
Qui a oui parler d’amour si abandonnée, d’affection si 
opiniastre, qui a iamais leu d’homme si obstinement 
acharné enuers femme, que de celui la enuers Popee ? 
Or fut elle apres empoisonnée par lui mesme. 
Aggrippine sa mere auoit tué son mari Claude pour lui 
faire place a l’empire ; pour l’obliger elle n’auoit iamais 
fait difficulté de rien faire ni de souffrir. Donques son 
fils mesme, son nourrisson, son empereur fait de sa 
main, apres l’auoir souuent faillie, en fin lui osta la vie : 
et n’i eut lors personne qui ne dit qu’elle auoit trop bien 
merité ceste punition ; si c’eust este par les mains de 
tout autre, que de celui a qui elle l’auoit baillée. 
87. Qui fut oncques plus aisé a manier, plus simple, 
pour le dire mieus, plus vrai niais que Claude 
l’empereur ? Qui fut oncques plus coiffé de femme que 
lui de Messaline ? Il la meit en fin entre les mains du 
bourreau. La simplesse demeure tousiours aus tirans, 
s’ils en ont, a ne scauoir bien faire. Mais ie ne scay 
comment a la fin pour vser de cruauté mesmes enuers 
ceus qui leur sont pres, si peu qu’ils ont d’esprit, cela 
mesme s’esueille. Assés commun est le beau mot de 
cest autre là, qui voiant la gorge de sa femme 
descouuerte, laquelle il aimoit le plus, et sans laquelle 
il sembloit qu’il n’eust sceu viure, il la caressa de ceste 
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belle parolle, Ce beau col sera tantost coupé, si ie le 
commande. 88. Voila pourquoi la plus part des tirans 
anciens estoient communement tués par leurs plus 
fauoris, qui aians congneu la nature de la tirannie, ne 
se pouuoient tant asseurer de la volonté du tiran, 
comme ils se deffioient de sa puissance. Ainsi fut tué 
Domitian par Estienne, Commode par vne de ses amies 
mesmes, Antonin par Macrin, et de mesme quasi tous 
les autres. 
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89 ;C’est cela que certainement le tiran n’est 

iamais aimé, ni n’aime : l’amitié c’est vn nom sacré ; 
c’est vne chose sainte ; elle ne se met iamais qu’entre 
gens de bien, et ne se prend que par vne mutuelle 
estime ; elle s’entretient non tant par bienfaits, que par 
la bonne vie ; ce qui rend vn ami asseure de l’autre c’est 
la connoissance qu’il a de son integrité ; les respondens 
qu’il en a c’est son bon naturel, la foi et la constance. Il 
n’i peut auoir d’amitié la ou est la cruauté, la ou est la 
desloiauté, la ou est l’iniustice ; et entre les meschans 
quand ils s’assemblent, c’est vn complot, non pas vne 
compaignie ; ils ne s’entr’aiment pas, mais ils 
s’entrecraignent ; ils ne sont pas amis ; mais ils sont 
complices. 
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90. Or quand bien cela n’empescheroit point, 

ancore seroit il mal aisé de trouuer en vn tiran 
vn’amour asseurée, par ce qu’estant au dessus de tous, 
et n’aiant point de compaignon il est desia au dela des 
bornes de l’amitié, qui a son vrai gibier en l’equalite ; 
qui ne veut iamais clocher ains est tousiours egale. 
Voila pourquoi il y a bien entre les voleurs, ce dit on, 
quelque foi au partage du butin, pource qu’ils sont 
pairs et compaignons ; et s’ils ne s’entr’aiment, au 
moins ils s’entrecraignent, et ne veulent pas en se des-
vnissant rendre leur force moindre. Mais du tiran ceus 
qui sont ses fauoris, n’en peuuent auoir iamais aucune 
asseurance, de tant qu’il a appris d’eus mesmes qu’il 
peut tout, et qu’il n’i a droit, ni deuoir aucun qui 
l’oblige, faisant son estat de conter sa volonté pour 
raison, et n’auoir compaignon aucun, mais d’estre de 
tous maistre. 91. Doncques n’est ce pas grand’pitié que 
voiant tant d’exemples apparens, voiant le dangier si 
present, personne ne se vueille faire sage aus despens 
d’autrui, et que de tant de gens s’approchans si 
volontiers des tirans, qu’il n’i ait pas vn qui ait 
l’auisement et la hardiesse de leur dire ce que dit, 
comme porte le conte, le renard au lyon qui faisoit le 
malade, Ie t’irois volontiers voir en ta tasniere, mais ie 
voi assés de traces de bestes qui vont en auant vers toi ; 
mais qui reuiennent en arriere ie n’en vois pas vne. 
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92. Ces miserables voient reluire les tresors du 

tiran, et regardent tous esbahis les raions de sa 
braueté, et allechés de ceste clarté ils s’approchent, et 
ne voient pas qu’ils se mettent dans la flamme qui ne 
peut faillir de les consommer. Ainsi le satyre indiscret 
comme disent les fables anciennes, voiant esclairer le 
feu trouué par Promethé, le trouua si beau qu’il l’alla 
baiser et se brusla. Ainsi le papillon qui esperant iouir 
de quelque plaisir se met dans le feu pource qu’il reluit, 
il esprouue l’autre vertu, celle qui brusle, ce dit le poete 
toscan. 93. Mais ancore mettons que ces mignons 
eschapent les mains de celui qu’ils seruent, ils ne se 
scauuent iamais du roi qui vient apres : s’il est bon il 
faut rendre conte de reconnoistre au moins lors la 
raison ; s’il est mauuais et pareil a leur maistre, il ne 
sera pas qu’il n’ait aussi bien ses fauoris, lesquels 
communement ne sont pas contens d’auoir a leur tour 
la place des autres, s’ils n’ont ancore le plus souuent et 
les biens et les vies. Se peut il donc faire qu’il se trouue 
aucun, qui en si grand peril et auec si peu 
d’asseurance vueille prendre ceste malheureuse place 
de seruir en si grand’peine vn si dangereus maistre ? 
94. Quelle peine ? Quel martire est ce, vrai Dieu ? Estre 
nuit et iour apres pour songer de plaire a vn, et 
neantmoins se craindre de lui plus que d’homme du 
monde, auoir tousiours l’œil au guet, l’oreille aus 
escoutes pour espier d’ou viendra le coup, pour 
descouurir les embusches, pour sentir la mine de ses 
compaignons, pour auiser qui le trahit, rire a chacun, 
et neantmoins se craindre de tous ; n’auoir aucun ni 
ennemi ouuert ny ami asseuré, aiant tousiours le 
visage riant, et le cœur transi, ne pouuoir estre ioieus 
et n’oser estre triste. 
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95. Mais c’est plaisir de considerer qu’est ce qui 

leur reuient de ce grand tourment, et le bien qu’ils 
peuuent attendre de leur peine et de leur miserable vie. 
Volontiers le peuple du mal qu’il souffre, n’en accuse 
point le tiran, mais ceus qui le gouuernent : ceus la les 
peuples, les nations, tout le monde a l’enui iusques aus 
paisans, iusques aus laboureurs ils scauent leurs 
noms, ils dechifrent leurs vices, ils amassent sur eus 
mille outrages, mille vilenies, mille maudissons ; toutes 
leurs oraisons, tous leurs veus sont contre ceus la ; 
tous leurs mal heurs, toutes les pestes, toutes leurs 
famines ils les leur reprochent ; et si quelque fois il leur 
font par apparence quelque honneur, lors mesmes ils 
les maugreent en leur coeur, et les ont en horreur plus 
estrange que les bestes sauuages. 96. Voila la gloire, 
voila l’honneur qu’ils recoiuent de leur seruice enuers 
les gens, desquels quand chacun auroit vne piece de 
leur corps, ils ne seroient pas ancore, ce leur semble, 
assés satisfaits, ni a demi saoulés de leur peine, mais 
certes ancore apres qu’ils sont morts, ceus qui viennent 
apres ne sont iamais si paresseus que le nom de ces 
mangepeuples ne soit noirci de l’encre de mille plumes, 
et leur reputation deschirée dans mille liures, et les os 
mesmes par maniere de dire trainés par la posterité, les 
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punissans ancore apres leur mort de leur meschante 
vie. 

 
 
97. Aprenons donc quelque fois, aprenons a bien 

faire ; leuons les yeulx vers le ciel ou pour nostre 
honneur ou pour l’amour mesmes de la vertu, ou certes 
a parler a bon escient pour l’amour et honneur de Dieu 
tout puissant, qui est asseuré tesmoin de nos faits, et 
iuste iuge de nos fautes. De ma part ie pense bien et ne 
suis pas trompé, puis qu’il n’est rien si contraire a Dieu 
tout liberal et debonnaire que la tirannie, qu’il reserue 
la bas a part pour les tirans et leurs complices quelque 
peine particuliere. 



 
page 60 

 
 
 
 

Montaigne 



 
page 61 

 
 
 
 

A Monsieur 
Monsieur de Lansac Chevalier de l’ordre du Roy, 

Conseillier de son Conseil priué, 
Surintendant de ses finances, 

et Capitaine de cent Gentils-hommes de sa Maison. 
 

Monsieur ie vous enuoye le Mesnagerie de Xenophon 
mise en François par feu Monsieur de la Boëtie : 
present qui m’a semblé vous estre propre, tant pour 
estre party premierement, comme vous sçauez, de la 
main d’vn Gentilhomme de merque, tresgrand homme 
de guerre et de paix, que pour auoir prins sa seconde 
façon de ce personnage que ie sçay auoir esté aymé et 
estimé de vous pendant sa vie. Cela vous seruira 
tousiours d’esguillon à continuer enuers son nom et sa 
memoire vostre bonne opinion et volonté. Et hardiment, 
Monsieur, ne craignez pas de les accroistre de quelque 
chose : car ne l’ayant gousté que par les tesmoignages 
publics qu’il auoit donné de soy, c’est à moy à vous 
respondre, qu’il auoit tant de degrez de suffisance au 
dela, que vous estes bien loing de l’auoir cogneu tout 
entier. Il m’a faict cest honneur viuant, que ie mets au 
compte de la meilleure fortune des miennes, de dresser 
auec moy vne cousture d’amitié si estroicte et si ioincte, 
qu’il n’y a eu biais, mouuement ny ressort en son ame, 
que ie n’aye peu considerer et iuger, au moins si ma 
veuë n’a quelquefois tiré court. Or sans mentir, il estoit, 
à tout prendre, si pres du miracle, que pour, me iettant 
hors des barrieres de la vray-semblance, ne me faire 
mescroire du tout, il est force, parlant de luy, que ie me 
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reserre et restraigne au dessoubs de ce que i’en sçay. 
Et pour ce coup, Monsieur, ie me contenteray 
seulement de vous supplier pour l’honneur et 
reuerence que vous deuez à la verité, de tesmoigner et 
croire, que nostre Guyenne n’a eu garde de veoir rien 
pareil à luy parmy les hommes de sa robbe. Soubs 
l’esperance donc que vous luy rendrez cela qui luy est 
tresiustement deu, et pour le refreschir en vostre 
memoire, ie vous donne ce liure : qui tout d’vn train 
aussi vous respondra de ma part, que sans l’expresse 
deffense que m’en fait mon insuffisance, ie vous 
presenterois autant volontiers quelque chose du mien, 
en recognoissance des obligations que ie vous doy, et 
de l’ancienne faueur et amitié que vous auez portée à 
ceux de nostre maison. Mais Monsieur, à faute de 
meilleure monnoye, ie vous offre en payement vne 
tresasseuree volonté de vous faire humble seruice. 
Monsieur ie supplie Dieu qu’il vous maintienne en sa 
garde. 
    Vostre obeïssant seruiteur 
    Michel de Montaigne. 
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Aduertissement au lecteur 
par M. de Montaigne. 

 
Lecteur tu me dois tout ce dont tu iouïs de feu M. 
Estienne de la Boëtie : car ie t’aduise que quant à luy il 
n’y a rien icy qu’il eust iamais esperé de te faire voir, 
voire ny qu’il estimast digne de porter son nom en 
public. Mais moy qui ne suis pas si hault à la main, 
n’ayant trouué autre chose dans sa Librairie, qu’il me 
laissa par son Testament, encore n’ay-ie pas voulu qu’il 
se perdist. Et de ce peu de iugement que i’ay, i’espere 
que tu trouueras, que les plus habiles hommes de 
nostre siecle font bien souuent feste de moindre chose 
que cela : i’entens de ceux qui l’ont prattiqué plus 
ieune, car nostre accointance ne print commencement 
qu’enuiron six ans auant sa mort, qu’il auoit faict force 
autres vers Latins et François, comme sous le nom de 
Gironde, et en ay ouy reciter des riches lopins. Mesme 
celuy qui a escrit les Antiquitez de Bourges en allegue, 
que ie recognoy : mais ie ne sçay que tout cela est 
deuenu, non plus que ces Poëmes Grecs. Et à la verité, 
à mesure que chaque saillie luy venoit à la teste, il s’en 
dechargeoit sur le premier papier qui luy tomboit en 
main, sans autre soing de le conseruer. Asseure toy 
que i’y ay faict ce que i’ay peu, et que depuis sept ans 
que nous l’auons perdu, ie n’ay peu recouurer que ce 
que tu en vois : sauf vn Discours de la seruitude 
volontaire, et quelques memoires de noz troubles sur 
l’Edict de Ianuier, 1562. Mais quant à ces deux 
dernieres pieces, ie leur trouue la façon trop delicate et 
mignarde pour les abandonner au grossier et pesant air 
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d’vne si mal plaisante saison. A Dieu. De Paris, ce 
dixiéme d’Aoust, 1570. 
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A Monsieur 
Monsieur de Mesmes, 

Seigneur de Roissy et Mal-assize, 
Conseiller du Roy en son priué Conseil. 

 
Monsieur, c’est vne des plus notables folies que les 
hommes facent, d’employer la force de leur 
entendement à ruiner et chocquer les opinions 
communes et receues, qui nous portent de la 
satisfaction et du contentement. Car là où tout ce qui 
est soubs le ciel, employe les moyens et les outils que 
nature luy a mis en main (comme de vray c’en est 
l’vsage) pour l’agencement et commodité de son estre : 
ceulx icy pour sembler d’vn esprit plus gaillard, et plus 
esueillé, qui ne reçoit et qui ne loge rien que mille fois 
touché et balancé au plus subtil de la raison, vont 
esbranlant leurs ames d’vne assiete paisible et reposee, 
pour apres vne longue queste la remplir en somme de 
doute, d’inquietude et fieure. Ce n’est pas sans raison 
que l’enfance et la simplicité ont esté tant 
recommandees par la verité mesmes. De ma part i’ayme 
mieulx estre plus à mon aise, et moins habile : plus 
content, et moins entendu. Voyla pourquoy Monsieur, 
quoy que des fines gens se mocquent du soing que 
nous auons de ce qui se passera icy apres nous, 
comme nostre ame logee ailleurs, n’ayant plus à se 
resentir des choses de ça bas : i’estime toutefois que ce 
soit vne grande consolation à la foiblesse et brieueté de 
ceste vie, de croire qu’elle se puisse fermir et allonger 
par la reputation et par la renommee : et embrasse tres-
volontiers vne si plaisante et fauorable opinion 
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engendree originellement en nous, sans m’enquerir 
curieusement ny comment ny pourquoy. De maniere 
que ayant aymé plus que toute autre chose feu 
Monsieur de la Boetie, le plus grand homme à mon 
aduis, de nostre siecle, ie penserois lourdement faillir à 
mon deuoir, si à mon escient ie laissois esuanouir et 
perdre vn si riche nom que le sien, et vne memoire si 
digne de recommandation, et si ie ne m’essayois par 
ces parties la, de le resusciter et remettre en vie. Ie croy 
qu’il le sent aucunement, et que ces miens offices le 
touchent et resiouissent. De vray il se loge encore chez 
moy si entier et si vif, que ie ne le puis croire ny si 
lourdement enterré, ny si entierement esloigné de 
nostre commerce. Or Monsieur, par ce que chaque 
nouuelle cognoissance que ie donne de luy et de son 
nom, c’est autant de multiplication de ce sien second 
viure, et d’auantage que son nom s’enoblit et s’honore 
du lieu qui le reçoit, c’est à moy à faire non seulement 
de l’espandre le plus qu’il me sera possible, mais 
encore de le donner en garde à personnes d’honneur et 
de vertu : parmy lesquelles vous tenez tel ranc que pour 
vous donner occasion de recueillir ce nouuel hoste, et 
de luy faire bonne chere, i’ay esté d’aduis de vous 
presenter ce petit ouurage, non pour le seruice que 
vous en puissiez tirer, sçachant bien que à pratiquer 
Plutarque et ses compaignons, vous n’auez que faire de 
truchement : mais il est possible que Madame de Roissy 
y voyant l’ordre de son mesnage et de vostre bon accord 
representé au vif, sera tres-aise de sentir la bonté de 
son inclination naturelle auoir non seulement attaint, 
mais surmonté, ce que les plus sages Philosophes ont 
peu imaginer du deuoir et des loix du Mariage. Et en 
toute façon, ce me sera tousiours honneur de pouuoir 
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faire chose qui reuienne à plaisir à vous ou aux vostres, 
pour l’obligation que i’ay de vous faire seruice. 
 
Monsieur ie supplie Dieu, qu’il vous doint tres-
heureuse et longue vie. De Montaigne ce 30. Auril, 
1570. 
    Vostre humble Seruiteur, 
    Michel de Montaigne. 
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A Madamoiselle De-Montaigne, 
ma Femme. 

 
Ma femme vous entendez bien que ce n’est pas le tour 
d’vn galand homme, aux reigles de ce temps icy, de 
vous courtiser et caresser encore. Car ils disent qu’vn 
habil-homme peut bien prendre femme : mais que de 
l’espouser c’est à faire à vn sot. Laissons les dire : ie me 
tiens de ma part à la simple façon du vieil aage, aussi 
en porte-ie tantost le poil. Et de vray la nouuelleté 
couste si cher iusqu’à ceste heure à ce pauure estat (et 
si ie ne sçay si nous en sommes à la derniere enchere) 
qu’en tout et par tout i’en quitte le party. Viuons ma 
femme, vous et moy, à la vieille Françoise. Or il vous 
peult souuenir comme feu Monsieur de la Boetie ce 
mien cher frere, et compaignon inuiolable, me donna 
mourant ses papiers et ses liures, qui m’ont esté depuis 
le plus fauory meuble des miens. Ie ne veulx pas 
chichement en vser moy seul, ny ne merite qu’ils ne 
seruent qu’à moy. A ceste cause il m’a pris enuie d’en 
faire part à mes amis. Et par ce que ie n’en ay, ce croy-
ie, nul plus priué que vous, ie vous enuoye la Lettre 
consolatoire de Plutarque à sa femme, traduite par luy 
en François : bien marry dequoy la fortune vous a 
rendu ce present si propre, et que n’ayant enfant 
qu’vne fille longuement attendue, au bout de quatre 
ans de nostre mariage, il a falu que vous l’ayez perdue 
dans le deuxiesme an de sa vie. Mais ie laisse à 
Plutarque la charge de vous consoler, et de vous 
aduertir de vostre deuoir en cela, vous priant le croire 
pour l’amour de moy : Car il vous descouurira mes 
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intentions, et ce qui se peut alleguer en cela beaucoup 
mieux que ie ne ferois moy-mesmes. Sur ce, ma femme, 
ie me recommande bien fort à vostre bonne grace, et 
prie Dieu qu’il vous maintienne en sa garde. De Paris 
ce 10. Septembre, 1570. 
    Vostre bon mary Michel De-
Montaigne. 
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A Monseigneur 
Monsieur de l’Hospital 
Chancelier de France. 

 
Monseigneur i’ay opinion que vous autres à qui la 
fortune et la raison ont mis en main le gouuernement 
des affaires du monde, ne cherchez rien plus 
curieusement que par où vous puissiez arriuer à la 
cognoissance des hommes de vos charges : car à peine 
est-il nulle communauté si chétiue, qui n’aye en soy 
des hommes assez pour fournir commodément à 
chascun de ses offices, pourueu que le departement et 
le triage s’en peust iustement faire. Et ce point la 
gaigné, il ne resteroit rien pour arriuer à la parfaicte 
composition d’vn estat. Or à mesure que cela est le plus 
souhaitable, il est aussi plus difficile, veu que ny voz 
yeulx ne se peuuent estendre si loing, que de trier et 
choisir parmy vne si grande multitude et si espandue, 
ny ne peuvent entrer iusques au fond des cœurs pour y 
veoir les intentions et la conscience, pieces principales 
à considerer : de maniere qu’il n’a esté nulle chose 
publique si bien establie, en laquelle nous ne 
remerquions souuent la faute de ce departement et de 
ce choix. Et en celles où l’ignorance et la malice, le fard, 
les faueurs, les brigues et la violence commandent, si 
quelque election se voit faicte meritoirement et par 
ordre, nous le deuons sans doute à la fortune, qui par 
l’inconstance de son bransle diuers s’est pour ce coup 
rencontree au train de la raison. Monsieur ceste 
consideration m’a souuent consolé sçachant M. 
Estienne de la Boëtie l’vn des plus propres et 



 
page 71 

 
necessaires hommes aux premieres charges de la 
France, auoir tout du long de sa vie crouppy, mesprisé 
és cendres de son fouyer domestique, au grand interest 
de nostre bien commun : car quant au sien particulier, 
ie vous aduise Monsieur, qu’il estoit si abondamment 
garny des biens et des thresors qui deffient la fortune, 
que iamais homme n’a vescu plus satisfaict ny plus 
content. Ie sçay bien qu’il estoit esleué aux dignitez de 
son quartier qu’on estime des grandes : et sçay 
d’auantage, que iamais homme n’y apporta plus de 
suffisance, et que en l’aage de trente deux ans qu’il 
mourut, il auoit acquis plus de vraye reputation en ce 
rang la, que nul autre auant luy. Mais tant y a que ce 
n’est pas raison de laisser en l’estat de soldat vn digne 
capitaine, ny d’employer, aux charges moyennes ceux 
qui feroient bien encores les premieres. A la verité, ses 
forces furent mal mesnagees, et trop espargnees. De 
façon que au de la de sa charge il luy restoit beaucoup 
de grandes parties oisiues et inutiles : desquelles la 
chose publique eust peu tirer du seruice, et luy de la 
gloire. Or Monsieur, puis qu’il a esté si non-chalant de 
se pousser soy-mesme en lumiere, comme de malheur 
la vertu et l’ambition ne logent gueres ensemble : et 
qu’il a esté d’vn siecle si grossier ou si plein d’enuie, 
qu’il n’y a peu nullement estre aidé par le tesmoignage 
d’autruy, ie souhaitte merueilleusement que au moins 
apres luy sa memoire à qui seule meshuy ie dois les 
offices de nostre amitié, reçoiue le loyer de sa valeur, et 
qu’elle se loge en la recommandation des personnes 
d’honneur et de vertu. A ceste cause m’a il pris enuie 
de le mettre au iour, et de vous le presenter, Monsieur, 
par ce peu de Vers Latins qui nous restent de luy. Tout 
au rebours du Maçon qui met le plus beau de son 
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bastiment vers la rue, et du Marchand qui fait monstre 
et parement du plus riche eschantillon de sa 
marchandise, ce qui estoit en luy le plus 
recommandable, le vray suc et moëlle de sa valeur l’ont 
suiuy, et ne nous en est demeuré que l’escorce et les 
fueilles. Qui pourroit faire voir les reiglez branles de son 
ame, sa pieté, sa vertu, sa Iustice, la viuacité de son 
esprit, le poix et la santé de son iugement, la haulteur 
de ses conceptions si loing esleuees au dessus du 
vulgaire, son sçauoir, les graces compaignes ordinaires 
de ses actions, la tendre amour qu’il portoit à sa 
miserable patrie, et sa haine capitale et Iuree contre 
tout vice, mais principalement contre ceste vilaine 
traficque qui se couue sous l’honorable tiltre de Iustice, 
engendreroit certainement à toutes gents de bien vne 
singuliere affection enuers luy meslee d’vn merueilleux 
regret de sa part. Mais Monsieur il s’en faut tant que ie 
puisse cela, que du fruict mesmes de ses estudes il 
n’auoit encores iamais pensé d’en laisser nul 
tesmoignage à la posterité : et ne nous en est demeuré, 
que ce que par maniere de passetemps il escriuoit 
quelquefois. Quoy que ce soit, ie vous supplie 
Monsieur, le receuoir de bon visage : et, comme nostre 
iugement argumente maintefois d’vne chose legere vne 
bien grande, et que les ieux mesmes des grands 
personnages rapportent aux cler-voyans quelque 
merque honnorable du lieu d’ou ils partent, monter par 
ce sien ouurage à la cognoissance de luy mesme, et en 
aymer et embrasser par consequent le nom et la 
memoire. En quoy Monsieur vous ne ferez que rendre la 
pareille à l’opinion tresresoluë qu’il auoit de vostre 
vertu : et si accomplirez ce qu’il a infiniement souhaité 
pendant sa vie. Car il n’estoit homme du monde en la 
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cognoissance et amitié duquel il se fust plus volontiers 
veu logé que en la vostre. Mais si quelqu’vn se 
scandalise dequoy si hardiment i’use des choses 
d’autruy, ie l’aduise qu’il ne fut iamais rien plus 
exactement dict ne escript aux escholes des 
Philosophes du droit et des deuoirs de la saincte amitié, 
que ce que ce personnage et moy en auons prattiqué 
ensemble. Au reste, Monsieur, ce leger present, pour 
mesnager d’vne pierre deux coups, seruira aussi, s’il 
vous plaist, à vous tesmoigner l’honneur et reuerence 
que ie porte à vostre suffisance, et qualitez singulieres 
qui sont en vous. Car quant aux estrangeres et 
fortuites, ce n’est pas de mon goust de les mettre en 
ligne de compte. 
Monsieur, ie supplie Dieu qu’il vous doint tresheureuse 
et longue vie. De-Montaigne ce 30. Auril, 1570. 
    Vostre humble et obeissant 
seruiteur, 

      Michel de Montaigne 
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Extraict d’vne lettre 
Que Monsieur le Conseiller de Montaigne escrit à 
Monseigneur de Montaigne son pere, concernant 

quelques particularitez 
qu’il remarqua en la maladie et mort de feu Monsieur 

de la Boetie. 
 

Quant à ses dernieres paroles, sans doubte si homme 
en doit rendre bon conte, c’est moy, tant par ce que du 
long de sa maladie il parloit aussi volontiers à moy qu’à 
nul autre : que aussi pource que pour la singuliere et 
fraternelle amitié que nous nous estions entreportez, 
i’auois trescertaine cognoissance des intentions, 
iugements et volontez qu’il auoit eu durant sa vie, 
autant sans doute qu’homme peut auoir d’vn autre : et 
par ce que ie les sçauois estre hautes, vertueuses, 
pleines de trescertaine resolution, et quand tout est dit, 
admirables : ie preuoyois bien, que si la maladie luy 
laissoit le moyen de se pouuoir exprimer, qu’il ne luy 
eschapperoit rien en vne telle necessité, qui ne fust 
grand, et plein de bon exemple : Ainsi ie m’en prenois le 
plus garde que ie pouuois. Il est vray, Monseigneur, 
comme i’ay la memoire fort courte, et debauchée encore 
par le trouble que mon esprit auoit à souffrir d’vne si 
lourde perte, et si importante, qu’il est impossible que 
ie n’aye oublié beaucoup de choses que ie voudrois 
estre sceuës. Mais celles desquelles il m’est souuenu, ie 
les vous manderay le plus au vray qu’il me sera 
possible. Car pour le representer ainsi fierement arresté 
en sa braue démarche, pour vous faire voir ce courage 
inuincible dans vn corps atterré et assommé par les 
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furieux efforts de la mort, et de la douleur, ie confesse 
qu’il y faudroit vn beaucoup meilleur stile que le mien. 
Par-ce qu’encores que durant sa vie quand il parloit des 
choses graues et importantes, il en parloit de telle 
sorte, qu’il estoit mal-aisé de les si bien escrire : si est-
ce qu’à ce coup il sembloit que son esprit et sa langue 
s’efforçassent à l’enuy, comme pour luy faire leur 
dernier seruice. Car sans doute ie ne le vis iamais plein 
ny de tant et de si belles imaginations, ny de tant 
d’eloquence, comme il a esté le long de ceste maladie. 
Au reste, Monseigneur, si vous trouuez que i’aye voulu 
mettre en compte ses propos plus legers et ordinaires, 
ie l’ay fait à escient. Car estants dits en ce temps là, et 
au plus fort d’vne si grande besongne, c’est vn singulier 
tesmoignage d’vne ame pleine de repos, de tranquilité, 
et d’asseurance. 
 Comme ie reuenois du Palais, le lundy neufiéme 
d’Aoust. 1563. Ie l’enuoyay conuier à disner chez moy : 
il me manda qu’il me mercioit, qu’il se trouuoit vn peu 
mal, et que ie luy ferois plaisir si ie voulois estre vne 
heure auec luy, auant qu’il partist pour aller en Medor. 
Ie l’allay trouuer bien tost apres disner : il estoit couché 
vestu, et monstroit desia ie ne sçay quel changement 
en son visage. Il me dist que c’estoit vn flux de ventre 
auec des tranchees, qu’il auoit pris le iour auant iouant 
en pourpoint soubs vne robbe de soye auec monsieur 
d’Escars, et que le froit luy auoit souuent fait sentir 
semblables accidents. Ie trouuay bon qu’il continuast 
l’entreprise qu’il auoit pieça faicte de s’en aller : mais 
qu’il n’allast pour ce soir que iusques à Germignan, qui 
n’est qu’à deux lieuës de la ville. Cela faisois-ie pour le 
lieu où il estoit logé tout auoisiné de maisons infectes 
de peste, de laquelle il auoit quelque apprehension, 
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comme reuenant de Perigort et d’Agenois, où il auoit 
laissé tout empesté : et puis pour semblable maladie 
que la sienne ie m’estois autre-fois tresbien trouué de 
monter à cheual. Ainsi il s’en partit, et Madamoiselle de 
la Boëtie sa femme, et monsieur de Bouillhonnas son 
oncle, auec luy. 
 Le lendemain de bien bon matin, voicy venir vn de 
ses gents à moy de la part de Madamoiselle de la 
Boëtie, qui me mandoit qu’il s’estoit fort mal trouué la 
nuict, d’vne forte dissenterie. Elle enuoyoit querir vn 
medecin, et vn apotiquaire, et me prioit d’y aller : 
comme ie fis l’apres-disnée. 
 A mon arriuée, il sembla qu’il fust tout esiouy de me 
voir : et comme ie voulois prendre congé de luy pour 
m’en reuenir, et luy promisse de le reuoir le lendemain : 
il me pria auec plus d’affection et d’instance, qu’il 
n’auoit iamais fait d’autre chose, que ie fusse le plus 
que ie pourrois auec luy. Cela me toucha aucunement. 
Ce neantmoins ie m’en allois quand Madamoiselle de la 
Boëtie, qui presentoit desia ie ne sçay quel mal-heur, 
me pria les larmes à l’œil, que ie ne bougeasse pour ce 
soir. Ainsi elle m’arresta, dequoy il se resiouit auecques 
moy. Le lendemain ie m’en reuins, et le Ieudy le fus 
retrouuer. Son mal alloit en empirant : son flux de sang 
et ses tranchées qui l’affoiblissoient encores plus, 
croissoient d’heure à autre. 
 Le Vendredy ie le laissay encores : et le Samedy ie le 
fus reuoir desia fort abbatu. Il me dit lors que sa 
maladie estoit vn peu contagieuse, et outre cela, qu’elle 
estoit mal-plaisante, et melancholique : qu’il cognoissoit 
tresbien mon naturel, et me prioit de n’estre auec luy 
que par boutées, mais le plus souuent que ie pourrois. 
Ie ne l’abandonnay plus. Iusques au Dimenche il ne 
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m’auoit tenu nul propos de ce qu’il iugeoit de son estre, 
et ne parlions que de particulieres occurrences de sa 
maladie, et de ce que les anciens medecins en auoient 
dit. D’affaires publiques bien peu : car ie l’en trouuay 
tout degousté dés le premier iour. Mais le Dimenche il 
eut vne grand’foiblesse : Et comme il fut reuenu à soy, 
il dit, qu’il luy auoit semblé estre en vne confusion de 
toutes choses, et n’auoir rien veu qu’vne espesse nuë, 
et brouillart obscur, dans lequel tout estoit pesle-mesle, 
et sans ordre. Toutesfois qu’il n’auoit eu nul desplaisir 
à tout cest accident. La mort n’a rien de pire que cela, 
luy dis-ie lors, mon frere : Mais n’a rien de si mauuais, 
me respondit-il. 
 Depuis lors, par ce que dés le commencement de 
son mal, il n’auoit pris nul sommeil, et que nonobstant 
tous les remedes, il alloit tousiours en empirant : de 
sorte qu’on y auoit desia employé certains bruuages, 
desquelz on ne se sert qu’aux dernieres extremitez. Il 
commença à desesperer entierement de sa guerison : ce 
qu’il me communiqua. Ce mesme iour, par ce qu’il fut 
trouué bon, ie luy dis, qu’il me sieroit mal pour 
l’extreme amitié que ie luy portois, si ie ne me souciois 
que comme en sa santé on auoit veu toutes ses actions 
pleines de prudence et de bon conseil, autant qu’à 
homme du monde, qu’il les continuast encore en sa 
maladie : et que si Dieu vouloit qu’il empirast, ie serois 
tresmarry qu’à faute d’aduisement il eust laissé nul de 
ses affaires domestiques décousu, tant pour le 
dommage que ses parents y pourroient souffrir, que 
pour l’interest de sa reputation. Ce qu’il print de moy 
de tresbon visage. Et après s’estre resolu des difficultez 
qui le tenoient suspens en cela : Il me pria d’appeller 
son oncle et sa femme seuls, pour leur faire entendre ce 
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qu’il auoit deliberé quant à son testament. Ie luy dis 
qu’il les estonneroit. Non, non, me dit-il, Ie les 
consoleray, et leur donneray beaucoup meilleure 
esperance de ma santé, que ie ne l’ay moy-mesmes. Et 
puis il me demanda, si les foiblesses qu’il auoit euës, 
ne nous auoient pas vn peu estonnez. Cela n’est rien, 
lui fis-ie, mon frere : ce sont accidents ordinaires à 
telles maladies. Vrayement non, ce n’est rien, mon 
frere, me respondit-il, quand bien il en aduiendroit ce 
que vous en craindriez le plus. A vous ne seroit-ce que 
heur, luy replicquay-ie : mais le dommage seroit à moy 
qui perdrois la compaignie d’vn si grand, si sage, et si 
certain amy, et tel que ie serois asseuré de n’en trouuer 
iamais de semblable. Il pourroit bien estre, mon frere, 
adiousta-il : et vous asseure que ce qui me fait auoir 
quelque soing que i’ay de ma guerison, et n’aller si 
courant au passage que i’ay desia franchy à demy : 
c’est la consideration de vostre perte, et de ce pauure 
homme, et de ceste pauure femme (parlant de son 
oncle et de sa femme) que i’ayme tous deux 
vnicquement : et qui porteront bien impatiemment (i’en 
suis asseuré) la perte qu’ils feront en moy, qui de vray 
est bien grande pour vous et pour eux. I’ay aussi 
respect au desplaisir que auront beaucoup de gens de 
bien qui m’ont aymé et estimé pendant ma vie, 
desquelz certes, ie le confesse, si c’estoit à moy à faire, 
ie serois content de ne perdre encores la conuersation. 
Et si ie m’en vais, mon frere, ie vous prie, vous qui les 
cognoissez, de leur rendre tesmoignage de la bonne 
volonté que ie leur ay portee iusques à ce dernier terme 
de ma vie. Et puis, mon frere, parauenture n’estois-ie 
point né si inutil, que ie n’eusse moyen de faire seruice 
à la chose publicque. Mais quoy qu’il en soit, ie suis 
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prest à partir quand il plaira à Dieu, estant tout 
asseuré, que ie iouïray de l’aise que vous me predites. 
Et quant à vous, mon amy, ie vous cognois si sage, que 
quelque interest que vous y ayez, si vous conformerez 
vous volontiers et patiemment à tout ce qu’il plaira à sa 
saincte Maiesté d’ordonner de moy : et vous supplie 
vous prendre garde que le deuil de ma perte ne poulse 
ce bon homme et ceste bonne femme hors des gonds de 
la raison. Il me demanda lors comme ils s’y 
comportoient desia. Ie luy dis, que assez bien pour 
l’importance de la chose. Ouy (suyuit-il) à ceste heure, 
qu’ils ont encore vn peu d’esperance. Mais si ie la leur 
ay vne fois toute ostee, mon frere, vous serez bien 
empesché à les contenir. Suiuant ce respect, tant qu’il 
vescut depuis, il leur cacha tousiours l’opinion certaine 
qu’il auoit de sa mort, et me prioit bien fort d’en vser de 
mesmes. Quand il les voyoit aupres de luy, il 
contrefaisoit la chere plus gaye, et les paissoit de belles 
esperances. 
 Sur ce point ie le laissay pour les aller appeller. Ils 
composerent leur visage le mieux qu’ils peurent pour 
vn temps. Et apres nous estre assis au tour de son lict, 
nous quatre seuls, il dit ainsi d’vn visage posé, et 
comme tout esiouy. 
 Mon Oncle, ma Femme, ie vous asseure sur ma foy, 
que nulle nouuelle attainte de ma maladie ou opinion 
mauuaise que i’aye de ma guerison, ne m’a mis en 
fantaisie de vous faire appeller, pour vous dire ce que 
i’entreprens : car ie me porte, Dieu-mercy, tres bien, et 
plein de bonne esperance : mais ayant de longue main 
apprins, tant par longue experience, que par longue 
estude, le peu d’asseurance qu’il y a à l’instabilité et 
inconstance des choses humaines, et mesmes en 
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nostre vie, que nous tenons si chere, qui n’est 
toutesfois que fumee et chose de neant : et considerant 
aussi que puisque ie suis malade, ie me suis d’autant 
approché du danger de la mort, i’ay deliberé de mettre 
quelque ordre à mes affaires domesticques, apres en 
auoir eu vostre aduis premierement. Et puis 
addressant son propos à son oncle, Mon bon oncle, dit-
il, si i’auois à vous rendre à ceste heure compte des 
grandes obligations que ie vous ay, ie n’aurois en piece 
fait : il me suffit que iusques à present, où que i’aye 
esté et à quiconques i’en aye parlé, i’aye tousiours dit, 
que tout ce que vn tressage, tresbon et tresliberal pere 
pouuoit faire pour son fils, tout cela auez vous fait pour 
moy, soit pour le soing qu’il a fallu à m’instruire aux 
bonnes lettres, soit lors qu’il vous a pleu me poulser 
aux estats : de sorte que tout le cours de ma vie a esté 
plein de grands et recommendables offices d’amitiez 
vostres enuers moy : somme, quoy que i’aye, ie le tiens 
de vous, ie l’aduouë de vous, ie vous en suis redeuable, 
vous estes mon vray pere : ainsi comme fils de famille ie 
n’ay nulle puissance de disposer de rien, s’il ne vous 
plaist de m’en donner congé. Lors il se teust, et attendit 
que les souspirs et les sanglots eussent donné loisir à 
son oncle de luy respondre, qu’il trouueroit tousiours 
tresbon tout ce qu’il luy plairoit. Lors ayant à le faire 
son heritier, il le supplia de prendre de luy le bien qui 
estoit sien. 
 Et puis destournant sa parole à sa femme : Ma 
semblance, dit-il, (ainsi l’appelloit-il souuent, pour 
quelque ancienne alliance qui estoit entre eux) ayant 
esté ioint à vous du sainct neud de mariage, qui est l’vn 
des plus respectables et inuiolables que Dieu nous ait 
ordonné ça bas, pour l’entretien de la societé humaine, 
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Ie vous ay aymee, cherie et estimee autant qu’il m’a 
esté possible, et suis tout asseuré que vous m’auez 
rendu reciproque affection, que ie ne sçaurois assez 
recognoistre. Ie vous prie de prendre de la part de mes 
biens ce que ie vous donne, et vous contenter, encores 
que ie sçache bien que c’est bien peu au pris de voz 
merites. 
 Et puis tournant son propos à moy : Mon frere, dit-il, 
que i’ayme si cherement, et que i’auois choisy parmy 
tant d’hommes, pour renouueller auec vous ceste 
vertueuse et sincere amitié, de laquelle l’vsage est par 
les vices dés si long temps esloigné d’entre nous, qu’il 
n’en reste que quelques vieilles traces en la memoire de 
l’antiquité : Ie vous supplie pour signal de mon affection 
enuers vous, vouloir estre successeur de ma 
Bibliothecque et de mes liures, que ie vous donne : 
present bien petit, mais qui part de bon cueur : et qui 
vous est conuenable pour l’affection que vous auez aux 
lettres. Ce vous sera mnèmósunon tui sodalis. » 
 Et puis parlant à tous trois generalement, loüa Dieu, 
de quoy en vne si extreme necessité, il se trouuoit 
accompagné de toutes les plus cheres personnes qu’il 
eust en ce monde. Et qu’il luy sembloit tresbeau à voir, 
vne assemblee de quatre si accordants et si vnis 
d’amitié, faisant, disoit-il, estat, que nous nous 
entraymions vnanimement les vns pour l’amour des 
autres : et nous ayant recommandé les vns aux autres, 
Il suyuit ainsi. Ayant mis ordre à mes biens, encores 
me faut il penser à ma conscience. Ie suis Chretien, ie 
suis Catholique : tel ay vescu, tel suis-ie deliberé de 
clorre ma vie. Qu’on me face venir vn prestre, car ie ne 
veux faillir à ce dernier deuoir d’vn Chrestien. 
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 Sur ce poinct il finit son propos, lequel il auoit 
continué auec telle asseurance de visage, telle force de 
parolle et de voix, que la où ie l’auois trouué, lors que 
i’entray en sa chambre, foible, trainant lentement les 
mots, les vns apres les autres, et ayant le pouls abbatu 
comme de fiéure lente, et tirant à la mort, le visage 
palle et tout meurtry, il sembloit lors qu’il vint, comme 
par miracle, de reprendre quelque nouuelle vigueur : le 
taint plus vermeil, et le pouls plus fort, de sorte que ie 
luy fis taster le mien, pour les comparer ensemble. Sur 
l’heure i’eus le cueur si serré, que ie ne sceus rien luy 
respondre. Mais deux ou trois heures apres, tant pour 
luy continuer ceste grandeur de courage, que aussi par 
ce que ie souhaittois pour la ialousie que i’ay euë toute 
ma vie de sa gloire et de son honneur, qu’il y eust plus 
de tesmoings de tant et si belles preuues de 
magnanimité, y ayant plus grande compagnie en sa 
chambre : ie luy dis, que i’auois, rougy de honte de 
quoy le courage m’auoit failly à ouïr ce, que luy qui 
estoit engagé dans ce mal auoit eu courage de me dire. 
Que iusques lors i’auois pensé que Dieu ne nous 
donnast guieres si grand auantage sur les accidents 
humains, et croyois mal-ayseement ce que quelque-fois 
i’en lisois parmy les histoires : mais qu’en ayant senti 
vne telle preuue, ie louois Dieu de quoy ce auoit este en 
vne personne de qui ie fusse tant aymé, et que 
i’aymasse si cherement : et que cela me seruiroit 
d’exemple, pour iouër ce mesme rolle à mon tour. 
 Il m’interrompit pour me prier d’en vser ainsi, et de 
monstrer par effect que les discours que nous auions 
tenus ensemble pendant notre santé, nous ne les 
portions pas seulement en la bouche, mais engrauez 
bien auant au cueur et en l’ame, pour les mettre en 
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execution aux premieres occasions qui s’offriroient, 
adioustant que c’estoit la vraye prattique de noz 
estudes, et de la philosophie. Et me prenant par la 
main : Mon frere, mon amy, me dit-il, ie t’asseure que 
i’ay fait assez de choses, ce me semble, en ma vie, auec 
autant de peine et de difficulté que ie fais ceste-cy. Et 
quand tout est dit, il y a fort long temps que i’y estois 
preparé, et que i’en sçauois ma leçon toute par cueur. 
Mais n’est-ce pas assez vescu iusques à l’aage auquel ie 
suis ? I’estois prest à entrer à mon trente-troisiéme an. 
Dieu m’a fait ceste grace, que tout ce que i’ay passé 
iusques à ceste heure de ma vie, a esté plein de santé 
et de bon-heur : pour l’inconstance des choses 
humaines, cela ne pouuoit gueres plus durer. Il estoit 
meshuy temps de se mettre aux affaires et de voir mille 
choses mal-plaisantes, comme l’incommodité de la 
vieillesse, de laquelle ie suis quitte par ce moyen. Et 
puis il est vray-semblable que i’ay vescu iusqu’à ceste 
heure auec plus de simplicité et moins de malice, que 
ie n’eusse parauenture fait, si Dieu m’eust laissé viure 
iusqu’à ce, que le soing de m’enrichir, et accommoder 
mes affaires, me fust entré dans la teste. Quant à moy, 
ie suis certain, que ie m’en vays trouuer Dieu, et le 
seiour des bien heureux. Or par ce que ie montrois 
mesmes au visage l’impatience que i’auois à l’ouyr : 
Comnent, mon frere, me dit-il, me voulez vous faire 
peur ? Si ie l’auois, à qui seroit-ce de me l’oster qu’à 
vous ? Sur le soir, par ce que le notaire suruint, qu’on 
auoit mandé pour receuoir son testament, ie le luy fis 
mettre par escrit, et puis ie luy feus dire s’il ne le 
vouloit pas signer : non pas signer, dit-il, ie le veux faire 
moy-mesme. Mais ie voudrois, mon frere qu’on me 
donnast vn peu de loisir, car ie me trouue extremement 
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trauaillé, et si affoibly que ie n’en puis quasi plus. Ie 
me mis à changer de propos, mais il se reprit soudain, 
et me dit, qu’il ne failloit pas grand loisir à mourir, et 
me pria de sçauoir si le notaire auoit la main bien 
legere, car il n’arresteroit gueres à dicter. I’appelay le 
notaire, et sur le champ il dicta si viste son testament, 
qu’on estoit bien empesché à le suyure. Et ayant 
acheué il me pria de luy lire : et parlant à moy, voylà, 
dit-il, le soing d’vne belle chose que noz richesses : Sunt 
hæc quæ hominibus vocantur bona. Apres que le 
testament eut esté signé, comme sa chambre estoit 
pleine de gents, il me demanda s’il luy feroit mal de 
parler. Ie luy dis que non, mais que ce fust tout 
doucement. 
 Lors il fit appeler Madamoyselle de Saint-quentin sa 
niepce, et parla ainsi à elle : Ma niepce m’amie, il m’a 
semblé depuis que ie t’ay cogneuë auoir veu reluire en 
toy des traits de tresbonne nature : mais ces derniers 
offices que tu fais auec si bonne affection, et telle 
diligence, à ma presente necessité, me promettent 
beaucoup de toy : et vrayement ie t’en suis obligé et t’en 
mercie tresaffectueusement. Au reste pour ma 
descharge, ie t’aduertis d’estre premierement deuote 
enuers Dieu. Car c’est sans doute la principale partie 
de nostre deuoir, et sans laquelle nulle autre action ne 
peut estre ny bonne ny belle : et celle la y estant bien à 
bon escient, elle traine apres soy par necessité toutes 
autres actions de vertu. Apres Dieu, il te faut aymer et 
honnorer ton pere et ta mere, mesmes ta mere ma 
sœur, que i’estime des meilleures et plus sages femmes 
du monde : et te prie de prendre d’elle l’exemple de ta 
vie. Ne te laisse point emporter aux plaisirs : fuis 
comme peste ces folles priuautez que tu vois les 
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femmes auoir quelquefois auec les hommes : Car 
encores que sur le commencement elles n’ayent rien de 
mauuais, toutefois petit à petit elles corrompent 
l’esprit, et le conduisent à l’oysiueté, et de là, dans le 
vilain bourbier du vice. Crois moy : la plus seure garde 
de la chasteté à vne fille, c’est la seuerité. Ie te prie, et 
veux qu’il te souuienne de moy, pour auoir souuent 
deuant les yeux l’amitié que ie t’ay portée : non pas 
pour te plaindre et pour te douloir de ma perte, et cela 
deffens-ie à tous mes amys tant que ie puis, attendu 
qu’il sembleroit qu’ils fussent enuieux du bien, duquel, 
mercy à ma mort, ie me verray bien tost iouissant : et 
t’asseure ma fille, que si Dieu me donnoit à ceste heure 
à choisir, ou de retourner à viure encores, ou d’acheuer 
le voyage que i’ay commencé, ie serois bien empesché 
au chois. Adieu ma niepce m’amye. 
 Il fit apres appeller Madamoiselle d’Arsat sa belle 
fille, et luy dit : Ma fille, vous n’auez pas grand besoing 
de mes aduertissements, ayant vne telle mere, que i’ay 
trouuée si sage, si bien conforme à mes conditions et 
volontez, ne m’ayant iamais fait nulle faute. Vous serez 
tresbien instruite d’vne telle maistresse d’eschole. Et ne 
trouuez point estrange, si moy, qui ne vous attouche 
d’aucune parenté, me soucie, et me mesle de vous. Car 
estant fille d’vne personne qui m’est si proche, il est 
impossible, que tout ce qui vous concerne ne me 
touche aussi. Et pourtant ay-ie tousiours eu tout le 
soing des affaires de monsieur d’Arsat vostre frere, 
comme des miennes propres. Et parauanture ne vous 
nuira-il pas à vostre auancement d’auoir esté ma belle 
fille. Vous auez de la richesse et de la beauté assez : 
vous estes Damoiselle de bon lieu. Il ne vous reste que 
d’y adiouster les biens de l’esprit : ce que ie vous prie 
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vouloir faire. Ie ne vous deffens pas le vice qui est tant 
detestable aux femmes : car ie ne veux pas penser 
seulement, qu’il vous puisse tomber en l’entendement : 
voire ie crois que le nom mesme vous en est horrible. 
Adieu ma belle fille. 
 Toute la chambre estoit pleine de cris et de larmes, 
qui n’interrompoient toutesfois nullement le train de 
ses discours, qui furent longuets. Mais apres tout cela 
il commanda qu’on fist sortir tout le monde, sauf sa 
garnison : Ainsi nomma-il les filles qui le seruoient. Et 
puis appellant mon frere de Beau-regard : Monsieur de 
Beau-regard, luy dit-il, Ie vous mercie bien fort de la 
peine que vous prenez pour moy : vous voulez bien que 
ie vous descouure quelque chose que i’ay sur le cœur à 
vous dire. Dequoy, quand mon frere luy eut donné 
asseurance, il suyuit ainsi : Ie vous iure que de tous 
ceux qui se sont mis à la reformation de l’Eglise, ie n’ay 
iamais pensé qu’il y en ait eu vn seul qui s’y soit mis 
auec meilleur zéle, plus entiere, sincere et simple 
affection, que vous. Et crois certainement que les seuls 
vices de noz prelats, qui ont sans doute besoing d’vne 
grande correction, et quelques imperfections que le 
cours du temps a apporté en nostre Eglise, vous ont 
incité à cela : ie ne vous en veux pour ceste heure 
demouuoir : car aussi ne prie-ie pas volontiers 
personne de faire, quoy que ce soit, contre sa 
conscience. Mais ie vous veux bien aduertir, qu’ayant 
respect à la bonne reputation qu’a acquis la maison de 
laquelle vous estes, par vne continuelle concorde : 
maison que i’ay autant chere que maison du monde : 
Mon Dieu quelle case, de laquelle il n’est iamais sorty 
acte que d’homme de bien ! ayant respect à la volonté 
de vostre pere, ce bon pere à qui vous deuez tant, de 



 
page 87 

 
vostre bon oncle, à voz freres, vous fuyez ces 
extremitez : ne soyez point si aspre et si violent : 
accommodez vous à eux. Ne faictes point de bande et 
de corps à part ; ioignez vous ensemble. Vous voyez 
combien de ruines ces dissentions ont apporté en ce 
royaume, et vous respons, qu’elles en apporteront de 
bien plus grandes. Et, comme vous estes sage et bon, 
gardez de mettre ces inconueniens parmy vostre 
famille, de peur de luy faire perdre la gloire et le bon-
heur duquel elle a iouy iusques à ceste heure. Prenez 
en bonne part, Monsieur de Beau-regard, ce que ie 
vous en dis, et pour vn certain tesmoignage de l’amitié 
que ie vous porte. Car pour cest effect me suis-ie 
reserué iusques à ceste heure à vous le dire : et à 
l’auenture vous le disant en l’estat auquel vous me 
voyez, vous donnerez plus de poix et d’authorité à mes 
paroles. Mon frere le remercia bien fort. 
 Le Lundi matin il estoit si mal, qu’il auoit quitté 
toute esperance de vie. De sorte que deslors qu’il me 
vit, il m’appella tout piteusement, et me dit : Mon frere, 
n’auez vous pas de compassion de tant de tourments 
que ie souffre ? Ne voyez vous pas meshuy que tout le 
secours que vous me faites ne sert que d’allongement à 
ma peine ? Bien tost apres il s’esuanouit : de sorte 
qu’on le cuida abandonner pour trespassé : en fin on le 
réueilla à force de vinaigre et de vin. Mais il ne veit de 
fort long temps apres : et nous oyant crier autour de 
luy, il nous dit : Mon Dieu, qui me tourmente tant ? 
Pourquoy m’oste l’on de ce grand et plaisant repos 
auquel ie suis ? Laissez moy ie vous prie. Et puis 
m’oyant, il me dit, Et vous aussi, mon frere, vous ne 
voulez donc pas que ie guerisse. O quel ayse vous me 
faites perdre ! En fin s’estant encores plus remis, il 
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demanda vn peu de vin. Et puis s’en estant bien 
trouué, me dit, que c’estoit la meilleure liqueur du 
monde. Non est dea, fis-ie, pour le mettre en propos, 
c’est l’eau : C’est-mon, repliqua-il, hudor ariston. Il auoit 
desia toutes les extremitez, iusques au visage, glacees 
de froit, auec vne sueur mortelle qui luy couloit tout le 
long du corps : Et n’y pouuoit on quasi plus trouuer 
nulle recognoissance de pouls. Ce matin il se confessa 
à son prestre : mais par ce que le prestre n’auoit 
apporté tout ce qu’il luy failloit, il ne luy peut dire la 
Messe. Mais le Mardy matin monsieur de la Boëtie le 
demanda, pour l’ayder, dit-il, à faire son dernier office 
chrestien. Ainsi il ouit la Messe, et feit ses Pasques. Et 
comme le prestre prenoit congé de luy, il luy dit, Mon 
pere spirituel ie vous supplie humblement, et vous et 
ceux qui sont soubs vostre charge, priez Dieu pour 
moy, soit qu’il soit ordonné par les tressacrez thresors 
des desseins de Dieu que ie finisse à ceste heure mes 
iours, qu’il ayt pitié de mon ame, et me pardonne mes 
pechez, qui sont infinis comme il n’est pas possible que 
si vile et si basse creature que moy aye peu executer les 
commandements d’vn si haut et si puissant maistre : 
ou s’il luy semble que ie face encores besoin par deça, 
et qu’il vueille me reseruer à quelque autre heure, 
suppliez le qu’il finisse bien tost en moy les angoisses 
que ie souffre, et qu’il me face la grace de guyder 
dorenauant mes pas à la suyte de sa volonté, et de me 
rendre meilleur que ie n’ay esté. Sur ce point il 
s’arresta vn peu pour prendre aleine : et voyant que le 
prestre s’en alloit, il le rappella, et luy dit, Encores veux 
ie dire cecy en vostre presence : Ie proteste, que comme 
i’ay esté baptizé, ay vescu, ainsi veux-ie mourir soubs 
la foy et religion que Moyse planta premierement en 
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Ægypte : que les Peres receurent depuis en Iudee, et 
qui de main en main par succession de temps a esté 
apportee en France. Il sembla à le voir qu’il eust parlé 
encores plus long temps, s’il eust peu : mais il finit, 
priant son oncle et moy de prier Dieu pour luy. Car ce 
sont, dit-il, les meilleurs offices que les Chrestiens 
puissent faire les vns pour les autres. Il s’estoit en 
parlant descouuert vne espaule, et pria son oncle la 
recouurir, encores qu’il eust vn vallet plus pres de luy. 
Et puis me regardant : Ingenui est, dit il, cui multum 
debeas, ei plurimum velle debere. Monsieur de Belot le 
vint voir apres midy : et il luy dit, luy presentant sa 
main : Monsieur mon bon amy, i’estois icy à mesme 
pour payer ma debte, mais i’ay trouué vn bon crediteur 
qui me l’a remise. Vn peu apres comme il se réueilloit 
en sursaut : Bien, bien, qu’elle vienne quand elle 
voudra, ie l’attends, gaillard et de pié coy. Mots qu’il 
redist deux ou trois fois en sa maladie. Et puis comme 
on luy entreouuroit la bouche par force, pour le faire 
aualler : An viuere tanti est ? dit-il, tournant son propos 
à Monsieur de Belot. Sur le soir il commença bien à 
bon escient à tirer aux traicts de la mort : et comme ie 
souppois il me fit appeler, n’ayant plus que l’image et 
que l’ombre d’vn homme, et comme il disoit de soy-
mesme, Non homo, sed species hominis : Et me dit, à 
toutes peines, Mon frere, mon amy, pleust à Dieu que 
ie visse les effects des imaginations que ie viens d’auoir. 
Apres auoir attendu quelque temps qu’il ne parloit 
plus, et qu’il tiroit des soupirs tranchants pour s’en 
efforcer, car deslors la langue commençoit fort à luy 
denier son office. Quelles sont elles, mon frere ? luy dis-
ie. Grandes, grandes, me respondit-il. Il ne fut iamais, 
suyuis-ie, que ie n’eusse cest honneur que de 
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communiquer à toutes celles qui vous venoient à 
l’entendement, voulez vous pas que i’en iouisse encore ? 
C’est-mon dea, respondit-il : mais mon frere, ie ne puis : 
elles sont admirables, infinies, et indicibles. Nous en 
demeurasmes là : car il n’en pouuoit plus. De sorte 
qu’vn peu au parauant il auoit voulu parler à sa 
femme, et luy auoit dit d’vn visage le plus gay qu’il le 
pouuoit contrefaire, qu’il auoit à luy dire vn conte. Et 
sembla qu’il s’efforçast pour parler : mais la force luy 
deffaillant, il demanda vn peu de vin pour la luy rendre. 
Ce fut pour-neant : car il euanouit soudain, et fut long 
temps sans veoir. Estant desia bien voisin de sa mort, 
et oyant les pleurs de Madamoiselle de la Boëtie, il 
l’appella, et luy dit ainsi : Ma semblance, vous vous 
tourmentez auant le temps : voulez-vous pas auoir pitié 
de moy ? Prenez courage. Certes ie porte plus la moitié 
de peine, pour le mal que ie vous voy souffrir, que pour 
le mien : et auec raison : par ce que les maux que nous 
sentons en nous, ce n’est pas nous proprement qui les 
sentons, mais certains sens que Dieu a mis en nous : 
mais ce que nous sentons pour les autres, c’est par 
certain iugement et par discours de raison, que nous le 
sentons. Mais ie m’en vois. Cela disoit il, par ce que le 
cueur luy failloit. Or ayant eu peur d’auoir estonné sa 
femme, il se reprint et dist, Ie m’en vois dormir, bon 
soir ma Femme, allez vous en. Voila le dernier congé 
qu’il print d’elle. Apres qu’elle fut partie, Mon frere, me 
dit-il, tenez vous au pres de moy, s’il vous plaist. Et 
puis, ou sentant les poinctes de la mort plus 
pressantes et poignantes, ou bien la force de quelque 
medicament chaud qu’on luy auoit fait aualler, il print 
vne voix plus esclatante et plus forte, et donnoit des 
tours dans son lict auec tout plein de violence : de sorte 
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que toute la compaignie commença à auoir quelque 
esperance, par ce que iusques lors la seule foiblesse 
nous l’auoit fait perdre. Lors entre autres choses il se 
print à me prier et reprier auecques vne extreme 
affection, de luy donner vne place : de sorte que i’eus 
peur que son iugement fust esbranlé. Mesmes que luy 
ayant bien doucement remonstré, qu’il se laissoit 
emporter au mal, et que ces mots n’estoient pas 
d’homme bien rassis, il ne se rendit point au premier 
coup, et redoubla encores plus fort : Mon frere, mon 
frere, me refusez-vous doncques vne place ? Iusques à 
ce qu’il me contraignit de le conuaincre par raison, et 
de luy dire, que puis qu’il respiroit et parloit, et qu’il 
auoit corps, il auoit par consequent son lieu. Voire, 
voire, me respondit-il lors, i’en ay, mais ce n’est pas 
celuy qu’il me faut : et puis quand tout est dit, ie n’ay 
plus d’estre. Dieu vous en donnera vn meilleur bien 
tost, luy fis-ie. Y fusse-ie desia, mon frere, me 
respondit-il, il y a trois iours que i’ahanne pour partir. 
Estant sur ces destresses il m’appella souuent pour 
s’informer seulement si i’estois pres de luy. En fin il se 
mist vn peu à reposer, qui nous confirma encores plus 
en nostre bonne esperance. De maniere que sortant de 
sa chambre, ie m’en resiouïs auecques Madamoiselle de 
la Boëtie. Mais vne heure apres ou enuiron, me 
nommant vne fois ou deux, et puis tirant à soy vn 
grand soupir il rendit l’ame, sur les trois heures du 
Mercredy matin dixhuitiesme d’Aoust, l’an mil cinq 
cens soixante trois, apres auoir vescu 32. ans, 9. mois, 
et 17. iours. 
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A Monsieur 
Monsieur de Foix, 

Conseiller du Roy en son Conseil priué, 
et Ambassadeur de sa Maiesté pres la Seigneurie de 

Venise. 
 
 

Monsieur, estant à mesme de vous recommander et à 
la posterité la memoire de feu Estienne de la Boëtie, 
tant pour son extreme valeur, que pour la singuliere 
affection qu’il me portoit, il m’est tombé en fantaisie, 
combien c’estoit vne indiscretion de grande 
consequence et digne de la coërtion de nos loix, d’aller, 
comme il se faict ordinairement, desrobant à la vertu la 
gloire, sa fidelle compaigne, pour en etrener, sans chois 
et sans iugement, le premier venu, selon nos interests 
particuliers : Veu que les deux resnes principales qui 
nous guident et tiennent en office, sont la Peine et la 
Recompense, qui ne nous touchent proprement, et 
comme hommes que par l’honneur et la honte, d’autant 
que celles cy donnent droittement à l’ame, et ne se 
goustent que par les sentimens interieurs et plus 
nostres : là où les bestes mesmes se voyent 
aucunement capables de toute autre recompense, et 
peine corporelle. En oultre, il est bon à veoir que la 
coustume de louer la vertu mesme de ceulx qui ne sont 
plus, ne vise pas à eulx, ains qu’elle fait estat 
d’aiguillonner par ce moien les viuans à les imiter : 
comme les derniers chastiements sont employez par la 
Iustice plus pour l’exemple, que pour l’interest de ceulx 
qui les souffrent. Or le louer et le meslouer 
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s’entrerespondents de si pareille consequence, il est 
mal-aisé à sauuer, que nos loix defendent offenser la 
reputation d’autruy, et ce neantmoins permettent de 
l’annoblir sans merite. Ceste pernicieuse licence de 
ietter ainsi à nostre poste au vent les louanges d’vn 
chascun a esté autrefois diuersement retreinte ailleurs. 
Voire à l’aduenture aida elle iadis à mettre la poësie en 
la male-grace des Sages. Quoy qu’il en soit, au moins 
ne se sçauroit on couurir, que le vice du mentir n’y 
apparoisse tousiours tresmesseant à vn homme bien 
né, quelque visage qu’on luy donne. Quant à ce 
personnage de qui ie vous parle, Monsieur, il m’enuoye 
bien loing de ces termes, car le danger n’est pas que ie 
luy en preste quelqu’vne, mais que ie luy en oste : et 
son malheur porte, que comme il m’a fourny, autant 
qu’homme puisse, de tresiustes et tresapparentes 
occasions de louange, i’ay bien aussi peu de moien et 
de suffisance pour la luy rendre : ie dy moy à qui seul il 
s’est communiqué iusques au vif, et qui seul puis 
respondre d’vn million de graces, de perfections et de 
vertus qui moisirent oisiues au giron d’vne si belle ame, 
mercy à l’ingratitude de sa fortune. Car la nature des 
choses aiant ie ne sçay comment permis, que la verité 
pour belle et acceptable qu’elle soit d’elle mesme, si ne 
l’ambrassons nous qu’infuse et insinuee en nostre 
creance par les outils de la persuasion, ie me treuue si 
fort desgarny et de credit pour authoriser mon simple 
tesmoignage, et d’eloquence pour l’enrichir et le faire 
valoir, qu’à peu a il tenu que ie n’aye quitté là tout ce 
soing, ne me restant pas seulement du sien par ou 
dignement ie puisse presenter au monde au moins son 
esprit et son sçauoir. De vray, Monsieur, aiant esté 
surpris de sa destinee en la fleur de son aage, et dans 
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le train d’vne tresheureuse et tres vigoureuse santé, il 
n’auoit pensé à rien moins qu’à mettre au iour des 
ouurages qui deussent tesmoigner à la posterité quel il 
estoit en cela. Et à l’aduenture estoit il assez braue, 
quand il y eust pensé, pour n’en estre pas fort curieux. 
Mais en fin i’ai prins party qu’il seroit bien plus 
excusable à luy, d’auoir enseuely auec soy tant de rares 
faueurs du ciel, qu’il ne seroit à moy d’enseuelir encore 
la cognoissance qu’il m’en auoit donnee. Et pourtant 
aiant curieusement recueilly tout ce que i’ay trouué 
d’entier parmy ses brouillars et papiers espars çà et là, 
le iouët du vent et de ses estudes, il m’a semblé bon, 
quoy que ce fust, de le distribuer et de le departir en 
autant de pieces que i’ay peu, pour de là prendre 
occasion de recommander sa memoire à d’autant plus 
de gents, choisissant les plus apparentes et dignes 
personnes de ma cognoissance, et desquelles le 
tesmoignage luy puisse estre le plus honorable. Comme 
vous, Monsieur, qui de vous mesmes pouuez auoir eu 
quelque cognoissance de luy pendant sa vie, mais 
certes bien legere pour en discourir la grandeur de son 
entiere valeur. La posterité le croira si bon luy semble, 
mais ie luy iure sur tout ce que i’ay de conscience, 
l’auoir sçeu et veu tel, tout consideré, qu’à peine par 
souhait et imagination pouuois-ie monter au de là, tant 
s’en fault que ie luy donne beaucoup de compagnons. 
Ie vous supplie treshumblement, Monsieur, non 
seulement prendre la generale protection de son nom, 
mais encore de ces dix ou douze Vers françois, qui se 
iettent comme par necessité à l’abry de vostre faueur. 
Car ie ne vous celeray pas, que la publication n’en ayt 
esté differee apres le reste de ses œuures, soubs 
couleur de ce, que par de là on ne les trouuoit pas 
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assez limez pour estre mis en lumiere. Vous verrez, 
Monsieur, ce qui en est : et par ce qu’il semble que ce 
iugement regarde l’interest de tout ce quartier icy, d’où 
ils pensent qu’il ne puisse rien partir en vulgaire qui ne 
sente le sauuage et la barbarie : C’est proprement 
vostre charge, qui, au reng de la premiere maison de 
Guyenne receu de vos ancestres auez adiousté du 
vostre le premier reng encore en toute façon de 
suffisance, maintenir non seulement par vostre 
exemple, mais aussi par l’authorité de vostre 
tesmoignage, qu’il n’en va pas tousiours ainsi. Et ores 
que le faire soit plus naturel aux Gascons, que le dire, 
si est-ce qu’ils s’arment quelquefois autant de la langue 
que du bras, et de l’esprit que du cœur. De ma part, 
Monsieur, ce n’est pas mon gibbier de iuger de telles 
choses, mais i’ay ouy dire à personnes qui s’entendent 
en sçauoir, que ces vers sont non seulement dignes de 
se presenter en place marchande : mais d’auantage, qui 
s’arrestera à la beauté et richesse des inuentions, qu’ils 
sont pour le subiect autant charnus, pleins et 
moëlleux, qu’il s’en soit encore veu en nostre langue. 
Naturellement chasque ouurier se sent plus roide en 
certaine partie de son art, et les plus heureux sont 
ceulx qui se sont empoignez à la plus noble : car toutes 
pieces egallement necessaires au bastiment d’vn corps 
ne sont pas pourtant egallement prisables. La 
mignardise du langage, la douceur et la pollissure 
reluisent à l’aduenture plus en quelques autres, mais 
en gentillesse d’imaginations, en nombre de saillies, 
pointes et traicts, ie ne pense point que nuls autres 
leur passent deuant. Et si fauldroit il encore venir en 
composition de ce, que ce n’estoit ny son occupation, 
ny son estude, et qu’à peine au bout de chasque an 
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mettoit il vne fois la main à la plume, tesmoing ce peu 
qu’il nous en reste de toute sa vie. Car vous voyez, 
Monsieur, vert et sec, tout ce qui m’en est venu entre 
mains, sans chois et sans triage : en maniere qu’il y en 
a de ceulx mesmes de son enfance. Somme, il semble 
qu’il ne s’en meslast que pour dire qu’il estoit capable 
de tout faire. Car au reste, mille et mille fois, voire en 
ses propos ordinaires, auons nous veu partir de luy 
choses plus dignes d’estre sçeuës, plus dignes d’estre 
admirees. Voila, Monsieur, ce que la raison et l’affection 
iointes ensemble par vn rare rencontre me 
commandent vous dire de ce grand homme de bien : et 
si la priuaulté que i’ay prise de m’en addresser à vous, 
et de vous en entretenir si longuement, vous offense, il 
vous souuiendra, s’il vous plaist, que le principal effect 
de la grandeur et de l’eminence, c’est de vous ietter en 
butte à l’importunité et embesongnement des affaires 
d’autruy. Sur ce, apres vous auoir presenté ma 
treshumble affection à vostre seruice, ie supplie Dieu 
vous donner, Monsieur, tresheureuse et longue vie. 
 De Montaigne ce premier de Septembre, mil cinq 
cents soixante et dix. 
 Votre obeissant seruiteur 
 Michel de Montaigne. 
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Chp. vinthuitiesme. 

De l’amitie. 
Considerant la conduicte de la besoingne d’vn peintre 
que i’ay, il m’a pris enuie de l’ensuiure. Il choisit le plus 
noble endroit et milieu de chasque paroy, pour y loger 
vn tableau elabouré de toute sa suffisance, et le vuide 
tout au tour il le remplit de crotesques, qui sont 
peintures fantasques, n’ayants grace qu’en la varieté et 
estrangeté. Que sont-ce icy aussi a la verité que 
crotesques et corps monstrueux, rappiecez de diuers 
membres, sans certaine figure, n’ayants ordre, suite, ny 
proportion que fortuite ? 
Desinit in piscem mulier formosa superne. 
Ie vay bien iusques a ce segond point auec mon 
peintre, mais ie demeure court en l’autre, et meilleure 
partie. Car ma suffisance ne va pas si auant que d’oser 
entreprendre vn tableau riche poly et formé selon l’art : 
ie me suis aduisé d’en emprunter vn d’Estienne de la 
Boitie qui honorera tout le reste de céte besogne. C’est 
vn discours auquel il donna nom De la seruitude 
volontaire, mais ceus qui l’ont ignoré, l’ont bien 
proprement depuis rebaptisé, le contre vn. Il l’escriuit 
par maniere d’essay en sa premiere ieunesse, n’ayant 
pas attaint le dix-huitiesme an de son aage, a l’honneur 
de la liberté contre les tyrans. Il court pieça es mains 
des gens d’entendement, non sans bien grande et 
meritée recommandation. Car il est gentil, et plein tout 
ce qu’il est possible. Si y a il bien a dire, que ce ne soit 
le mieux qu’il peut faire, et si en l’aage que ie l’ay 
conneu plus auancé, il eut pris vn tel desseing que le 
mien, de mettre par escrit ses fantasies, nous verrions 
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plusieurs choses rares, et qui nous approcheroient bien 
pres de l’honneur de l’antiquité. Car notamment en céte 
partie des dons de nature, ie n’en connois nul qui luy 
soit comparable. Mais il n’est demeuré de lui que ce 
discours, encore par rancontre, et croy qu’il ne le veit 
onques puis qu’il luy eschapa, et quelques memoires 
sur cet edit de Ianuier fameus par nos guerres ciuiles, 
qui trouueront encores ailleurs leur place. C’est tout ce 
que i’ay peu recouurer de ses reliques, outre le liuret de 
ses œuures que i’ay faict mettre en lumiere : et si suis 
obligé particulierement a céte piece, d’autant qu’elle a 
serui de moien a nostre premiere accointance. Car elle 
me fut monstrée auant que ie l’eusse veu, et me donna 
la premiere connoissance de son nom, acheminant 
ainsi céte amitié que nous auons nourrie, tant que 
Dieu a voulu, entre nous, si entiere et si parfaite, que 
certainement il ne s’en lit guiere de pareilles. Entre nos 
hommes il ne s’en voit nulle trace en vsage. Il faut que 
tant de choses se rencontrent pour la bastir, que c’est 
beaucoup si la fortune y arriue vne fois en trois siecles. 
Il n’est rien a quoy il semble que nature nous aye plus 
acheminé qu’a la societé. Or le dernier point de sa 
perfection c’est cestuy-cy. Car des enfans aux peres 
c’est plustost respect qu’amitie : l’amitie se nourrit de 
communication, qui ne peut se trouuer entre eux, pour 
la trop grande disparité, et offenceroit a l’aduenture les 
deuoirs de nature. Car ni toutes les secretes pensées 
des peres ne se peuuent communiquer aux enfans, 
pour n’y engendrer vne messeante priuauté : ny les 
aduertissemens et corrections qui est vn des premiers 
offices d’amitie, ne se pourroient exercer des enfans 
aux peres. Il s’est trouué des nations ou par vsage les 
enfans tuoient leurs peres, et d’autres ou les peres 
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tuoient leurs enfans, pour euiter l’empeschement qu’ils 
se peuuent quelquefois entreporter, et naturelement 
l’vn depend de la ruine de l’autre. L’amitié n’en vient 
iamais la. Il s’est trouué iusques a des philosophes 
desdaignans céte cousture naturelle, tesmoing celuy 
qui quand on le pressoit de l’affection qu’il deuoit a ses 
enfans pour estre sortis de luy, se mit a cracher, et 
cela, dict il, en est aussi bien sorty. Et cet autre que 
Plutarche vouloit induire a s’accorder auec son frere, ie 
n’en fais pas, dict il, plus grand estat pour estre sorty 
de mesme trou. C’est a la verité vn beau nom, et plein 
de dilection que le nom de frere, et a céte cause en 
fimes nous luy et moi nostre alliance. Mais ce meslange 
de biens, ces partages, et que la richesse de l’vn soit la 
pauureté de l’autre, cela detrampe merueilleusement et 
relasche céte soudure fraternelle : les freres ayantz a 
conduire le progrez de leur auancement en mesme 
sentier et mesme train, il est force qu’ils se hurtent et 
se choquent souuent. Dauantage la correspondance et 
relation qui engendre ces vrayes et parfaites amitiez, 
pourquoy se trouuera elle en ceux ci ? Le pere et le fils 
peuuent estre de complexion entierement eslongnée, et 
les freres aussi. C’est mon fils c’est mon parent, mais 
c’est vn homme farouche, vn meschant, ou vn sot. Et 
puis a mesure que ce sont amitiés que la loy et 
l’obligation naturelle nous commande, il y a d’autant 
moins de nostre chois et liberté volontaire. Et nostre 
liberté volontaire n’a point de production qui soit plus 
proprement siene que celle de l’affection et amitié. Ce 
n’est pas que ie n’aye essayé de ce costé la tout ce qui 
en peut estre, ayant eu le meilleur pere qui fut onques 
et le plus indulgent iusques a son extreme vieillesse, et 
estant d’vne famille fameuse de pere en fils, et 
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exemplaire en céte partie de la concorde fraternelle. D’y 
comparer l’affection enuers les fames, quoy qu’elle 
naisse a la verité de nostre choix, on ne peut, ny la 
loger en ce rolle. Son feu, ie le confesse, 
(Neque enim est dea nescia nostri 
Quæ dulcem curis miscet amaritiem) 
est plus actif, plus cuisant, et plus aspre. Mais c’est vn 
feu temeraire et volage, ondoiant et diuers, feu de 
fiebure, subiect a accez et remises, et qui ne nous tient 
qu’a vn coing. En l’amitié, c’est vne chaleur generale et 
vniuersele, temperée au demeurant et egale, vne 
chaleur constante et rassize, toute douceur et 
polissure, qui n’a rien d’aspre et de poignant. Qui plus 
est en l’amour ce n’est qu’vn desir forcené apres ce qui 
nous fuit. 
Come segue la lepre il cacciatore 
Al freddo al caldo, alla montagna, allito. 
Ne piu l’estima poi, che presa vede 
Et sol dietro a chi fugge affretta il piede. 
Aussi tost qu’il entre aux termes de l’amitié, c’est a dire 
en la conuenance des volontez, il s’esuanouist et 
s’alanguist : la iouissance le perd, comme ayant la fin 
corporelle et subiecte a sacieté. L’amitié au rebours, est 
iouie a mesure qu’elle est desirée, ne s’esleue, se 
nourrit, ny ne prend accroissance qu’en la iouissance, 
comme estant spirituelle, et l’ame s’affinant par l’vsage. 
Sous céte parfaicte amitié ces affections volages ont 
autrefois trouué place ches moy : affin que ie ne parle 
de luy, qui n’en confesse que trop par ses vers. Ainsi 
ces deux passions sont entrées chez moy en 
connoissance l’vne de l’autre, mais en comparaison 
iamais : la premiere maintenant sa route d’vn vol 
hautain et superbe, et regardant desdaigneusement 
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céte cy passer ses pointes bien loing au dessous d’elle. 
Quant aux mariages, outre ce que c’est vn marché qui 
n’a que l’entrée libre, sa durée estant contrainte et 
forcée, dependant d’ailleurs que de nostre vouloir, et 
marché qui ordinairement se faict a autres fins : comme 
de la generation, alliances, richesses, il y suruient mille 
fusées estrangeres a desmeler parmy, suffisantes a 
rompre le fil et troubler le cours d’vne viue affection : la 
ou en l’amitié, il n’y a affaires ny commerce que d’elle 
mesme : ioint qu’a dire le vray la suffisance ordinaire 
des fames n’est pas pour respondre a céte conference et 
communication nourrisse de céte sainte couture, ny 
leur ame ne semble estre assez ferme pour soustenir 
l’estreinte d’vn neud si pressé et si durable. Et certes 
sans cela s’il se pouuoit dresser vne tele accointance 
libre et volontaire, ou non seulement les ames eussent 
céte entiere iouyssance : mais encore ou les corps 
eussent part a l’aliance, il est vray semblable que 
l’amitié en seroit plus pleine et plus comble. Mais ce 
sexe par nul exemple n’y est encore peu arriver, et cet 
autre licence Greque est iustement abhorrée par nos 
meurs. Au demeurant ce que nous appellons 
ordinairement amis et amitiez ce ne sont 
qu’accoinctances et familiarités nouées par quelque 
occasion ou commodité, par le moyen de laquelle nos 
ames s’entretiennent. En l’amitié dequoy ie parle, elles 
se meslent et se confondent l’vn’en l’autre d’vn melange 
si vniuersel, qu’elles effacent et ne retrouuent plus la 
couture qui les a iointes. Si on me presse de dire 
pourquoy ie l’aymois, ie sens que cela ne se peut 
exprimer, il y a ce semble au dela de tout mon 
discours, et de ce que i’en puis dire, ie ne sçay qu’elle 
force diuine et fatale mediatrice de céte vnion. Ce n’est 
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pas vne particuliere consideration, ny deux, ny trois, ny 
quatre, ny mille. C’est ie ne sçay quelle quint’essence 
de tout ce melange, qui ayant saisi toute ma volonté, 
l’amena se plonger et se perdre dans la sienne. Ie dis 
perdre a la verité, ne luy reseruant rien qui luy fut 
propre ne qui fut sien. Quand Lælius en presence des 
Consuls Romains, lesquelz apres la condemnation de 
Tiberius Gracchus poursuyuoient tous ceux qui 
auoient esté de son intelligence, vint a s’enquerir de 
Caius Blosius (qui estoit le principal de ses amis) 
combien il eut voulu faire pour luy, et qu’il eut 
respondu, toutes choses. Comment toutes choses, 
suiuit il, et quoy s’il t’eut commandé de mettre le feu en 
nos temples ? Il ne me l’eut iamais commandé, replica 
Blosius : mais s’il l’eut fait ? adiouta Lælius : i’y eusse 
obey, respondit il. S’il estoit si parfaictement amy de 
Gracchus, comme disent les histoires, il n’auoit que 
faire d’offenser les consulz par céte derniere et hardie 
confession : et ne se deuoit départir de l’asseurance 
qu’il auoit de la volonté de Gracchus de laquelle il se 
pouuoit respondre comme de la sienne, mais toutesfois 
ceux, qui accusent céte responce comme sedicieuse, 
n’entendent pas bien ce mystere, et ne presupposent 
pas comme il est, qu’il tenoit la volonté de Gracchus en 
sa manche et par puissance et par connoissance. Et 
qu’ainsi sa responce ne sonne non plus que feroit la 
mienne a qui s’enquerroit a moy de céte façon. Si vostre 
volonté vous commandoit de tuer vostre fille la tueries 
vous, et que ie l’accordasse ? Car cela ne porte nul 
tesmoignage de consentement a ce faire, par ce que ie 
ne suis en nul doute de ma volonté, et tout aussi peu 
de celle d’vn tel amy. Il n’est pas en la puissance de 
tous les discours du monde, de me desloger de la 
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certitude que i’ay des intentions et iugemens du mien : 
nulle de ses actions ne me sçaroit estre presentée 
quelque visage qu’elle eut, que ie n’en trouuasse 
incontinent le vray resort. Nos ames ont charrié si long 
temps ensemble : elles se sont considerées d’vne si 
ardante affection, et de pareille affection descouuertes 
iusques au fin fond des entrailles l’vne a l’autre : que 
non seulement ie connoissoi la siene comme la mienne, 
mais ie me fusse certainement plus volontiers fié a luy 
de moy qu’a moy mesme. Qu’on ne me mette pas en ce 
reng ces autres amitiés communes : car i’en ay autant 
de connoissance qu’vn autre, et des plus parfaictes de 
leur genre. En ce noble commerce les offices et les 
bienfaits nourrissiers des autres amitiés ne meritent 
pas seulement d’estre mis en conte. Céte confusion si 
pleine de nos volontez en est cause : car tout ainsi que 
l’amitié que ie me porte ne reçoit nulle augmentation, 
pour le secours que ie me donne au besoin, quoy que 
dient les Stoiciens, et comme ie ne me sçay nul gré du 
seruice que ie me fay : aussi l’vnion de telz amis estant 
veritablement parfaicte, elle leur faict perdre le 
sentiment de tels deuoirs, et haïr et chasser d’entre eux 
ces motz de diuision et de difference, comme, bien faict, 
obligation, reconnoissance, priere, remerciement, et 
leurs pareils tout estant par effect commun entre eux, 
volontez, pensemens, iugemens, biens, femmes, enfans, 
honneur, et vie. Ils ne se peuuent ny prester ny donner 
rien. Voila pourquoy les faiseurs de loix pour honorer le 
mariage de quelque imaginaire resemblance de céte 
diuine liaison, defendent les donations entre le mary et 
la fame, voulant inferer par la que tout doit estre a 
chacun d’eux, et qu’ils n’ont rien a diuiser et partir 
ensemble. Si en l’amitié, de quoy ie parle, l’vn pouuoit 
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donner a l’autre, ce seroit celuy qui receuroit le bien 
faict qui obligeroit son compagnon. Car cherchant l’vn 
et l’autre plus que toute autre chose de s’entrebienfaire, 
celui qui en préte la matiere et l’occasion, c’est celuy la 
qui faict l’honeste et le courtois, donnant ce 
contentement a son amy d’effectuer en son endroit ce 
qu’il desire le plus. Et pour montrer comment cela se 
pratique par effect, i’en reciteray vn antien exemple 
qu’y est singulierement propre. Eudamidas Corinthien 
auoit deux amis, Charixenus Sycionien, et Aretheus 
Corinthien : venant a mourir estant pauure et ses deux 
amis riches, il fit ainsi son testament : ie legue a 
Aretheus de nourrir ma mere et l’entretenir en sa 
viellesse : a Charixenus de marier ma fille et luy donner 
le douaire le plus grand qu’il pourra. Et au cas que l’vn 
d’eux vienne a defaillir ie substitue en sa part celuy, 
qui suruiura. Ceux qui premiers virent ce testament 
s’en moquerent : mais ses heritiers en ayant esté 
aduertis, l’accepterent auec vn singulier contentement. 
Et l’vn d’entre eux Charixenus estant trespassé cinq 
iours apres, la substitution estant ouuerte en faueur 
d’Aretheus, il nourrit curieusement céte mere, et de 
cinq talens qu’il auoit en ses biens il en donna les deux 
et demy en mariage a vne sienne fille vnique, et deux et 
demy pour le mariage de la fille d’Eudamidas : 
desquelles il fit les nopces en mesme iour. Cet exemple 
est bien plein, si vne condition en estoit a dire, qui est 
la multitude d’amys : car céte parfaicte amitié, dequoy 
ie parle, est indiuisible : chacun se donne si entier a 
son amy, qu’il ne luy reste rien a departir ailleurs. Au 
rebours il est marri qu’il ne soit double, triple ou 
quadruple, et qu’il n’ait plusieurs ames et plusieurs 
volontez pour les conferer toutes a ce subiet. Les 
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amitiez communes on les peut departir, on peut aymer 
en cetuy cy la beauté, en cet autre la facilité de ses 
meurs, en l’autre la liberalité, en celui la la paternité, 
en cet autre la fraternité, ainsi du reste : mais céte 
amitié, qui possede l’ame et la regente en toute 
souueraineté il est impossible qu’elle soit double. Le 
demeurant de céte histoire conuient tresbien a ce que 
ie disois : car Eudamidas donne pour grace et pour 
faueur a ses amis de les employer a son besoin : il les 
laisse heritiers de céte sienne liberalité, qui consiste a 
leur mettre en main les moiens de luy bien faire. Et 
sans doute la force de l’amitié se montre bien plus 
richement en son faict, qu’en celuy d’Aretheus. Somme 
ce sont effectz inimaginables, a qui n’en a gousté. Et 
tout ainsi que celuy qui fut rencontré a cheuauchons 
sur vn baton se ioüant auec ses enfans priat celuy qui 
l’y surprint, de n’en rien dire iusques a ce qu’il fut pere 
luy mesme, estimant que la passion qui luy naistroit 
lors en l’ame le rendroit iuge equitable d’vne telle 
action : ie souhaiterois aussi parler a des gens qui 
eussent essayé ce que ie dis. Mais sçachant combien 
c’est chose eslongnée du commun vsage qu’vne telle 
amitié, et combien elle est rare, ie ne m’attens pas d’en 
trouuer nul bon iuge. Car les discours mesmes que 
l’antiquité nous a laissé sur ce subiect me semblent 
laches au pris du goust que i’en ay. Et en ce seul point 
les effectz surpassent les preceptes mesmes de la 
philosophie. 
Nil ego contulerim iucundo sanus amico. 
L’antien Menander disoit celui-la heureux, qui auoit 
peu rencontrer seulement l’ombre d’vn ami : il auoit 
certes raison de le dire, mesme s’il en auoit tasté : car a 
la verité si ie compare tout le reste de ma vie, quoy que 
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par la grace de Dieu ie l’aye passée douce, aisée, et sauf 
la perte d’vn tel ami, exempte d’affliction poisante, 
pleine de contentemant et de tranquillité d’esprit, ayant 
prins en paiemant mes commodités naturelles et 
origineles sans en rechercher d’autres. Si ie la compare 
dis-ie toute aux quatre ou cinq années qu’il m’a esté 
donné de iouïr de la douce compagnie et societé de ce 
personnage, ce n’est que fumée, ce n’est qu’vne nuit 
obscure et ennuyeuse, depuis le iour que ie le perdi 
quem semper acerbum 
Semper honoratum (sic dii voluistis) 
habebo, 
ie ne fay que trainer languissant, et les plaisirs mesmes 
qui se offrent a moy, au lieu de me consoler me 
redoublent le regret de sa perte. Nous estions a moitié 
de tout. Il me semble que ie luy desrobe sa part, 
Nec fas esse vlla me voluptate hic frui 
Decreui, tantisper dum ille abest meus particeps. 
I’estois des-ia si faict et accoustumé a estre deuxiesme 
par tout, qu’il me semble n’estre plus qu’a demy : il 
n’est action ou imagination, ou ie ne le trouue a dire, 
comme si eut il bien faict a moy : car de mesme qu’il me 
surpassoit d’vne distance infinie en toute autre 
suffisance et vertu, aussi faisoit il au deuoir de l’amitié. 
Quis desiderio sit pudor aut modus 
Tam chari capitis ? 
O misero frater ademte mihi : 
Omnia tecum vna perierunt gaudia nostra 
Quæ tuus in vita dulcis alebat amor. 
Tu mea, tu moriens fregisti commoda frater 
Tecum vna tota est nostra sepulta anima, 
Cuius ego interitu tota de mente fugaui 
Hæc studia, atq ; omnes delicias animi 
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Alloquar ? audiero nunquam tua verba loquentem, 
Nunquam ego te, vita frater amabilior 
Aspiciam posthac ? at certe semper amabo. 
Mais oions vn peu parler ce garson de dixhuict ans. 
 

*        *       * 
Parce que i’ay trouué que cet ouurage esté depuis mis 
en lumiere et a mauuaise fin, par ceux qui cherchent a 
troubler et changer l’estat de nostre police sans se 
soucier s’ils l’amenderont, qu’ils ont melé a d’autres 
escris de leur farine ie me suis dedit de le loger icy. Et 
affin que la memoire de l’auteur n’en soit interessée en 
l’endroit de ceux qui n’ont peu connoistre de pres ses 
opinions et ses actions : ie les aduise que ce subiect fut 
traité par luy en son enfance par maniere d’exercitation 
seulement, comme subiect vulgaire et tracassé en mille 
endroicts des liures. Ie ne fay nul doubte qu’il ne creut 
ce qu’il escriuoit : car il estoit asses conscientieux pour 
ne mentir pas mesmes en se iouant, et sçay d’auantage 
que s’il eut eu a choisir il eut mieux aymé estre nay a 
Venise qu’a Sarlac, mais il auoit vn’autre maxime 
souuerainement empreinte en son ame, d’obeir et de se 
soubmettre tres-religieusement aus loix sous lesquelles 
il estoit nay. Il ne fut iamais vn meilleur citoyen, ny 
plus affectionné au repos de sa patrie, ny plus ennemy 
des remuemens et nouuelletez de son temps : il eut 
bien plustost employé sa suffisance a les esteindre que 
a leur fournir dequoi les emouuoir dauantage : il auoit 
son esprit moulé au patron d’autres siecles que ceux 
cy. Or en eschange de cet ouurage serieux i’en 
substitueray vn autre produit en céte mesme saison de 
son aage plus gaillard et plus enioüé, ce sont vint et 
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neuf sonnets que le sieur de Poiferré homme d’affaires 
et d’entendement, qui le connoissoit longtemps auant 
moy a retrouué par fortune ches luy parmy quelques 
autres papiers, et me les vient d’enuoier, dequoy ie luy 
suis tres-obligé, et souhaiterois que d’autres qui 
detiennent plusieurs lopins de ses escris par cy par la 
en fissent de mesmes. 
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Chap. vinthuitiesme. 
Vingt neuf sonnetz d’Estienne de la Boëtie 

a Madame de Grammont contesse de Guisen. 
 

Madame ie ne vous offre rien du mien, ou par ce qu’il 
est des-ia vostre, ou par ce que ie n’y trouue rien digne 
de vous. Mais i’ay voulu que ces vers en quelque lieu 
qu’ils se vissent, portassent vostre nom en teste, pour 
l’honneur que ce leur fera d’auoir pour guide céte 
grande Corisandre d’Andoins. Ce present m’a semblé 
vous estre propre, d’autant qu’il est peu de dames en 
France, qui iugent mieus et se seruent plus a propos 
que vous de la poësie : et puis qu’il n’en est point qui la 
puissent rendre viue et animée, comme vous faites par 
ces beaus et riches accords dequoy parmi vn milion 
d’autres beautés nature vous a estrenée, Madame, ces 
vers meritent que vous les cherissez : car vous serez de 
mon aduis, qu’il n’en est point sorty de Gascoigne qui 
eussent plus d’inuention et de gentilesse, et qui 
tesmoignent estre sortis d’vne plus riche main. Et 
n’entrez pas en ialousie, dequoy vous n’auez que le 
reste de ce que pieça i’en ay faict imprimer sous le nom 
de monsieur de Foix votre bon parent : car certes ceus 
cy ont ie ne sçay quoy de plus vif et de plus bouillant : 
comme il les fit en sa plus verte ieunesse, et eschauffé 
d’vne belle et noble ardeur que ie vous diray, Madame, 
vn iour a l’oreille. Les autres furent faictz despuis 
comme il estoit a la poursuite de son mariage, en 
faueur de sa fame, et sentent des-ia ie ne sçay quelle 
froideur maritale. Et moy ie suis de ceux qui tiennent 
que la poësie ne rid point ailleurs : comme elle faict en 
vn subiect folatre et des-reglé. 
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