
 
 
 

Kharmidês 

sur la santé d’esprit 1 

genre probatoire 2 

 
[I. 153a] Nous 3 étions revenus la veille au soir de 

l’armée à Potéidaia 4, et, comme, par ailleurs 5, j’arrivais 

                                                
1. Sauf exception, un dialogue platonicien a un sous-titre qui 
annonce le thème du dialogue. Le mot sôphrosunê qui nomme ce 
sur quoi le dialogue porte est ambigu et difficile à traduire. On le 
rend d’ordinaire par tempérance, ou modération, voire sagesse. 
Comme on le verra, les interlocuteurs l’entendent dans un sens 
qui cause problème pour ces traductions. En revanche, 
l’étymologie du mot grec suggère que la sôphrosunê est la 
conservation (sôzéin) de la réflexion (phronêsis), ou le fait d’avoir 
sauvé son entendement ou d’avoir conservé la santé d’esprit. Ainsi 
le traducteur américain, Thomas West, rend sôphrosunê par 
l’expression sound-mindedness, soit solidité, ou santé, d’esprit. 
C’est l’option, problématique, de cette traduction-ci. Chaque fois 
qu’on trouvera l’expression santé d’esprit, c’est que le nom 
sôphrosunê se trouve dans le texte ; chaque fois qu’on trouvera 
l’expression sain d’esprit, c’est que l’adjectif sôphrôn est dans le 
texte ; chaque fois qu’on trouvera l’expression être sain d’esprit, 
c’est que le verbe sôphrosunéin est dans le texte. 
2. Un dialogue du genre probatoire (péirastikos) est, selon la 
tradition, un dialogue de recherche (zêtêtikos) et, plus précisément, 
un dialogue d’exercice (gumnastikos). Selon la tradition, 
l’Éuthuphrôn, le Théaitêtos, l’Iôn et le Ménôn sont aussi des 
dialogues de genre probatoire. Pour la classification des dialogues, 
voir Diogénês Laértios III 49 et 57-58. 
3. En parlant à la première personne du pluriel, Sôkratês suggère 
qu’il est revenu de la guerre avec d’autres gens, et des gens qui 
sont connus de son interlocuteur. De qui s’agit-il ? Impossible de 
le savoir. Quel est son interlocuteur ? Impossible de le savoir. 
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après une longue absence, j’étais satisfait de faire le 
tour des endroits que j’avais l’habitude de fréquenter. 
Et aussi, hein 6, j’entrai dans la palestre de Tauréas 7, 

                                                                                                           
4. Le dialogue a lieu au tout début de la guerre du Péloponnèse 
soit en 432, alors qu’Athènes cherche à ramener parmi les cités 
grecques sous sa domination la cité de Potéidaia, sise dans le nord 
de la mer Égée. Alkibiadês, un des personnages les plus 
importants de l’œuvre de Thukudidês, La Guerre du Péloponnèse, 
s’y trouvait et commençait sa carrière ; dans le Banquet de Platôn, 
Alkibiadês parle du comportement étonnant de Socrate durant 
cette campagne. 
5. Dé, en grec. Littéralement : par ailleurs. Une des structures 
grammaticales fondamentales du grec est indiquée par les 
conjonctions mén (d’abord), suivi de dé (par ailleurs) qui lui répond 
et qui introduit une considération qui répond ou correspond à la 
précédente. Cela fait que les phrases, les paragraphes, voire les 
chapitres d’une œuvre sont rythmés par cette binarité. De peur 
d’alourdir le texte, mén sera traduit seulement quand cela paraît 
incontournable. Il s’ensuit une perte inévitable. Alors qu’on ne 
traduit pas toujours le mot mén, en revanche, pour faire sentir 
quelque chose de la binarité fondamentale, on rend dé par des 
expressions, comme mais, en revanche ou par ailleurs. 
6. Kai dê kai, en grec. Littéralement : et par ailleurs, hein, aussi. – 
La conjonction dê est au fond un dé auquel s’ajoute un élément 
d’insistance ou de doute, voire d’ironie. Encore une fois, pour ne 
pas alourdir le texte, dê sera traduit seulement quand cela paraît 
incontournable. 
7. Une palestre est une sorte de gymnase pour jeunes et pouvait 
servir d’école. Nous ne connaissons rien au sujet de cette palestre 
spécifique. En revanche, la phrase suggère que c’était un des lieux 
de prédilection du philosophe. Plusieurs dialogues de Platôn 
présentent Sôkratês discutant dans une palestre, où il pouvait, 
comme ici, rencontrer des jeunes Athéniens de bonne famille. Voir, 
par exemple, les débuts du Lusis ou des Amoureux rivaux. 
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en face de l’[enceinte] sacrée de la reine 8. Et là, je 
joignis tout à fait beaucoup de gens, et les uns 9 
[étaient] inconnus de moi, mais les autres 10, plus 
nombreux, connus [de moi]. Et m’ayant [153b] vu 11 
entrer à l’improviste, aussitôt ils me saluèrent de loin 
l’un d’un côté, [l’autre de l’autre]. 

Mais Khairéphôn 12, comme aussi il était fou, 
surgit du milieu des autres et, courant à moi, me prit 

                                                
8. On ne sait pas grand chose au sujet de ce temple. La reine dont 
il est question est sans doute quelque personnage de la mythologie 
grecque ou athénienne. Peut-être s’agit-il de Pérséphonê, déesse-
reine qui, comme le voulaient la mythologie et certains rites 
religieux, sortait chaque année des enfers. Elle était associée aux 
mystères d’Éléusis, un culte initiatique athénien qu’on associait 
souvent à la philosophie. 
9. Tous mén, en grec. – Cette formule, un pronom avec mén, qui 
permet d’opposer un groupe à un autre, sera toujours rendue, 
comme ici, par « les uns ». 
10. Tous dé, en grec. – Cette formule, un pronom avec dé, sera 
toujours rendue, comme ici, par « les autres ». Voir la note ci-
dessus. 
11. Le verbe grec oraô signifie voir et, au passé, savoir. C’est la 
première apparition d’un mot qui sera souvent employé dans le 
dialogue. Quand il n’est pas traduit par avoir vu, comme ici, il est 
rendu par savoir. 
12. Un des disciples les plus colorés de Sôkratês, Khairéphôn 
apparaît dans d’autres dialogues de Platôn, par exemple 
l’Éuthudêmos, et dans les Mémorables de Xénophôn. Aristophanês 
l’associe à Sôkratês dans ses comédies, par exemple dans les 
Nuées. Par ailleurs, Khairéphôn était un chaud partisan de forces 
démocratiques de la ville d’Athènes. Enfin, il semble avoir été 
derrière la publicisation de l’affirmation de la pythie de Delphes, 
prophétesse du dieu Apollôn, à l’effet que « nul n’est plus sage que 
Sôkratês ». 
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par la main : « Sôkratês, reprit-il 13, comment t’es-tu tiré 
de la bataille ? » Peu de temps avant notre part, il y 
avait eu à Potéidaia une bataille dont ils venaient d’être 
informés. Et moi, en lui répondant, j’affirmai 14 : 
« Comme toi, tu vois. 
— [C’est] aussi, hein 15, qu’on nous a informé du 
moins 16, affirma-t-il, que la bataille a été tout à fait 
dure [153c] et que durant la bataille plusieurs de ceux 
que nous connaissons sont morts. 
— Et justement, repris-je, l’information est vraie. 
— As-tu, reprit-il, pris part à la bataille 17 ? 
— J’y ai pris part. 
                                                
13. Comme Sôkratês raconte la discussion à quelqu’un d’autre, il 
doit à tout moment signaler qui parle. Or il le fait en disant phêmi 
(« affirmai-je ») ou éphê (« affirma-t-il »), soit, ce qui est plus 
problématique, par ên d’égô, « c’était moi, par ailleurs », ou ê d’hos, 
« c’était lui par ailleurs ». Ces deux dernières expressions sont 
toujours rendues par « repris-je » ou « reprit-il ». 
14. En rapportant les interventions successives de la discussion, 
Sôkratês emploie peu le verbe légéin (dire), mais souvent phanai. 
Ce terme est plus fort que légéin et suggère qu’il y a une prise de 
position. Phanai est rendu par affirmer, sauf quand l’affirmation 
est de fait une question ; dans ce cas, phanai est rendu par 
interroger. Par ailleurs, à partir du milieu du dialogue, Sôkratês, 
qui discute avec les deux autres rapporte ce qui a été affirmé ou 
établi auparavant en utilisant le verbe légéin. C’est une des 
particularités lexicographiques du dialogue. 
15. Mên, en grec. Littéralement : d’abord, hein. Voir la note 6. 
16. Gé, en grec. Cette particule souligne ce qui vient d’être dit. 
Pour ne pas alourdir le texte, elle ne sera pas traduite, à moins 
que cela paraisse nécessaire. 
17. Khairéphôn était chétif, contrairement à Sôkratês, ce qui 
donne à ses questions inquiètes quelque chose de comique quand 
on les contraste aux réponses sereines, voire laconiques, de 
Sôkratês. 
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— Mais, viens t’asseoir ici, affirma-t-il, et rapporte-nous 
[ce qui est arrivé] ; car nous n’avons pas encore appris 
toutes [les informations] claires. »  

Et en même temps il m’assit en me plaçant à côté 
de Kritias 18, fils Kallaiskhros 19. M’assoyant donc à ses 
côtés, je saluai Kritias et aussi 20 les autres, et je leur 
rapportai les [informations] de l’armée, selon ce qu’on 
me [153d] demandait, l’un me demandant une chose, 
mais [l’autre une autre].  

                                                
18. Kritias est un citoyen athénien de la haute aristocratie et un 
des parents de Platôn ; on l’associait à Sôkratês dont il avait été le 
disciple. Il apparaît dans quelques dialogues de Platôn, en 
particulier dans le Kritias. Homme de talent qui pratiquait la 
poésie comme son ancêtre Solôn, il est connu surtout en raison de 
son rôle important lors du bref règne des Trente tyrans à la toute 
fin de la guerre du Péloponnèse, soit après la défaite finale 
d’Athènes et son occupation par les troupes spartiates. Pendant 
quelques mois, les maîtres de ce régime ont fait régner la terreur 
politique dans la cité. Aidés par les Spartiates victorieux, ils 
voulaient rétablir Athènes en la purgeant des éléments nuisibles 
identifiés à la démocratie et au désordre politique et social, 
pensaient-ils, des deux dernières décennies. Kritias mourut en 
essayant de réprimer une révolte politique menée par 
Thrasuboulos qui chassa la garde spartiate, rétablit la démocratie 
et décréta une amnistie générale.  
19. Le nom du père de Kritias est assez étonnant : il signifie 
quelque chose comme « Admirable-honteux ». Le problème de 
l’admirable et du honteux, de ce qui rend les êtres humains 
admirables ou honteux est au cœur du dialogue, tout comme celui 
de l’ascendance familiale et politique des interlocuteurs du 
philosophe, et au fond de tout être humain. Ainsi, Sôkratês, qui 
raconte la discussion et qui y participe, signale les pères de 
Kharmidês et Kritias, mais de personne d’autre. 
20. Te kai, en grec. Cette figure, qui accentue un peu le kai, sera 
rendu par « et aussi ». 
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 [II.] Mais quand nous en eûmes assez de choses 

semblables, moi, je leur demandai à mon tour [ce qui 
en était] des choses de la [cité] 21, où en était 
maintenant la philosophie, quant aux jeunes, s’il y en 
avait parmi eux qui s’étaient distingués 22 par la 

                                                
21. L’expression employée, (hêdè), ambiguë, signifie Athènes ou 
plutôt cette chose-ci, soit, on peut le supposer, cette cité, et donc 
Athènes. Mais le prochain mot féminin qui apparaît est 
philosophia. De quoi parle au juste Sôkratês ? De la cité ? ou de la 
philosophie ? De tout façon, le contraste entre le thème militaire et 
politique et le thème, mettons, culturel ou philosophique est 
marqué durant tout le dialogue et peut-être déjà ici. Ou encore, les 
choses de la cité, telles que Sôkratês les comprend, porte plutôt 
sur la philosophie, l’éducation et les jeunes qui seront un jour 
citoyens que sur les événements politiques, militaires et 
économiques. Il faut penser ici à la troisième des définitions de 
Kharmidês, celle qu’il doit à Kritias : faire (ou s’occuper de) ses 
choses à soi. Quand Sôkratês se préoccupe de la jeunesse et de la 
philosophie fait-il ses choses à lui ? S’occupe-t-il des choses de la 
cité ? Comment ces deux façons de voir sont-elles réconciliables ? 
22. Diaphérontés, en grec. Il y a ici ambiguïté. Le verbe et l’adjectif 
verbal qui en est tiré signifient être différent, mais aussi être 
supérieur. Comme il sera clair sous peu, Kritias comprend la 
différence en terme de supériorité : différent des autres, Kharmidês 
est plus admirable que quiconque. Ce qui est un réflexe normal 
chez un aristocrate qui prétend que lui et ceux de sa classe sont 
meilleurs (aristos) que les autres. Voir 157d. Mais il est probable 
que Sôkratês pense aussi et surtout au fait que les jeunes, ou 
certains jeunes, sont devenus différents, qu’ils sont devenus 
meilleurs, qu’ils ont évolué quant à la sagesse : y en a-t-il qui se 
passionnent pour elle et pour la philosophie, alors qu’ils y étaient 
indifférents quelques mois auparavant ? Sans doute, selon 
Sôkratês, cette différence est aussi une supériorité. Mais elle a une 
assise et un sens différents de ce qu’entend Kritias. 
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sagesse 23 ou l’admirabilité 24, ou par les deux à la fois. 
Et regardant [154a] vers la porte, voyant quelques 
jeunes hommes qui entraient et se disputaient les uns 
avec les autres, avec derrière eux une autre bande qui 
arrivait, Kritias affirma : « Quant aux [jeunes hommes] 
admirables, Sôkratês, il me semble que ça sera pour 
tout de suite : car ceux à qui il arrive d’entrer sont les 
précurseurs et aussi les amants 25 de celui qui, 

                                                
23. Sophiai, en grec. La sophia (sagesse), et la qualité qui vient 
avec elle, sophos (sage), se trouve dans les mots philosophia 
(philosophie) et philosophos (philosophe). La sophia est une 
excellence intellectuelle générale presque aussi difficile à définir 
que la sôphrosunê, avec laquelle on l’identifie souvent : la 
discussion au sujet de la santé d’esprit ne peut pas ne pas 
concerner la sagesse. 
24. La kallê (qu’on traduira, comme ici, par admirabilité plutôt que 
par beauté) et la qualité qui vient avec elle, kalos (admirable), se 
retrouvent dans l’étymologie du mot calligraphie. Est admirable 
quelque chose ou quelqu’un qui brille au point d’arracher à celui 
qui regarde une louange (kléiô) ; ainsi la muse de l’histoire porte le 
nom Kléiô. On traduit d’ordinaire, kallê et kalos, par beauté et 
beau, ce qui est insuffisant, même si c’est souvent plus facile que 
de traduire par admirable et toujours plus facile que par 
admirabilité. 
25. Le mot érastês doit sans doute être pris au sens propre, 
comme le montre la suite du dialogue. Plusieurs dialogues, comme 
le Lusis et les Amoureux rivaux, attribué à Platôn, montrent que le 
milieu philosophique, entre autres, était bien souvent vivifié par le 
désir sexuel. Sôkratês, en particulier, était célèbre du fait de mêler 
sexualité et philosophie, et de suggérer que lui ou ces 
interlocuteurs étaient mus par le désir de la vérité sans doute, 
mais aussi par le désir sexuel. Voir, par exemple, les dialogues 
Alkibiadês premier et le Banquet. Sur l’érotisme de Sôkratês, voir 
Xénophôn, Souvenirs IV.1.2. 
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maintenant du moins 26, semble le plus admirable ; 
mais il m’apparaît 27 que lui-même n’est pas loin et qu’il 
approche.  
— Mais qui est-ce, repris-je, et aussi de qui est-il le 

fils 28 ? 
— Toi, tu sais du moins [qui il est], affirma-t-il ; mais il 
n’était encore qu’en âge [d’enfance] avant que tu ne 
[154b] partes ; c’est Kharmidês, fils de mon oncle 
Glaukôn ; [c’est] mon cousin. 
— D’abord oui, par Zéus, je sais [qui il est], repris-je. Il 
n’était déjà pas peu de chose, bien qu’il ne fût alors 
qu’un enfant ; mais maintenant je crois bien qu’il est 
déjà tout à fait un adolescent. 
— Il sera [visible] tout de suite, affirma-t-il, quel âge il a 
et comment il devenu. » Et en même temps qu’il disait 
cela, Kharmidês entra. 
[III.] Par moi, camarade 29, rien ne peut être mesuré ; 
car pour les [jeunes] admirables, sans art, je suis une 

                                                
26. Gé, en grec. 
27. Phainétai, en grec. Ce verbe est toujours traduit par le verbe 
apparaître. Le mot français phénomène garde une trace du mot 
grec. 
28. La question de Sôkratês est conforme aux pratiques 
athéniennes et grecques : on identifiait souvent quelqu’un, et 
surtout un jeune homme, en le rattachant à son père, voire à sa 
mère. 
29. Il y a différents termes pour parler des degrés de familiarité qui 
existe entre les gens. Le mot employé ici est hétairos, et sera 
toujours rendu par camarade. – Il devient clair ici que Sôkratês 
raconte à quelqu’un une conversation qu’il a eue avec Kharmidês 
et Kritias. Quand la raconte-t-il ? À qui le raconte-t-il ? Impossible 
de le savoir, pas plus que de savoir pourquoi la conversation 
rapportée intéresse l’interlocuteur actuel de Sôkratês. En 
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mesure blanche 30. En effet, à peu près tous ceux qui 
sont [dans la fleur] de l’âge m’apparaissent 
admirables 31. Cependant, [154c] celui-ci me parut 
d’une taille et d’une admirabilité étonnantes ; mais du 
moins, tous les autres me semblèrent l’aimer, tant ils 
furent saisis et aussi troublés quand il entra ; par 
ailleurs, il avait aussi beaucoup d’amoureux parmi 
ceux qui venaient après. Et l’[impression qu’il faisait] 
sur nous les hommes 32 n’était pas bien étonnante ; 
mais moi, je portai l’intelligence 33 sur les enfants aussi, 
et aucun d’eux, même le plus petit, ne regardait 
ailleurs, mais tous [le] contemplaient comme une 
statue. 

                                                                                                           
revanche, le fait que Sôkratês raconte cette discussion, ou plutôt 
que Platôn raconte que Sôkratês la raconte, ce fait doit jouer dans 
une interprétation du texte. 
30. L’expression propose une image tirée de l’art de la 
construction, art qui sert d’exemple à quelques reprises dans la 
suite du dialogue. Pour mesurer les choses, on utilisait différents 
instruments qui comportaient des marques : or si Sôkratês a, ou 
est, un instrument semblable, ou du moins désire en avoir un, ou 
en être un, celui-ci est défectueux parce que les marques sont 
absentes et l’instrument est blanc. Ainsi le thème de l’incapacité de 
Sôkratês, ou de son ignorance connue et avouée, est présenté dès 
les premières pages du dialogue. 
31. Pourquoi en est-il ainsi ? Car l’inscience de Sôkratês 
n’implique pas que tous lui paraissent admirables. Et d’abord, en 
quoi, ou selon quels aspects, les jeunes lui paraissent-ils tous 
admirables ? 
32. Anêr, en grec. Le terme signifie l’adulte mâle ; il s’oppose à la 
femme d’une part, et, comme ici, aux enfants, adolescents et 
esclaves, d’autre part. Voir Hérodote, Enquête IX.17. 
33. Noun, en grec. 
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Et [154d] m’appelant, Khairéphôn interrogea : 

« Comment t’apparaît ce jeune homme, Sôkratês ? N’a-t-
il pas un bon visage ? 
— Excessivement 34, repris-je. 
— Celui-là, affirma-t-il, s’il voulait à se dévêtir, te 
semblerait sans visage, tant sa figure 35 est tout à fait 
admirable. » Et les autres affirmaient avec lui les 
mêmes choses que Khairéphôn. Et moi : « Par 
Hêraklês 36, affirmai-je, vous dites que l’homme est 
inconquérable 37, si, hein, il lui arrive [d’avoir] encore 
un seul petit quelque chose de plus. 
— Quoi ? interrogea Kritias. 
— [154e] Si quant à l’âme 38, repris-je, il arrive qu’il ait 
un bon naturel 39. Par ailleurs, il convient, Kritias, qu’il 
soit ainsi puisqu’il est de votre maison. 

                                                
34. Hupérphuôs, en grec. Littéralement : au-dessus de ce qui se 
produit naturellement. 
35. Éidos, en grec. Littéralement : la figure externe. L’éidos est ce 
qui est connu d’abord et d’emblée. Ce mot donne les mots 
philosophiques pour dire la nature d’une chose, celui de Platôn, 
idéa (idée), et celui d’Aristotélês, éidos (forme). 
36. Hêraklês est un héros, voire le héros, de la mythologie grecque. 
Fils de Zéus, qui est le pèe de tous les dieux, Hêraklês a été 
maltraité par Hêra, l’épouse de Zéus, qui était jalouse de cet 
enfant né d’une autre femme. Sôkratês compare souvent les 
travaux de Hêraklês aux efforts qu’implique la philosophie. Ce 
jurement n’est donc pas innocent. 
37. Amakhos, en grec. Littéralement : sans bataille. 
38. Psukhên, en grec. Le thème de la santé d’esprit et celui de 
l’âme sont liés, en particulier dans ce dialogue. Les disciplines 
contemporaines (psychologie, psychanalyse, psychothérapie, 
psychiatrie) qui portent toutes sur la santé de l’âme, sont en un 
sens toutes tributaires de la discussion qui a lieu ici, et dans 
d’autres dialogues de Platôn.  
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— Mais, affirma-t-il, [il est] tout à fait admirable et 
bon 40 quant à cela aussi. 
— Quoi alors ! affirmai-je. [Pourquoi] ne dévêtirions-
nous pas chez lui cette [âme] même pour la contempler 
avant sa figure 41 ? Car à l’âge où il est, déjà il doit tout 
à fait vouloir discuter 42. 
— Et tout à fait du moins, affirma Kritias, puisqu’il est 
aussi philosophe [155a] et aussi, comme il semble aux 
autres et aussi à lui-même, tout à fait poète 43. 
— Cela, repris-je, ami Kritias, c’est [une qualité] 
admirable qui vous appartient depuis longtemps par 
votre parenté avec Solôn 44. Mais pourquoi ne me 
                                                                                                           
39. C’est la seconde fois qu’on fait allusion à la nature (phusis), et 
ce en quelques lignes et au sujet de la même personne. 
40. L’expression kalos kagathos (soit admirable et bon) disait 
l’homme accompli, l’homme honorable, le gentleman. 
41. La différence entre les choses spirituelles, comme la 
connaissance et l’âme, et les choses corporelles, comme la beauté 
physique et le corps, est un des thèmes du dialogue. 
42. Le verbe dialégésthai dit l’activité socratique typique, le 
dialogue : dialoguer, c’est échanger de part et d’autre (dia) des 
raisons ou des discours (logoi) sur différents sujets. Ce verbe et les 
mots de sa famille sont rendus par le mot discuter et ceux de sa 
famille : un dialogue, comme celui qui est racontée dans le 
Kharmidês, est une discussion. 
43. Il ne s’agit pas d’affirmer que Kharmidês fait partie d’une 
classe de philosophes ou de poètes de métier, mais qu’il montre 
des dispositions naturelles pour l’une et l’autre pratiques. Par 
ailleurs, c’est un thème constant des dialogues de Platôn qu’il y a 
une différence entre le poète et le philosophe, quoique les deux 
soient des maîtres du discours (logos). 
44. La famille de Kritias, et donc de Kharmidês, avait comme 
ancêtre Solôn, un des grands hommes politiques de la cité 
d’Athènes. Tout aristocrate qu’il avait été, Solôn était reconnu 
comme le fondateur de la démocratie athénienne, laquelle avait 
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montres-tu 45 pas ce jeune homme, en l’appelant ici ? 
Car même s’il arrivait qu’il fût encore plus jeune qu’il 
n’est, il ne serait pas honteux 46 qu’il discute avec nous 
devant toi, qui est son tuteur et aussi en même temps 
son cousin. 
— Ce que tu dis est admirable, affirma-t-il, et nous 
l’appellerons. » Et [155b] en même temps, à quelqu’un 
qui l’accompagnait, il affirma : « Esclave 47, appelle 
Kharmidês : raconte 48-lui que je veux le mettre en 

                                                                                                           
remplacé l’ancien régime aristocratique ; en revanche, Kritias sera 
reconnu comme un révolutionnaire, ou un contre-révolutionnaire, 
qui tenta de ramener la cité à un régime aristocratique. Or ce 
même Solôn, en raison de son habileté avec les mots, et en 
particulier pour son talent poétique, avait la réputation d’être un 
homme sage (sophos) et sain d’esprit ou modéré (sôphrôn). En un 
sens, toute la question est de savoir si Kritias est à la hauteur de 
son ancêtre, et sinon, pourquoi. 
45. Épidéixéis, en grec. Le verbe employé ici est celui des sophistes 
qui faisaient des démonstrations de leur talent : déjà, à travers la 
personne de Kharmidês, c’est l’éducateur Kritias qui est en jeu. 
46. Le terme aiskhros est le contraire de kalos. On peut le traduire 
par laid. Mais comme on le voit ici, il comporte des dimensions 
plus larges, tout comme kalos, admirable. Il sera rendu partout 
par honteux. Ici, il s’agit non pas de la honte qu’on ressent, mais 
de la qualité d’une chose ou d’un acte qui inspire la honte. Comme 
le montre Lusis 206c-d, un adulte quelconque ne pouvait pas 
aborder sans plus un jeune ; il fallait des circonstances qui le 
légitiment. 
47. Pais, en grec. Le même mot sert pour dire enfant et esclave. 
48. Épéin, en grec. C’est encore un autre verbe, qui s’ajoute à 
phanai et à légéin, pour dire l’emploi de la parole. Épéin suggère 
plutôt la parole du poète qui dit des choses qui pourraient bien ne 
pas être. D’où le mot épopée, par exemple. Épéin est traduit par 
raconter. – Kharmidês et Kritias ont la réputation d’être poètes, 
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contact avec un médecin, à cause du mal dont ce matin 
il me disait qu’il souffrait. » Puis, [tourné] vers moi, 
Kritias [dit] : « Tout dernièrement, en effet, il a affirmé 
avoir la tête lourde le matin, en se levant. Mais qu’est-
ce qui t’empêche de feindre 49 devant lui que tu sais de 
science 50 [qu’il y a] un remède pour la tête ? 
— Rien 51, repris-je, qu’il vienne seulement. 
— Mais il va venir », affirma-t-il. 

[IV.] Et cela arriva. Il vint en effet 52, et cela fit 53 
[une scène] trop risible. [155c] Car chacun de nous qui 

                                                                                                           
alors que Sôkratês, comme on le devine tout de suite, est capable 
de raconter ce qui n’est jamais arrivé. 
49. Prospoiêsasthai, en grec. Littéralement : fabriquer devant lui. 
Dans ce verbe se trouve la même racine que dans le mot pour dire 
poète. Voir Lusis 222a – Le poète Kritias invente une fiction et 
demande à Sôkratês de poétiser à son tour, soit de feindre en se 
présentant autrement qu’il n’est de fait. 
50. Le verbe épistasthai, employé ici, reviendra sous la forme du 
substantif épistêmê. Le verbe sera traduit par savoir de science. 
Comme le veut leur étymologie (épi et istasthai), le verbe grec et le 
substantif, disaient un savoir qui avait une prétention de solidité 
(istasthai) et de supériorité (épi). Un médecin sait parce que les 
opinions qu’il a se tiennent, et cela lui donne une hauteur de vue. 
En tant que tel, épistasthai dit plus que oidén : l’épistêmê est un 
savoir certes, mais un savoir solide, une science. – Les mots et les 
verbes qui contiennent la particule épi (sur, au-dessus) sont, dans 
ce dialogue, associés à Kritias : la possibilité, et la légitimité, d’une 
hauteur qui domine est un enjeu du dialogue. 
51. Sôkratês fera donc, du moins au début, le contraire de ce qu’il 
fait d’ordinaire : il prétendra savoir quelque chose qu’il ne sait pas, 
plutôt que de dire qu’il sait qu’il ne sait pas. 
52. Ces répétitions donnent du sérieux à l’entrée en scène de 
Kharmidês. Mais ce sérieux est mâtiné d’une emphase comique 
accentuée par la scène que raconte Sôkratês. En revanche, la 
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étions assis, de concert 54, poussa fort son voisin, afin 
qu’il s’assoie à côté de lui, de sorte que des hommes 
assis aux extrémités, nous en avons fait lever l’un et 
tomber 55 l’autre. Lui vint s’asseoir entre moi et aussi 
Kritias. Alors, ami 56, moi, j’étais démuni 57, et mon 
assurance de jusqu’alors fut abattue, celle que moi, 
j’avais que je puisse discuter avec lui tout à fait 

                                                                                                           
position de Kharmidês entre Sôkratês et Kritias est pour ainsi dire 
stratégique et significative, voire symbolique. 
53. Époiêsé, en grec. C’est encore le verbe fabriquer qui fait 
allusion à la poésie, ou à la fiction. 
54. Sugkhôrôn, en grec. Littéralement : en étant dans le même 
chœur. Le verbe reviendra sous peu pour dire l’entente 
intellectuelle. Ici, les gens s’entendent pour se repousser les uns 
les autres pour avoir Kharmidês à ses côtés : l’harmonie n’est pas 
la vérité fondamentale de cette situation, ni de la discussion qui 
suivra. 
55. Cette partie du texte multiplie les allusions à la sexualité en 
employant, entre autres, des termes qui peuvent servir pour 
décrire les diverses réactions biologiques que produisent le désir 
(lever, tomber, brûler, abattre, se refroidir et ainsi de suite). – 
Faut-il croire que Khairéphôn est un des deux qui est ainsi 
éliminé ? À moins que le banc n’ait été long, le récit précédent rend 
cette conclusion presque nécessaire. 
56. Philos, en grec. Littéralement : ami. En 154b, l’interlocuteur de 
Sôkratês avait été appelé hétairos, ou camarade. Le Lusis, un 
dialogue semblable au Kharmidês, a comme thème central l’amitié 
ou plutôt l’ami, mais traite aussi du camarade et de l’amoureux. 
57. Êporoun, en grec. Littéralement : je manquai de moyen (poria), 
ou je fus embarrassé, ou sans ressources. Ce mot, qui a un sens 
bien concret, est employé aussi pour dire une incapacité au niveau 
de l’argument. De ce mot grec, vient le terme français aporie. 
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facilement. Mais lorsque 58, Kritias ayant prononcé 59 
que moi, j’étais celui qui savait de science [quel était] le 
remède, il me regarda [155d] avec des yeux tels qu’on 
reste sans moyens, et aussi il se prépara à me 
demander [ce qui en était du remède], et que tous ceux 
qui étaient dans la palestre formaient autour de nous 
un cercle complet, alors, hein, noble [ami], j’ai vu ce qui 
était sous son manteau et aussi je brûlai, et j’étais hors 
de moi, et je reconnus que Kudias 60 était le plus sage 
en matière des choses amoureuses, lui qui raconte, en 
disant [ce qui suit] à propos d’un enfant admirable, [et] 
en suggérant à un autre : « Garde-toi de devenir comme 
un faon devant le lion : il te saisirait, et tu serais [155e] 
la proie de qui te domine », car il me semblait que j’étais 
pris par un fauve de cette espèce 61. 

Cependant quand il me demanda si je savais de 
science [quel est] le remède [contre le mal] de tête, je lui 
répondis, avec difficulté, que je le savais de science. 
« Quel est-il donc ? » reprit-il. Moi, je lui racontai que 
c’était une feuille, mais qu’il y avait une incantation 
avec le remède ; que, si on faisait l’incantation en même 
temps qu’on l’utilisait, le remède produisait 62 tout à fait 

                                                
58. La phrase qui suit est interminable et mal construite : on dirait 
qu’en racontant son trouble physique et psychologique, Sôkratês 
l’imite par les mots mêmes qu’il emploie pour le dire. 
59. Phrasantos, en grec. C’est un autre verbe qui nomme l’activité 
de parler ; cette fois, le mot signale plutôt l’énonciation elle-même. 
60. Ce poète est inconnu, si ce n’est par cette citation. Plutarque le 
place parmi les poètes élégiaques anciens. 
61. Un des enjeux du dialogue est de savoir qui, des trois 
interlocuteurs, est la proie de qui. 
62. Poioi, en grec. 
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la santé, mais que sans l’incantation la feuille n’était 
utile en rien. 
[156a] Et il affirma, lui : « J’écrirai donc l’incantation à 
partir de toi. 
— Est-ce, repris-je, à la condition que tu m’en 
persuades, ou non ? » 
En riant, il affirma donc : « À la condition que je t’en 
persuade, Sôkratês. 
— Soit, repris-je. Et [comment se fait-il que] tu précises 
mon nom ? 
— Si [je] ne [le connaissais] pas, je ferais mal 63, affirma-
t-il ; car il n’y a pas peu de discours à ton sujet parmi 
les [jeunes] de notre âge ; par ailleurs, moi, je me 
souviens aussi que, quand j’étais enfant, tu fréquentais 
Kritias ici présent 64. 
— Tu fais du moins admirablement, repris-je. Car je 
serai plus franc 65 [156b] au sujet de l’incantation, telle 
                                                
63. À parler strictement, Kharmidês dit que ce serait injuste 
(adikô) de ne pas connaître le nom de Socrate. 
64. La remarque est cruciale pour plusieurs raisons. Il y a d’abord 
l’enjeu de la relation entre Sôkratês et Kritias et de l’influence du 
premier sur le second dans un passé indécis, mais qui remonte à 
une dizaine d’années. Il y a aussi que plusieurs des positions de 
Kritias : pratiquer les choses à soi, se connaître soi-même, savoir 
qu’on ne sait pas, sont identifiées à Sôkratês et semblent donc 
appartenir au tuteur de Kharmidês depuis un enseignement qu’il 
aurait reçu du philosophe. En tout cas, la relation actuelle et 
passée entre Sôkratês et Kritias, une donnée de ce dialogue, est 
introduite ici. En indiquant qu’il sait ce que fait Sôkratês fait et 
comment il fait, Khramidês permet au philosophe d’introduire sa 
façon de faire. 
65. Parrêsiasomai, en grec. La parrêsia est la franchise, la liberté 
de parole, le laisser aller verbal. Les Grecs, et surtout les 
Athéniens, en faisaient une qualité essentielle ; seuls les Grecs, 



 
page 17 

 
qu’il lui arrive d’être ; mais tout à l’heure, j’étais démuni 
[pour te dire] de quelle manière je t’en démontrerais le 
pouvoir 66. Car, Kharmidês, elle est telle qu’elle ne peut 
pas produire la santé de la seule tête. Mais peut-être 
aussi as-tu déjà entendu, toi, de bons médecins qui 
disent à peu près, quand quelqu’un vient les trouver 
pour un mal d’yeux, qu’il ne leur est pas possible 
d’entreprendre de guérir les yeux seuls et qu’il sera 
nécessaire de traiter la tête aussi en même temps, si 
l’on veut [156c] que les yeux aussi soient bien. Et [ils 
disent] alors que croire qu’on puisse traiter la tête par 
elle-même, sans tout le corps, est d’une grande 
inintelligence. Et à partir de ce discours, hein, en 
appliquant un régime au corps entier, ils entreprennent 
de traiter et aussi de guérir la partie avec le tout. Ne 
perçois-tu pas que c’est ce qu’ils disent et qu’il en est 
ainsi ? 
— Tout à fait, affirma-t-il. 
— Ne te semble-t-il pas qu’ils disent des choses 
admirables, et n’acceptes-tu pas leur discours ? 
— Plus que tout », affirma-t-il. 
[V. 156d] Et moi, en entendant qu’il approuvait, je 
repris mon assurance et aussi mon audace se ramassa 
un peu de nouveau, et je me rallumai, et je racontai [ce 
qui suit] : « Telle est donc aussi, Kharmidês, cette 
incantation. Par ailleurs, je l’ai apprise, moi, là-bas, à 

                                                                                                           
seuls des hommes libres peuvent se permettre la parrêsia. Or 
Sôkratês prétend être franc au moment même où, faisant tout le 
contraire, il invente une histoire abracadabrante pour faire 
démarrer la discussion. 
66. Dunamis, en grec. Le mot, et la chose qu’il nomme, reviendront 
dans la discussion avec Kritias. 
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l’armée, d’un des Thraces 67 médecins disciples de 
Zalmoxis 68, qui, dit-on [savent] aussi immortaliser. Par 
ailleurs, ce Thrace disait que les médecins grecs 
disaient des choses admirables, celles que moi, je 
disais tantôt. “ Mais, affirma-t-il, Zalmoxis, notre roi, 
qui est un dieu, dit [156e] que, s’il ne faut pas 
entreprendre de guérir les yeux sans la tête, ni la tête 
sans le corps, semblablement [il ne faut pas traiter] le 
corps sans l’âme ; mais aussi cela est la cause pour 
laquelle la plupart des maladies échappent aux 
médecins grecs, parce qu’ils ne prennent pas soin du 
tout dont ils devraient prendre soin ; [car] quand [le 
tout] n’est pas admirable 69, il est impossible que la 
partie soit bonne. En effet, affirma-t-il, c’est de l’âme 
que prennent leur origine et tous les maux et tous les 
biens pour le corps et pour tout l’être humain 70 ; ils en 

                                                
67. Sôkratês revient de Potéidaia, qui se trouvait dans la région de 
la Thrace, soit de la région au nord de la mer Égée. 
68. Il est possible que Platôn, ou son Sôkratês, fasse une allusion, 
comique, à un passage de l’Enquête de l’historien Hêrodotos (IV 
94-96). Un des thèmes constants de Hêrodotos est la comparaison 
des sages barbares et des sages grecs et, à partir de là, de l’esprit 
grec et de l’esprit barbare, car le sujet de son livre est 
l’affrontement entre les Grecs et les Barbares lors des guerres dites 
médiques. 
69. Kalôs ékhontos, en grec. Littéralement : se comporte 
admirablement. Cette tournure, le verbe avoir accompagné d'un 
adverbe, est employé plusieurs fois durant le dialogue ; elle est 
toujours traduite par le verbe être accompagné d’un adjectif. 
70. Anthrôpôi, en grec. Il y a une distinction à faire entre l’anêr, 
l’homme, le mâle, l’adulte, le citoyen et l’anthrôpos, l’humain qui 
inclut en principe les Barbares, les femmes, les enfants et les 
esclaves. Il est remarquable que Sôkratês met ce mot (et son sens), 
qui transcende la distinction entre les Grecs et les Barbares dans 
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découlent comme ils découlent de la tête vers [157a] les 
yeux. C’est donc cela qu’il faut tout d’abord et surtout 
traiter, pour que et ce qui appartient à la tête et ce qui 
appartient au reste du corps soit admirable. 

“ Or, [homme] bienheureux 71, l’âme se traite, 
affirma-t-il, par des incantations ; par ailleurs, ces 
incantations, ce sont les discours admirables. En 
revanche, à partir de discours semblables s’engendrent 
la santé d’esprit 72 dans les âmes, et une fois qu’elle est 
engendrée et présente, il est facile de produire la santé 
et pour la tête et pour une autre [157b] [partie du] 
corps. ” Lors donc qu’il m’enseigna le remède et aussi 
les incantations, il affirma : “ Cependant, que personne 
ne te persuade de traiter sa tête avec ce remède, s’il ne 
t’a d’abord livré son âme pour qu’elle soit traitée par toi 
au moyen de l’incantation. Et en effet aujourd’hui, 
affirma-t-il, c’est une erreur [commune] parmi les êtres 
humains que certains entreprennent d’être des 
médecins de la santé d’esprit et aussi de la santé [de 
corps], l’une séparée de l’autre. ” Et il me recommanda 
tout à fait fortement de ne céder à personne ni riche, ni 
noble, ni admirable, qui [157c] voudrait me persuader 

                                                                                                           
la bouche d’un Barbare, ou du moins d’un sage barbare. Ce 
faisant, il imite la pratique de Hêrodotos dans son Enquête. 
71. Makarié, en grec. Différent de éudaimonos, ce terme s’applique 
plutôt au bonheur conçu comme un état de bien-être quasi divin. 
Ce choix est bien adapté au contexte quasi religieux de ce conte. 
72. C’est donc ce Thrace inventé par Sôkratês qui introduit le 
thème à examiner. On notera que la sôphrosunê est pensée comme 
une santé de l’âme, ce qui conforte le choix de la présente 
traduction. 
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de faire autrement 73. Moi, donc, je le lui ai juré, et il est 
nécessaire que j’obéisse ; donc j’obéirai 74. Et, toi, si 
donc tu veux 75, selon les commandements de cet 
étranger, livrer d’abord ton âme pour chanter les 
incantations du Thrace, j’appliquerai le remède à ta 
tête ; mais si [tu] ne [le veux] pas, je ne puis rien faire 
pour toi, ami Kharmidês. » 
[VI.] Kritias, ayant entendu ces paroles, raconta ceci : 
« Sôkratês, la faiblesse de tête est devenue un coup de 
fortune 76 pour ce jeune homme, affirma-t-il, s’il est 
contraint d’améliorer aussi sa raison 77 à cause de 
[157d] sa tête ! Mais je te dis d’abord que Kharmidês 
paraît se distinguer 78 de ceux de son âge, non 

                                                
73. Ces trois qualités, corruptrices, appartiennent à Kharmidês. De 
plus, la recommandation du Thrace suggère que la persuasion est 
problématique, voire qu’elle comporte une certaine violence : la 
distinction entre la force et la persuasion est en un sens 
spécieuse. 
74. Péithésthai, en grec. Littéralement : être persuadé, et donc 
obéir. Voir la fin du dialogue où le verbe revient, mais où il est 
traduit différemment. – En somme, par la magie du récit poétique 
qu’il invente, Sôkratês obéit à Sôkratês, ou est persuadé par un 
personnage inventé par Sôkratês de résister aux qualités 
persuasives de Kharmidês. 
75. Bouléi, en grec. Le verbe signifie à la fois décider et vouloir : on 
veut parce qu’on a décidé et on décide pour diriger sa volonté. – 
L’assemblée politique fondamentale d’Athênes s’appelait la boulê. 
76. Hérmaion, en grec. Littéralement : un cadeau du dieu Hérmês. 
Celui-ci était le dieu qui faisait le lien entre les humains et les 
dieux. – Il est question de ce dieu dans Lusis 206d et 223b. 
77. Dianoia, en grec. La dianoia est la raison en autant que 
l’intelligence (nous) saisit les idées par un processus (dia). 
78. Diaphéréin, en grec. Littéralement : être différent. Encore une 
fois, le contexte indique que la différence de Kharmidês est en fin 



 
page 21 

 
seulement par sa figure, mais encore par cela même 
que toi, tu affirmes que produit ton incantation ; mais, 
c’est la santé d’esprit que tu affirmes [pouvoir 
produire], n’est-ce pas ? 
— Tout à fait, repris-je. 
— Donc sache bien, affirma-t-il, qu’il semble tout à fait 
[et] de beaucoup être le plus sain d’esprit des [jeunes] 
d’aujourd’hui et que pour toutes les autres choses, s’il 
est déjà en âge, il n’est pas plus faible que qui que ce 
soit 79. 
— Et en effet, repris-je, il est juste aussi, Kharmidês, 
que tu te distingues [157e] des autres sur tous les 
[points] semblables 80 ; car je crois que personne d’autre 
parmi ceux qui sont ici qui puisse facilement montrer 
deux maisons alliées ensemble 81 à Athènes, qui soient 
vraisemblablement 82 capables d’engendrer rejetons 
plus admirables et meilleurs que les maisons dont toi, 
tu es engendré. Votre maison paternelle, celle de 

                                                                                                           
de compte une supériorité : il est différent des autres, parce qu’il 
est meilleur qu’eux. 
79. Selon ce que suggère Kritias, Kharmidês n’a pas besoin de 
l’incantation dont parle Zalmoxis, puisqu’il est déjà sain d’esprit. 
C’est ce que Sôkratês demandera de vérifier suite à l’hésitation de 
Kharmidês. 
80. Sôkratês remonte donc de l’excellence de Kharmidês à celle de 
Kritias. 
81. Sunélthousai éis tauton, en grec. Littéralement : qui vont 
ensemble vers le même. 
82. Éikotôn, en grec. L’éikos est une image, d’où le mot icône. 
L’adjectif et l’adverbe formé à partir de cette racine sera rendu par 
vraisemblable et vraisemblablement, comme ici. Le verbe qui se 
forme à partir de cette racine éikéin sera traduit par paraître. Il y a 
donc l’apparaître (phainéthai) et le paraître (éikéin). 
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Kritias, fils de Dropidês, célébrée par Anakréôn et par 
Solôn et par beaucoup d’autres poètes, est réputée 
parmi nous une maison qui se distingue des autres par 
ce qu’elle a d’admirable, [158a] et aussi par 
l’excellence 83 et par toutes les autres [choses qu’on] dit 
[être du] bonheur 84. Et puis pour la maison de ta mère, 
il en est de même ; car personne du continent n’est dit 
sembler plus admirable et plus grand que ton oncle 
Purilampos, chaque fois qu’il est allé en ambassade 
chez le grand roi 85 ou chez quelque autre sur le 
continent 86 ; par ailleurs, cette maison tout ensemble 
n’est inférieure à aucune autre. Mais étant engendré à 
partir de tels [parents], hein, il est vraisemblable que tu 
sois le premier en tout. Pour ce qui est [158b] de la 
figure, ami [et] enfant de Glaukôn 87, il me semble que 
tu ne te places en rien sous aucun de ceux qui t’ont 
précédé. Par ailleurs, hein, si, pour ce qui est de la 

                                                
83. Arétê, en grec. Littéralement : excellence, ou vertu. Dans bon 
nombre de dialogues de Platôn, on cherche à définir une arétê ; car 
la sôphrosunê, par exemple, était considérée être une arétê. Mais 
une arétê est pour un Grec d’abord et avant tout un 
accomplissement, quelque chose qui fait qu’il est bon, qu’il est 
meilleur (aristos) que quelqu’un qui n’a pas cette arétê. D’où la 
traduction excellence offerte ici. 
84. Éudaimonia, en grec. Littéralement : bon démon. L’éudamonios 
(heureux) connaît un bonheur humain, par opposition au 
makarios, dont le bonheur est plutôt divin. 
85. Cette expression est utilisée pour nommer l’empereur perse. 
86. C’est-à-dire sur la côté orientale de la mer Égée, en face de ce 
qu’on appelle aujourd’hui la Grèce continentale, et donc en 
Turquie contemporaine. 
87. Cette façon de nommer Kharmidês à quelque chose de 
dramatique, et peut-être d’ironique. 
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santé d’esprit et des autres [qualités], tu es 
suffisamment pourvu par nature, comme le veut son 
discours 88, repris-je, ta mère t’a enfanté bienheureux, 
ami Kharmidês. Mais voici ce qui en est. Si la santé 
d’esprit est déjà présente en toi, comme le dit Kritias 
ici, et si tu es suffisamment sain d’esprit, tu n’as plus 
besoin des incantations de Zalmoxis ni de celles 
d’Abaris l’hyperboréen 89, et il faut te donner tout de 
suite [158c] le remède [contre le mal] de tête. Mais s’il 
te semble que tu as encore besoin de ces incantations, 
il faut les réciter avant de te donner le remède. 
Raconte-moi donc toi-même si tu accordes 90 que 
Kritias [dit vrai] et si tu affirmes avoir maintenant assez 
de santé d’esprit ou [au contraire] encore en manquer. » 

En rougissant donc, Kharmidês n’en apparut 
d’abord que plus admirable ; car la timidité 91 convenait 
aussi à son âge 92 ; et ensuite il répondit non sans 
noblesse. Car il me raconta qu’il n’était pas facile, à 
présent, ni d’accorder, ni nier, ce qui avait été 
demandé. [158d] « Si, en effet, reprit-il, j’affirme que je 

                                                
88. Sôkratês répète ce qu’il a dit à Khairéphôn au sujet de 
Kharmidês. 
89. Autre allusion à un passage de l’Enquête de Hêrodotos (IV 32-
36). Cet Abaris est un personnage bien peu croyable du récit 
historique et n’a rien à voir avec les Thraces, mais avec un peuple 
mythique, les Hyperboréens. 
90. Homolégéin, en grec. Littéralement : dire de même. Ce terme 
signifie l’accord qui existe entre deux personnes ou deux 
propositions. 
91. Le mot grec est de la même famille qu’aiskhros : la honte et la 
timidité, dont le signe est le rougissement, vont ensemble. 
92. La seconde définition de Kharmidês, qui traite de la timidité, 
est préparée par ce détail. 
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ne suis pas sain d’esprit, en plus du fait qu’il est 
anormal de dire des choses semblables contre soi-
même, en même temps, je démontrerai que Kritias 
ment 93 – et [que mentent] beaucoup d’autres – pour qui 
il semble que je sois sain d’esprit, comme [le veut] son 
discours. En revanche, si d’un autre côté, j’affirme [que 
je suis sain d’esprit] et que je me loue moi-même, peut-
être cela apparaîtra-t-il offensant. De telle sorte que je 
ne suis pas [capable] de te répondre. » 

Et, moi, je racontai qu’« il m’apparaît que tu as dit 
ce qui est vraisemblable, Kharmidês. Et il me semble, 
repris-je, que nous devons examiner 94 ensemble si tu 
possèdes [158e] ou si tu ne possèdes pas ce que je 
demande, afin que, toi, tu ne sois pas forcé de dire ce 
que tu ne veux 95 pas [dire], et moi, de mon côté, je ne 
me mettrai pas à [donner] un médicament sans 
examen. Si cela te plaît 96, je veux considérer 97 [tout 
cela] avec toi ; sinon, laissons. 
— Mais cela me plaît plus que tout, affirma-t-il. Ainsi 
considère de quelle manière tu crois qu’il est mieux 
d’examiner pour en arriver à ce [que tu veux]. 

                                                
93. Pséudê, en grec. Le verbe signifie à la fois dire faux et mentir. 
94. Sképtéon, en grec. Cela a donné notre mot sceptique. – Pour un 
Grec, avant d’être sceptique, il faut examiner. Ou encore le doute 
n’est pas un état qui n’est suivi de rien d’autre ; être sceptique, 
c’est d’abord et avant tout examiner. 
95. Bouléi, en grec. Le verbe signifie à la fois décider et vouloir. 
Voir la fin du dialogue où cette notion réapparaît alors que Kritias 
et Kharmidês prennent une décision prompte et ferme. 
96. Philon, en grec. Littéralement : soit aimable. 
97. Skopéin, en grec. Cela a donné notre mot télescope. – Les 
verbes grecs sképtésthai et skopéin sont apparentés. 
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[VII.] — Voici donc, me semble-t-il, affirmai-je, la 
meilleure manière [de mener] l’examen [qui porte] sur 
toi-même. Car il est clair que, si la santé d’esprit est 
présente en toi, [159a] tu es capable de former une 
opinion 98 à son sujet. Car il est bien nécessaire que 
comme elle est en toi, si elle l’est, [la santé d’esprit] 
produit une perception, d’après laquelle il y a une 
opinion à son sujet quant à ce qu’elle est et comment 
elle est. Ne le crois-tu pas ? 
— Moi, je le crois, affirma-t-il. 
— Donc, affirmai-je, cela, ce que tu crois, tu peux sans 
doute le raconter, comme elle t’apparaît [être], puisque 
tu sais de science [comment] parler grec. 
— Peut-être, affirma-t-il. 
— Afin donc que nous puissions deviner si elle est en 
toi ou non, raconte-nous, repris-je, ce que tu affirmes 
être la santé d’esprit selon ton opinion. » 
[159b] Et lui, il hésita d’abord et aussi ne voulut pas 
beaucoup répondre. Ensuite, il raconta que la santé 
d’esprit lui semblait être ceci : le fait de faire toutes 
choses gracieusement 99 et tranquillement 100, [qu’il 

                                                
98. Ti doxazéin, en grec. Littéralement : opiner quelque chose. Le 
nom doxa, toujours rendu par opinion, est formé à partir de la 
même racine. En revanche, sauf ici, le verbe dokéin, qui lui est 
semblable, est traduit par sembler, comme au début de la phrase 
précédente. 
99. Kosmiôs, en grec. Ce mot grec est à l’origine de notre mot 
cosmos. 
100. Hêsukhia, en grec. La tranquillité, comme le montre la 
réponse de Kharmidês, comporte non seulement l’idée de lenteur, 
mais celle de décorum. Agir avec hêsukhia implique qu’on fait 
lentement parce qu’on fait les choses après avoir réfléchi, de façon 
réglée et même avec élégance. 
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s’agisse de] marcher par les chemins et de discuter ou 
de toute autre chose qu’on fait de même. « Et il me 
semble, affirma-t-il, qu’en somme ce que tu me 
demandes est une sorte de tranquillité. 
— Dis-tu donc une bonne chose ? repris-je 101. Car on 
affirme souvent, Kharmidês, que les gens tranquilles 
sont sains d’esprit ; mais voyons si on dit quelque 
chose [de vrai]. [159c] Raconte-moi en effet : d’abord, la 
santé d’esprit est [au nombre] des choses admirables ? 
— Tout à fait, affirma-t-il. 
— Lequel est le plus admirable, quand on est à l’école, 
écrire les mêmes lettres vite ou tranquillement ? 
— Vite. 
— Qu’en est-il de lire, vite ou lentement ? 
— Vite. 
— Et de même, hein, au jeu de la cithare, la vitesse, et 
à la lutte, la vivacité 102, sont-elles des qualités plus 
admirables que la tranquillité et la lenteur 103 ? 
— Oui. 
— Mais au pugilat et au pancrace, n’en est-il pas de 
même ? 
— Tout à fait. 

                                                
101. Soudain Sôkratês ajoute une obligation : il ne suffit pas 
d’avoir une opinion au sujet de la santé d’esprit pour prouver 
qu’on la possède ; il faut que cette opinion soit bonne (éu légéis), 
ou vraie. 
102. Sôkratês passe sans explication de la vitesse à la vivacité et 
vice versa. 
103. Sôkratês ajoute ici le mot lenteur pour insister encore plus 
sur un aspect de la tranquillité. Ce mot a même remplacé le mot 
tranquillité un instant avant. 
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— Et dans la course et dans le saut et dans tous les 
productions du corps, [159d] ce qui se fait vivement et 
rapidement, n’est-ce pas ce qui est admirable, et ce qui 
se fait avec peine 104 et tranquillement, ce qui est 
honteux ? 
— Il apparaît. 
— Il nous apparaît donc, affirmai-je, moi, que, pour le 
corps au moins, ce n’est pas la tranquillité, mais la 
vitesse et la vivacité qui est le plus admirable. N’est-ce 
pas ? 
— Tout à fait. 
— Mais la santé d’esprit est-elle quelque chose 
d’admirable ? 
— Oui. 
— Donc, quant au corps du moins, ce n’est pas la 
tranquillité, c’est la vitesse qui serait le plus sain 
d’esprit, puisque la santé d’esprit est admirable. 
— Il paraît, affirma-t-il. 
[159e] — Mais quoi, repris-je. Bien apprendre 105 est-il 
plus admirable que mal apprendre ? 
— Bien apprendre [est plus admirable]. 
— Mais, interrogeai-je, bien apprendre du moins, est-ce 
apprendre vite, et mal apprendre, est-ce apprendre 
tranquillement et lentement ? 
— Oui. 
— Et instruire un autre vite et fortement 106, n’est-ce 
pas plus admirable que tranquillement et lentement ? 

                                                
104. Nouvel ajout : la tranquillité, devenue lenteur, est maintenant 
un mouvement lourd. 
105. Éumathéin, en grec. Cela est suivi du verbe dusmathéin, soit 
mal apprendre. 
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— Oui. 
— Mais quoi ? Se rappeler quelque chose et se souvenir, 
lequel est le plus admirable, le faire tranquillement et 
lentement, ou fortement et avec vitesse ? 
— Fortement, affirma-t-il, et avec vitesse. 
[160a] — Mais l’astuce 107 n’est-elle pas une acuité 108 
de l’âme, et non une tranquillité ? 
— [C’est] vrai. 
— Et donc, aussi quant il s’agit de comprendre ce qu’on 
dit, et chez le maître d’école et chez le maître de 
cithare, et partout ailleurs, ce n’est pas ce qui est le 
plus tranquille, c’est ce qui est le plus rapide qui est le 
plus admirable. 
— Oui. 
— Mais même, hein, dans les recherches de l’âme et 
dans les décisions, ce n’est pas, comme moi, je le crois, 
le plus tranquille, celui qui a de la peine à décider et 
aussi à faire une découverte qui semble être digne de 
louange, [160b] mais celui qui fait cela avec le plus de 
facilité 109 et aussi le plus de vitesse. 
— C’est ça, affirma-t-il. 
— Ainsi donc, Kharmidês, repris-je, en toutes choses, 
et celles de l’âme et celles du corps, ce qui se fait avec 

                                                                                                           
106. Encore un autre ajout : la vitesse, devenue vivacité, est 
maintenant vigueur. 
107. Agkinoia, en grec. 
108. Oxutês, en grec. Déjà avec ces deux mots, se profile 
Odusséus, qui servira d’exemple pour réfuter la deuxième 
définition de Kharmidês. – De plus, Sôkratês a fait un nouvel 
ajout. 
109. Encore un ajout. 
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vitesse et aussi vivacité nous apparaissent plus 
admirables que la lenteur et aussi la tranquillité. 
— Ça risque [bien], affirma-t-il. 
— Donc la santé d’esprit ne serait pas la tranquillité, et 
la vie saine d’esprit n’est pas tranquille, d’après ce 
discours du moins, puisque la santé d’esprit doit être 
admirable. Car les deux se distinguent l’une de l’autre, 
hein. Jamais, [160c] ou tout à fait presque jamais 110, il 
nous est apparu dans la vie que les actions tranquilles 
fussent plus admirables que les actions rapides et 
aussi fortes. Donc s’il arrive, ami, que les actions 
tranquilles soient aussi souvent 111 admirables que les 
actions fortes et aussi rapides, la santé d’esprit ne 
serait pas pour cela plutôt agir avec tranquillité qu’avec 
force et aussi avec vitesse, que ce soit dans la marche, 
dans la parole ou dans toute autre chose, et la 
gracieuse vie tranquille [160d] ne serait pas plus saine 
d’esprit que la [vie] non tranquille, puisque nous avons 
supposé dans le discours que la santé d’esprit est une 
des choses admirable, mais que les choses rapides 
n’ont pas paru moins admirables que les choses 
tranquilles 112. 

                                                
110. Il n’y a pas d’exceptions dans la liste d’exemples qui a été 
proposée. Mais la liste elle-même présente peut-être l’exemple d’un 
procédé lent et admirable. 
111. Mêdén, en grec. Littéralement : en rien moins nombreuses. 
112. C’est le fond de l’argument de Sôkratês : la santé d’esprit qui, 
en principe, est une excellence et donc une qualité doit conduire à 
la réussite ; or il est impossible d’affirmer que la lenteur ou la 
rapidité soit plus efficace dans tous les cas ; donc on ne peut 
définir la santé d’esprit par l’une ou l’autre qualité. 
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— Tu me sembles, Sôkratês, affirma-t-il, avoir parlé 
correctement. 
[VIII.] — Encore une fois donc, repris-je, Kharmidês, en 
appliquant ton esprit plus [fort] et en te regardant toi-
même, aie à l’esprit quelle sorte [de personne] la santé 
d’esprit fait de toi en étant présente, et comment agirait 
quelque chose quand tu es [ainsi] ; puis quand tu auras 
bien relié tout cela, raconte bien et [160e] avec 
courage 113 ce que ça apparaît être. » 
Et lui, gardant le silence, et s’étant examiné de façon 
tout à fait masculine, affirma : « Il me semble donc que 
la santé d’esprit fait qu’on a honte de [certaines choses] 
et qu’elle rend l’être humain sensible à la honte, et 
qu’ainsi la santé d’esprit est ce qu’est le respect 114. 
— Soit, repris-je. Mais n’accordes-tu pas comme tantôt 
que la santé d’esprit est une chose admirable. 
— Tout à fait, affirma-t-il. 
— Et les hommes sains d’esprit ne sont-ils pas bons 
aussi 115 ? 

                                                
113. La question du courage dans l’exercice de la réflexion est le 
thème sous-jacent du Lakhês qui porte sur le courage. Le mot 
andréia, courage, est lié à anêr, homme ou mâle, mais ne 
s’identifie pas purement et simplement avec lui. On notera que 
tout de suite après Sôkrate signale la masculinité, courageuse 
sans doute, de Kharmidês. 
114. Comme le montre l’ensemble de la réponse de Kharmidês, ce 
n’est pas la honte comme telle qui est en jeu, mais le respect pour 
certains biens. 
115. Pour un Grec, kalos (admirable) et agathos (bon) vont 
ensemble. Voir 154e. Le kaloskagathos, l’homme honorable, le 
gentleman, est le sommet des possibilités humaines. Le passage de 
l’un à l’autre va donc de soi, pour un kaloskagathos comme 
Kharmidês. 
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— Oui. 
— Une chose qui ne produit pas le bon serait-elle 
bonne ? 
— Non, quand même. 
— Donc [la santé d’esprit] n’est pas seulement 
admirable : elle est bonne aussi. 
— [161a] Il me le semble. 
— Quoi alors ? repris-je, n’as-tu pas confiance 116 que 
Homêros 117 dit quelque chose d’admirable quand il dit : 
“ Le respect n’est pas une bonne chose pour un homme 
dans le besoin 118. ” 
— Moi, [j’ai confiance en ce que dit Homêros], affirma-t-
il. 
— Donc, comme il est vraisemblable, le respect est bon 
et n’est pas bon. 
— Il apparaît. 
— Mais la santé d’esprit est bonne, si elle fait que sont 
bons, et non mauvais, ceux chez qui elle se trouve. 
— Mais il me semble du moins qu’il en est comme toi, 
tu le dis. 
— Donc la santé d’esprit n’est pas le respect, s’il arrive 
que l’une est un bien [161b], mais que le respect n’est 
en rien plus un bien qu’un mal. 

                                                
116. Pistéuéin, en grec. Avoir confiance, avoir une certaine foi, c’est 
reconnaître l’autorité de quelqu’un. 
117. Auteur de l’Iliade et de l’Odyssée, Homêros est le plus grand 
des poètes grecs et jouit d’une autorité de premier ordre. 
118. Homêros, Odyssée XVII 347. C’est Têlémakhos qui dit ceci à 
Odusséus déguisé en mendiant. Odusséus est l’exemple même de 
l’homme rusé, rapide, prêt à tout pour survivre : ce héros est 
l’incarnation des qualités contraires à celles que Kharmidês 
semble priser.  
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[IX.] — Mais il me semble, Sôkratês, affirma-t-il, que 
cela est dit correctement. En revanche, examine ceci 
quant à ce que semble être la santé d’esprit. Je viens 
en effet de me ressouvenir 119 – ce que j’ai entendu déjà 
de quelqu’un qui le disait – que la santé d’esprit serait 
de faire ses choses à soi 120. Considère donc ceci : si 
celui qui le dit te semble dire [les choses] 
correctement. » 
Et moi, j’affirmai : « Scélérat, c’est de Kritias ici que tu 
l’as entendu, ou [161c] d’un autre des sages 121. 
— Il paraît, affirma Kritias, que ce soit d’un autre. Car 
ce n’est pas de moi 122, hein. 
— Mais quelle est la distinction, Sôkratês, reprit-il, 
[soit] Kharmidês, de qui je l’ai entendu ? 
— Aucune, repris-je ; car il ne faut pas du tout 
examiner ceci, qui l’a raconté, mais [cela], si on a dit 
vrai ou non. 
— Maintenant tu dis [les choses] correctement, reprit-il. 

                                                
119. Kharmidês emploie le verbe que le Sôkratês de Platôn emploie 
quand il propose sa théorie de la réminiscence ou du ressouvenir. 
120. Prattéin ta héautou, en grec. Littéralement : pratiquer les 
choses [qui sont] à soi-même. Ce principe est derrière la définition 
de la justice développée par Sôkratês dans la République. En 
raison de ce dialogue et d’autres témoignages, c’est une position 
qu’on identifie à Sôkratês. 
121. Sophos, en grec. Le mot dit la connaissance humaine à son 
plus parfait. Dans le contexte, Sôkratês l’emploie peut-être 
ironiquement, comme on le faisait de son temps, pour signaler des 
gens qui se prétendent plus sages que les autres en raison de 
leurs connaissances hétérodoxes ou sophistiquées. 
122. Comme on le verra, Kritias ment. 
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— Oui, par Zéus, repris-je ; mais aussi si nous en 
découvrons du moins ce qui en est, j’en serais étonné ; 
car il paraît [que c’est] comme une énigme. 
— À cause de quoi ? interrogea-t-il. 
[161d] — De ce que certes, repris-je, en disant: “ La 
santé d’esprit est de faire ses choses à soi ”, il n’avait 
pas à l’esprit aussi ce que les mots expriment 123. Ou 
bien conclus-tu 124, toi, que le maître d’école 125 ne fait 
rien, lorsqu’il écrit ou qu’il lit ? 
— Moi, je conclus [qu’il fait quelque chose], affirma-t-il. 
— Te semble-t-il donc que le maître d’école n’écrit et ne 
lit que son nom à lui et vous enseigne [de même] à vous 
les enfants, ou bien n’écriviez-vous pas les noms de vos 
ennemis pas moins que les vôtres et ceux de vos 
amis 126 ? 
— Pas moins. 

                                                
123. Éphthégxato, en grec. Un autre mot utilisé pour dire la parole. 
Comme le montre le contexte, il s’agit par ce choix lexical de 
souligner que c’est le pur et simple mot qui est dit et non ce que le 
mot signifie. 
124. Hêgêi, en grec. Ce verbe signifie diriger ou, comme ici, tenir à 
un avis et donc déterminer ou conclure ; la pensée est alors pensée 
comme une sorte de commandement ou de pouvoir sur les autres. 
125. Grammatistês, en grec. Littéralement : celui qui connaît et 
enseigne les lettres (grammata), les signes alphabétiques, et donc 
les mots. Le maître d’école, comme l’indique l’étymologie du mot 
grec, est celui qui enseigne à écrire et lire : il enseigne la langue et 
les mots de la langue en enseignant les lettres, les grammata. 
126. Puisque ses amis sont en quelque sorte soi-même, Sôkratês 
donne l’exemple du nom des ennemis, qui eux sont tout à fait 
différents de soi. 
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— Donc est-ce que vous faisiez n’importe quoi 127 et 
n’étiez pas sains d’esprit [161e] en faisant cela ? 
— Aucunement. 
— Et d’abord, hein, ce n’est pas du moins vos affaires à 
vous que vous faisiez, si écrire et lire, c’est faire 
quelque chose. 
— Mais c’est [ça]. 
— Et en effet guérir, camarade, et bâtir, et tisser, et 
produire quelque chose qui appartient à un art 128 par 
un art quelconque, c’est faire quelque chose, hein. 
— Tout à fait. 
— Quoi alors ? repris-je. Te semble-t-il qu’une cité 
serait bien gérée par cette loi qui ordonne à chacun de 
tisser et de laver son vêtement, de fabriquer ses 
chaussures et sa burette à huile et son étrille et tout le 
reste de même, selon le même discours ? [162a] [C’est-
à-dire] ne pas toucher aux affaires d’autrui, mais 
chacun produire et faire ses choses à soi. 
— Il ne me le semble pas, reprit-il. 
— Mais, affirmai-je, moi, [une cité] gérée avec santé 
d’esprit serait bien gérée. 
— Comment ne [le serait-elle] pas, affirma-t-il. 
                                                
127. Épolupragmonéite, en grec. Littéralement : faire plusieurs 
choses. Le verbe, qui en principe signifie mal faire, est bien choisi 
quant à son étymologie, du moins dans ce contexte : si être sain 
d’esprit, c’est faire ses choses à soi et seulement ses choses à soi, 
s’occuper de plusieurs choses et donc des choses des autres, c’est 
mal faire et ne pas être sain d’esprit. Ce verbe apparaît quand 
Sôkratês traite de l’injustice dans la République 433a. 
128. Tékhnêi, en grec. Il y a différents mots pour dire le savoir : 
tékhnê est l’art, le savoir qui, en principe, produit des 
comportements nouveaux ou permet de transformer les choses 
naturelles. 
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— Donc, repris-je, faire des choses semblables et aussi 
faire ses choses à soi, ce ne serait pas la santé d’esprit. 
— Il apparaît que non. 
— Il parlait en énigme 129 donc, comme il est 
vraisemblable [et comme] moi, je le disais tantôt, celui 
qui disait que la santé d’esprit, c’est faire ses choses à 
soi ; car il n’était aussi [162b] naïf. Est-ce qu’en 
entendant quelqu’un qui a dit cela, tu as entendu 
quelqu’un de ce genre, Kharmidês ? 
— Le moins possible, affirma-t-il, puisqu’il semblait 
même être tout à fait sage. 
— Donc il l’a proposé, comme il me semble, plutôt 
[sous forme] d’énigme, parce qu’il était difficile de 
connaître ce que ce peut être que faire ses choses à soi. 
— Peut-être, affirma-t-il. 
— Faire ses choses à soi , qu’est-ce donc que ce serait ? 
As-tu [quelque chose] à raconter ? 
— Moi, je ne sais pas [ce qu’il faut dire], par Zéus 130, 
reprit-il, mais peut-être que rien n’empêche que celui 
qui le dit ne sait pas ce qu’il a à l’esprit. » Et en même 
temps en disant cela, il riait un peu et aussi regardait 
vers Kritias. 

                                                
129. Êinittéto, en grec. 
130. Zéus est le dieu de la justice. Jurer par Zéus est monnaie 
courante dans les dialogues de Platôn et ceux de Xénophôn : on l’a 
déjà fait et on le refera dans ce dialogue-ci ; en faisant jurer leurs 
personnages, l’un et l’autre auteurs reproduisent un 
comportement typique à Athènes. Mais encore une fois, cela 
semble ici bien approprié puisque le principe est à la base de la 
discussion de la justice dans la République. 
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[X. 162c] Et il était clair que Kritias, souffrant depuis 
un moment et voulant s’honorer 131 devant Kharmidês 
et aussi ceux qui étaient présents, par ailleurs, s’étant 
retenu difficilement jusqu’alors, en devint incapable 
alors 132. Car il me semble qu’était tout à fait vrai ce que 
j’avais supposé : que Kharmidês avait entendu de 
Kritias cette réponse au sujet de la santé d’esprit. Donc 
Kharmidês, qui ne voulait pas soutenir le discours et 
voulait que [Kritias] le fasse, [162d] le poussait et se 
montrait comme quelqu’un qui aurait été réfuté. Par 
ailleurs, [Kritias] ne se tenait plus, mais il me semblait 
se mettre en colère contre lui comme un poète contre 
un acteur qui a mal récité 133 ses vers. 
Ainsi, le regardant, il raconta [ce qui suit] : « Kharmidês, 
si toi, tu ne sais pas ce qu’avait à l’esprit celui qui 
affirmait que la santé d’esprit est de faire ses choses à 
soi, crois-tu pour cela que celui-là, hein, ne le sait pas 
non plus 134 ? 
— Mais, excellent Kritias, affirmai-je, moi, il n’y a rien 
[162e] d’étonnant à ce que, à l’âge qu’il a, il ne le 
connaisse pas ; mais toi, il est vraisemblable que tu 
sais [ce qui en est], à cause de ton âge et tes études 135. 

                                                
131. Ékhéin philotimôs, en grec. Littéralement : être désireux 
d’honneur. Voir la note 69. 
132. En somme, Kritias manque de santé d’esprit selon la 
première définition qu’en a donnée Kharmidês. 
133. Diatithénti, en grec. Littéralement : exposé ou déployé. Un 
autre mot qui dit la parole humaine. 
134. C’est ce qu’il vient de suggérer en 162b, sans tout à fait le 
dire. 
135. Épiméléia, en grec. Littéralement : le soin qu’on a porté sur. 
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Si donc tu proclames avec d’autres 136 que la santé 
d’esprit est comme il dit, et si tu reprends le discours 
[de Kharmidês], il me sera beaucoup plus agréable de 
considérer avec toi si ce qui a été dit est vrai ou non. 
— Mais je le proclame avec d’autres tout à fait, affirma-
t-il, et je le reprends. 
— C’est quand même admirable de le faire, repris-je. Et 
dis-moi. Proclames-tu avec d’autres aussi ce que je 
demandais maintenant : est-ce que tous les artisans 
fabriquent quelque chose ? 
— Moi[, je le proclame]. 
[163a] — Te semble-t-il donc qu’ils fabriquent 
seulement leurs choses à eux ou aussi les choses des 
autres ? 
— [Ils font] aussi les choses des autres. 
— Et sont-ils donc sains d’esprit, en ne fabriquant pas 
seulement leurs choses à eux ? 
— Mais qu’est-ce qui l’empêche ? interrogea-t-il. 
— Rien d’après moi, repris-je. Mais vois si ça 
n’empêche pas celui qui suppose que la santé d’esprit, 
c’est de faire 137 ses choses à soi, [si ça ne l’empêche 
pas] d’affirmer ensuite que rien n’empêche ceux qui 
font les choses des autres d’être sains d’esprit. 

                                                
136. Sugkhôréis, en grec. Littéralement : chanter ensemble avec le 
chœur. Comme le verbe homolégéin, celui suggère une entente, 
une unité : mais sugkhoréin suggère une unité plus large et plus 
sentie. 
137. Prattéin, en grec. Sans crier gare, Sôkratês est passé du verbe 
poiéin (fabriquer) au verbe prattéin (faire). Le second traite plutôt de 
l’action morale. C’est une tactique constante de Sôkratês de 
suggérer que le savoir technique et le savoir éthique sont pour 
ainsi dire identiques. 
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— Car, reprit-il, moi, j’ai accordé ceci, que ceux qui font 
les choses des autres sont sages, quand j’ai accordé 
que sont sages ceux qui fabriquent 138 [pour autrui]… 
[163b] — Mais, raconte-moi, repris-je. N’appelles-tu 139 
pas la même [action], fabriquer et faire ? 
— Non certes, dit-il, pas plus que [quand je dis] 
produire 140 et fabriquer. Car j’ai appris cela auprès de 
Hêsiodos 141, qui affirme qu’“ une œuvre n’est en rien 
honteuse 142 ”. Crois-tu donc que, s’il avait appelé 
produire et faire fabriquer des ouvrages semblables à 
ceux que tu disais tout à l’heure, il aurait affirmé qu’il 
n’y a pas de blâme pour quelqu’un de fabriquer des 
chaussures ou de vendre du poisson ou de se 
prostituer ? Il ne faut pas quand même croire [cela], 
Sôkratês. Mais celui-là aussi, je crois, consent 143 que la 
fabrication est autre chose [163c] que l’action et 
l’œuvre et que la fabrication engendre parfois la honte, 
lorsqu’elle s’engendre sans [quelque chose] d’admirable, 

                                                
138. En somme, Kharmidês dit : « C’est ça : en disant ceux qui 
fabriquent, j’ai accordé que c’étaient ceux qui font ! » La phrase de 
Kritias est sans aucun doute ironique. 
139. C’est ce qu’il vient de suggérer en 162b, sans tout à fait le 
dire. 
140. Érgazésthai, en grec. En liant ce verbe au verbe prattéin qu’il 
propose dans sa définition, Kritias prétend parler d’actions plus 
respectables que celles des artisans, qui ne méritent que le verbe 
poiéin. 
141. Après Homêros, Hêsiodos est le poète commun des Grecs. 
Comme Homêros, il avait la réputation d’être un sage. 
142. Travaux et Jours 311. 
143. Énomizén, en grec. Le verbe, qu’on peut rapprocher de nomos 
(loi, coutume) pense la pensée comme quelque chose de collectif, 
quelque chose qui appartient au groupe. 
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mais que la production [et le faire] ne comporte jamais 
de blâme. Car fabriquer des choses admirables et aussi 
utiles, voilà ce qu’il appelle une production, et fabriquer 
ainsi, c’est produire et aussi faire. Mais il faut quand 
même affirmer qu’il concluait aussi que celles-là 
seulement étaient des productions : les affaires 
familières 144, et que tout ce qui est nuisible lui 
paraissait [appartenir] aux autres. Ainsi il faut aussi 
croire que Hêsiodos, comme tout [homme] réfléchi, 
appelait sain d’esprit celui qui fait ses choses à lui 145. 
[XI. 163d] — Kritias, repris-je, aussitôt que tu as 
commencé 146, j’ai peut-être appris [de] ton discours : tu 
appelais bonnes les choses qui sont familières à 
quelqu’un et qui sont à lui et par faire [tu entendais] la 
fabrication des choses bonnes ; car j’ai aussi entendu 
Prodikos 147 faire mille distinctions entre les noms. Mais 
moi, je te donne [le droit] de poser pour les noms le 

                                                
144. Oikéia, en grec. Littéralement : de sa maison, de son ménage. 
145. Le moins qu’on puisse dire, c’est que l’argumentation de 
Kritias est alambiquée. 
146. Arkhaménou, en grec. Le verbe arkhéin est ambigu : il signifie 
comme ici commencer ; mais il signifie aussi commander, car 
commander, c’est pour un Grec commencer quelque chose : 
commander, c’est initier une action. Exception faite d’ici et 
de176c, toutes les autres fois que le verbe arkhéin apparaît dans 
ce dialogue, il faut le traduire, et on le traduit, par commander. 
147. Prodikos, un sophiste, faisait de fines distinctions entre les 
termes pour mieux prouver sa sagesse et préparer les autres à 
devenir aussi sages que lui. Socrate se réfère souvent à lui dans 
des circonstances comme celle-ci. Il y a ici, comme ailleurs dans 
les dialogues de Platôn, une pointe d’ironie au sujet de l’efficacité 
de ces distinctions verbales et donc de la sagesse du sophiste 
Prodikos. 
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sens que tu voudras pour chacun 148 ; mais rends clair 
seulement vers quoi se porte le nom que tu dis. 
Maintenant donc reviens au commencement et 
définis 149 le plus nettement [possible] ; [163e] est-ce de 
faire les choses bonnes ou de les fabriquer, ou quel que 
soit le nom que toi, tu veux, est-ce cela que toi, tu dis 
être la santé d’esprit ? 
— Je le dis, affirma-t-il. 
— Donc celui qui fait le mal n’est pas sain d’esprit, 
mais [seulement] celui qui fait le bien. 
— Mais toi, excellent [homme], reprit-il, ne te semble-t-
il pas qu’il en est ainsi ? 
— Ça va, repris-je ; car nous ne considérons pas ce qui 
me semble, mais ce que toi, tu dis maintenant. 
— Mais certes, moi, affirma-t-il, j’affirme que celui qui 
ne fait pas le bien, mais le mal, n’est pas sain d’esprit, 
mais que celui qui fait le bien, et non le mal, est sain 
d’esprit. Car pour toi je définirai nettement la santé 
d’esprit [comme suit] : faire le bien 150.  
[164a] — Et rien n’empêche que tu dis vrai, peut-être. 
Quand même, repris-je, ceci m’étonne, moi : que tu 
conclus que des êtres humains sains d’esprit puissent 
ne pas savoir qu’ils sont sains d’esprit.  
— Mais je ne le conclus pas, affirma-t-il. 

                                                
148. À la fin du dialogue (175b), Sôkratês prétendra au contraire 
qu’il devrait y avoir un législateur des noms, qui impose donc aux 
noms des sens pour toute une communauté. 
149. Orisai, en grec. Voir ci-dessous la note 244. 
150. Il semble donc que la définition a changé quelque peu. La 
santé d’esprit, c’est faire le bien, parce que c’est faire ses choses à 
soi. Ou vice versa. 
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— Tout à l’heure, interrogeai-je moi, ne disais-tu pas 
que rien n’empêchait les artisans d’être sains d’esprit, 
même en fabriquant les affaires des autres ? 
— Je l’ai dit en effet ; mais qu’est-ce que cela [peut 
faire] ? 
— Rien. Mais dis-moi : te semble-t-il qu’un médecin qui 
guérit 151 [quelqu’un] [164b] fabrique une chose utile à 
lui-même et à celui qu’il soigne ? 
— [Il] me [le semble]. 
— Quand même celui qui fait cela, ne fait-il pas ce qu’il 

doit ? 
— Oui. 
— Et celui qui fait ce qu’il doit, n’est-il pas sain 
d’esprit ? 
— Il est sain d’esprit, bien sûr. 
— Or le médecin, est-il nécessaire qu’il connaisse 
quand ses remèdes sont utiles 152 et aussi quand ils ne 
le sont pas ? Et de même pour chaque artisan, quand il 
profitera de son œuvre qu’il fait et aussi quand non 153 ? 
— Peut-être que non. 
— Parfois donc, repris-je, en faisant une cure, soit 
utile, soit nuisible, le [164c] médecin ne connaît pas ce 
qu’il a fait pour lui-même. Cependant, selon ton 
discours, s’il fait utilement, il fait avec santé d’esprit. 
N’est-ce pas ce que tu disais ? 
— Je [le disais]. 

                                                
151. Hugia poiôn, en grec. Littéralement : fabriquant ce qui est 
sain. 
152. Ôphélimôs iatai, en grec. Littéralement : traite utilement.  
153. La question de Sôkratês porte non pas tant sur le bien qu’un 
savoir donné peut faire aux autres que sur celui qu’il peut faire à 
qui le possède. 
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— Comme il paraît, il arrive donc qu’en faisant quelque 
chose d’utile, il fait quelque chose de sain d’esprit et 
qu’il soit sain d’esprit, mais qu’il ne sache pas qu’il est 
sain d’esprit pour lui-même. 
[XII.] — Mais cela, Sôkratês, affirma-t-il, ça ne peut 
arriver 154. Mais si toi, tu crois qu’il est nécessaire que 
ce que j’ai accordé auparavant conduit à cela, moi, 
[164d] je préférerais en rétracter quelque chose 155. Et 
je n’aurais pas honte d’affirmer que je n’ai pas dit les 
choses correctement 156, plutôt que de proclamer avec 
d’autres alors qu’un être humain puisse être sain 
d’esprit, s’il ne se connaît pas lui-même. Car moi, 
j’affirme que ce qu’est la santé d’esprit, c’est presque 
cela même : se connaître soi-même, et je me porte avec 
celui qui a proposé à Delphes l’inscription 157 qui est 
semblable 158. Et en effet il me semble que la phrase a 
été placée là, hein, comme un salut du dieu aux 

                                                
154. Kritias concède donc que la critique de Sôkratês a porté. 
155. C’est une règle de la discussion socratique que Kritias semble 
connaître d’emblée : si une hypothèse accordée conduit à une 
impasse ou à quelque conclusion inacceptable, on peut 
recommencer à zéro. 
156. Sôkratês a prétendu, et prétendra sous peu, que Kritias est 
mû par des motifs moins respectables, et que la honte, ou le désir 
de bien paraître, le mène malgré tout durant cette discussion. 
157. Grammata, en grec. Kritias en enseignant à bien lire 
l’inscription (ta grammata) se fait en quelque sorte un 
grammatistês, un maître d’école. 
158. Était inscrite sur le temple d’Apollôn à Delphes la phrase 
Gnôthi sauton : « Connais-toi toi-même ». Sôkratês est célèbre, 
entre autres, pour avoir suggéré que l’excellence humaine, et la 
philosophie qu’il pratiquait, revenait à cet adage delphique. Voir, 
par exemple, Xénophôn, Souvenirs IV.2.24-25. 
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arrivants, au lieu du salut ordinaire “ réjouis-toi ”, 
comme [164e] si ce salut n’était pas correct, et qu’il 
fallait exhorter les et les autres, non pas à se réjouir, 
mais à être sains d’esprit. Le dieu s’adresse 159 ainsi à 
ceux qui arrivent dans le temple, autrement que ne le 
font les êtres humains, et c’est ce qu’avait à l’esprit, 
comme il me semble, celui qui proposa la proposition : 
et à tout personne qui arrive, il 160 affirme qu’il 161 ne dit 
rien d’autre que : “ Sois sain d’esprit. ” Mais il le dit, 
hein, comme un devin, d’une façon un peu 
énigmatique 162 ; car “ Connais-toi toi-même ” et “ Sois 
sain d’esprit ”, [165a] c’est la même chose, comme 
l’affirme l’inscription, et comme je l’affirme. Mais 
quelqu’un peut croire [en allant] vite que c’est autre 
chose [qui est dit]. Il me semble, hein, que c’est ce qui 
est arrivé aussi à ceux qui ont proposé, par après, les 
inscriptions : “ Rien de trop ” et “ Cautionner, c’est se 
ruiner ”. En effet ils ont aussi pensé que “ Connais-toi 
toi-même ” est un conseil, et non le salut du dieu à 
ceux qui arrivent ; puis, voulant proposer eux aussi des 
conseils non moins utiles, hein, ils les ont proposés 

                                                
159. Prosagoréuéi, en grec. Littéralement : proclame sur la place 
publique. Le verbe agoréuéin (qui contient le mot agora) est 
commun dans l’œuvre de Homêros, et le verbe légéin est rare. C’est 
l’exact contraire chez Platôn. 
160. Sans doute celui qui a inventé l’inscription. 
161. Sans doute le dieu dont l’inventeur de l’inscription interprète 
le sens, selon l’interprétation de Kritias. 
162. Ainigmaôdéstéron, en grec. Littéralement : plus énigmatique. 
C’est au tour de Kritias de suggérer que la proposition d’un sage 
comporte une certaine énigme. 
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dans ces inscriptions 163. Voici pourquoi, hein, je te dis 
tout cela, Sôkratês : [165b] tout ce qui a été dit 
précédemment, je te l’abandonne. Peut-être était-ce toi 
qui as dit le plus juste là-dessus, mais peut-être c’était 
moi ; en revanche, ce que nous avons dit n’était pas du 
tout net. Mais maintenant, je veux m’expliquer avec 
toi 164, [pour voir] si tu n’accordes pas [avec moi] que la 
santé d’esprit, c’est se connaître soi-même. 
[XIII.] — Mais, Kritias, repris-je, toi, tu m’approches 
comme si j’énonce 165 que je sais les choses sur 
lesquelles je pose des questions et comme si, hein, je 
m’accordais avec toi parce que je le voulais 166. En 
revanche, ce n’est pas ainsi ; mais effet, toujours, je 
cherche avec toi au sujet de ce qui est proposé parce 
que je [165c] ne sais pas [ce qui en est]. Donc quand 
j’aurai examiné, je veux te raconter si je m’accorde avec 
toi ou non, mais attends que j’aie examiné 167. 
— Mais considère, hein, reprit-il. 

                                                
163. En somme, Kritias semble être un des seuls à avoir bien lu, 
soit bien compris, l’inscription, ta grammata, en grec. 
164. Didonai logon, en grec. Littéralement : donner un discours. 
Discuter, c’est offrir à l’autre un raisonnement, ou un discours 
rationnel, ou une explication, que l’autre peut examiner et tester. 
165. Phaskontos, en grec. Encore un autre mot pour dire la parole 
humaine. Il signifie à peu près la même chose que phanai 
(affirmer). 
166. Les deux suppositions ne sont pas du tout la même chose : 
on peut être d’accord avec un autre sans savoir quoi que ce soit. 
167. Sôkratês reprend les deux suppositions de Kritias en donnant 
les siennes : avant de tomber d’accord avec un autre, il faut 
examiner et ce qu’il dit et ce qu’on pense soi-même. 
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— Et en effet, je considère 168, repris-je. Car si la santé 
d’esprit consiste à connaître quelque chose, il est clair 
qu’elle est une science et un savoir au sujet de quelque 
chose, n’est-ce pas ? 
— [C’est], affirma-t-il, du moins [le savoir] au sujet de 
soi-même 169. 
— Et la médecine, interrogeai-je, est-ce la science au 
sujet de ce qui est sain ? 
— Tout à fait. 
— Si donc, affirmai-je, toi, tu me demandais : “ La 
médecine, qui est la science au sujet de la santé, à quoi 
sert-elle et que produit-elle ? ”, [165d] je raconterais 
qu’elle n’est pas de petite utilité, puisqu’elle produit la 
santé, ce qui est une production admirable. Approuves-
tu cela ? 
— Je l’approuve. 
— Et si donc à propos de la construction, qui est la 
science du construire, tu m’interrogeais [pour savoir] 
quelle production j’affirme qu’elle produit, je te 
raconterais [que ce sont] des maisons. Par ailleurs, [ce 
serait] de même aussi pour les autres arts. Il faut donc 
que toi aussi, [tu le fasses] pour la santé d’esprit : 
puisque tu affirmes qu’elle est la science de soi-même, 
tu dois pouvoir raconter [quelque chose] à qui te 
demande : “ Kritias, quelle production la santé d’esprit, 

                                                
168. En répétant trois fois la proposition, les deux interlocuteurs 
marquent que la discussion entre eux commence pour de bon. En 
même temps, cette longue mise au point fait sentir une agressivité. 
169. On peut comprendre cette expression de deux façons : le 
savoir au sujet de soi-même est le savoir d’un homme au sujet de 
lui-même ou le savoir au sujet du savoir lui-même qu’un homme 
aurait. 
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[165e] [qui est la] science au sujet de soi-même, quelle 
production admirable et digne de son nom produit-elle 
pour nous ? ” Allons donc, raconte [ce que tu dirais] 170. 
— Mais Sôkratês, affirma-t-il, tu ne cherches pas 
correctement. Car par nature, ce [savoir] n’est pas 
semblable aux autres sciences, et les autres [savoirs ne 
sont pas semblables] les uns aux autres 171 ; en 
revanche, toi, tu fais la recherche comme s’ils étaient 
semblables. Dis-moi, par exemple, affirma-t-il, pour 
l’art du calcul et de la géométrie, quelle est la 
production semblable à la maison pour le savoir 
construire ou à l’habit pour le tissage, ou aux autres 
productions semblables que quelqu’un pourrait 
montrer pour beaucoup d’arts. [166a] Pourrais-tu, toi 
aussi, me montrer des produits semblables pour ces 
deux savoirs ? Mais, tu ne le pourrais pas. » 
Et moi, je lui ai raconté : « Tu dis vrai. Mais je puis te 
montrer ceci : pour chacune de ces sciences, [je puis te 
montrer le sujet] 172 de chacune de ces sciences, [soit le 
sujet] auquel il arrive d’être autre que la science. Par 
exemple, le calcul a bien [comme sujet] le pair et 
l’impair, la quantité qui leur appartient et qu’ils ont 
l’un par rapport à l’autre. N’est-ce pas ? 
— Tout à fait, affirma-t-il. 

                                                
170. Sôkratês reprend sa pratique régulière de penser le savoir et 
la science en fonction du savoir des artisans, des tékhnai. 
171. Il y a donc deux distinctions : entre la santé d’esprit et les 
autres savoirs, mais aussi entre les différents savoirs autres que la 
santé d’esprit ; Kritias suggère que Sôkratês fait deux amalgames. 
172. Le mot sujet en français rend une construction intraduisible 
ici et qui est répétée par la suite. 
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— Et [tu dis] que le pair et l’impair se distinguent du 
calcul lui-même ? 
— Comment ne pas [le dire] ? 
[166b] — Et de même l’[art 173 de] peser est [le savoir] 
au sujet du poids plus lourd et plus léger, et le lourd et 
le léger se distinguent de l’[art de] peser en lui-même. 
Le proclames-tu avec d’autres ? 
— Moi[, je le proclame avec d’autres]. 
— Mais dis-moi aussi, hein, quel est [le sujet] dont la 
santé d’esprit est la science, [sujet auquel] il arrive 
d’être autre que la santé d’esprit elle-même. 
[XIV.] — C’est ça, Sôkratês, affirma-t-il. Tu [y] es arrivé, 
[et] tu as découvert cela même par quoi la santé 
d’esprit se distingue de toutes les autres sciences ; mais 
toi, tu cherches une ressemblance 174 entre elle et les 
autres. En revanche, ce n’est pas [166c] comme ça [que 
ça se passe] : toutes les autres sciences sont [des 
sciences au sujet] d’autre chose [qu’elles-mêmes], mais 
[la santé d’esprit], elle est la seule [qui soit] la science 
des autres sciences et celle d’elle-même 175. Et il s’en 
faut de beaucoup que cela te soit caché ; mais tu fais, je 
crois, ce que tu affirmais tantôt ne pas faire ; car tu 
entreprends de me réfuter, en laissant là [le sujet] du 
discours. 

                                                
173. La formule que Sôkratês utilise, un adjectif au féminin, laisse 
dans l’indécision s’il sous-entend le mot tékhnê (art) ou le mot 
épistêmê (science). 
174. Sous-entendu : et une égalité. 
175. Dans ces remarques de Kritias, survit quelque chose de sa 
toute première définition : la santé d’esprit est un savoir qui 
permet de faire ce qui la concerne. 
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— [Et toi] tu fais ainsi, repris-je 176. Tu conclus que si je 
te réfute de fait, je le fais pour autre chose que [166d] 
pour me réfuter moi-même afin de découvrir ce que je 
dis, parce que je crains qu’il me soit caché que je crois 
savoir quelque chose alors que je ne sais pas. Et moi, je 
l’affirme, voici ce qu’en ce moment je fais : considérer le 
discours plutôt pour moi-même, et peut-être aussi, 
hein, pour mes compagnons 177. N’est-ce pas un bien 
qu’on croit à peu près commun à tous les êtres 
humains que chacun des êtres devienne apparent en ce 
qu’il est ? 
— C’est bien ce que moi, je crois, Sôkratês, reprit-il. 
— Aie confiance donc, repris-je, [homme] bienheureux ; 
réponds aux questions selon ce qui t’apparaît, en 
laissant là si c’est Kritias [166e] ou Sôkratês qui est 
réfuté. Mais en appliquant ton esprit au discours lui-
même, considère à quoi on aboutira en étant réfuté. 
— Mais je ferai ainsi, affirma-t-il. Car tu me sembles 
dire des choses mesurées 178. 
— Dis-moi donc, repris-je, au sujet de la santé d’esprit, 
comment tu dis [ce que tu dis]. 

                                                
176. À l’interprétation/accusation que propose Kritias pour rendre 
compte du comportement de Sôkratês, le philosophe répond en 
proposant une interprétation/accusation à son tour pour rendre 
compte du comportement de Kritias. 
177. Épitêdéios, en grec. Littéralement : ceux qui conviennent. 
178. Cette remarque suggère que les positions de Kritias, que ce 
soit l’une ou l’autre des définitions de la santé d’esprit, 
appartiennent indifféremment à Kritias ou à Sôkratês. C’est peut-
être pour cela que Kritias accepte tout de suite d’examiner sa 
position comme si elle était celle de Sôkratês. 
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[XV.] — Je dis donc, reprit-il, que seul de toutes les 
sciences, elle [la santé d’esprit] est la science d’elle-
même et des autres sciences. 
— Donc, repris-je, elle sera aussi le savoir de 
l’inscience 179, si elle l’est de la science. 
— Tout à fait, affirma-t-il. 
[167a] — Donc, le sain d’esprit seul se connaîtra lui-
même et aussi sera capable d’inspecter 180 ce qu’il arrive 
qu’il sait et aussi [ce qu’il arrive] qu’il ne sait pas, et 
semblablement il sera capable de considérer de près 181 
chez les autres ce qu’on sait et croit [savoir], si on sait, 
et, en revanche, ce qu’on croit savoir, quand on ne sait 
pas, tandis qu’aucun des autres [n’en sera capable]. Et 
c’est ça, hein, être sain d’esprit et la santé d’esprit et la 
connaissance de soi-même : savoir qu’on sait et qu’on 
ne sait pas ce qu’on sait et aussi ce qu’on ne sait pas. 
Est-ce cela que tu dis ? 
— Je [le dis], affirma-t-il 182. 
— En arrière donc 183, repris-je, troisième libation pour 
Zéus Sauveur 184, [167b] examinons de près 185 comme 

                                                
179. Anépistêmosunê, en grec. Littéralement : l’absence de science. 
180. Éxétasai, en grec. Le terme est employé pour dire par exemple 
le travail d’un général qui surveille de près ses troupes avant une 
bataille. 
181. Épiskopéin, en grec. Littéralement : regarder de haut. 
182. On est donc passé à une nouvelle définition de la santé 
d’esprit. 
183. Expression que Sôkratês utilise quand il recommence à 
nouveaux frais l’examen d’une question ; cela annonce qu’on 
reprend une discussion et qu’on part d’une nouvelle définition : 
cette fois, on supposera que la santé d’esprit est de savoir ce qu’on 
sait et ce qu’on ne sait pas. 
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depuis le commencement, d’abord si cela est possible, 
ou non : savoir qu’on sait et qu’on ne sait pas ce qu’on 
sait et ce qu’on ne sait pas ; et, ensuite, si cela est bien 
possible, de quelle utilité cela serait pour nous qui le 
saurions 186. 
— Mais il faut le considérer, affirma-t-il. 
— Allons, Kritias, affirmai-je moi. Examine si, mieux 
muni 187 que moi quant à ces choses, [la vérité] 
t’apparaît. Car moi, je suis démuni. T’énoncerai-je en 
quoi je suis démuni ? 
— Tout à fait, affirma-t-il. 
— Si tout ce que tu disait maintenant est [vrai], repris-
je, tout ceci ne serait-il pas [vrai aussi] ? Il y aurait une 
seule science qui n’a d’autre [sujet] [167c] qu’elle-
même et aussi les autres sciences et qui aussi, hein, 
est la [science] de l’inscience ? 
— Tout à fait. 
— Vois, hein, camarade, quelle chose improbable 188 
nous entreprenons de dire. Car si tu considères 

                                                                                                           
184. Zéus avait plusieurs figures ; une d’elle, qu’on fêtait à la fin 
d’un banquet, était celle d’un dieu qui assure le succès d’une 
entreprise. Cette expression suggère donc qu’on en est rendu à la 
dernière des positions à examiner. 
185. Épisképsômétha, en grec. Il y a sans doute une ironie à parler 
ainsi puisque ce que Kritias désire, c’est bien de pouvoir surveiller 
non pas le raisonnement, mais ces concitoyens. 
186. Sont ainsi établies les deux parties de la dernière discussion 
entre Kritias et Sôkratês. 
187. Éuporôtéros, en grec. Il est question donc du contraire de 
l’aporia, que tout de suite après Sôkratês avoue être son état. 
188. Atopon, en grec. Littéralement : hors de ce qui est conforme 
aux lieux communs (topoi). 
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d’autres choses sur ce même point, il te semblera, 
comme moi, je crois, que c’est impossible 189. 
— Hein ? comment et en quoi ? 
— Dans ces cas-ci. En effet, aie à l’esprit s’il te semble 
qu’il y a une vision, qui ne soit pas la vision des choses 
[que voient] les autres visions, mais qui est la vision 
d’elle-même et des autres visions et semblablement de 
ce qui n’est pas vision, [167d] qui ne voit aucune 
couleur, tout en étant une vision, mais se voit elle-
même et les autres visions. Te semble-t-il que quelque 
chose de semblable existe. 
— Par Zéus, [il] ne me [le semble] pas. 
— [Conçois-tu] par ailleurs une audition qui 
n’entendrait aucun son, mais s’entend elle-même et les 
autres auditions et ce qui n’est pas audition ? 
— Ça non plus. 
— En somme, hein, considère toutes les perceptions 
[pour voir] s’il te semble qu’il y a une perception d’elle-
même et des autres perceptions et qui ne perçoit rien 
de ce que les autres perceptions perçoivent. 
— [Il] ne me [le semble] pas. 
— [167e] Mais te semble-t-il qu’il y a un désir, qui soit 
le désir d’aucun plaisir, mais [désir] de lui-même et des 
autres désirs ? 
— Non, certes. 
— Ni une volonté 190, hein, comme je crois, moi, qui ne 
veut aucun bien, mais se veut elle-même et les autres 
volontés ? 

                                                
189. Adunaton, en grec. Sous peu, Sôkratês distingue entre ce qui 
est improbable et ce qui est impossible. 
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— Non, en effet. 
— Par ailleurs, affirmerais-tu qu’il y un amour qui est 
un amour tel qu’il lui arrive d’être l’amour de rien 
d’admirable, mais [qui soit amour] de lui-même et des 
autres amours ? 
— Non, affirma-t-il, je ne [l’affirmerais] pas 191. 
— Mais as-tu déjà eu devant l’esprit une crainte qui se 
craigne elle-même et les [168a] autres craintes, mais ne 
craint rien de terrible ? 
— Non, je n’en ai pas eu devant l’esprit, affirma-t-il. 
— Par ailleurs, une opinion qui soit l’opinion des 
opinions et d’elle-même, mais qui n’ait aucune opinion 
des objets dont on opine ? 
— Aucunement. 
— Mais à propos de la science, nous affirmons, comme 
il paraît, qu’il y en a une qui n’est la science d’aucun 
apprentissage 192, mais science d’elle-même et des 
autres sciences. 
— Nous l’affirmons, en effet. 
— N’est-ce pas une chose improbable, si même cela 
existe ? Car nous n’affirmons pas qu’elle existe, mais 
considérons encore si elle existe. 
[168b] — Tu dis les choses correctement. 

                                                                                                           
190. Les mots volonté (boulêsis) et vouloir (bouletai) pourrait être 
remplacés par les mot décision et décide. En raison de quoi, ce 
passage résonnerait encore à la fin du dialogue, où les mêmes 
mots apparaissent. 
191. Il est possible qu’il y ait ici un jeu de mots, qui signale la 
réflexivité de tout cet exercice. 
192. Mathêmatos, en grec. Littéralement : chose qu’on apprend. Ce 
mot grec a donné notre mot mathématique. 
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[XVI.] — Va encore 193. Cette science est la science de 
quelque chose et elle a un pouvoir 194 tel qu’il a quelque 
chose qui [lui est relatif], n’est-ce pas ? 
— Tout à fait. 
— Et en effet, nous affirmons que ce qui est plus grand 
a un pouvoir tel qu’il est plus grand que quelque 
chose ? 
— Il l’a en effet. 
— N’est-ce pas [d’être plus grand] que quelque chose de 
plus petit, s’il est plus grand ? 
— [C’est] nécessaire. 
— Si donc nous découvrions une chose [qui fût] plus 
grande, qui d’abord est plus grande que les autres 
choses plus grandes et [plus grande] qu’elle-même, 
mais pas plus grande qu’aucune des grandeurs en 
comparaison desquelles les autres sont plus grandes, 
[168c] elle aurait bien tout à fait cette propriété quand 
même, d’être plus grande qu’elle-même, et d’être plus 
petite qu’elle-même, n’est-ce pas ? 
— [C’est,] affirma-t-il, tout à fait nécessaire, Sôkratês. 
— Et donc si quelque chose était le double des autres 
doubles et aussi de lui-même, ne serait-il pas la moitié 
de lui-même et aussi des autres doubles ? Car il ne 
saurait y avoir de double que d’une moitié. 
— [C’est] vrai. 

                                                
193. Sôkratês entame l’exposition d’une seconde difficulté, ou 
d’une nouvelle version de la même difficulté : au lieu d’un 
argument qui conduit à voir quelque chose d’improbable, il 
conduira, s’il est valide, à quelque chose d’impossible. 
194. Dunamis, en grec. Le mot nomme quelque chose comme une 
propriété à la manière d’Aristote, soit une qualité qui appartient 
nécessairement à une chose. 
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— Par ailleurs, étant plus nombreuse qu’elle-même, elle 
sera aussi moins nombreuse [qu’elle-même] ; et le plus 
lourd que soi-même [sera] plus léger [que soi-même] ; et 
le plus vieux [sera] plus jeune [que soi-même], et de 
même pour tous les autres. [168d] Tout ce qui aurait le 
pouvoir d’avoir [une relation] à soi-même n’aurait-il pas 
aussi l’essence 195 à laquelle son pouvoir a une 
relation ? Mais, je le dis comme ceci 196 : par exemple, 
nous avons affirmé que l’ouïe ne pouvait être l’ouïe 
d’autre chose que d’un son, n’est-ce pas ? 
— Oui. 
— Si donc elle s’entend elle-même, ne s’entendra-elle 
pas du fait qu’elle a un son ; autrement, elle ne 
s’entendrait pas. 
— [C’est] tout à fait nécessaire. 
— Et la vision quand même, excellent [homme], si elle 
se voit elle-même, il est nécessaire qu’elle ait une 
couleur, car la vue [168e]ne verrait rien d’incolore. 
— Non, en effet. 
— Tu vois 197 donc, Kritias, que, pour les choses par 
lesquelles nous sommes passées, il nous apparaît, pour 
les unes, qu’il est tout à fait impossible, pour les 

                                                
195. Ousian, en grec. C’est un autre mot qu’on retrouvera dans la 
philosophie d’Aristote. 
196. Sans crier gare, Sôkratês revient à la première difficulté : une 
chose naturelle physique ne peut pas revenir sur elle-même. 
197. Il y a une ironie, dans un sens ou l’autre du terme, à ce que 
Sôkratês emploie ici ce verbe : ce qu’il demande à Kritias de voir 
n’a pas de couleur. 
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autres, fort peu dignes de confiance 198 qu’elles ont leur 
pouvoir à elles par rapport à elles-mêmes. En effet, 
pour les grandeurs, les nombres et les choses du même 
genre, c’est tout à fait impossible, n’est-ce pas ? 
— Tout à fait. 
— En revanche, quant à la vue et à l’ouïe et aussi 
quand même au mouvement qui se mouvrait lui-même 
et à la chaleur qui se brûlerait et à toutes les choses de 
ce genre, [169a] elles ne sont pas dignes de confiance 
pour les uns. Mais peut-être pas d’autres 199 : il faut, 
hein, un grand homme 200, ami, pour distinguer, 
suffisamment [et] dans tous les cas, ceci : si la nature a 
voulu qu’aucun être n’ait sur lui-même son pouvoir, 
sauf la science, mais [que tous les êtres qui ont un 
pouvoir l’ont tous] sur un autre, ou si les uns l’ont et 
les autres non, et, au contraire il y en aurait qui l’ont 
sur eux-mêmes, si par eux, il y a la science, celle, hein, 
que nous déclarons être la santé d’esprit. Moi, je n’ai 
pas confiance que je suis assez [puissant] pour 
distinguer ces choses. 

« Et c’est pourquoi aussi je ne peux pas affirmer 
fortement qu’il est possible qu’il se fasse [169b] une 

                                                
198. Apistéuéin, en grec. Littéralement : ne pas avoir confiance. 
Comme il a été signalé, la pistis est la confiance ou la foi qu’on a 
en quelqu’un ou en une de ses affirmations. 
199. Sôkratês ouvre une possibilité mystérieuse qu’il ne poursuit 
pas. 
200. Anêr, en grec. Le mot, qui insiste sur la masculinité renforce 
l’adjectif, et signale qu’il faudrait un bien grand pouvoir, une bien 
grande force, une bien grande énergie pour réaliser cette tâche. Il 
faudrait être un adulte, un mâle, une sorte de Hêraklês, ou 
d’Odusséus, des choses intellectuelles. 
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science de la science, et je n’affirme pas avec force 201, 
en supposant qu’il y en a bel et bien, que j’accepte que 
ce soit la santé d’esprit, avant d’avoir examiné de 
près 202 si, en étant quelque chose comme cela 203, elle 
nous est d’une certaine utilité ou non 204. Car je devine 
que la santé d’esprit est quelque chose d’utile et de 
bon. À toi donc, fils de Kallaiskhros 205, car tu poses que 
la santé d’esprit est ceci : la science de la science et de 
l’inscience, hein, c’est à toi de montrer d’abord qu’il 
t’est possible de démontrer ce que je disais tout à 
l’heure, ensuite que ce qui est possible est [169c] aussi 
utile. Et il se peut alors que tu me satisfasses aussi que 
tu dis les choses correctement au sujet de ce qu’est la 
santé d’esprit. » 

[XVII.] Et Kritias, ayant entendu cela et me 
voyant démuni, fit comme ceux qui, voyant bâiller des 
gens en face d’eux, souffrent la même chose : il me 
sembla démuni à cause de moi. Mais en homme de 
bonne réputation en toute circonstance, il avait honte 
devant ceux qui étaient présents et ne voulait pas 

                                                
201. Diiskhurisasthai, en grec. 
202. Épisképsômai, en grec. Un autre mot en épi qui souligne la 
supériorité et la surveillance. 
203. Toiouton on, en grec. Littéralement : étant tel. 
204. Prétendant ne pas pouvoir régler le problème de la nature de 
la santé d’esprit, Sôkratês veut passer à la question de l’utilité 
éventuelle d’un savoir semblable. Mais il met Kritias devant 
l’obligation éventuelle de déterminer ce qu’est la santé d’esprit et 
ensuite son utilité. 
205. Cette façon d’interpeller Kritias, soit en remontant à son père, 
a quelque chose de solennel. Il marque un nouveau moment dans 
la discussion. 
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proclamer avec moi qu’il était incapable de séparer 206 
ce que je l’appelais [à séparer]. [169d] Aussi il ne dit 
rien de net, en dissimulant qu’il était démuni. 

Et, pour faire avancer pour nous le discours, moi, 
je racontai [ceci] : « Mais, Kritias, s’il te semble [bon], 
proclamons avec d’autres maintenant qu’il est possible 
qu’il y ait une science de la science ; nous examinerons 
de près une autre fois s’il en est ainsi ou non. Va donc. 
Si cela est bien possible, en quoi est-on plus capable 207 
de savoir ce qu’on sait et aussi ce qu’on ne sait pas ? 
Car c’est cela, hein, que nous affirmons qu’est la 
connaissance de soi-même et la santé d’esprit, n’est-ce 
pas ? 
— Tout à fait, reprit-il, et c’en est quand même une 
conséquence, Sôkratês. Car si [169e] quelqu’un a la 
science qui se connaît elle-même, il sera lui-même tel 
qu’est ce qu’il a. Par exemple, lorsqu’on a de la rapidité, 
on est rapide, et de l’admirabilité, admirable, et lorsque 
quelqu’un a de la connaissance, il est connaissant. Par 
ailleurs, hein, lorsque quelqu’un a la connaissance 
d’elle-même, alors il se connaît lui-même. 
— Je ne dispute pas, repris-je, que lorsque quelqu’un a 
ce qui se connaît soi-même, il se connaîtra soi-
même 208. Mais, quand il l’a, est-il nécessaire que 

                                                
206. Diéléesthai, en grec. Ce verbe, qui dit un acte essentiel de la 
raison, apparaît pour la première fois dans le dialogue. Il doit être 
rattacher aux verbes diagnosésthai (diagnostiquer, soit connaître 
de part en part) et diakrinéin (juger) qui apparaissent sous peu. 
207. Mallon oion, en grec. Littéralement : plus tel. 
208. Pourtant, il y a là matière à dispute, et au moins de 
discussion. Car le savoir du savoir produit la connaissance de soi 
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quelqu’un sache ce qu’on sait et aussi ce qu’on ne sait 
pas ? 
[170a] — C’est parce que, Sôkratês, ceci est le même 
que cela. 
— Peut-être, affirmai-je. Mais moi, je risque d’être 
toujours semblable [à moi-même] 209 ; car au contraire 
je ne comprends pas comment [se connaître soi-même] 
est la même chose que savoir ce qu’on sait et savoir ce 
qu’on ne sait pas 210. 
— Comment dis-tu, affirma-t-il. 
— Voici, repris-je. Une science d’une science, sera-t-elle 
capable de séparer plus que ceci : de ces [deux] choses, 
l’une est une science, l’autre n’est pas une science 211 ? 
— Non, mais [il séparera quelque chose] de semblable. 

                                                                                                           
pour l’être humain si, et seulement si, l’être humain est un savoir, 
ou une connaissance ou une conscience. 
209. Il y a ici un jeu de mots. Sôkratês serait semblable à lui-
même comme la connaissance de soi et le savoir du savoir sont la 
même chose. 
210. Pour traduire ainsi, il faut tenir compte du contexte et ajouter 
quelque chose qui serait sous-entendu. En lui-même, le texte grec 
dit : « Car au contraire je ne comprends pas comment savoir ce 
qu’on sait et savoir ce qu’on ne sait pas sont le même. » Cette 
traduction plus exacte, qui, contrairement à la traduction ci-
dessus, n’ajoute rien au texte, souligne un des problèmes qui 
seront développés par Sôkratês et une différence fondamentale 
entre Sôkratês et Kritias. 
211. La question de Sôkratês est alambiquée et, étant donné le 
sujet, compliquée. Il demande au fond quelle sera la fonction, ou 
la capacité, d’une science de soi, d’un savoir qui porte sur le 
savoir ; il suggère que sa seule fonction, ou sa fonction principale, 
sera de distinguer entre deux états de conscience, en saisissant 
que l’un est une science, alors que l’autre ne l’est pas. 
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— Donc la science et aussi l’inscience de ce qui est sain 
est-elle la même chose [170b] que la science et 
l’inscience du juste ? 
— Aucunement. 
— Mais l’une est, je crois, le [savoir] médical, l’autre est 
le [savoir] politique, l’autre encore n’est rien d’autre que 
le savoir 212. 
— Comment [dire] non ? 
— Donc, si quelqu’un ne sait pas de science ce qui est 
sain et ce qui est juste, mais connaît seulement la 
science qu’il a la science de ceci, lorsqu’il sait de 
science quelque chose et qu’il a une science, il est 
vraisemblable qu’il connaisse [ceci] et sur soi et sur les 
autres 213. Est-ce cela ? 
— Oui. 
— Mais le fait qu’il connaît, comment cette science y 
arrivera-t-il ? [170c] Car il connaît, hein, ce qui est sain 
par le [savoir] médical, et non par la santé d’esprit, par 
ailleurs ce qui est harmonieux par le [savoir] musical, 
et non par la santé d’esprit, par ailleurs la construction 
par le [savoir] construire, et non par la santé d’esprit, et 
ainsi pour tout. N’est-ce pas ? 
— Il apparaît. 
— Mais par la santé d’esprit, si elle est seulement la 
science des sciences, comment arrivera-t-il qu’elle 
connaît ce qui est sain plutôt que la construction ? 
— D’aucune façon. 

                                                
212. Il y a donc trois savoirs : le savoir médical, le savoir politique 
et le savoir tout court. 
213. Le texte grec, compliqué, voire retors, cherche à dire ce savoir 
dans sa généralité. 
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— Donc celui qui ignore cela ne saura pas ce qu’il sait, 
mais seulement au fait qu’il sait. 
— Il paraît. 
[XVIII. 170d] — Donc être sain d’esprit et la santé 
d’esprit, ce ne serait pas savoir ce qu’on sait et aussi ce 
qu’on ne sait pas, mais, comme il est vraisemblable, [de 
savoir] seulement que l’on sait et que l’on ne sait pas. 
— Ça risque [d’être ça]. 
— Donc celui-là ne sera pas capable d’inspecter un 
autre qui énonce savoir de science quelque chose [pour 
savoir] s’il a la science de ce dont il affirme avoir la 
science ou s’il ne l’a pas la science. Mais, comme il est 
vraisemblable, il connaîtra seulement quelque chose 
comme ceci : que quelqu’un a une science ; mais quand 
même [le savoir] de ceci, la santé d’esprit ne le fera pas 
savoir. 
— Il n’apparaît pas. 
[170e] — Donc, il ne sera pas capable de juger [et 
séparer]  214 celui qui prétend être médecin, mais qui ne 
l’est pas, par opposition et celui qui l’est en vérité, ni 
aucun autre de ceux qui ont la science et de ceux qui 
ne l’ont pas. Mais examinons [ce point] à partir de ceci. 
Le sain d’esprit, ou tout autre qui veut diagnostiquer 215 
le médecin en vérité [et le séparer] de celui qui ne l’est 
pas, ne fera-t-il pas ainsi ? Il ne discutera pas, hein, au 
sujet du [savoir] médical ; car le médecin, comme nous 

                                                
214. Diakrinéin, en grec. Selon l’étymologie du mot, juger, c’est 
séparer. 
215. Diagnôsésthai, en grec. Jouant sur les mots, Sôkratês emploie 
un terme qui appartient au vocabulaire médical. 
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l’avons affirmé, n’entend 216 rien en dehors de ce qui est 
sain ou malade, n’est-il pas vrai ? 
— Oui, [c’est] ainsi. 
— Mais, quand même, il ne sait rien de cette science, 
mais nous lui concédons [de savoir] par la seule santé 
d’esprit. 
— Oui. 
— Donc la médecine non plus n’est pas connue du 
médecin, puisque [171a] il arrive que la science 
médicale est une science 217. 
— [C’est] vrai. 
— Que le médecin a une science, le sain d’esprit le 
connaîtra bien. Mais celui qui doit reconnaître de quoi 
[il y a savoir], examinera-t-il autre chose que ce de quoi 
[il y a savoir] ? N’est-ce pas que l’on définit 218 chaque 
science par ceci qu’elle est non seulement une science, 
mais aussi une science donnée, qu’elle porte sur 
certaines choses ? 
— Par cela. 
— Ainsi la [science] médicale est définie, par rapport 
aux autres sciences, par ceci qu’elle est la science du 
sain et du malade. 
— Oui. 

                                                
216. Épaiéi, en grec. – Seule apparition de ce verbe, qui dit le 
savoir à partir de l’ouïe. Voir Lakhês 186e, 199a et 199b. 
217. Soudain Sôkratês renverse la proposition : puisque le savoir 
médical est un savoir et que le savoir en général ne connaît pas ce 
qui en est du savoir précis, le savoir médical est pour ainsi dire 
infecté par la faiblesse du savoir général et devient une ignorance : 
le médecin connaît la santé, mais il ne sait pas qu’il a un savoir. 
218. Hôristhê, en grec. Selon l’étymologie, on sépare en établissant 
une limite (horos) entre deux choses. 
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— Donc si l’on décide  de considérer la science 
médicale, il est nécessaire [de le faire] [171b] sur les 
[objets] qui sont en elle ; car ce n’est non pas sur ceux 
qui sont hors d’elle et ne sont pas en elle. 
— Non assurément 219. 
— Donc c’est sur les choses saines et les choses 
malades que celui qui considère correctement 
examinera de près le médecin, en tant que médecin. 
— Il paraît. 
— Ainsi c’est donc ce qu’il dit ou fait à ce titre qu’on 
considère, pour voir si ce qui est dit est vrai 220, puis si 
ce qui est fait est fait correctement ?  
— [C’est] nécessaire. 
— Donc peut-on, sans le savoir médical, suivre les uns 
ou les autres de ces [points] ? 
— Non, certes. 
[171c] —Ni quand même personne d’autre qu’un 
médecin, comme il est vraisemblable, ni le sain d’esprit 
lui-même, hein. Car [alors] il serait un médecin, en 
plus d’être sain d’esprit. 
— C’est cela. 
— Il est donc absolument certain que si la santé 
d’esprit est seulement la science de la science et de 

                                                
219. Kritias tient compte seulement de la seconde partie de la 
question de Sôkratês. Mais il est d’accord avec l’ensemble de sa 
proposition : pour juger si telle personne qui prétend avoir un 
savoir médical a bel et bien ce savoir précis, il faut examiner le 
domaine médical, soit les gens en santé et les malades, et les 
caractéristiques des uns et des autres, ainsi que ce qui fait passer 
de la santé à la maladie et vice versa. 
220. Le texte grec est redondant. Traduit mot à mot, cela 
donnerait : « si ce qui est dit est dit vrai ». 
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l’inscience, le sain d’esprit ne sera pas capable de juger 
le médecin qui sait de science les choses de son art [et 
le séparer] de celui qui ne les sait pas de science, mais 
qui prétend ou croit [savoir], comme il sera incapable 
de reconnaître tout autre homme qui sait de science 
quelque chose, à moins qu’il n’ait le même art, comme 
les autres artisans. 
— Cela apparaît, affirma-t-il. 

[XIX. 171d] — Donc, Kritias, repris-je, quelle 
utilité y aurait-il encore pour nous [d’avoir] une santé 
d’esprit qui serait semblable [à cela] ? Car s’il [était vrai] 
ce que nous supposions en commençant – que le sain 
d’esprit, en étant comme il est, savait ce qu’il sait et 
aussi ce qu’il ne sait pas, qu’il savait les uns, mais qu’il 
ne savait pas les autres, et s’il pouvait examiner cela 
dans un autre –, alors, nous l’affirmons, nous aurions 
une immense utilité à être sains d’esprit ; car nous 
vivrions notre vie sans erreur, nous les sains d’esprit et 
aussi tous les autres qui seraient commandés par 
nous. [171e] Car nous d’entreprendrions pas nous-
mêmes de faire ce que nous ne saurions pas [faire] de 
science ; mais cherchant ceux qui savent de science, 
nous leur laisserions [faire ce qu’ils savent faire], et 
nous ne laisserions faire à autres à qui nous 
commandons que ce qu’ils feraient bien, c’est-à-dire ce 
dont ils auraient la science. Et ainsi, hein, une maison 
gérée par la santé d’esprit serait gérée admirablement, 
une cité [par la santé d’esprit] serait gouvernée 
[admirablement], et il en serait de même de tout ce à 
quoi la santé d’esprit commanderait ; car, l’erreur 
[172a] étant supprimée, par ailleurs la rectitude 
conduisant [les hommes], il est nécessaire que ceux qui 
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seraient ainsi disposés, en tout action [qu’ils feraient] 
feraient admirablement et bien, puis ceux qui feraient 
bien seraient heureux 221. N’est-ce pas ainsi, Kritias, 
repris-je, ce que nous disions de la santé d’esprit en 
disant que savoir ce qu’on sait et ce qu’on ne sait pas 
serait un bien ? 
— Tout à fait ainsi, affirma-t-il. 
— Mais maintenant, repris-je, tu vois que nulle part 
aucune science ne apparaît ainsi. 
— Je le vois 222, affirma-t-il. 
[172b] — Mais alors, repris-je, ceci serait-il le bien que 
nous découvrons maintenant qu’est la santé d’esprit, 
[c’est-à-dire] le savoir de la science et de l’inscience ? 
Que celui qui l’a et qui apprendrait autre chose 
l’apprendra plus facilement et que tout lui apparaît 
plus lumineux parce que pour chaque chose qu’il 
apprendrait, il le verrait à la lumière de la science, et 
qu’il inspecterait, hein, plus admirablement les autres 
sur les choses qu’il aurait apprises lui-même, tandis 
que ceux qui en jugeraient sans cela 223 ferait cela 224 de 
façon plus maigre et plus faible. Est-ce là, ami, le genre 

                                                
221. Sôkratês raconte qu’une admirable réforme privée et publique 
s’ensuivrait de la possession d’une santé d’esprit telle qu’elle a été 
entendue. Mais l’examen que Sôkratês vient de faire rend 
problématique cette possibilité séduisante et donc la politique 
qu’elle fonderait. 
222. Une certaine ironie opère ici comme plus haut : Sôkratês 
vient de montrer qu’une certaine conscience de son ignorance, 
celle de Sôkratês, peut modérer les prétentions d’un homme qui 
croit savoir, soit un homme comme Kritias. Or Kritias n’atteint pas 
à cette conscience, malgré les réfutations répétées de Sôkratês. 
223. Soit sans être sain d’esprit. 
224. Soit apprendrait pour soi et examinerait le savoir des autres. 
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[172c] d’avantages que la santé d’esprit nous 
procurera ? Ou voyons-nous quelque chose de trop 
grand et lui cherchons-nous plus de grandeur qu’il n’en 
a ? 
— Peut-être cela se pourrait, affirma-t-il. 
[XX.] « — Peut-être, repris-je. Mais peut-être bien 
avons-nous fait une recherche [qui n’est] valide en rien. 
Par ailleurs, le signe pour moi en est certaines choses 
qui m’apparaissent bien étranges au sujet de la santé 
d’esprit, si elle est telle [que nous l’avons dit]. Voyons-
les en effet, si tu veux. Proclamons avec d’autres et qu’il 
est possible de savoir qu’il y a une science du savoir de 
science, et, ce que nous avons posé au commencement, 
que la santé d’esprit est le fait de savoir ce qu’on sait et 
aussi ce qu’on ne sait pas, ne [172d] [le lui] volons pas, 
mais donnons[-le-lui], et, après lui avoir donné tout 
cela, examinons encore mieux s’il peut, étant tel, nous 
servir à quelque chose. Car la santé d’esprit, telle que 
tantôt nous disions qu’elle était, serait un grand bien si 
elle était telle lorsqu’elle dirigeait l’administration et 
d’une maison et d’une cité ; il me semble à présent, 
Kritias, que ce que nous disions alors, nous ne l’avons 
pas accordé d’une façon admirable 225. 
— Comment donc ? reprit-il. 
— Parce que nous avons [trop] facilement accordé, 
repris-je, que ce serait un grand bien pour les êtres 
humains si chacun de nous faisait les choses qu’il sait, 
mais donnaient ce qu’il ne sait pas de science à ceux 
qui savent de science. 

                                                
225. Sôkratês revient à l’hypothèse que favorise Kritias. 
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[172e] — Nous ne l’avions donc pas accordé [et] 
admirablement ? interrogea-t-il. 
— Il ne me le semble pas que nous [l’avons fait 
admirablement], repris-je. 
— Ce que tu dis, Sôkratês, affirma-t-il, est en vérité 
improbable 226. 
— Oui, par le chien 227, affirmai-je, il me le semble à moi 
aussi. Et c’est en regardant cela tout à l’heure que 
j’affirmais que certaines choses improbables 
m’apparaissaient et que je craignais que nous n’avions 
pas considéré [les choses] correctement. Car, en vérité, 
si la santé d’esprit est bien telle [que nous avons dit], 
[173a] il ne semble pas du tout 228 clair qu’elle produit 
pour nous un bien.  
— Comment ? reprit-il. Dis-le, afin que nous aussi 229, 
nous sachions ce que tu dis.  
— Je crois, repris-je, que je divague. Cependant ce qui 
apparaît, il est quand même nécessaire de le considérer 
et ne pas passer à côté sans plus, si on se soucie 
quand même un peu de soi-même 230. 
— Tu dis, affirma-t-il, [des choses] admirables. 
[XXI.] — Écoute donc mon songe, hein, affirmai-je, qu’il 
soit venu par la porte de corne ou par la porte 

                                                
226. Les questions répétées de Kritias montrent qu’il est 
estomaqué. 
227. Jurement mystérieux et, d’ordinaire, comique, propre à 
Sôkratês, du moins dans les dialogues de Platôn. 
228. Oudén, en grec. Littéralement : en rien. 
229. Kritias parle au nom de plusieurs, croit-il, dont quelques-uns 
doivent être présents. 
230. Le soin de soi est une des expressions que Sôkratês emploie 
pour dire son activité, la philosophie. 
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d’ivoire 231. En effet si la santé d’esprit, telle que nous la 
définissons maintenant, nous commandait 232 vraiment, 
[173b] tout se ferait selon les sciences, et il n’y aurait 
personne qui, en affirmant être un pilote alors qu’il ne 
l’est pas, ne nous tromperait, ni médecin, ni général, ni 
personne d’autre, en prétendant savoir quelque chose 
qu’il ne sait pas ne se cacherait [à nous] 233. À partir de 
ce qui irait ainsi, hein, nous arriverait-il autre chose 
que d’être plus en santé quant au corps que 
maintenant, et aussi de risquer 234 d’être sauvés à la 
mer et aussi à la guerre, et [d’avoir] toujours plus 
d’ustensiles, et de vêtements et de chaussures, [173c] 
et de toutes [sortes d’]affaires, et beaucoup d’autres 
choses, fabriquées avec art, parce que nous 
n’emploierions que de vrais artisans. Mais – si tu veux, 
proclamons aussi quand même avec d’autres que la 
divination est la science de ce qui sera – si la santé 
d’esprit y présidait 235, elle détournerait les vantards et 
par ailleurs établirait les devins en vérité comme 
annonciateurs de ce qui sera. Équipé ainsi, hein, le 
genre humain [173d] ferait [les choses] et vivrait selon 

                                                
231. Allusion à un passage de l’Odyssée (XIX 564-567), où 
Pénêlopéia, l’épouse d’Odusséus, distingue entre les messages 
divins qui disent vrai et ceux qui disent faux. 
232. Arkhoi, en grec. – Voir ci-dessus. Le mot a un sens politico-
militaire. 
233. Sokratês concède ici, et dans les quatre phrases suivantes, 
plusieurs points au sujet de la santé d’esprit vue comme un 
savoir, puis conclut, de façon surprenante, qu’un tel savoir n’est 
pas la condition de la bonne vie et donc du bonheur. 
234. Il y a sans doute un jeu de mots ici. 
235. Le verbe a les mêmes racines étymologiques que le mot 
épistêmê et donc épistasthai. Sôkratês fait donc un jeu de mot. 
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la science ; [c’est ce que] je raconterai, car  la santé 
d’esprit, en protégeant 236 [tout cela], ne laisserait pas 
l’inscience se glisser parmi nous 237. Mais que ceux qui 
font suivant la science vivent bien 238 et sont heureux, 
nous ne pouvons pas l’apprendre, ami Kritias. 
[XXII.] — Cependant, reprit-il, il ne serait pas facile 
que tu découvres une autre limite 239 du bien vivre, si tu 
rejettes la science. 
— Enseigne-moi 240 donc encore un peu, repris-je. Que 
dis-tu être le [sujet de cette] science ? Et-ce le 
découpage du cuir ? 
— [173e] Non, par Zéus, je ne dis pas [cela] 241. 
— Est-ce le travail de l’airain ? 
— Aucunement. 
— Est-ce [le travail] de la laine ou du bois ou de 
quelque autre chose du même genre ? 
— Non, assurément. 
                                                
236. Phulattéin, en grec. 
237. Sôkratês a repris comme hypothèse ce qu’il vient pourtant de 
prouver improbable. Il passe maintenant à la suite de cette 
hypothèse. 
238. Éu prattéin, en grec. Littéralement : bien faire. Cette 
expression signifie à peu près la même chose que éudaimonéin, 
avoir un bon démon, ou être heureux, qui est employé tout de 
suite après. 
239. Télos, en grec. Ce mot signifie à peu près la même chose 
qu’oros (limite), mais en y ajoutant un quelque chose de mélioratif : 
le télos est ce qui vient au terme et qui a raison de fin. 
240. Sôkratês ironise : Kritias ne lui enseigne pas grand chose, et 
ce depuis un bon moment, voire depuis le début. 
241. La réaction vive de Kritias est en partie commandée par le fait 
qu’encore une fois Sôkratês semble vouloir rapprocher un savoir 
artisanal, et donc démocratique, au savoir plus élevé, et donc 
aristocratique, que Kritias prétend définir. 
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— Donc ne demeure pas encore [en place], repris-je, le 
discours qu’être heureux, c’est vivre selon la science. 
Car pour ceux-ci qui vivent selon ces sciences, il n’est 
pas accordé par toi qu’ils sont heureux. Mais tu me 
sembles bien définir [l’homme] heureux comme [un] de 
ceux qui vit selon la science. Et peut-être dis-tu [qu’est 
heureux] celui dont je parlais tantôt, [174a] celui qui 
sait tout ce qui doit arriver, le devin. Est-ce de lui ou 
d’un autre que tu dis [qu’il est heureux] ? 
— De celui-là et aussi d’un autre 242, affirma-t-il. 
— Lequel ? repris-je. Ne serait-ce donc pas quelqu’un 
qui, en plus de ce qui sera, saurait tout ce qui a été et 
ce qui est maintenant et qui n’ignorerait rien ? 
Supposons qu’en effet il y ait un tel homme. Car je ne 
crois pas que tu puisses quand même en raconter un 
autre qui vive plus selon la science. 
— Non, certes. 
— Je désire, hein, savoir encore ceci : laquelle des 
sciences fait de lui un [homme] heureux ? ou [le font-
elles] toutes semblablement ? 
— Pas du tout semblablement, affirma-t-il. 
— [174b] Mais laquelle [le fait] le plus ? Est-ce par celle 
par laquelle [il connaît] quelque chose parmi les choses 
qui sont et ont été et seront ? Est-ce quand même par 
le [savoir qui porte sur le] tric-trac 243 ? 
— De quel tric-trac [parles-tu], reprit-il. 
— Ou par le [savoir qui porte sur le] calcul ? 
— Aucunement. 

                                                
242. Sans doute Kharmidês exprime-t-il sotto voce son peu de 
confiance en la divination. 
243. Péttéutikon, en grec. C’est un jeu semblable au backgammon. 
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— Ou par le [savoir qui porte sur] le sain ? 
— Plutôt 244, affirma-t-il. 
— Mais ce [savoir], que je dis [contribuer] le plus [au 
bonheur], par quoi le ferait-il ? 
— Par [le fait qu’on connaît] le bien et le mal, affirma-t-
il. 
— Scélérat 245, affirmai-je, moi. Voilà longtemps que tu 
me fais tourner dans un cercle 246, en me cachant que 
ce n’est pas de vivre selon la science qui fait qu’on vit 
bien [174c] et aussi qu’on est heureux, ni selon toutes 
les sciences ensemble, mais selon celle-là seule qui 
porte sur le bien et aussi le mal. Parce que, Kritias, si 
tu veux retirer cette science des autres sciences, 
d’abord la [science] médicale fera-t-elle moins devenir 
sain, puis la [science] du cordonnier [produira-t-elle 
moins] des chaussures, puis la [science] du tissage 
[produira-t-il moins] de tissus, puis la [science] du 
capitaine empêchera-t-il moins de mourir en mer et la 
[science] du général de mourir à la guerre 247 ? 
— Aucun ne le fera moins, affirma-t-il. 

                                                
244. Kritias concède à demi que la santé d’esprit pourrait porter 
sur quelque chose de plus important que le tric-trac ou le calcul, 
soit la santé du corps. 
245. C’est au tour de Kritias de recevoir cette insulte ironique déjà 
assénée à Kharmidês. Voir 161b. 
246. Sôkratês accuse souvent ses interlocuteurs de faire ainsi. 
Voir, par exemple, Éuthuphrôn 15b. Puis voir Xénophôn, 
Économique 8 20. 
247. La question est problématique : comment savoir que celui qui 
dit savoir (ou même croit savoir) sait en vérité ? 
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— Mais, ami Kritias, il nous sera enlevé d’exécuter 248 
chacune de ces choses d’une manière bonne [174d] et 
utile, si ce savoir du bien et du mal est absent. 
— Tu dis vrai. 
— Mais la santé d’esprit est quand même ce [savoir], 
comme il paraît, alors que son œuvre est de nous être 
utile. Car elle n’est pas la science des sciences et des 
insciences, mais du bien et du mal. De telle sorte que, 
si cette [science] nous est utile, la santé d’esprit sera 
pour nous autre chose 249. 
— Mais quoi, reprit-il, cette [science] ne sera-t-elle pas 
utile ? Car si la santé d’esprit est la science des 
sciences et puis si elle préside 250 [174e] sur tous les 
autres savoirs, en commandant aussi à la science du 
bien, hein, elle nous est utile. 
— Et est-ce donc celle-là, repris-je, qui fait qu’on est en 
santé, et non pas la [science] médicale ? Et est-ce celle-
là qui fait les autres choses des autres arts, et les 
autres arts n’ont-ils pas chacun son œuvre ? N’avons-
nous pas témoigné avant qu’elle est seulement la 
science de la science et de l’inscience, mais de rien de 
plus ? N’est-ce pas ainsi ? 
— Il apparaît quand même. 
— Elle ne sera donc pas la productrice de la santé ? 
— Non, certes. 
— [175a] Car la santé appartient à un autre art, n’est-
ce pas ? 
— À un autre. 

                                                
248. Gignésthai, en grec. Littéralement : devenir. 
249. Sous-entendu : autre chose que ce que tu dis. 
250. Même jeu de mot que tantôt. 
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— Il n’est donc pas utile, camarade. Car au contraire 
c’est à un autre art que nous donnons cette œuvre. 
Est-ce ça ? 
— Tout à fait. 
— Comment donc la santé d’esprit nous serait-elle 
utile, si elle n’est productrice d’aucune utilité. 
— Aucunement, Sôkratês, à ce qu’il paraît quand 

même. 
[XXIII.] « — Vois-tu donc, Kritias, qu’avant c’était 
vraisemblable de craindre et juste de m’accuser moi-
même de ne rien trouver de valide par ma 
considération 251 de la santé d’esprit ? Car, ce qu’on dit 
ensemble être quand même la plus admirable des 
toutes les choses [175b] ne nous serait pas apparue 
inutile, si j’étais utile en quelque chose pour chercher 
admirablement. Mais maintenant, nous sommes en 
effet tout à fait vaincus 252, et nous ne pouvons pas 
découvrir pour lequel des êtres le législateur a posé 
cette expression, santé d’esprit 253. Et pourtant nous 
avons proclamé avec d’autres plusieurs choses qui ne 
peuvent pas appartenir au discours. Car nous avons 
proclamé avec d’autres que la santé d’esprit était la 
science de la science, bien que le discours ne nous le 
permette pas et ne l’affirme pas. Et de plus à cette 
science, nous avons proclamé avec d’autres [qu’elle est 
capable] de connaître les œuvres des autres sciences, 
[175c] bien que le discours ne le permît pas non plus, 
                                                
251. Littéralement, « de ne rien considérer de valide ». 
252. Littéralement, « plus faibles ». 
253. Selon une thèse souvent proposée par Sôkratês dans les 
dialogues de Platôn, les mots d’une langue dépendent, selon le 
droit, des décisions d’un législateur. 
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afin que le sain d’esprit, hein, qui sait de science, 
devienne pour nous quelqu’un qui sait ce qu’il sait et 
aussi qui ne sait pas ce qu’il ne sait pas 254. Avec une 
libéralité totale, nous nous avons proclamé avec 
d’autres cela, sans examiner de près s’il est impossible 
que quelqu’un sache de quelque façon une chose qu’il 
ignore tout à fait ; car notre accord affirme qu’il sait ce 
qu’il ne sait pas. Et, comme je crois, rien ne peut 
apparaître plus irrationnel que cela 255. Mais, malgré le 
fait que nous ayons été aussi naïfs [175d] et que nous 
n’ayons pas été difficiles 256, on n’a pas plus été capable 
de découvrir la vérité. Mais, quoique, en riant de la 
vérité, nous nous ayons accordé ensemble et imaginé 
ensemble auparavant, [quoi que] nous ayons posé 
[comme étant] la santé d’esprit, cela nous a apparu être 
inutile d’une façon tout à fait démesurée. Mais pour ce 
qui est de moi, je n’en suis pas trop irrité. 
« Pour toi, par ailleurs, Kharmidês, j’en suis tout à fait 
irrité, repris-je, étant donné comment toi, tu es quant à 
ta figure, et de plus étant donné que tu es très sain 
d’esprit quant à ton âme, [175e] mais que tu ne 
profiteras pas de cette santé d’esprit et qu’alors qu’elle 
est présente en ta vie elle t’est inutile 257. Mais je suis 

                                                
254. La tournure grecque, traduite exactement ici, pourrait être 
mieux formulée de façon à dire que ce que celui qui ne sait pas 
quelque chose s’en rende compte. 
255. Voilà donc pour Sôkratês une base épistémologique : il est 
impossible que ce qui est ne soit pas ou que ce qui n’est pas soit. 
256. Ou sklêros, en grec. Littéralement : pas dur. 
257. Cela est vrai si et seulement si la discussion a prouvé que la 
santé d’esprit est inutile. 
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irrité encore plus de ce que l’incantation 258 que j’ai 
apprise du Thrace, celle que j’ai apprise avec tant 
d’application, soit une chose qui n’a aucune valeur. 
Donc 259 je ne crois pas qu’il en soit ainsi, mais que c’est 
moi qui suis un piètre 260 chercheur ; car la santé 
d’esprit est quand même un grand bien, et, si tu l’as, 
[176a] tu es quand même un homme bienheureux. 
Mais vois si tu l’as et aussi si tu n’as aucun besoin de 
l’incantation. Car si tu l’as, moi, je te conseille plutôt de 
me considérer comme un radoteur et incapable de rien 
chercher par le discours, mais pour toi, de te penser 
d’autant plus heureux que tu es plus sain d’esprit. 
[XXIV.] — Par Zéus, Sôkratês, reprit Kharmidês, je ne 
sais pas, moi, si je l’ai ou si je l’ai pas. Car comment 
saurais-je quand même [si j’ai] ce dont vous, vous 
n’êtes pas capables de découvrir ce qu’il peut bien être, 
[176b] comme toi, tu l’affirmes. Mais moi, je n’obéis 261 
pas tout à fait [à ce que tu dis], et je crois tout à fait, 
Sôkratês que j’ai besoin de l’incantation ; aussi quant à 
moi, quand même rien n’empêche qu’elle me soit 
chantée par toi tous les jours, jusqu’à ce que toi, tu 
affirmes que c’est suffisant 262. 

                                                
258. Époidês, en grec. Le nom à la même racine que le verbe épéin 
(raconter). Encore une fois, le mot épopée partage cette racine. 
259. Cette conjonction est paradoxale. C’est comme si la situation 
paraît si intolérable à Sôkratês qu’il refuse de reconnaître ce qu’il 
vient de décrire. 
260. Phaulon, en grec. Littéralement : mesquin, et donc de 
mauvaise qualité. 
261. Le mot grec signifie en même temps obéir et être persuadé. 
262. Cette phrase n’a de sens que si Kharmidês prend 
l’incantation de Sôkratês, non pas pour ce que ce dernier aurait 
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— Soit, affirma Kritias ; fais cela, Kharmidês. Ce sera 
pour moi le signe que tu es sain d’esprit, si tu te livres 
aux incantations de Sôkratês et ne le quittes ni 
beaucoup ni peu 263. 
— [Tu peux compter que], affirma-t-il, je le suivrai et ne 
le quitterai pas. Ce serait faire [quelque chose de] 
redoutable 264 [176c] de ne pas t’obéir [par rapport à ce 
que tu dis], toi qui es mon tuteur, et de ne pas faire ce 
que tu m’ordonnes 265. 
— Mais, affirma-t-il, moi, je te l’ordonne, hein. 
— Je le ferai donc, affirma-t-il, en commençant ce jour 
même. 
— Vous, repris-je, que décidez-vous ensemble 266 ? 
— Rien, affirma Kharmidês, mais nous l’avons décidé. 
— Est-ce par la force [que tu procèdes], repris-je, et ne 
me donnes-tu pas d’enquête préliminaire 267 ? 

                                                                                                           
appris du médecin thrace, mais pour l’exercice auquel il vient de 
participer et d’assister. 
263. La remarque précédente s’applique aussi à ce que dit ici 
Kritias. 
264. Déina, en grec. Le mot est ambigu : il signifie à la fois quelque 
chose qui est grand et bon et quelque chose qui est puissant et 
dangereux. 
265. Kharmidês ironise : comme il vient de le dire, il a décidé de 
suivre Sôkratês bien avant que Kritias ne le lui ordonne ; il couvre 
sa décision libre et innovatrice du voile de la soumission à 
l’autorité traditionnelle. 
266. Bouléusthai, en grec. L’expression suggère deux choses en 
même temps : une consultation pour mieux réfléchir et la décision 
qui s’ensuit. La boulê était une assemblée politique athénienne qui 
examinait les questions politiques et qui, après examen, prenaient 
les décisions qui s’imposaient. 
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— Par la force, affirma-t-il, puisque, quand même, 
celui-ci, [Kritias], le commande 268. À toi de décider, par 
contre, ce que tu feras. 
[176d] — Mais, affirmai-je, moi, il ne reste plus de 
décision ; car il n’y aura aucun être humain qui soit 
capable de s’opposer à toi qui entreprends de faire quoi 
que ce soit et qui fais violence. 
— Alors toi, reprit-il, ne résiste pas. 
— Donc, repris-je, je ne résisterai pas 269. 

                                                                                                           
267. Didonai anakrisin, en grec. L’expression technique appartient 
au domaine légal : Sôkratês proteste qu’on le condamne à une 
peine sans qu’on ne lui accorde les procédures légales normales. 
268. En somme, Kharmidês prétend être forcé par Kritias de forcer 
Sôkratês. 
269. Sôkratês se soumet à la nouvelle politique décidée par 
Kharmidês et Kritias. 


