
 
 

Métamorphoses I 
 

Remarque préliminaire. 
Ce texte ne reproduit pas le cours donné à l’UTAQ en 
automne 2012 : il est la fusion du cours qui fut préparé 
par écrit, le cours qui a été bel et bien donné et qui 
intégrait les questions et objections des étudiants, et le 
cours qui a été repensé à froid. En conséquence, ceux 
qui ont assisté au cours trouveront des choses qui ont 
été éliminés lors de la prestation, retrouveront 
certaines, mais pas toutes, les considérations faites à 
brûle-pourpoint, et découvriront des corrections ou 
additions faites après coup. 

 
Premier cours 

 
 

Première anecdote, première réflexion. 
Il y a quelques semaines, j’ai rencontré un copain de 
longue date que je n’avais pas vu depuis plus de quinze 
ans. Je l’ai rencontré à un coin de rue de mon quartier. 
Je lui ai dit bonjour, et il m’a regardé tout surpris et, 
tout de suite pour s’excuser sans doute de ne m’avoir 
pas reconnu avant que je ne l’interpelle, il m’a dit : « Tu 
as beaucoup changé. » Nous nous sommes dit les 
quelques phrases classiques de ce genre de rencontre, 
puis nous nous sommes séparés. Or en le quittant, je 
me suis dit : « Tiens, voilà justement le sujet des 
rencontres que j’aurai bientôt sur les Métamorphoses 
d’Ovide. » 

Nous vivons dans le changement (mot d’origine 
gauloise), pris par les transformations (mot d’origine 
latine), et en nous métamorphosant (mot d’origine 
grecque). Nous vivons dans le changement : il y en a à 
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tout moment autour de nous, par exemple le 
changement des saisons. Nous nous transformons : 
naître, mourir, c’est se transformer de façon radicale, et 
entre les deux, il y a une foule de transformations 
moins grandes sans doute à toutes sortes de niveaux, 
que ce soit biologique, ou psychologique, ou les deux à 
la fois, sans parler des transformations physiques et 
chimique, voire mathématiques. Mais même notre 
conscience est une métamorphose constante : nous 
acquérons des idées, et nous les perdons quand nous 
oublions, mais nous les perdons aussi quand nous en 
prenons de nouvelles ; or penser, c’est se 
métamorphoser sans arrêt : regarder les faits, en tirer 
des généralisations ; passer d’une idée à une autre pour 
les lier ensemble ou les séparer ; écouter un point de 
vue, puis un autre, puis décider lequel est le plus 
sensé. Le changement hors de nous, la transformation 
de nous et la métamorphose en nous. Voilà le thème du 
poème d’Ovide, et donc le thème des prochaines 
semaines. 
 
 
La description du cours. 
Je commence en examinant avec vous la description du 
cours proposée dans le bottin des cours de l’UTAQ. J’y 
ajouterai quelques remarques à mesure pour compléter 
ce texte et commencer le cours. 
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Métamorphoses 

 
d’Ovide 

 
Selon un lieu commun de l’histoire de l’Occident, il faut 
attendre la Renaissance pour que les Européens 
puissent lire les grandes œuvres de la civilisation gréco-
romaine et ainsi échapper à la grande noirceur 
occidentale. Quelle que soit la vérité ou la fausseté de 
ce lieu commun, il y a au moins une œuvre ancienne 
qui ne fut jamais perdue de vue : les Métamorphoses. 
Sans doute, comme tant d’autres œuvres a-t-elle 
connue une redécouverte vers 1500 ; sans doute, a-t-il 
touché le cœur et l’imagination de ces géants que sont 
Dante, Montaigne et Shakespeare. Mais il est clair 
qu’elle a nourri les artistes et les écrivains du Moyen 
Âge chrétien. 
Quoi qu’il en soit de l’histoire de la transmission de 
cette œuvre, elle offre une fenêtre unique dans l’esprit, 
l’imagination et le cœur des hommes et des femmes de 
la civilisation gréco-romaine. Il est pour ainsi dire 
impossible de bien connaître les religions 
mythologiques en général et le paganisme gréco-romain 
en particulier sans lire le poème d’Ovide. Ensuite, le 
rôle de la poésie est posé et proposé par ce poète 
conscient de ce qu’il est et de ce qu’il peut. Enfin, la 
question si importante de l’hellénisation de la 
civilisation romaine trouve ici un document du premier 
ordre. 
Ces remarques permettent de deviner non seulement 
l’importance de l’œuvre et ainsi d’Ovide, mais encore de 
thèmes qui seront abordés à partir d’une lecture 
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attentive et sympathique des vers qui nous arrivent du 
fond de l’Antiquité. 
Les rencontres se feront dans l’ordre suivant : 
Semaine 1 : introduction (l’auteur, le livre, son époque, 
les thèmes, la manière de faire) 
Semaines 2-9 : livres I à VIII 
Semaine 10 : quelques conclusions 
 
Une édition des Métamorphoses (en traduction 
française) sera offerte chez Zone. Mais quelques 
remarques seront faites sur les autres sources 
possibles du texte sur lequel on se penchera. 
 
Parmi les commentaires qu’on pourra consulter, il y a 
sur Internet, mais en anglais ; 
http://larryavisbrown.homestead.com/files/xeno.ovid1
.htm 
http://www.poetryintranslation.com/PITBR/Latin/AHo
neycombForAphrodite.htm 
http://www.uvm.edu/~hag/ovid/ 
 
Mais le livre d’Ovide est trop riche, ou en tout cas trop 
long : il faudra se limiter à en lire la première moitié. 
Cependant si l’expérience de la lecture réfléchie des 
Métamorphoses se révèle aussi bénéfique qu’on l’espère, 
il sera possible d’envisager un exercice de lecture 
complémentaire qui porte sur la moitié encore à lire de 
l’œuvre. 
 
J’ai ajouté quelques remarques ad libitum : sur la 
« Grande Noirceur » du Moyen-Âge (elle est relative), sur 
les peintres influencées par Ovide (j’allais illustrer 
durant les rencontres), sur le livre VI (qui offre une 
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image des faiseurs d’images), sur les traductions et les 
textes latins qu’on trouve sur Internet. 
De plus, j’ai parlé de la tension entre ce livre tout à fait 
païen et le christianisme. 
Le poème d’Ovide n’a bien peu pour plaire aux 
chrétiens qui auraient pu, et même auraient dû, 
censurer l’œuvre : il est un compendium foisonnant des 
mythes grecs, dont les dieux et les héros sont les 
acteurs, où d’ordinaire l’éros est le moteur de leurs 
exploits et souffrances plutôt que la charité des saints 
modèles chrétiens. De plus, les métamorphoses qu’on y 
décrit ne peuvent pas prétendre à la vérité, 
contrairement à LA métamorphose chrétienne : la 
transsubstantiation. 
 
 
Pourquoi lire Ovide ? 
Dans une autre vie, j’ai été professeur de philosophie et 
ces rencontres devraient constituer un cours de 
philosophie, comme l’indique le programme des 
activités de l’UTAQ. Comment se fait-il que dans un 
cours de philosophie donné par un ex-professeur de 
philosophie, on se penchera sur l’œuvre d’un poète, et 
de ce poète précis ? 

Il y a d’abord une raison toute personnelle : j’aime 
la poésie. et Ovide est un grand poète. J’aime la poésie 
parce qu’elle offre des plaisirs à l’imagination (et Ovide 
est un de poètes les plus habiles sur ce plan : ces récits 
sont saisissants de détails et de surprises anecdotiques 
et hardiesses stylistiques). Je l’aime aussi parce qu’elle 
s’adresse à nos cœurs et qu’elle développe en nous, 
organise en nous les émotions (et encore une fois Ovide 
est un maître de cette dimension de la poésie ; on 
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pourrait même dire qu’il est un des premiers anciens à 
faire de cette dimension de la vie son thème principal) 
et enfin parce que la poésie est une discipline qui est 
tout particulièrement intéressée par les mots, par leur 
sonorité, par leur pouvoir, par leur beauté (et encore 
une fois Ovide est un maître là-dedans). 

En revanche, il y a sans doute au moins un 
désavantage à choisir un poète comme Ovide : il écrit 
en latin, et une bonne partie de la puissance de son 
œuvre, du moins quant au troisième thème, nous 
échappe à moins de connaître le latin. Aussi pour 
pallier à cette lacune, je signalerai de temps en temps 
quelques beautés de son texte liées directement à la 
langue latine. 

Pour revenir au choix d’un poète et d’Ovide, on 
pourrait dire que je tenterai de vous infecter de mon 
amour de la poésie et d’Ovide. 

Mais cela n’explique pas pourquoi un professeur 
de philosophie, ou quelqu’un qui veut réfléchir à la 
manière des philosophes, prendrait un poème comme 
les Métamorphoses d’Ovide. Or j’ai déjà signalé dans 
l’anecdote initiale et dans le texte descriptif du cahier 
de programme des activités en quoi Ovide peut nous 
intéresser en tant que nous sommes philosophes. Je 
veux y revenir pour développer un peu. 

D’abord le thème philosophique fondamental est 
celui du changement et de la stabilité. Ce thème 
apparaît pour ainsi dire avec la philosophie, soit chez 
ceux qu’on appelle les présocratiques ; il se retrouve 
chez les philosophes du vingtième siècle (ainsi, pour 
Sartre, l’existence précède l’essence, ce qui veut dire 
que le mouvement est le fondement de la stabilité en 
autant qu’on peut dire qu’il y a de la stabilité) ; il se 
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trouve chez tous les philosophes intermédiaires dans le 
temps (je pense, entre autres, à Montaigne dans ses 
Essais). Or le poème d’Ovide ne parle que de cela, 
comme l’indique le titre de son œuvre. 

En revanche, même pour les philosophes, les 
figures les plus importantes de ce duo, 
changement/stabilité, sont les figures qui concernent 
l’être humain. Or Ovide traite pendant quinze livres des 
métamorphoses humaines ; il n’y a qu’une toute petite 
partie du premier livre où il représente les 
changements qu’on pourrait appeler cosmogoniques. 

Pour le dire d’une façon plus simple, l’œuvre 
d’Ovide offre au lecteur une matière première de choix 
pour une réflexion philosophique, et en particulier pour 
une réflexion philosophique sur l’être humain ou sur la 
vie humaine, soit cette partie de la philosophie qu’on 
appelle l’anthropologie. 

Mais il y a plus. Car il devient clair à mesure 
qu’on avance qu’Ovide cherche à décrire toutes les 
sortes de métamorphoses, tous les degrés de 
changements, toutes les façons de se transformer. Il 
offre nous seulement des exemples, mais il offre des 
exemples nombreux de différentes sortes changements. 
En somme, il est un auteur qui nous invite non 
seulement à regarder des métamorphoses, mais à les 
classifier, à les organiser. 

Voilà pour une première proximité entre les 
Métamorphoses d’Ovide et la philosophie. Mais il y a en 
a au moins deux autres. 

Ovide est un poète, un grand poète, mais il est 
un grand poète en particulier parce qu’il a réfléchi et 
qu’il réfléchit devant nous et qu’il nous invite à réfléchir 
sur ce qu’est l’art et en particulier sur ce qu’est la 
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poésie. Voici au moins quelques thèmes qu’il aborde, et 
que nous aborderons à sa suite: 1. quel est l’essentiel 
de l’art et de la poésie ? ou quel est la source de son 
pouvoir ? ou pourquoi avons-nous besoin d’art et de 
poésie ? 

2. quel est le rôle de la poésie ? a-t-elle d’autres 
buts que le plaisir ? Nous sommes habitués à parler de 
l’art et de la poésie comme des choses qui sont sans 
but : l’art pour l’art, ou la poésie libre. Or Ovide, comme 
tous les poètes anciens, pense que cela est non 
seulement impossible, mais encore ridicule. Lire Ovide 
donne l’occasion à un lecteur moderne de découvrir une 
poésie didactique et à se faire une idée sur cette 
possibilité esthétique. 

3. Si la poésie a un rôle et si elle a du pouvoir, 
qu’en est-il de la relation entre la poésie et les autres 
pouvoirs ? Or le pouvoir humain le plus évident est le 
pouvoir politique. La question à poser est donc : qu’en 
est-il de la poésie face au pouvoir politique ? Nous 
savons, je vous en parlerai tantôt qu’Ovide a eu maille 
à partir avec le pouvoir politique de son temps, et donc 
avec César Auguste (ou plutôt Octavius Aurelius Cæsar 
Augustus). Or quand on lit avec attention, il met 
souvent son lecteur devant des histoires qui soulèvent 
le problème du pouvoir et qui suggèrent comment 
solutionner ce problème. 

Voilà donc une deuxième proximité entre la 
poésie d’Ovide et la philosophie : sa poésie est réfléchie 
et vise à faire réfléchir. C’est ce qu’on appelle de 
l’esthétique, qui est une partie de la philosophie. 

Il y a un autre élément, qui continue celui que je 
viens de présenter, un autre élément auquel je tiens. 
Ovide raconte des histoires, mais il raconte des 
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histoires qui sont tirées de la mythologie grecque, ou 
gréco-romaine. De ce fait, il nous présente des histoires 
religieuses, et des histoires religieuses d’un certain 
type : elles sont tirées du polythéisme. Or il me semble 
– plusieurs d’entre vous le savez en raison de cours que 
j’ai déjà donnés – que la question de la religion est 
essentielle pour toute réflexion sur la vie. Je dis bien la 
question de la religion ; je veux dire par là que la 
réflexion libre (non-dogmatique, et d’abord ni 
automatiquement pour ou automatiquement contre) est 
essentielle. Aussi Ovide est pour nous une occasion de 
visiter une façon de « vivre la religion » qui est bien 
différente de tout ce dont nous avons eu expérience 
directe. Or, en plus de reprendre des histoires, des 
mythes, Ovide, il est clair par son texte, invite son 
lecteur à réfléchir sur les dieux, sur la relation entre les 
dieux et les hommes, et sur la vérité des histoires 
transmises par les religions mythologiques. Il est donc, 
à mon sens, un auteur précieux pour quiconque veut 
réfléchir sur la religion. Cela s’appelle donc de la 
philosophie des religions aujourd’hui, et de la 
métaphysique autrefois. 
 
 
Son influence. 
Il y a au moins un signe solide du pouvoir d’Ovide ; 
c’est son influence. Elle se mesure de plusieurs façons. 
Par exemple, son influence sur d’autres écrivains. 
Prenons seulement les écrivains de la Renaissance. Ce 
serait un jeu d’enfant de montrer comment les plus 
belles pages de Dante, de Shakespeare et de Montaigne 
sont souvent des citations plus ou moins directes 
d’Ovide et de ses Métamorphoses en particulier. 
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Je ne prends qu’un exemple: la pièce Songe d’une 

nuit d’été de Shakespeare est de bord en bord prise à 
différentes partie des Métamorphoses. Mais, et c’est là 
surtout qu’il est intéressant, les dieux qui apparaissent 
dans la pièce ou plutôt les fées, ont la psychologie des 
dieux dont parle Ovide. On pourrait dire que 
Shakespeare qui était par éducation un chrétien a 
compris ce qu’était un dieu polythéiste en lisant Ovide. 

Ensuite, ceux qui aiment Bob Dylan (comme moi) 
pourront trouver des citations des Métamorphoses dans 
le dernier disque, intitulé Modern Times. Mais son 
imagerie et même ses histoires sont utilisées par lui 
depuis les premiers disques de Robert Zimmerman. En 
tout cas, c’est la preuve qu’Ovide continue d’influencer, 
et d’influencer les plus grands, ou du moins les plus 
populaires de chaque époque. 

Cette remarque permet d’en ajouter une autre : 
Ovide, et surtout ses Métamorphoses, est notre source 
principale pour tout plein de mythes anciens. Et quand 
il n’est pas notre source unique, il est celle qu’on 
connaît le mieux, souvent parce qu’il raconte l’histoire 
avec le plus de verve et de façon la plus complète. Notre 
connaissance de la mythologie gréco-romaine serait 
appauvrie, disons, de 50 %, si nous n’avions pas les 
œuvres d’Ovide. Quand on affirme cela, il faut 
cependant ajouter aux Métamorphoses d’autres œuvres 
comme les Héroïdes et les Fastes. Dont je vous parlerai 
un peu tantôt. 

Donc Ovide est influent auprès des auteurs et 
auprès des historiens, disons. Mais son influence est 
grande aussi auprès des sculpteurs et peintres et 
musiciens. Pour le prouver, j’ai l’intention de vous 
proposer au début de chaque rencontre des sculptures 
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et des peintures de toutes les époques qui représentent 
des scènes que nous aurons lus pour cette semaine là. 
Mais je peux vous proposer d’emblée quelques sites. 
Vous n'avez qu’à faire comme moi: taper Ovide 
Métamorphoses peintures. On vous enverra, entre 
autres, à une adresse qui propose un livre magnifique 
sur le sujet. 

http://www.editionsdianedeselliers.com/nos_livr
es/oeuvres.php?fiche_id=9 

Ou encore inscrire les mots Ovid Metamorphoses 
paintings, et cliquer. On vous enverra à l’adresse 
suivante : 

http://ancienthistory.about.com/od/metamorph
oses/ig/Ovid-Metamorphoses-Paintings/ 

Vous pouvez faire de même en changeant 
peintures pour sculpture ou pour musique. 
 
 
Qui est Ovide (sa vie) ? 
Publius Ovidius Naso, que nous connaissons sous le 
nom Ovide, né en 43 avant Jésus-Christ, est mort en 
18 après Jésus-Christ. 

Un mot d’abord sur cette datation. Il est clair que 
ces dates sont sujettes à débats. Mais ce qui n’est pas 
sujet à débat, c’est que les parents d’Ovide ne 
comptaient pas ainsi : le monde dans lequel est né le 
poète et dans lequel il est mort ne savait rien du 
christianisme, et presque rien du judaïsme. Ainsi la 
date de la naissance d’Ovide était à peu près 712 après 
la fondation de Rome. Car dans son monde, Rome était 
la référence absolue ; le Christ n’était pas né, et le 
temps n’était pas compté à partir de sa naissance, 
même après sa naissance. Avant que la référence 
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générale du monde romain ne soit le Christ, il faudra 
attendre plus de 250 ans après la mort d’Ovide. 

Pour le dire autrement : Ovide est un Romain 
païen et rien d’autre. 

Il est né dans une famille importante, sinon dans 
l’aristocratie romaine, du moins dans ce qu’on peut 
appeler la haute bourgeoisie. On a voulu qu’il devienne 
avocat, qui était un des moyens à demi-politiques de 
devenir important, riche et puissant dans le monde 
romain. Ovide a sans doute essayé de satisfaire les 
désirs de sa famille, mais il n’a pas pu : sa passion pour 
la poésie et peut-être son dégoût de la politique et de la 
loi ont eu raison de sa première carrière plus ou moins 
ratée. 

L’époque où il a vécu et écrit était celle des plus 
grands poètes latins, dont Virgile et Horace, avec 
lesquels il a eu des liens sans aucun doute, lesquels 
ont connu son œuvre et l’ont admiré et copiée en un 
sens. 

Car il a tout de suite été populaire. On ne peut 
pas parler de best-seller parce qu’il n’y avait d’industrie 
du livre. Mais il est sûr que son œuvre était bien 
connue, lue avec passion et qu’il s’est fait tout plein de 
admirateurs, et donc d’ennemis. Il était connu aussi, et 
soutenu, par les hommes les plus influents de son 
époque, en particulier par Mécène, le bras droit ès 
affaires littéraires de l’empereur César Auguste. 

Il s’est marié au moins trois fois, et semble avoir 
été un homme assez porté sur les femmes, ne serait-ce 
que parce que beaucoup de son œuvre, presque toute 
au fond, porte sur la passion amoureuse 
hétérosexuelle. 
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Peu après la publication des Métamorphoses, 

Ovide fut exilé à Tomis, sur la mer Noire, c’est-à-dire 
aux limites extrêmes du l’empire romain. Ce qui est 
plus grave, cet exil fut commandé par César Auguste 
lui-même. Ce qui est plus grave encore, Ovide mourut 
en exil, malgré des demandes répétées d’être gracié. 
Dans le monde universitaire des lettres anciennes, on 
discute sans arrêt au sujet de la cause de cet exil, mais 
il n’y a aucune indication solide : je ne m’aventurerai 
pas à en parler. 

Publius Ovide Naso meurt en exil. 
 
 
Qui est Ovide (son œuvre) ? 
L’œuvre d’Ovide est immense. J’indique seulement 
quelques-unes des œuvres, celles qui, me semble-t-il, 
éclaire d’une façon ou d’une autre les Métamorphoses. 

Les Fasti est une longue poésie sur les rites 
romains. L’œuvre, probablement écrite à la fin de sa vie 
et donc quand il vivait en exil, devait comporter douze 
livres. Les six livres que nous avons portent sur les six 
premiers mois de l’année romaine. Or, contrairement 
aux Métamorphoses, les Fasti est un livre très romain : 
on regarde tout à travers le prisme romain, que ce soit 
la division du temps, les rituels ou les histoires 
mythologiques racontées. Par opposition, les 
Métamorphoses est un livre d’inspiration grecque. Je 
reviendrai sur ce fait plus tard. 

Les Heroides ou Epistulæ heroidum est une autre 
longue poésie, cette fois divisée en 21 parties, dont les 
6 dernières forment 3 couples. Cette œuvre, presque 
certainement une des premières qu’il a écrites, propose 
des lettres écrites par des femmes amoureuses (avec 



 
page 14 

 
une sorte de supplément de trois lettres écrites par les 
amoureux de trois d’entre elles) ; ces femmes, et ces 
hommes, apparaissent comme des héros et des 
héroïnes dans la mythologie. Ainsi, on a une lettre de 
Pénélope à Ulysse, mais pas de lettre d’Ulysse, soit dit 
en passant. Les textes sont intéressants, parce qu’on 
voit une tendance lourde de l’œuvre d’Ovide : la 
question la plus importante, c’est l’amour, et même 
l’amour vue du point de vue de la femme ; ainsi, 
Pénéope lui paraît plus intéressante que le héros de 
l’Odyssée. On ne trouve pas cela, ou peu cela, chez les 
Grecs. 

À part les Métamorphoses, l’œuvre la plus connue 
et la plus charmante d’Ovide est sans aucun doute Ars 
amatoria. C’est une sorte de livre de self-help, comme 
disent les Américains : comment réussir en amour 
selon les différentes situations. C’est un livre 
magnifique d’une impudeur terrible, mais d’une 
délicatesse très grande. 

Comme preuve, je vous cite la toute fin de son 
livre. On y trouve de précieux conseils et un envoi 
admirable. 

« Femmes, que le plaisir circule jusque dans la 
moelle de vos os, et que la jouissance soit également 
partagés entre vous et votre amant ; qu’elle s'exhale en 
tendres paroles, en doux murmures ; que les propos 
licencieux aiguillonnent vos doux ébats. 

« Et toi, à qui la nature a refusé la sensation du 
plaisir, que ta bouche du moins, par un doux 
mensonge, dise que tu l’éprouves. Malheureuse est la 
femme chez laquelle reste insensible et engourdi cet 
organe qui doit procurer à l'un et à l'autre sexe les 
mêmes voluptés. Mais, lorsque vous feindrez ainsi, 
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n’allez pas vous trahir ; que vos mouvements et vos 
yeux aident à nous tromper ; que votre voix 
entrecoupée, que votre respiration haletante, ajoutent à 
l’illusion. 

« Ô honte ! la source du plaisir a donc ses secrets 
et ses mystères ! La femme qui, en sortant des bras de 
son amant, ose lui demander le prix de ses faveurs, 
doit s’attendre à voir ses prières mal accueillies. 
Gardez-vous de laisser pénétrer dans votre chambre à 
coucher une clarté trop vive : il est dans une belle bien 
des choses qui gagnent à n’être vues qu'au demi-jour. 

« J'ai terminé mon galant badinage : dételons, il 
en est temps, les cygnes qui ont traîné mon char. Et 
maintenant, mes belles écolières, comme l’ont fait 
naguère vos jeunes amants, inscrivez sur vos trophées : 
Ovide fut notre maître. 
 

En latin, cela donne : « ita nunc, mea turba, 
puellæ / Inscribant spoliis : "Naso magister erat." » 
 

turba, ma gang. 
 

spoliis, peau (dépouille), butin. 
 

Magister. Il faut entendre cet avant-dernier mot 
dans les deux sens de maître... L’idée du pouvoir et 
l’idée de l’éducation est au cœur de son idée de 
l’amour. 
 
 
Ce qui sera fait durant 10 semaines. 
Nous lirons au moins les sept premiers livres. 
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Il y aura : une semaine pour placer la table (cela 

est fait), une semaine pour revenir sur l’ensemble de 
nos lectures et conversations (cela se fera à la toute 
fin), une semaine pour parler de l’œuvre dans son 
ensemble (cela se fera la semaine prochaine) et 7 
semaines pour lire un livre et en parler ensemble. 

Pour la semaine prochaine donc, je vous 
demande de lire les 10 premières lignes du texte, les 
vingt dernières lignes, et l’histoire d’Arachnée (soit le 
livre VI, les vers 1-145). 
 
 
Livres qu’on pourrait lire. 
Il y en a beaucoup même à la bibliothèque de 
l’université Laval. Il y a tout plein d’articles sur 
Internet. Il y a même des cours qui se trouvent ici et là. 

Je vous signale quand même deux livres. 
« Les Métamorphoses d’Ovide » de Michel Boillat. 

C’est un peu désorganisé (on dirait que l’auteur a 
décidé d’imiter la légèreté d’Ovide), mais c’est tout plein 
de remarques intelligentes. 

« Mythe et poésie dans les Métamorphoses 
d’Ovide » de Jacqueline Fabre-Serris. Un livre bien 
organisé, mais un peu universitaire et donc lourd. 

Mais l’important n’est pas de lire des 
commentaires, ni même d’écouter ce que je raconterai, 
mais de lire Ovide et de réfléchir, ce qui veut dire de 
poser des questions, quand vous en avez, et de faire 
des remarques, quand vous en avez, et d’écouter ce que 
l’un ou l’autre raconte, pour en tirer profit. Si j’ai 
raison, cela vous ferez un bien énorme. Et moi, je 
gagnerai ainsi un honnête salaire. 
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Deuxième cours, ou l’œuvre dans son ensemble 
 
 

Deux peintures. 

 
La première représentation n’est pas à proprement 
parler une peinture ; c’est une gravure de Gustave 
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Doré. À part le fait qu’elle est magnifique en elle-même, 
je trouve cette image magnifique, parce qu’elle nous 
montre comment l’œuvre d’Ovide a influencé d’abord 
un poète Dante (et on peut lire les vers qui s’y 
trouvent : « O folle Arachné, je te voyais triste, / déjà 
mi-araignée, sur les lambeaux / de l’ouvrage qui fut 
tissé pour ton malheur) et ensuite un artiste dans le 
sens dérivé du terme, soit Gustave Doré. Devant le 
pouvoir des mots d’Ovide, Dante produit ses propres 
mots et devant les mots de Dante, Doré produit son 
œuvre. 

D’abord l’image de Doré. Je vous signale qu’il 
illustre la différence entre Virgile et Dante : Virgile est 
un Ancien, Dante est un chrétien. Je vous signale qu’il 
augmente la douleur d’Arachné, qu’Ovide ne décrit pas 
avec autant de pathos. 

On pourrait dire que Dante métamorphose 
l’histoire d’Ovide en la faisant passer du latin à l’italien. 
Ce faisant, il métamorphose la langue italienne, parce 
que tous les Italiens diront que c’est à partir de Dante 
que la langue d’une partie de l’Italie (le toscan) est 
devenu la langue de toute la péninsule.  

Pour compléter, on pourrait ajouter que Doré 
métamorphose la poésie de Dante pour qu’elle devienne 
une œuvre d’un genre tout à fait nouveau. Et enfin, il 
métamorphose et Dante et Ovide parce qu'elle refait 
leur scène à la manière romantique. 

Et cela doit nous faire réfléchir à la question de la 
poésie et de l’art. Je vous fais la suggestion suivante : 
l’art (et cette forme d’art qu’est la poésie) est une façon 
humaine de métamorphoser quelque chose pour attirer 
l’attention d’autres êtres humains. 
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La seconde représentation est celle de Vélasquez. 

Il y a tout plein de détails intéressants de cette œuvre. 
On se trouve au moment même où Pallas irritée 
transforme Arachnée en araignée. Mais on voit au fond 
de la toile une représentation d’une autre toile. 
Vélasquez reproduit la toile d’un autre (le Titien, ou 
même la copie de Rubens de l’œuvre de Titien) et la met 
au centre de la sienne. Or la toile qu’il copie est une 
scène du premier livre des Métamorphoses, et qu’il met 
au milieu d’une scène du livre V des Métamorphoses. 
Les mises en abyme sont donc nombreuses. 

Mais, encore une fois, cela doit nous faire 
réfléchir à l’art. Nous avons un dogme contemporain au 
sujet de l’art : il faut qu’une œuvre soit originale, sur le 
plan de la technique et sur le plan du sujet. Ce dogme 
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n’est pas un dogme universel ou éternel. Au contraire, 
pour la plupart des artistes depuis le début des temps, 
l’art ne devait pas être original pour être beau ou pour 
être de l’art ; on pouvait être un artiste authentique, un 
poète authentique en copiant, en imitant un autre 
artiste. Et la question devient alors : quelle idée de l’art 
avons-nous (et cette idée est-elle juste) si nous croyons 
que l’originalité est la caractéristique fondamentale de 
l’art ? 
 
 
Ce qui fut fait. 
La semaine dernière je vous ai proposé des remarques 
d’introduction : je vous rappelle les grands titres 
(anecdote initiale, description du cours, pourquoi des 
rencontres sur le poète Ovide, son influence, qui était 
Ovide l’homme, qui était Ovide, l’œuvre). Je voulais 
vous parler de la situation politique et sociale qui était 
la sienne et celle de ces concitoyens, mais je n'ai pas eu 
le temps. Je vais donc en parler aujourd’hui, quoique 
plus brièvement que je ne le voulais. 

Mais avant d’avancer, je veux m’assurer qu’il n’y 
a pas trop de manques en ce qui a trait à ce que j’ai 
proposé la semaine dernière. En somme, y aurait-il des 
questions sur ce qui fut fait ? 
 
 
La situation politique 
Le dernier mot que je vous ai signalé, tiré de la fin de 
l’Ars amatoria, était magister, ou maître. Avec cette 
référence à l’idée du pouvoir, je passe à la situation et 
l’époque politiques dans laquelle et durant laquelle 
Ovide a vécu. 
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Il est un Romain pur laine comme on dirait. Or 

Rome est le centre d’un empire magnifique, sur le plan 
géographique, sur le plan économique et sur le plan 
politique et militaire. 

Or cet immense empire est le fruit d’un long 
travail. En revanche, durant le siècle où vit Ovide, deux 
événements essentiels pour un Romain ont eu lieu. Le 
premier est la conquête de la Grèce par les Romains, 
mais la conquête de la civilisation romaine par la 
civilisation grecque. Car plus les Romains se sont 
tournés vers l’Est de la Méditerranée, plus ils ont 
rencontré des Grecs et des peuples hellénisés depuis 
deux et trois siècles. Par exemple, l’Égypte était un 
pays où régnait des familles grecques issues des 
conquêtes d’Alexandre le Grand trois siècles 
auparavant : il n’est pas probable que Cléopâtre (dont le 
nom est grec et signifie: renommée du père) ait parlé 
égyptien ou latin, mais il est sûr qu’elle parlait grec. 
Quand elle parlait à Jules César ou à Marc Antoine 
dans le lit, la langue employée devait être le grec. 

Ovide fait partie de la première génération des 
Romains éduqués à la façon des Grecs et donc les 
premiers à être tout à fait hellénisés. Nous y 
reviendrons sans doute quand nous parlerons des 
histoires qu’on trouve dans les Métamorphoses. À court 
terme, cependant, on peut le dire comme suit : les trois 
grands poètes latins (Virgile, Horace et Ovide) avaient 
comme référence les poètes grecs comme Homère et 
Hésiode tout autant que leurs propres poètes. 

Pour comprendre un peu ce que je veux dire, 
pensez au cinéma de tous les pays et à la télé 
mondiale : le référence est toujours ce que les 
Américains produisent ; cela peut nous irriter ou nous 
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réjouir ; c’est un fait. Il y a cette différence, importante, 
que les Américains sont les maîtres du monde et en 
même temps les maîtres de la civilisation (enfin du 
cinéma et de la télé), alors que les Romains étaient les 
maîtres du monde au moment où les Grecs étaient les 
maîtres de la civilisation. De toute façon, il faut penser 
que les Romains et Ovide devant la civilisation grecque 
étaient comme des Québécois face au monstre culturel 
américain. 

Le second événement essentiel est la 
transformation politique de Rome. Pendant environ 6 
siècles, Rome a fonctionné comme une république (res 
publica en latin) aristocratique, où le peuple avait une 
large influence parce qu’il était l’instrument dont les 
aristocrates avaient besoin pour survivre et devenir 
riches ; en somme, le peuple constituait l’essentiel de 
l’armée romaine, grâce à laquelle les aristocrates 
romaines défendaient leurs biens et arrachaient aux 
autres les leurs. Cette Rome s’était construite, et était 
fier de s’être construite, malgré et même contre la 
monarchie. Quand on parlait de Rome on disait SPQR, 
soit Senatus PopulusQue Romanus, le sénat 
(l’aristocratie) et le peuple romain : il n’y avait pas de 
place pour un roi. 

Mais dans le dernier siècle avant Jésus-Christ, la 
machinerie de l’État est devenue non pas inefficace (les 
Romains ont continué de conquérir le monde, et même 
ils en ont fait une conquête de plus en plus efficace, et 
de plus en plus rapide) mais impraticable sur le plan de 
la distribution du pouvoir et de la passation des 
pouvoirs. En conséquence, suite à environ 75 ans de 
guerre interne, on a transformé la république en 
monarchie. Le pouvoir de César Auguste est le résultat 
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de ce processus. Je vous rappelle : Ovide naît l’année 
après la mort de Jules César et meurt quelques années 
après la mort de César Auguste. 

J’ajoute un détail : l’histoire romaine avait été 
construite contre les rois, ai-je dit. Aussi quand les 
Romains se sont donné un roi, ils l’ont fait sans 
l’appeler un roi. Comme les Français de la Révolution 
française, ils se sont donnés un empereur, pour éviter 
d’avoir un roi. On pourrait dire que le subterfuge est 
ridicule, mais il faut comprendre qu’il est essentiel. 
L’imaginaire d’un peuple joue un rôle essentiel dans la 
vie politique de ce peuple. 

Pour vous aider à comprendre cela, on peut se 
tourner vers les Américains, encore une fois, et noter 
comment ils sont fascinés par les armes et comment ils 
sont d’avis qu’il est essentiel à leur liberté que tous 
puissent avoir un accès facile à des armes. Cela est 
incompréhensible pour un bon Québécois, à moins de 
remonter dans l’histoire et de noter comment ils sont 
devenus des Américains : la création des États-Unis 
d’Amérique est le résultat d’une révolte armée de tout 
un peuple. 

Quoi qu’il en soit, il y a une donnée politique 
essentielle qui occupe la conscience d’Ovide et des 
contemporains d’Ovide, soit la transformation de la 
république en empire avec toutes les conséquences 
sociales, économiques et mêmes artistiques que cela 
suppose. Sur ce dernier point, il faut savoir que comme 
Louis XIV après lui, César Augustus avait développé 
une politique artistique qui faisait partie de sa politique 
tout court. 

Il reste maintenant à aborder le texte dans son 
ensemble. Pour ce faire, je veux parler du titre, des 
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premiers vers, des derniers vers et d’une histoire au 
centre du texte. 
 
 
Le titre Métamorphoses. 
Le titre du poème semble être tout simple et pointe vers 
une sujet tout aussi simple : il s’agit de raconter 
différents mythes qui racontent des métamorphoses 
opérées par les dieux. Un parfait exemple de 
métamorphose est ce qui raconté à partir du vers 199 
du premier livre : Lycaon, un roi impie, est transformé 
en loup par Jupiter, le roi des dieux. Or le fait que cette 
métamorphose, la première métamorphose typique 
apparaît au vers 199 indique qu’il y a un problème : la 
première vraie métamorphose se fait assez tard dans le 
texte. Il faut examiner cette question, et on peut le faire 
en réfléchissant sur le titre : Metamorphoseon. 

La première chose à remarquer est que le titre est 
un mot grec métamorphoséon translittéré pour qu’on 
puisse le lire en latin. C’est comme si un auteur 
français choisissait comme titre d’un de ses romans La 
Dolce Vita ou First Things : dès le premier mot, son 
œuvre dégagerait une atmosphère d’une autre 
civilisation. Or il faut bien voir que non seulement le 
mot est grec, mais la forme grammaticale du mot est 
grec : eôn est un génitif pluriel grec typique, alors qu’un 
génitif latin typique serait orum ou ium. Pourquoi cela 
est-il important ? C’est la première indication, et elle se 
trouve au premier mot, que l’œuvre d’Ovide doit 
beaucoup à la civilisation grecque. Sauf exception, les 
histoires racontées sont tirées de la civilisation, c’est-à-
dire de la mythologie, grecque ; sauf exception, les 
histoires se passent dans le monde grec, ou dans la 
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partie de l’empire romain qui était de langue et de 
civilisation grecque ; sauf exception, les sources d’Ovide 
sont des auteurs grecs. Les Métamorphoses sont une 
œuvre latine ou romaine, mais sa substance, ou sa 
matière et son origine, si vous le voulez, est tout à fait 
grecque. 

Or, et c’est une autre bizarrerie, le mot 
metamorphosês, dans sa forme latinisé créée par Ovide, 
n’apparaît jamais plus dans le texte par la suite. On 
pourrait penser qu’Ovide l’aurait remplacé par 
l’équivalent latin. Car il y avait déjà du temps d’Ovide 
un équivalent latin, soit transformatio, qui est un 
calque étymologique du mot grec. Méta = trans ; morphê 
= forma. Mais le nom transformatio et le verbe 
transformare n’apparaissent jamais dans le texte latin. 
Au lieu de cela, Ovide emploie plusieurs équivalents 
latins, comme mutare ou convertere, voire creare. Donc 
chaque fois que le traducteur met les mots 
transformation, transformer, métamorphose ou 
métamorphoser, on peut être sûr que ça ne se trouve 
pas dans le texte latin. Les mots et tournures 
qu’emploie Ovide sont plus concrets et plus latins. 
Ainsi, les mots français changement et changer, en 
autant qu’ils sont d’origine gauloise pourrait être 
l’équivalent des mots qu’emploie Ovide. L’important est 
sans doute que le poète connaît les mots abstraits et, 
disons, techniques que sont le latin transformatio et le 
grec métamorphosês, mais qu’il préfère employer des 
mots plus ordinaires et plus latins. Si Ovide est un 
homme qui s’inspire de la civilisation grecque, il veut la 
rendre aussi latine, aussi romaine que possible. 

En cela, il fait contraste avec des auteurs comme 
Cicéron et Lucrèce qui écrivaient à la même époque et 
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qui se plaignent souvent que la langue latine est pauvre 
et qu’elle ne peut pas dire les choses aussi bien que la 
langue grecque. Ovide, si vous le voulez, est plus 
nationaliste que plusieurs autres grands auteurs de 
cette époque, en autant qu’il ne se plaint pas comme 
eux et passe franchement au latin, une fois le premier 
mot, le mot titre, proposé. 

En plus de cela, il faut noter le pluriel du mot 
Métamorphoses. On devine que cela signifie qu’il y aura 
plusieurs exemples de métamorphoses, et c’est juste. 
Mais il y a une autre pluralité qui est en jeu : Ovide 
représente diverses sortes de métamorphoses. Je vous 
en signale quelques-unes en vrac. 

La métamorphose la plus évidente et la plus 
souvent présentée est celle par laquelle un être humain 
est transformé par un dieu. Le texte que vous aviez à 
lire pour aujourd’hui en donne un parfait exemple : 
Arachnée est transformée en araignée. (C'est d’ailleurs 
pour cette raison, parce que le mot grec arakhnê 
signifie araignée, que les biologistes disent les diverses 
sortes d’araignées font partie de l’ordre des 
arachnéides, qui forment une sous-division des 
insectes.) 

Mais il y a en plus les métamorphoses que les 
dieux opèrent sur eux-mêmes. Encore une fois le texte 
que vous aviez à lire en donne un exemple : la déesse 
Athéna se présente sous la forme (qui n’est pas sa vraie 
forme) d’une vieille femme. 

Pour ce qui est d’une troisième sorte de 
transformation qu’on retrouve souvent dans le texte, il 
y a celui des déguisements. Se déguiser est une façon 
humaine de se donner une autre forme. 
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Tout cela est assez simple. Mais il y a une autre 

figure de la métamorphose qu’on trouve dans le livre 
d’Ovide qui est moins évident : le récit, et surtout le 
récit mensonger, est une métamorphose : dire que 
quelque chose est quand ce n’est pas, c’est le 
métamorphoser au moins pour celui qui reçoit les 
mots ; bien mieux, le simple fait de dire quelque chose, 
c’est le métamorphoser. Car dire, c’est présenter de 
nouveau (pensez au mot et à son étymologie) les choses 
sous une autre forme : on passe de la réalité au récit. 

Si vous saisissez cette possibilité, vous devinez 
que toute figure d’art est une métamorphose : une des 
choses que produit l’art, ou du moins l’art 
représentatif, – voilà le même mot qui revient – c’est 
une nouvelle figure, une chose réelle qui est 
transformée. (Pour comprendre ce que je veux dire, 
vous pourriez penser à la peinture de Magritte 
intitulée : Ceci n’est pas une pipe. On pourrait lui 
donner un autre titre : Ceci est la métamorphose d’une 
pipe.) Pour ne donner qu’un exemple, la peinture d’une 
scène, comme selon le récit d’Ovide font Arachnée et 
Pallas, sont des transformations du réel, ou de la scène 
originale. 

Nous avons donc au moins six figures de la 
métamorphose : les hommes par les dieux, les dieux 
par eux-mêmes, les déguisements, la représentation 
par les mots, la représentation par un mensonge, et la 
représentation artistique. Il reste au moins une autre 
métamorphose, qui sera la dernière que je présenterai 
aujourd’hui. Cela a lieu quand on prend quelque chose 
qui est dit en une langue ou qui appartient à une 
civilisation et qu’on la dit dans une autre langue ou 
qu’on la fait entrer dans une autre civilisation. Disons-
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le comme ceci : toute traduction est une 
métamorphose. Je tiens à signaler cela pour vous faire 
voir qu’en un sens le livre les Métamorphoses propose 
une métamorphose d’histoires grecques (sauf 
exception) de façon à ce qu’elles soient latinisées par la 
langue d’Ovide et romanisées par son génie. Pour le 
dire d’une autre façon, l’ensemble des Métamorphoses 
qui contient des récits de métamorphoses d’au moins 6 
sortes, cet ensemble est une métamorphose. 

Il est possible que vous vous dites que j’exagère, 
ou que je raffine à excès quant à ce dernier point. Or il 
me semble qu’on peut prouver qu’il n’en est rien. Au 
fond, des poètes comme Virgile, Horace et Ovide 
faisaient un travail de métamorphose, de latinisation 
ou de romanisation, dont ils étaient tout à fait 
conscients. Je ne donne qu’un exemple : l’Énéide de 
Virgile est une tentative de créer pour les Romains 
l’équivalent de l’Iliade et l’Odyssée des Grecs ; c’était 
son intention, et c’est ainsi que ses lecteurs ont 
compris ce qu’il a produit. 
 
 
La fin des Métamorphoses ou le but de l’auteur. 
Il faut d’abord lire les dernières lignes du texte. « Et 
maintenant j’ai achevé un ouvrage que ne pourront 
détruire ni la colère de Jupiter, ni la flamme, ni le fer, 
ni le temps vorace. Que le jour fatal qui n’a de droits 
que sur mon corps mette, quand il voudra, un terme au 
cours incertain de ma vie : la plus noble partie de moi-
même s’élancera, immortelle, au-dessus de la haute 
région des astres et mon nom sera impérissable. Aussi 
loin que la puissance romaine s’étend sur la terre 
domptée, les peuples liront et, désormais fameux, 
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pendant tout la durée des siècles, s’il y a quelque vérité 
dans les pressentiments des poètes, je vivrai. » 

Je signale quatre mots ou expressions : perennis : 
à travers les ans ; indelebile : ineffaçable ; per omnia 
sæcula : à travers tous les siècles ; vivam : je vivrai. Le 
dernier mot est le dernier mot du poème. J’oserais dire 
qu’en un sens le dernier mot du poème est le mot 
essentiel du poème : voilà la but de toute l’entreprise 
d’Ovide, vivre et vivre pour toujours. 

Je souligne aussi que le mot indelebile est 
intéressant en ce sens qu’il présente la durée dans le 
temps comme la durée des lettres : on efface des lettres 
sur un tableau ou sur des plaquettes de cire, et on 
efface des êtres humains sur la surface du monde. 
Donc si la mort est pensée à partir des lettres qu’on 
efface, l’immortalité est pensée à partir des lettres qui 
sont ineffaçables. La question devient la suivante : 
comment écrire des lettres ineffaçables ? 

Autre chose maintenant, soit de noter qu’Ovide 
parle de lui-même deux fois dans son texte : au tout 
début, comme nous le verrons, et à la toute fin. Et 
quand il parle de lui-même ici, c’est pour dire qu’il sait 
qu’il mourra, c’est-à-dire que son corps sera 
transformé, changé, métamorphosé, et donc qu’il 
disparaîtra ; mais il ajoute que la meilleure partie de 
lui-même, son âme, résistera aux dieux et aux 
instruments de la violence politique et aux processus 
naturels : il nous annonce à la fin de son texte que par 
son texte, il est devenu immortel, soit qu’il vivra même 
s’il est mort. 

Or selon le contexte du cette fin de texte, Ovide 
vient de décrire comment Jules César, le père adoptif 
de César Auguste, s’est métamorphosé en dieu après sa 
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mort : en somme, dans la personne de Jules César, un 
mortel est devenu un immortel. De plus, il annonce que 
César Auguste aura sans doute droit au même sort ; ce 
qui, on le devine est à la fois un compliment bien 
flatteur et une promesse qui se conforme au désir plus 
ou moins secret de tout être humain et donc de César 
Augustus. Il y a un terme quasi technique pour parler 
de cette transformation : c’est apothéose, qui selon 
étymologie grecque signifie montée vers les dieux, ou 
remontée vers les dieux. 

Mais, et c’est ici qu’il faut bien examiner le texte 
et constater le paradoxe de l’œuvre d’Ovide, en 
racontant les métamorphoses de diverses sortes, Ovide 
veut sortir du monde du changement et entrer dans le 
monde de l’immortalité, au moins par son œuvre. On 
pourrait le dire comme ceci : par son art de la 
métamorphose, son art de poète, Ovide parle des 
métamorphoses de façon à se métamorphoser comme 
Augustus, promet-il, sera métamorphosé un jour et 
comme César, dit-il, a été métamorphosé. Cela veut 
dire qu’à la toute fin du poème on assiste à au moins 
trois métamorphoses qui permet à des humains ne pas 
mourir, c’est-à-dire de ne plus se métamorphoser : celle 
de Jules César, celle de César Auguste et celle de 
Publius Ovidius Naso, dit Ovide. 

On pourrait croire que cette finesse d’Ovide est 
propre à lui. Mais il faut voir que c’est un enjeu qui est 
au cœur de toute la poésie ancienne. Les Anciens 
voyaient la vie politique comme quelque chose qui visait 
l’éternité : certes, ils ne pensaient pas que les grands 
hommes voulaient devenir et parfois devenaient bel et 
bien immortels dans le sens biologique ; mais ils 
comprenaient la recherche de la grandeur, par la 
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politique ou par le sport, mettons, comme une tentative 
de dépasser les limites biologiques, disons, en vivant 
par-delà sa mort par la gloire. L’image de l’apothéose 
était sans doute une image, mais elle était une image 
qui disait quelque chose de vrai, du moins pour un 
Ancien, qui disait une aspiration plus ou moins 
explicite pour un Ancien. Pour le dire autrement, les 
Anciens disaient comme nous que les hommes 
politiques étaient égoïstes, mais ils comprenaient leur 
égoïsme d’une autre façon, mettons avec plus de 
noblesse. 

En revanche, cette gloire transmortelle non 
imagée, la gloire qui rendait immortel, ne pouvait être 
opérationnelle que si on parlait de ceux qui étaient 
morts. Ce qui veut dire. tôt ou tard. qu’il faut qu’il y ait 
des artistes et surtout des poètes qui gardent vivant le 
souvenir, la renommée, la gloire de l’être humain qui 
est mort. Pour ne donner qu’un exemple, mais qui est 
au cœur de toute la civilisation ancienne, Ulysse dans 
l’Odyssée quitte une déesse qui l’aime (Calypso, dont le 
nom signifie cachette) et qui lui offre l’immortalité parce 
qu’il veut, entre autres choses, l’immortalité tout à fait 
humaine, celle du héros, celle de l’homme d’action : il 
veut sortir de sa cachette et être visible, être visible 
pour toujours. Ce sont ceux qui entourent Ulysse, son 
fils et ses concitoyens, qui peuvent le rendre immortel, 
entre autres par des monuments funéraires ; c’est par 
la survie de la cité et de ses institutions qu’un grand 
homme politique peut se survivre à lui-même ; par 
ailleurs, et sur un autre plan, le poème de Homère qui 
rend possible l’immortalité du personnage Ulysse, ou le 
récit de l’historien Thucydide l’immortalité de Périclès. 
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Un instant de réflexion montre que dans le 

second cas, cette immortalité n’est possible que si le 
poème du poète est immortel, ou que le récit historique 
de l’histoire est immortel, c’est-à-dire que si le poème 
est si beau, si bien fait, si séduisant qu’on ne le laisse 
pas mourir, que si le récit de l’historien est inoubliable, 
est solide, est éclairant. Ce qui veut dire qu’en un sens, 
le héros dépend du poète, et le grand homme de 
l’historien : le pouvoir physique et politique réel du 
héros ne peut donner l’immortalité recherchée que si le 
poète et l’historien ont un pouvoir qui est pour ainsi 
dire plus grand que le pouvoir du héros ou du grand 
homme politique. On pourrait dire que le héros et le 
grand homme politique ont besoin du poète et de 
l’historien, mais il faut tout de suite ajouter que le 
poète et l’historien ont besoin du héros et du grand 
homme politique : sans histoire intéressante à raconter, 
sans aventure remarquable, aucun poème, aucun récit 
historique ne peut durer longtemps. Il n’en reste pas 
moins qu’il y a pour ainsi dire une intention 
d’immortalité personnelle au cœur du poète et de 
l’historien qui rend immortel un héros et un homme 
politique. 

Une fois qu’on a vu ce que l’image de l’apothéose 
peut signifier, il faut noter une différence entre 
l’apothéose des hommes politiques qui, selon le texte 
d’Ovide, sont causées par les dieux et l’apothéose 
d’Ovide le poète qui, toujours selon le texte d’Ovide, est 
causée par son poème et donc par sa force 
intellectuelle. On dirait que le poète est plus puissant, 
ou plus indépendant des dieux, que ne le sont les deux 
hommes politiques ou héros que sont les deux César. 
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Je signale, enfin, qu’Ovide a dit vrai : en date 

d’aujourd’hui en tout cas, Ovide le poète est encore 
vivant et ce à cause de son poème les Métamorphoses. 
Pour le dire autrement, en participant à ces rencontres, 
nous accomplissons le vœu d’Ovide. 
 
 
Le début des Métamorphoses, ou l’intention encore une 
fois. 
Je lis les premiers mots du livre d’Ovide. « Je me 
propose de dire les métamorphoses des formes en des 
corps nouveaux ; ô dieux, car ces métamorphoses sont 
aussi votre ouvrage, secondez mon entreprise de votre 
souffle et conduisez sans interruption ce poème depuis 
les plus lointaines origines du monde jusqu’à mon 
temps. » 

Avant toutes choses, je signale encore une fois 
quelques mots. Il y a d’abord noua : nouveaux, puis 
corpora : corps, lesquels deux mot vont ensemble ; puis 
mutatas et formas : formes changées, ce qui est pour 
ainsi dire une étymologie latine du mot grec 
métamorphosês ; puis perpetuum et carmen : chant 
permanent ; enfin, les prépositions ab : depuis, et ad : 
jusqu’à, et la conjonction et. 

Dès les premiers vers, Ovide annonce qu’il croit, 
ou qu’il espère, que son chant, donc son poème, durera 
(la traduction sans interruption ce poème est un peu 
faible : c’est le chant qui est durable), et qu’il sera 
même permanent ou durable pour toujours. Il annonce 
donc par cette expression carmen perpetuum, le sens du 
verbe final : vivam. En somme, je vivrai toujours par ce 
chant durable. 
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Mais dans cette introduction, il y a au moins 

quelques signes de l’humilité d’Ovide qui disparaissent 
à la toute fin de son poème. Le premier signe est le fait 
qu’Ovide demande aux dieux d’accorder à son poème, 
son chant, d’être permanent. Comme je l’ai dit, à la fin, 
il semble que les dieux n’ont pas grand chose à faire 
dans son apothéose annoncée. Comment réconcilier ces 
deux passages ? Je vous suggère qu’Ovide se cache au 
début et qu’il se montre comme il est à la fin : des 
premiers vers aux derniers, en somme, il se 
métamorphose. 

Ensuite, au tout début il ne dit pas « Je propose », 
comme le veut le traducteur, mais animus fert : l’âme 
s’efforce ; ce qui suggère qu’Ovide n’est pas important, 
que c’est l’âme qui cherche quelque chose et qui passe 
par Ovide pour y arriver. 

Ensuite, Ovide se montre humble parce qu’il dit 
que ce sont les dieux qui ont fait tout, les formes qui se 
changent et qu’il décrira dans son poème. Or il faut 
noter un troisième mot presque insignifiant, soit et, 
qu’on traduit bien par aussi. Cela suggère que les dieux 
ont créé non seulement les transformations, mais 
encore tout ce qui existe qui se transforme : il y a donc 
quelque chose de durable qui rend possible les 
transformations, les métamorphoses et les 
changements, et ce quelque chose de durable, je vous 
suggère que c’est la matière et les lois de la matière. 
Pour parler un langage d’aujourd’hui, le monde qui 
change est causé par les dieux, mais les bases du 
monde, qui rendent possibles les changements sont 
aussi le résultat d’une création, d’une transformation 
causée par les dieux. 
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Mais les mots les plus importants sont peut-être 

deux préposition : ab et ad. Ovide donne le cadre 
temporel de son œuvre : il commencera ab origine 
mundi (depuis l’origine du monde), et il se rendra ad 
mea tempora (jusqu’à mes temps). En somme, il couvre 
tout le temps. Mais il suggère du coup qu’il suivra un 
ordre, un ordre temporel. 
 
 
L’ordre du texte. 
Nous touchons là à un des problèmes et en même 
temps à un des aspects les plus intéressants des 
Métamorphoses : l’ordre du texte. Il y a tout plein 
d’histoires qui sont racontées dans cette œuvre : selon 
les différents décomptes qu’on propose, c’est entre 200 
et 300 anecdotes réparties dans 15 livres, ce qui fait de 
10 à 20 anecdotes par livre. Or à première vue, cela fait 
un tas, c’est-à-dire un ensemble sans ordre. Mais il y a 
comme ici des indications qu’il y a des principes 
d’ordre. Ainsi le premier livre parle des événements 
cosmiques initiaux et le dernier livre traite de l’histoire 
à peu près contemporaine de la vie d’Ovide. Mais entre 
les deux, l’ordre n’est pas temporel, comme le signalent 
à peu près tous les commentateurs, et comme on peut 
voir pour soi. 

Par ailleurs, il est clair qu’il y a parfois des 
histoires qui sont regroupées par la géographie : par 
exemple, il y a un grand nombre de récits qui portent 
sur Delphes ou sur Thèbes ou sur Athènes ou sur ce 
que nous appelons la Turquie, et qui se trouvent 
ensemble dans un livre ou l’autre de l’œuvre. Mais cette 
mise en ordre, disons, géographique, elle aussi souffre 
bien des exceptions, et surtout il n’est jamais expliqué 
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pourquoi on passe d’une région à l’autre et ainsi d’une 
section du livre à l’autre. 

Par ailleurs, il est tout aussi clair qu’il y a des 
mythes qui sont réunis autour d’un thème, comme 
dans les deux premiers livres, le pouvoir des dieux ou 
leurs désirs sexuels envers les êtres humains. Mais ces 
regroupements thématiques reçoivent encore une fois 
des récits hors norme. Et encore une fois, il n’y a 
aucune explication du changement des thèmes, de 
l’ordre entre les thèmes. 

De plus, et pour donner un dernier exemple, 
mais sans prétendre épuiser les principes d’ordre, il y a 
des regroupements qui sont causés pour ainsi dire par 
celui ou ceux qui racontent. Ainsi à un moment donné, 
on a une série d’histoires qui sont racontées par le 
poète Orphée. C’est le cas du livre X. Les mêmes 
remarques qui s’appliquaient avant s’appliquent à ce 
principe d’ordre aussi : il a ses limites. 

En somme, quand on lit les Métamorphoses ont 
est souvent tenté de dire qu’il n’y a pas d’ordre, et on 
est tout aussi souvent tenté de dire qu’il ne peut ne pas 
en avoir. Et on va de l’un à l’autre sans arrêt. Si on 
voulait faire raffiner, on dirait que le texte d’Ovide fait 
que ses lecteurs se métamorphosent à tout moment, 
c’est-à-dire qu’ils changent d’idée, mais surtout qu’ils 
changent d’idée fondamentale à propos de ce qu’ils sont 
en train de faire en tant que lecteurs et à propos de ce 
qu’a fait l’auteur qu’ils lisent. 

Je suis tenté par l’hypothèse suivant : si Ovide 
avait créé un ordre évident et s’il avait affirmé sans 
ambages que ceci ou cela était son principe d’ordre, 
cela aurait été pour ainsi dire endormant (une fois 
constaté ou accepté par autorité, l’ordre disparaîtrait de 
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la conscience ou serait perdu de vue) ; en revanche, en 
créant un texte qui semble être ordonné et tout de suite 
après semble être désordonné, le poète incite son 
lecteur à être sur le qui-vive, à chercher 
 
 
Ce qui sera fait la semaine prochaine. 
La rencontre de la semaine prochaine sera consacrée à 
la discussion du premier livre des Métamorphoses, 
premier livre qui contient au moins trois sortes de 
métamorphoses. Il s’agit de lire, de noter les passages 
qui vous tiennent à cœur. Nous tenterons d’en 
discuter. Mais je vous annonce que je voudrai focaliser 
sur trois ou quatre histoires. 

 
 

Troisième cours, ou le livre premier 
 
 

Quelques peintures. 
Trois œuvres : deux peintures, une sculpture. Elles 
sont des traductions (des métamorphoses) des récits 
d’Ovide. 
 
Coreggio, Jupiter et Io. 
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Andrea Schiavone, Jupiter et Io (et Junon). 

 
 
Bernini, Apollon et Daphne. 
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Ce qui fut fait. 
La semaine dernière, j’ai terminé le cours de la 
première semaine, en traitant du contexte politique 
dans lequel Ovide a vécu : Rome s’hellénisait ; elle 
éliminait les derniers restes du régime républicain 
aristocratique pour le remplacer par la monarchie 
césarienne, ou le règne des empereurs. 

J’ai ensuite traité du titre du texte d’Ovide, soit 
Metamorphoseon, en signalant que c’était un mot grec 
et surtout un mot au pluriel qui annonçait qu’on allait 
traiter de nombreuses métamorphoses, ou 
transformations, ou changements, et surtout de 
différentes sortes de métamorphoses. Je vous rappelle 
les 7 sortes dont j’ai parlé, et je suis persuadé qu’il y en 
a d’autres : la transformation des humains par les 
dieux, la transformation des dieux par eux-mêmes, la 
transformation des humains par eux-mêmes (ou les 
déguisements), le mensonge, le récit représentatif, l’art 
représentatif, et la transmission d’une civilisation à une 
autre. Toutes ces figures de la métamorphose sont 
présentes, et présentes de nombreuses fois, dans le 
poème d’Ovide. 

Enfin, j’ai présenté le début et la fin du texte 
d’Ovide pour signaler que cet auteur a non seulement 
des thèmes, mais aussi une intention : il veut se 
métamorphoser, il veut passer de l’état d’être mortel à 
celui d’être immortel, et il veut faire cela au moyen de 
son poème. 

Nous allons continuer en abordant le début du 
livre VI, soit l’histoire d’Arachnée et de Minerve, ce dont 
je n’ai pas pu parler la semaine dernière, et ensuite 
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nous porterons notre attention sur l’ensemble du livre 
I. 
 
 
Le mythe d’Arachnée ou le milieu de l’œuvre. 
Il reste à examiner une histoire complète des 
Métamorphoses, ce qui servira de premier exercice de 
lecture et de réflexion. Ce que nous ferons ensemble 
aujourd’hui sera un exemple de ce que nous ferons 
pendant les semaines à venir. Nous examinerons et 
discuterons des vers 1-145 du livre VI. Cela se fera en 
deux temps : je résumerai l’histoire, en signalant si je le 
crois utile quelques détails linguistiques ou artistiques ; 
ensuite, nous en discuterons, c’est-à-dire que 
j’écouterai vos commentaires, vos questions, voire vos 
objections et j’ajouterai à mesure quelques remarques. 

Minerve vient d’entendre une histoire qui raconte 
comment un dieu s’est vengé d’un humain orgueilleux 
(l’expression talibus dictis renvoie à la dernière partie 
du livre V). Elle décide de faire comme ce qui est 
raconté dans l’histoire qu’elle vient d’entendre (Laudare 
parum est ; laudemur et ipsae. »). Pour ce faire, elle se 
transforme en vieille femme, laquelle visite une jeune 
femme orgueilleuse, Arachnée, qui se prétend être 
aussi habile que Minerve, patronne de l’art de tisser, et 
même ne pas être son élève. Comme Arachnée refuse 
de se modérer et répète qu’elle veut affronter Minerve 
dans une compétition de tissage, la déesse se révèle à 
la jeune femme ; les deux se mettent à l’œuvre pour 
prouver la supériorité de l’une ou de l’autre. Ovide 
décrit dans le détail chacune des deux toiles (il 
métamorphose deux œuvres des beaux-arts en œuvre 
littéraire). À la fin, on juge qu’il est impossible de 
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donner la victoire à l’une ou l’autre des deux 
tisserandes. Par dépit, la déesse frappe la femme pour 
la punir. Par dépit, Arachnée tente de se pendre, mais 
Minerve lui sauve la vie en la transformant en araignée. 
Voilà pour le récit ; tentons quelques remarques. 

1. Cette histoire se trouve parmi une série 
d’histoires où on voit des humains qui prétendent être 
les égaux des dieux et qui se font punir pour leur 
orgueil. D’ailleurs, les premiers mots du récit montrent 
que Minerve a appris du récit précédent ce qu’elle 
devrait faire. Il y a donc ici une suggestion, une 
première suggestion, qu’un récit peut enseigner une 
leçon. Cette suggestion sera répétée dans la suite de 
l’histoire. Il n’est pas dit que la leçon est toujours 
bonne ou juste ; mais il est clair qu’ici la déesse 
apprend quelque chose, tire une conclusion à partir 
d’un récit et agit en conséquence. 

2. Le talent de d’Arachnée est réel : elle fait des 
choses admirables qui attirent le regard approbateur 
des humains, et même des nymphes ; quand lors de la 
compétition, on compare sa production à celle de 
Minerve, celle-ci, même si elle est envieuse, ne peut pas 
prétendre que sa toile est meilleure. Il me semble 
évident qu’Ovide se voit dans le personnage 
d’Arachnée : il ne se voit pas dans le personnage de 
Minerve, mais il serait une Arachnée un peu plus 
modérée, mettons. 

3. Aussi, la question n’est pas si Arachnée a du 
talent, mais s’il lui est permis de penser, et surtout de 
prétendre, en public, que ce talent lui appartient en 
propre, ou encore de prétendre qu’elle est capable de 
faire aussi bien que la déesse qui préside à l’art du 
tissage. En somme, si Arachnée s’était fermé la bouche, 
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si elle n’avait pas provoqué un duel entre elle et 
Minerve, en principe, il n’y aurait pas eu de problème. 
Il n’en reste pas moins que ce récit semble d’autant 
plus parlant qu’on sait qu’Ovide aura maille à partir 
avec le pouvoir politique de son temps. 

4. On nous dit que le visage d’Arachnée se 
transforme et montre ses émotions. Et comme par 
hasard, pour ce faire, on emploie des termes qui 
appartiennent à l’art du tissage. Du coup, on rappelle 
que le monde, plus exactement, le ciel se transforme 
tous les jours sous l’influence du Soleil. Or tout cela a 
comme arrière-plan le fait qu’Arachnée qui est invitée 
par la déesse à se métamorphoser, soit à se repentir, 
refuse de la faire. Il y a ici tout plein de métamorphoses 
(naturelle, psychologique, et biologique) en plus de celle 
qui termine le récit. Or ses métamorphoses sont des 
images les unes des autres : le ciel qui rosit et le visage 
qui rosit et le cœur qui s’émeut, tout cela est lié. 

5. Les deux œuvres que produisent les deux 
femmes ne sont pas seulement des œuvres de tissage, 
ce sont des œuvres de représentation et, il faut bien le 
voir, des œuvres d’art qui comportent un message ou 
une leçon adressée à l’autre. Le message de Minerve est 
d’abord qu’elle a vaincu un autre dieu Neptune, mais 
ensuite que quatre humains qui ont affronté les dieux 
ont été punis par une métamorphose. Quand on 
examine de plus près dans les quatre exemples, il y a 
au moins une femme. En somme, la déesse annonce à 
Arachnée ce qui lui arrivera, et elle lui dit pourquoi cela 
lui arrivera. 

6. Le message d’Arachnée est que les dieux 
abusent des êtres humains. Mais quand on regarde de 
plus près on se rend compte qu’elle représente huit 
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viols fait par Jupiter, six par Neptune, quatre par 
Phebus, un par Liber (ou Dionysos), et un par Saturne. 
En somme, la tisseuse représente des dieux, donc des 
mâles, qui abusent de femmes. Il est possible qu’il y ait 
une ruse de la part d’Arachnée : elle fait appel à la 
communauté sexuelle qui existe entre elle et Minerve et 
de la compétition au moins partielle qui existe entre 
Minerve et Neptune pour éviter d’être punie. En tout 
cas, s’il y a bel et bien ruse de sa part, cela ne marche 
pas sans aucun doute : Minerve juge plutôt en tant que 
déesse qu’en tant que femme. En revanche, les 
histoires qu’elle représente sont autant d’accusations 
portées contre les dieux, parce qu’ils sont injustes 
envers les êtres humains. C’est comme si Arachnée 
annonce à Minerve comment on interprétera, ou 
comment on devrait interpréter, son geste si elle est 
injuste en métamorphosant Arachnée. 

7. On peut ajouter que les deux toiles montrent le 
problème humain qu’il y a à vivre sous une religion 
polythéiste : si Minerve affronte Neptune, si les 
différents dieux sont indépendants les uns des autres, 
les humains sont pris dans un monde plutôt 
incohérent. Cela n’est pas une critique définitive du 
polythéisme, parce que le polythéiste peut dire à un 
monothéiste que c’est sa religion qui rend moins bien 
compte de la réalité humaine : la vie est remplie 
d’incohérences, d’événements imprévisibles, de forces 
différentes qui s’affrontent autour des humains et qui 
rendent leur vie plus compliquée. 

8. On voit que Minerve se métamorphose elle-
même avant de métamorphoser Arachnée. Or sous la 
forme d’une vieille femme, elle offre un conseil à la 
jeune femme, soit d’être plus modérée, de reconnaître 
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la supériorité des dieux. Si on trouve Minerve injuste à 
la fin, on est obligé de reconnaître qu’elle ne punit pas 
d’emblée, mais qu’elle donne une occasion à la 
coupable de s’en tirer et qu’elle ne punit pas un crime 
qu’elle n’a pas vu, mais un crime dont elle est témoin. 
Pour le dire autrement, il y a moyen de prétendre que 
Minerve est juste, ou en tout cas, plus juste que bien 
des dieux et déesses présentées dans les 
Métamorphoses. 

9. Mais il faut surtout voir que les deux messages 
qui se trouvent dans les œuvres d’art des deux femmes 
se trouvent aussi dans le poème Les Métamorphoses. 
Devant ce fait, on peut se poser la question suivante : 
Ovide est-il d’accord avec le message d’Arachnée (car il 
a raconté plusieurs des histoires qu’elle représente sur 
sa toile) ? Est-il d’accord avec le message de Minerve 
(car, encore une fois il raconte cette histoire, mais 
plusieurs autres histoires d’orgueil humain [par 
exemple, l’orgueil de Phaéton, fils de Phébus, que nous 
verrons la semaine prochaine], et il semble presque 
toujours prétendre que cela est juste) ? Ou bien est-il 
d’accord avec les deux messages ? Si c’est le dernier 
point, comment peut-on être à la fois du côté des dieux 
injustes et du côté des humains orgueilleux ? 

10. Il y a au moins un autre point sur lequel il 
faut réfléchir : Ovide fut exilé par Octave Aurèle César 
Auguste ; or la pouvoir de l’empereur ressemble, au 
moins un peu, à celui de Minerve ; est-il possible 
qu’Ovide sait qu’il joue avec le feu et qu’il peut irriter 
les pouvoirs politiques, mais qu’il y a quelque chose en 
lui qu’il ne peut pas contrôler, le désir de se montrer 
habile à représenter les choses, talent qui ne lui vient 
pas des hommes politiques, talent qui est plus grand 
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que le talent des hommes politiques ? Faut-il penser, 
plus prosaïquement, que cette histoire fut ajoutée par 
après par un Ovide instruit par la vie au sujet du 
danger d’affronter plus fort que soi ? 
 
 
Résumé du livre I. 
Avant de discuter du livre I, je tiens à rappeler ce qu’on 
y trouve. 
 
5-20 : le chaos primal ; 21-31 : la séparation des 
éléments ; 32-51 : la terre et la mer, ou les cinq zones 
du cosmos ; 52-68. les quatre vents ; 69-88. le genre 
humain ; 89-112 : l’âge d’or ; 113-124 : l’âge d’argent ; 
125-150 : l’âge de bronze ; 151-176 : les géants ; 177-
198 : Jupiter promet de détruire le genre humain ; 199-
243 : Lycaon est transformé en loup ; 244-273 : Jupiter 
produit les eaux du déluge ; 274-292 : le déluge ; 293-
312 : le monde est noyé ; 313-347 : Deucalion et sa 
femme Pyrrha ; 348-380 : ils demandent de l’aide à 
Thémis ; 381-415 : le genre humain est recréé ; 416-
437 : d’autres espèces sont engendrées ; 438-472 : 
Phébus tue le Python et voit Daphné ; 473-503 : Phébus 
poursuit Daphné ; 504-524 : Phébus prie Daphné de lui 
céder ; 525-552 : Daphné devient un laurier ; 553-567 : 
Phébus honore Daphné ; 568-587 : Inachos se plaint de 
la perte d’Io ; 588-600 : Jupiter viole Io ; 601-621 : 
Jupiter transforme Io en vache ; 622-641 : Junon 
réclame Io et la fait garder par Argus ; 642-667 : 
Inachos trouve Io et s’attriste de l’avoir perdu ; 668-
688 : Jupiter envoie Mercure pour qu’il tue Argus ; 689-
721 : Mercure raconte l’histoire de Syrinx ; 722-746 : Io 
retrouve sa forme humaine ; 747-764 : les parents de 
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Phaéton ; 765-779 : Phaéton se rend au palais du 
Soleil. 
 
 
La description de la genèse du monde. 
Le début du livre d’Ovide est une imitation de Hésiode 
et de sa Théogonie : tous les experts sont d’accord ; une 
lecture attentive permet de trouver tout plein de 
ressemblances entre les deux textes. J’en donne 
quelques-unes. Le monde commence dans le chaos, 
c’est-à-dire le mélange le plus complet ; il se divise et se 
hiérarchise peu à peu ; la stabilisation d’un monde 
hiérarchisé est suivie d’une lutte entre les dieux et les 
Géants et de l’apparition de l’espèce humaine selon des 
âges. 

Mais ces ressemblances sont accompagnées de 
différences, parfois importantes ou significatives, 
parfois secondaires et insignifiantes. Je vous donne un 
exemple de chaque. Quand on parle des âges de 
l’humanité et qu’on les nomme les âges d’or et d’argent, 
de bronze et de fer, on reprend sans aucun doute ce 
que raconte Hésiode ; on signale aussi qu’il y a une 
sorte de chute du meilleur vers le pire. Mais dans le 
récit de Hésiode qu’on trouve dans les Travaux et les 
Jours, il y a cinq âges et non seulement quatre ; Ovide 
élimine l’âge des héros qui se trouve entre l’âge de 
bronze (le temps préhistorique) et l’âge de fer (le temps 
historique). Pourquoi Ovide élimine-t-il un des âges ? Je 
ne le sais pas, mais il le fait. Est-ce significatif ? Je ne 
le sais pas. Chose sûre, Ovide le suit dans un cas, mais 
pas dans l’autre. 

Il y a des différences bien plus importantes et 
tout à fait significatives. Le récit du passage du chaos à 
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un monde organisé est une théogonie chez Hésiode, 
alors qu’elle est une cosmogonie chez Ovide. Qu’est-ce 
que cela signifie ? Le chaos originel est un dieu chez 
Hésiode, et la terre et le ciel, Gaia et Ouranos, sont 
aussi de dieux. Mais il est clair que ce n’est plus le cas 
chez Ovide. Pour le dire autrement, l’ambiguïté initiale 
de la civilisation grecque entre un dieu et une force 
naturelle, cette ambiguïté est moins présente lorsqu’elle 
entre dans la civilisation romaine. Pourquoi ? Sans 
doute parce qu’Ovide vient après l’apparition de la 
philosophie et donc de la science, alors que Hésiode 
parle pour des gens qui vivent et pensent sans 
référence à la philosophie. 

Il y a un passage précis du texte d’Ovide qui 
montre cette différence. Lire le vers 21 en latin. « Hanc 
deus et melior natura diremit ». « Un dieu et la nature du 
meilleur régla cette lutte. » Il y avait donc un mélange 
confus et violent, qui fut organisé par un dieu et par la 
nature qui fait les choses bien. Il y a plusieurs choses à 
noter et d’abord le mot et. Que signifie-t-il, et surtout 
que signifie-t-il avec le verbe au singulier ? Il semble 
qu’il faille le comprendre comme ceci : un dieu, c’est-à-
dire la nature. Ceci au moins est sûr : chez Ovide, il y a 
un dieu, qui semble être intelligent et assez semblable 
à ce qu’on appellerait la nature qui organise le monde, 
et non pas, comme chez Hésiode, des dieux qui 
s’affrontent et qui produisent comme malgré eux un 
monde organisé et équilibré. 

De cette observation sur le début du livre 
d’Ovide, peut-être faut-il tirer moins une information 
qu’une question ou un thème. Qu’est-ce qu’un dieu 
pour Ovide et les Romains ? La première réponse facile, 
c’est de dire qu’Ovide vit dans un monde mental où il y 
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a plusieurs dieux, un polythéisme, mais que ce 
polythéisme a à s’ajuster à la raison et à la philosophie 
qui a tendance à arriver à l’idée d’un super-dieu, un 
dieu par-delà les dieux. 

Dans les faits, comme nous le verrons, Ovide 
représente aussi le polythéisme le plus primitif qui 
ressemble tout à fait à ce que présente Homère et 
Hésiode et tant d’autres poètes grecs. Or et le 
polythéisme gréco-romain et la philosophie grecque 
offre une idée de Dieu est qui est différente de celle qui 
nous vient de notre tradition, dite judéo-chrétienne. 
Lire Ovide, c’est entrer dans la tête de gens qui avaient 
des dieux et une religion tout à fait différente de la 
nôtre. Il est important pour mieux comprendre qui 
nous sommes, que nous soyons chrétiens ou 
postchrétiens, de bien comprendre la sensibilité 
religieuse qui est présentée par Ovide et qui nous aide 
à comprendre l’esprit de son monde. 
 
 
Lycaon et Deucalion. 
Or les deux premières histoires importantes racontées 
par Ovide porte sur les dieux et sur leur relation aux 
hommes. 

Selon la première histoire, un homme qui refusa 
de reconnaître Jupiter a assassiné quelqu’un et a tenté 
de le faire manger par le plus grand des dieux ; celui-ci 
la punit en le transformant en loup. Selon la seconde, 
après avoir détruit l’ensemble de l’humanité, sauf 
Deucalion et son épouse Pyrrha, les dieux laissent les 
choses repartir. Ceux-ci recommencent l’espèce 
humaine. On a ici la présentation classique d’un impie 
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et d’un pieux : l’impie est détruit par le dieu de la 
justice, Jupiter lui-même, et le pieux est sauvé. 

Mais le récit d’Ovide est plein de difficultés. On 
peut penser que ces difficultés n’ont aucune 
importance, mais elles sont bel et bien présentes ; elles 
sont d’autant plus fatigantes que la plupart d’entre 
vous les ont remarquées ; je voudrais montrer ce qu’on 
peut en faire. 

Le premier problème vient du fait que Lycaon est 
présenté par Jupiter comme un homme impie, 
quelqu’un qui refuse de respecter les dieux. Or Jupiter 
dit qu’il s’est présenté d’abord métamorphosé et donc 
caché, a vu tout plein de crimes humains, puis s’est 
montré un peu, alors que le peuple a commencé à 
deviner qui était caché derrière le personnage qu’il 
présentait. C’est alors que Lycaon décide de le tester et 
ainsi de prouver que c’était une illusion : il tente de 
tuer l’imposteur et ensuite lui donne de la viande 
humaine à manger. Or il est clair d’après ce que 
Jupiter lui-même dit que Lycaon est persuadé que le 
personnage que présente Jupiter est une illusion : il 
cherche à désillusionner le peuple et à punir 
l’imposteur. Or ceci est le seul exemple des crimes 
humains qu’il donne. 

Pour ce qui est de Deucalion, il est clair qu’il est 
un homme très pieux. Mais il est clair aussi que les 
dieux ne sont pas bien honnêtes avec lui : il demande 
aux dieux de lui donner un conseil ; on lui donne une 
réponse tout à fait obscur ou impie (« jetez derrière vous 
les os de votre grand-mère ») ; il imagine un sens farfelu 
à partir de ce qu’on lui a dit. Et il arrive qu’il a eu 
raison. Le moins qu’on puisse dire est qu’entre l’impiété 
de Lycaon et la piété de Deucalion, il y a fort peu à 
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choisir pour un humain sensé. Pour le dire autrement, 
si Ovide voulait enseigner la piété et le bon sens vont 
mal ensemble ou que l’impiété et le bon sens vont bien 
ensemble, il n’aurait pas pu mieux faire. Or, et cela est 
incontournable, ces deux histoires sont racontées pour 
illustrer ce qu’est un humain admirable pour les dieux 
et ce qu’est un humain méprisable et punissable : on 
ne peut pas ne pas poser la question. À moins de 
penser que la poésie d’Ovide est juste de la poésie. Ce 
que l’affrontement entre Minerve et Arachnée interdit, 
me semble-t-il. 
 
 
Ce qui sera fait la semaine prochaine. 
La rencontre de la semaine prochaine sera consacrée à 
la discussion du deuxième livre des Métamorphoses. Il 
s’agit de se préparer à faire ce que nous avons fait, tant 
bien que mal, cette semaine. 
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Quatrième cours ou le livre deuxième 
 
 

Quelques peintures, mais aussi quelques textes. 
La dernière fois je vous ai présenté trois œuvres que je 
vous présente de nouveau, puisque nous ne nous 
sommes pas rendus aux sections du premier livre dont 
elles sont des illustrations. Je vous demande pardon 
encore une fois d’avoir mêlé Correggio et Caravaggio, et 
je précise que le second peintre, un peintre secondaire, 
s’appelait Andrea Schiavone. Je vous rappelle la 
sculpture de Bernini (Code Vinci, Louis XIV, Santa 
Maria della Pace). 

Pour continuer les remarques initiales sur 
l’influence énorme d’Ovide sur les artistes et peintres, 
mais aussi sur les penseurs, qui l’ont suivi, je vous 
offre quelques textes ; ils sont de Montaigne et de 
Rousseau. Rousseau est un fan fini de Montaigne ; or 
Montaigne est un fan fini d’Ovide ; donc Rousseau est 
un fan fini d’Ovide. Et les citations que je vous offre le 
prouvent au moins un peu. 
 
« Le premier goust que jeuz aux livres, il me vint du 
plaisir des fables de la Metamorphose d'Ovide. Car 
environ l’aage de 7 ou 8 ans, je me desrobois de tout 
autre plaisir, pour les lire : d’autant que cette langue 
estoit la mienne maternelle ; et que c’estoit le plus aisé 
livre, que je cogneusse, et le plus accommodé à la 
foiblesse de mon aage, à cause de la matiere. 
 
Le premier intérêt que j’ai eu pour les livres, il me vint 
du plaisir des fables des Métamorphoses d’Ovide. Car 
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vers sept ou huit ans, je m’arrachais à tout autre 
plaisir pour les lire. D’autant plus que cette langue [le 
latin] était ma langue maternelle et que c’était le livre le 
plus facile à lire que je connaissais, et le plus adapté à 
la faiblesse de mon [jeune] âge, à cause de sa matière. 
 
I. 26. De l’institution des enfants. 
 
Entre les livres simplement plaisans, je trouve des 
modernes, le Decameron de Boccace, Rabelays, et les 
Baisers de Jean second (s’il les faut loger sous ce tiltre) 
dignes qu’on s’y amuse. Quant aux Amadis, et telles 
sortes d’escrits, ils n’ont pas eu le credit d’arrester 
seulement mon enfance. Je diray encore cecy, ou 
hardiment, ou temerairement, que ceste vieille ame 
poisante, ne se laisse plus chatouiller, non seulement 
l'Arioste, mais encores au bon Ovide : sa facilité, et ses 
inventions, qui m’ont ravy autresfois, à peine 
m’entretiennent elles ceste heure. 
 
Parmi les livres qui ne sont que plaisants, je trouve 
que, chez les modernes, sont dignes qu’on s’y amuse le 
Décaméron de Boccace, [les livres de] Rabelais et les 
Baisers de Jean Second [Éveraert] (s’il faut leur donner 
ce titre). Quant à Amadis (et des écrits semblables), ils 
n’ont pas eu le pouvoir de saisir même mon enfance. Je 
dirai encore ceci, que ce soit avec hardiesse ou 
témérité, que cette vieille âme pesante [qu’est la mienne 
aujourd’hui] ne se laisse plus exciter, non seulement 
par Arioste [auteur du Roland furieux], mais aussi par 
le bon Ovide : sa facilité et ses inventions, qui m’ont 
ravi autrefois, m’intéressent à peine aujourd’hui. 
II. 10. Des livres. 
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Ce que Montaigne ne dit pas dans ces deux 
textes, c’est qu’il a cité souvent Ovide dans ses Essais 
(plus de 70 fois selon un décompte solide), et qu’il l’a 
fait jusqu’à la fin de sa vie et donc dans les dernières 
éditions de son livre. De plus, on pourrait dire que les 
Essais sont une sorte d’illustration de la métamorphose 
intellectuelle : dans ses chapitres, Montaigne nous 
permet de le suivre pendant qu’il pense, pendant qu’il 
teste (essaie) des idées et pendant qu’il change d’idées. 
Un bon exemple de cette relation intime avec Ovide, et 
des métamorphoses constantes de sa pensée, se trouve 
dans l’essai « Sur des vers de Virgile », III.5. Là, Ovide 
est cité plus de dix fois, et les thèmes et les thèses 
d’Ovide sont bien présents. 
 
Attonitus novitate mali, divesque miserque, 
Effugere optat opes et quæ modo voverat odi. 
 
Étonné par la nouveauté du mal, à la fois riche et 
pauvre, il cherche à fuir sa richesse et hait ce qu’il 
demandait tout à l’heure. » 
Ovide, Métamorphoses XI 127-128. 
 

Par ailleurs, Rousseau est aussi un philosophe 
du changement : l’idée cruciale de Rousseau, c’est que 
les êtres humains sont très malléables, qu’il changent 
en profondeur en raison du milieu dans lequel ils 
vivent, et, par exemple, que l’humanité dans son 
ensemble est passée de l’état de nature à l’état de 
société. Or dans le Second Discours, où il expose cette 
idée de la façon la plus forte, au moment même où il 
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décrit le passage de l’état de nature à l’état de société, il 
cite Ovide. 

La citation porte sur Midas, le roi fou dont les 
mains furent transformées par les dieux, à sa 
demande : il avait rêvé de pouvoir transformé n’importe 
quoi en or du simple fait de toucher ; or, une fois que 
les dieux lui ont accordé ce dont il rêvait, il ne pouvait 
plus manger, parce que quand il touchait la nourriture, 
elle se transformait en or ; il ne pouvait plus embrasser 
son enfant, parce qu’elle avait été transformée en 
statue d’or ; il ne pouvait même plus se gratter. Or 
selon Ovide, à ce moment-là, il fut métamorphosé 
intérieurement : il se rendit compte qu’il ne voulait plus 
ce qu’il voulait plus que tout. 

Cela est pour Rousseau une image de l’être 
humain, du moins de l’être humain une fois qu’il a lu le 
Second Discours : les êtres humains sont capables de se 
transformer eux-mêmes, mais ils se sont transformés 
pour leur malheur, et Rousseau essaie de les 
transformer pour qu’ils veuillent se transformer pour 
leur bonheur. 

 
 

Ce qui fut fait. 
La semaine dernière, j’ai tenté de me rattraper par 
rapport à mon projet de la semaine précédente, en 
présentant des remarques (j’en avais dix) sur l’histoire 
d’Arachnée et de Minerve. Puis, j’ai abordé le livre 
premier en proposant des remarques sur la cosmogonie 
que propose Ovide et sur les histoires accouplées de 
Lycaon et de Deucalion. Il s’agit donc aujourd’hui de 
terminer le premier livre en examinant les histoires 
d’Apollon et de Daphne, puis de Jupiter, d’Io et de 
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Junon. Je sais qu’il y en a d’autres et quelles sont 
intéressantes, mais, à moins que vous y teniez, je n’en 
parlerai pas. Si tout va bien nous pourrons au moins 
aborder le livre II et les trois histoires principales qu’on 
y trouve : celle de Phaéton, celle de Jupiter et Callisto, 
et enfin celle de Mercure et Aglauros. 
 

Mais avant d’avancer, je veux m’assurer qu’il n’y 
a pas de questions ou d’objections au sujet de ce qui a 
été vu la semaine dernière. 
 
 
Apollon et de Daphné. 
Pour discuter de cette histoire il est utile de se souvenir 
que le dieu que les Grecs appelaient Apollon et celui 
qu’Ovide appelle Phœbus, ce dieu est aussi le Soleil, 
c’est-à-dire l’astre qui éclaire la Terre. D’ailleurs, 
Phébus connaîtra dans le livre II, une aventure avec 
son fils Phaéton. 

L’histoire de Daphné et de Phébus est l’histoire 
d’un viol, d’un viol raté, mais d’un viol quand même : 
une femme ne veut pas du dieu Phébus, celui-ci veut 
d’elle ; elle lui échappe au moment même où il met la 
main dessus en se faisant transformer en arbre, le 
laurier ; en somme, malgré sa volonté de n’avoir rien à 
faire avec Phébus, Daphné est associée pour toujours 
avec le dieu qui voulait la violer. On pourrait dire que le 
viol physique raté de Daphné est suivi d’un viol 
symbolique. Or ce double viol est présenté comme un 
fait : un dieu peut faire ce genre de choses, et il n’y a 
pour ainsi dire rien à faire, ou encore il n’y a pas de 
recours légal. 



 
page 58 

 
En revanche, le fond de l’histoire est une lutte 

entre deux dieux : le dieu du Soleil, Phébus, qui se croit 
puissant à cause de son arme militaire et le dieu de 
l’Amour, Cupidon, qui lui prouve qu’il est plus puissant 
encore par son arme érotique. Cette leçon est en uns 
sens une leçon ovidienne : le poète fait souvent 
l’apologie de la vie amoureuse, de la vie privée, de la vie 
des choses simples, contre la vie militaire, la vie 
publique et de la vie des choses compliquées ou 
sociales. Mieux encore, son apologie est au fond une 
argumentation qui propose la supériorité de l’amour 
sur la guerre, du privé sur le public. Je vous rappelle le 
thème central des Héroïdes, mais j’annonce aussi la 
tendance lourde du livre Les Métamorphoses. 

La puissance de l’amour est donc le sujet de 
l’histoire, ou son thème. Mais il faut voir qu’il y a aussi 
le thème du refus de l’amour. Autant quand on aime, 
on est emporté, autant quand on n’aime pas, on est 
écœuré par celui qui est emporté par l’amour. Le désir 
amoureux produit le désir de coller à l’autre, mais ce 
désir provoque chez celui, et ici celle, qui n’aime pas le 
dégoût, et non seulement l’indifférence : le dégoût de 
l’un vient des intentions, envahissantes, de l’autre. 

De plus et en conséquence, le texte est plein de 
remarques sensuelles. Ce qui veut dire qu’en fin de 
compte Ovide épouse le point de vue du violeur au 
moins autant que celui de la violée. Je signale 500 et ss 
et 525 et ss. Et la sensualité va jusqu’à la fin quand 
Daphné se transforme en arbre. Lire 548 et ss. 

Il n’en reste pas moins que l’histoire qui est 
racontée est celle d’un viol raté. Et ce viol est causé par 
un dieu. Mais, et ceci est intéressant, ce qui est raté 
dans la première histoire est réussi dès l’histoire 
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suivante. Il y a une suite thématique entre l’histoire de 
Phébus et Daphné et Jupiter et Io. 
 
 
Jupiter, Io et Junon. 
On ne comprend rien à cette histoire si on ne se 
souvient pas que pour les Grecs (et donc les gréco-
romains) Jupiter est le dieu le plus puissant, ou du 
moins le dieu principal, et qu’il est le dieu de la justice. 
Or ici, et ailleurs, le dieu de la justice est violent et 
donc injuste envers la femme qu’il désire, alors qu’il est 
lâche et donc injuste devant son épouse légitime. Le 
premier point est dit au vers 600 : « tenuitque fugam 
rapuitque pudorem ». « et il retient sa fuite et lui arrache 
sa honte ». À partir de ces mots, on imagine un Jupiter, 
amoureux ou émoustillé, qui saisit Io qui le fuit, lui 
arrache les vêtements et d’abord les vêtements qui 
cachent ses attributs sexuels, qu’on cache parce qu’on 
en a honte, et il fait ce qu’il veut faire et qu’elle ne veut 
pas qu’il fasse. 

Or le mot pudor revient quand Jupiter affronte 
son épouse jalouse. Lire 617 et suivants. « Quid faciat ? 
Crudele suos addicere amores, Non dare suspectum est. 
Pudor est qui suadeat illinc, Hinc dissuadet amor. victus 
pudor esset amor Sed... » « Que fera-t-il ? Il est cruel de 
livrer ses amours, il est suspect de ne pas les donner. 
La honte lui persuade de faire le premier, l’amour l’en 
dissuade. La honte aurait été vaincue par l’amour, 
mais... » Il y a donc une nouvelle lutte entre amor et 
pudor. L’amour de Jupiter pour Io lutte avec sa honte 
devant sa femme Junon, et cette fois, c’est la pudor qui 
gagne contre l’amor. Il y a donc chez Ovide un jeu de 
mots, un jeu de mots terrible qui associe la honte d’Io 
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qui se fait violer et la honte de Jupiter qui cède devant 
sa femme. Je crois qu’il faut bien voir que c’est un jeu 
de mots, et qu’Ovide y met de la légèreté. Je suis assez 
indigné qu’Ovide rit, et veut nous faire rire, dans cette 
histoire (et il y a tout plein d’autres indications qu’il se 
moque). 

S’ensuit une scène ridicule, mais très importante 
dans l’imaginaire d’Ovide : Io devenue une vache ne 
peut plus parler et donc elle ne peut plus 
communiquer. Lire 645 et ss. Pour Ovide, les mots sont 
la prérogative humaine : Io ne peut pas parler parce 
qu’elle est une vache, mais elle peut écrire parce qu’elle 
est encore un être humain. D’ailleurs, Inachos revient 
sur ce blocage. Lire 653 et ss. Être un être humain et 
être amoureux, c’est pour ainsi dire impossible sans les 
mots. Au fond, Ovide redit de façon dramatique, ce que 
les Grecs disaient par l’expression qu’ils utilisaient 
pour définir l’être humain, soit zôion logikon, qu’on 
traduit par animal raisonnable. Cette expression veut 
dire en même temps, l’animal qui parle et l’animal qui 
raisonne. Parler et raisonner et être humain, c’est la 
même chose. 

 
 

Résumé du livre II. 
1-30 : Le palais du Soleil ; 31-48 : Phaéton et son père ; 
49-62 : Les avertissements du Soleil ; 63-89 : Ses autres 
avertissements ; 90-110 : Phaéton insiste qu’il veut 
conduire le char de son père ; 111-149 : Les conseils du 
Soleil ; 150-177 : Les chevaux s’échappent ; 178-200 : 
Phaéton lâche les rênes ; 201-226 : Les montagnes sont 
incendiées ; 227-271 : Les rivières sont asséchées ; 272-
300 : La Terre se plaint ; 301-328 : Jupiter s’en mêle et 
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Phaéton meurt ; 329-343 : Les sœurs de Phaéton 
s’endeuillent pour lui ; 344-366 : Les sœurs de Phaéton 
sont transformées en peupliers ; 367-380 : Cynnus ; 
381-400 ; Le Soleil reprend sa tâche ; 401-416 : Jupiter 
voit Callisto ; 417-440 : Jupiter viole Callisto ; 441-465 : 
Diana découvre la honte de Callisto ; 466-495 : Callisto 
est transformée en ourse ; 496-507 : Arcas et Callisto 
deviennent des constellations ; 508-530 : Junon se 
plaint à Téthys et Océan ; 531-565 : Le grand corbeau 
et le corbeau ; 566-595 : L’histoire du corbeau ; 596-
611 : Coronis est trahie et Phébus la tue ; 612-632 : 
Phébus est contrit et sauve Esculape ; 633-675 : Les 
prophéties de Chiron et de Chariclo ; 676-707 : 
Mercure, Battus et les vaches volées ; 708-736. 
Mercure voit Herse ; 737-751 : Mercure sollicite l’aide 
d’Aglauros ; 752-786. Minerve va trouver Envie ; 787-
811 : Envie empoisonne le cœur d’Aglauros ; 812-832. 
Aglauros est transformée en pierre ; 833-875. Jupiter 
enlève Europa. 
 
 
L’histoire de Phaéton. 
Avant d’examiner quoi que ce soit dans le livre II, il faut 
signaler qu’il présente une sorte d’explosion de 
métamorphoses : elles sont nombreuses et diverses, en 
elle-même et quand on les compare à celles du livre I ; il 
y a des métamorphoses de personnages déjà 
métamorphosés ; il y a des métamorphoses et des 
démétamorphoses, ou des rétablissements d’être 
métamorphosés ; il y aussi des récits de 
métamorphoses qui contiennent à l’intérieur d’eux des 
récits de métamorphoses supplémentaires. C’est le 
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premier livre où Ovide nous montre la richesse de son 
thème. 

L’histoire de Phaéton est une histoire bien 
humaine. En tout cas, le fait que le père de Phéton est 
le dieu Phébus ne joue que peu dans la cohérence de 
l’histoire. Si on fait abstraction de la dimension 
mythologique de l’histoire, on comprend tout à partir 
d’une expérience de la vie humaine la plus ordinaire. 

D’abord, Phaéton apprend de quelqu’un que son 
père n’est pas son père. Cela le trouble. Il demande à sa 
mère si son père est bel et bien son père ; elle lui 
apprend que son vrai père est le dieu Phébus. Phaéton 
est troublé : on le comprend. Mais son trouble ne vient 
pas du fait que sa mère lui dit que son père est un 
dieu, mais du fait qu’il doute maintenant de tous les 
adultes. Il veut vérifier. Voilà pourquoi il se rend auprès 
de son père, pour avoir la confirmation de ce que sa 
mère lui a dit. 

En revanche, une fois qu’il rencontre son père et 
que son père lui confirme l’histoire de sa mère, il est 
tout de suite rempli d’orgueil si l’on veut ; cet orgueil 
est produit au moins en partie par une promesse 
solennel de son père, à savoir qu’il lui donnera 
n’importe quelle chose qu’il demande. Au lieu de parler 
de l’orgueil de Phaéton, je dirais qu’il voit tout de suite 
s’ouvrir devant lui un monde de possibilités, et qu’il ne 
peut pas ne pas désirer y goûter. Mais quelle que soit 
l’explication la plus valide, encore une fois, l’histoire est 
d’abord et avant tout juste sur le plan psychologique. 
Qu’on croit ou non en l’existence du dieu Phébus et en 
la possibilité qu’un dieu puisse avoir un humain 
comme fils, on comprend l’histoire racontée sans 
aucune difficulté : un père qui n’a pas vu son fils et qui 
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veut lui faire plaisir, dira ce que dit Phébus ; et un fils 
qui découvre un nouveau père riche et puissant, 
demandera ce que demande Phaéton. Et cette demande 
sera d’autant plus pressante et efficace que le père 
vient de reconnaître un fils qu’il n’avait pas encore 
reconnu. 

La réaction de Phébus à la demande de son fils se 
fait en deux temps : d’abord il essaie de lui montrer que 
sa demande est insensée et qu’il devrait désirer autre 
chose, car ce qu’il demande lui nuira ; ensuite, quand 
son fils persiste dans sa requête dangereuse, il lui 
explique ce qu’il doit faire pour éviter les dangers et 
finit en lui répétant qu’il devrait demander autre chose. 
Au fond, les deux discours de Phébus sont l’image 
miroir l’une de l’autre. Elles sont de toute façon encore 
une fois tout à fait compréhensibles en fonction de la 
psychologie humaine, malgré le fait que ce qui est dit 
(les dangers de conduire le char du Soleil) est tout à fait 
farfelu. 

Il y a tout plein de détails délicieux dans le texte. 
Parmi eux, je signale le fait que quand Phaéton 
embarque dans le char de Phébus, il est trop léger et 
que les chevaux qui tirent le char du Soleil le sentent 
tout de suite. Cette façon de représenter la différence 
entre le père et le fils, entre le dieu et l’humain est 
toute simple, et parle tout de suite à notre imagination. 
Je signale ensuite que cette destruction du monde par 
le feu est l’image miroir de la description de la 
destruction du monde par l’eau qui fut présentée dans 
le livre I. 

Pour ce qui est de la punition de Phaéton, il me 
semble qu’il faut comprendre qu’elle est moins une 
punition qu’un acte politique, ou cosmique, nécessaire. 
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Mais il est clair qu’il y a là un problème de justice : 
plusieurs personnages remettent en question l’équité 
de l’acte de Jupiter, et même quelques-uns qui 
prétendent que c’est un crime ; ainsi Phébus est si 
bouleversé par la mise à mort de son fils (qui est une 
métamorphose) qu’il est prête à cesser de briller parce 
qu’il trouve la punition trop grave. Face à ces 
protestations, il faut se poser la question : Jupiter a-t-il 
eu raison de foudroyer Phaéton ? Pour répondre à cette 
question, il faut en poser d’autres : que faire quand un 
innocent, ou un monstre, menace de faire un mal 
énorme (mettons quelqu’un qui conduit un avion vers 
une ville très peuplée) ? Est-ce qu’on le laisse faire 
parce qu’il est innocent, ou parce qu’on ne peut pas 
employer les moyens légaux ordinaires ? La réponse est 
claire, me semble-t-il : on agit comme agit Jupiter. Je 
tiens à ce que cette remarque soit faite, parce que je 
tiens à ce qu’on distingue le Jupiter de l’histoire 
précédente et de l’histoire suivante de celle-ci. Jupiter 
est présenté comme un violeur sans morale, voire sans 
sensibilité, mais aussi comme un chef qui prend des 
décisions difficiles, mais bonnes. 
 
 
Jupiter et Callisto. 
Il est serait impossible d’analyser même la moitié des 
autres métamorphoses de ce livre : je focalise sur les 
deux qui me semblent les plus importantes : soit la 
métamorphose de Callisto et la métamorphose 
d’Aglauros. 

La métamorphose de Callisto est le récit d’un 
crime épouvantable ; j’oserais dire que c’est le crime 
parfait, dans le sens de tout à fait horrible. La 
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métamorphose de Callisto est encore une fois le 
résultat d’un viol de Jupiter. La chose est plus grave 
que le viol d’Io d’abord parce que c’est le deuxième que 
fait le dieu de la justice, et un viol qu’il fait après avoir 
promis de ne plus en faire. De plus, il est clair par les 
mots de Jupiter lui-même et ensuite ceux de Ovide qu’il 
y a bel et bien un crime. Or le crime est augmenté 
encore par le fait que la jeune femme s’est pour ainsi 
dire consacrée à Artémis/Diane, déesse de la chasteté 
et de la chasse. Ce crime est alourdi encore par le fait 
que Jupiter est impie : il se métamorphose en Diana 
pour mieux tromper la jeune femme. (Il peut même rire 
quand celle-ci dit qu’elle aime Diane plus que Jupiter.) 
Enfin, l’injustice atteint son comble quand on voit 
comment Junon punit Callisto au lieu de s’attaquer à 
celui qui est le seul responsable de ce qui est arrivé. Or 
tout ce récit est présenté par Ovide sans commentaire, 
ce qui en un sens augmente l’indignation du lecteur ; 
en tout cas, cela m’indigne. Je me demande même si 
l’intention d’Ovide ne le fait pas pour produire une 
sorte de révolte intérieure contre les dieux de la 
mythologie. Je ne peux pas le prouver, évidemment, 
mais il me semble que cela est possible. 
 
 
Ce qui sera fait la semaine prochaine. 
La rencontre de la semaine prochaine sera consacrée à 
la discussion du troisième livre des Métamorphoses. 
Nous quitterons les dieux, au moins un peu, pour nous 
retrouver un peu plus parmi les humains. 
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Cinquième cours ou le livre troisième 
 
 

Une peinture encore 
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Je vous propose une peinture de Caravaggio, qui 
représente l’image de Narcisse qui se regarde dans 
l’eau. La peinture est belle, évidemment, mais elle est 
aussi typique de Caravaggio, qui est fasciné par les 
scènes spectaculaires qui étonnent le regard en raison 
des jeux de perspectives. 
 
Je prends la peine de vous signaler qu’il me semble que 
le reflet que Narcisse voit est moins beau (en tout cas 
plus sombre) que le Narcisse qui en est la cause. De 
plus, il me semble que le Narcisse en reflet est plus âgé 
que le Narcisse originel. On serait tenté de dire que, tel 
que présenté, ou bien Narcisse ne voit pas ce qui est 
devant ses yeux parce qu’il est fasciné par un être pas 
si beau que ça, ou bien Caravaggio présente dans la 
peinture ce que Narcisse deviendrait s’il vieillissait et 
s’enlaidissait. 
 
 
Ce qui fut fait. 
La semaine dernière nous avons terminé le livre 
premier et presque terminé le livre deuxième. Nous 
avons examiné les histoires de Phébus et Daphné, de 
Jupiter, Io et Junon, puis de Phaéton et Phébus, et 
enfin de Jupiter et Callisto. 

Mais avant de continuer, je vous accorde le 
temps pour revenir sur ce qui fut vu. Avez-vous des 
questions à poser sur les remarques faites, des 
corrections à offrir, des objections à proposer ? 
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Aglauros et l’Envie. 
L’histoire d’Aglauros est d’abord l’histoire de Mercure 
(ou Hermès pour les Grecs). Le récit est admirable pour 
deux raisons opposées. Il est présenté par une série de 
comparaisons brillantes : Mercure est comme un milan 
qui tourne autour de la ville d’Athènes ; Phébée qu’on 
compare aux autres femmes et donc à ses sœurs, est 
comme une étoile qu’on compare à d’autres étoiles et 
qu’on trouve plus brillante ; la passion amoureuse qui 
saisit Mercure est comme la flamme qui consume un 
boulet lancé par une catapulte. Tout cela est 
spectaculaire, sans doute. Mais chacune de ses images 
est une sorte de métamorphose : proposé des 
comparaisons, qu’on soit poète ou philosophe, c’est 
métamorphosé la chose pour qu’on puisse mieux la 
voir. Mais Ovide y ajoute des détails tout ordinaires, et 
donc pas spectaculaires du tout, ce qui ajoute au 
charme de son texte, un charme qui est le contraire du 
premier : ainsi avant de se présenter à la jeune femme, 
Mercure s’embellit (ce qui est une sorte de 
métamorphose), comme le ferait un jeune amant. 

Quand Mercure se présente dans le palais où vit 
Phébée, il rencontre d’abord la sœur de cette dernière, 
Aglauros. Or celle-ci est d’abord une alliée du dieu : elle 
veut l’aider à coucher avec sa sœur, mais elle le fait 
pour de l’argent, pour une récompense physique. Puis, 
elle devient envieuse. Plus exactement, Minerve, qui en 
veut à Aglauros en raison d’une désobéissance 
précédente, la transforme en infusant en elle la passion 
de l’Envie. Il y a ici une métamorphose psychologique ; 
ce genre de métamorphose deviendra de plus en plus 
évident, et de moins en moins divinisé, à mesure qu’on 
avancera dans les Métamorphoses. 
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Pour arriver à ce résultat, Minerve doit visiter la 

caverne d’Envie et lui ordonné de visiter la jeune 
femme. Or ce évènement permet au lecteur de saisir 
pour ainsi dire sur le vif comment les dieux grecs (et 
romains) sont des êtres bizarres ou multiformes : ils 
sont sur un plan des êtres individuels avec des volontés 
et des passés et des lieux d’habitation ; mais ils sont 
aussi, sur un autre plan, des natures, puisque le 
justice, et l’amour, et la lumière, et ici l’envie sont pour 
ainsi dire identifiés avec les individus que sont les 
différents dieux. En somme, partout où Envie (la 
déesse) se trouve, on souffre d’envie (le phénomène 
naturel). Cette double dimension des dieux est difficile 
à accepter (nous l’appelons de la superstition ou de 
l’infantilisme), mais elle était normale pour les gens qui 
vivaient le monde mental produit par le polythéisme, ou 
qui produisait le polythéisme : cette façon de penser 
était tout à fait commun, et tout à fait respectable. 
Aussi respectable que la foi en Allah ou Yahvé. Aussi 
respectable que la théorie de darwinienne de 
l’évolution. 

Il n’en reste pas moins qu’il n’y avait pas de 
déesse de l’envie ou plutôt de déesse Envie dans le 
panthéon gréco-romain ordinaire : il n’y avait pas de 
temple qui lui était consacré ; nous ne connaissons 
aucun rituel qui lui soit attribué ; il n’y a aucun 
document autre que celui d’Ovide qui en traite. Tout 
indique qu’Ovide invente cette déesse, et que cette 
invention est évidente pour ses lecteurs. On peut 
comprendre ce que fait le poète de deux façons : soit 
c’est un acte de piété, parce qu’il suppose que puisqu’il 
y a un dieu qui est le Soleil, il faut qu’il y ait un 
dieu/incarnation pour tout, et donc pour l’Envie ; soit 
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c’est un acte d’impiété, parce qu’il montre à son lecteur 
qu’il peut inventer un dieu et donc qu’il est au moins 
possible que les autres dieux sont tout autant des 
inventions de l’imagination humaine. À chacun de 
décider quelle est l’intention d’Ovide, mais il est clair 
que la second intention est au moins possible. 

Il n’en reste pas moins que la description de la 
maison et du corps et du comportement d’Envie est 
admirable. Lire 760 et ss.. 
 
 
Quelques remarques générales sur le livre III. 
En abordant le livre III, il est bon de noter qu’il y a en 
un sens continuité (on traite encore de métamorphoses 
sans aucun doute ; on est encore dans la mythologie 
gréco-romaine), mais que quelque chose a changé. Si 
vous le voulez en passant du livre II au livre III, il y a 
une métamorphose de l’œuvre. Il s’agit de décrire, voire 
de définir ce changement. 

Il y a d’abord un changement dans le lien entre 
les histoires : on quitte le thème des dieux amoureux 
injustes, des mâles qui désirent des femmes et qui les 
violent. Ce lien est remplacé par le lien géographique 
(les histoires qu’on raconte sont toute liées à la ville de 
Thèbes). Ce lien continuera dans le livre suivant. Mais 
il y a aussi un lien secondaire : une partie importante 
des histoires concernent le devin Tirésias, un devin qui 
vivait à Thèbes. 

Mais ces liens sont superficiels. Aussi il est 
possible qu’il y ait un lien plus sérieux : le thème de la 
vie politique, mais aussi et surtout de la lutte entre la 
politique (les hommes entre eux) et la religion (les 
hommes avec les dieux dans un contexte politique). En 
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somme, je vous propose qu’à partir du livre III, Ovide 
examine le problème des dieux justes ou injustes, mais 
sous un autre angle : ainsi on assiste, entre autres, à la 
punition de Diane, sans qu’il y ait faute de la part 
d’Actéon, puis à la violence de Junon envers Tirésias 
pour une faute vénielle au pis, et enfin à la violence de 
Liber, ou du moins du culte de Liber. 

Dans le cas de Diane, il y a deux passages 
d’Ovide sur la question de la justice de la punition. Lire 
141 et ss, puis 253. La deuxième citation en fait une 
question, mais la première suggère qu’il penche sans 
doute du côté de la condamnation de la rigueur de 
Diane. 
 
 
Histoire de Sémélé. 
Je saute pour le moment l’histoire d’Actéon et de 
Diane, pour y revenir tantôt. L’histoire de Sémélé est 
sans doute magnifique et elle continue la suite des 
vengeances de Junon suite à des conquêtes de son 
coquin d’époux. Mais je tiens à signaler que dans le cas 
de Sémélé en tout cas, il n’est pas question d’un viol : la 
jeune femme est l’amante volontaire de Jupiter et non 
sa victime. C’est déjà une différence d’avec les autres 
histoires qui concernent Jupiter. 

Or l’histoire de Sémélé aide le lecteur à 
comprendre un peu pourquoi dans les histoires 
précédentes le dieu de la justice se cachait sous une 
autre forme que la sienne quand il séduisait ou plutôt 
violait des femmes : s’il se présentait tel qu’il est, il 
détruirait sa partenaire. Jupiter paraît donc moins 
injuste ici, plus sensible au sort des femmes avec 
lesquelles il couche. De plus, en un sens, il y a une 
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faute chez Sémélé, et donc elle paraît moins juste que 
les femmes victimes précédentes : elle désire quelque 
chose qu’elle ne peut pas avoir et que les autres 
amantes humaines de Jupiter n’avait pas eu ; en fin de 
compte, elle désire être l’égale de Junon, et elle est 
punie pour l’avoir désiré. 

Or certes ce désir est stimulé par Junon et ce 
pour que sa rivale soit punie. Ovide raconte comment 
Junon amène Sémélé à ce désir : c’est par la ruse et 
suite à une métamorphose ; la déesse se métamorphose 
et suggère l’idée à la jeune femme à partir de raisons 
assez sensées. Or Ovide présente cette décision comme 
une métamorphose. Lire 287, en signalant le verbe 
formarat. On peut donc remarquer que l’histoire de 
Sémélé est sur un plan au moins une reprise de 
l’histoire d’Aglauros. Or, et pour me répéter, la 
transformation intérieure, la transformation des 
sentiments ou des opinions, ce thème deviendra de 
plus en plus évident à mesure qu’on avancera dans le 
livre d’Ovide. Et cette transformation deviendra quelque 
chose de moins en moins influencé ou causé par les 
dieux : Ovide en fera une présentation de plus en plus 
naturaliste. 
 
 
Histoires d’Actéon et de Narcisse et de Penthée. 
Je tiens à regrouper ces trois histoires parce qu’elles 
nous présentent, en plus du thème de la justice 
(relative) des dieux dans un contexte non sexuel, le 
thème de l’illusion, qui cause des effets terribles. Dans 
les trois cas, les trois humains sont les victimes d’une 
illusion, que ce soit une illusion fondée dans le réel ou 
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non, que ce soit une illusion qu’on produit ou qu’on 
subit. 

Le cas d’Actéon est sans doute violent, mais 
moins violent que celui de Penthée : les deux sont 
déchiquetés, mais le premier est détruit (c’est une sorte 
de métamorphose) par des bêtes, alors que Penthée est 
détruit par des humains et même par ses propres 
parents. 

Dans le cas d’Actéon, je m’arrête sur quelque 
chose qui me paraît un autre thème cher à Ovide : l’être 
humain en tant qu’être de parole. Cela était déjà visible 
dans l’histoire d’Io, par exemple. Mais ici en un sens, 
c’est plus dramatique. D’abord Diane le transforme en 
cerf pour l’empêcher de parler. Ensuite, quand il se voit 
dans l’eau, il voudrait se plaindre comme un humain, 
mais il ne le peut pas. Mais surtout, quand il est 
attaqué par ses chiens, c’est parce qu’il n’est pas 
capable de parler, même s’il le veut, c’est parce qu’il ne 
peut pas parler que les bêtes et les autres humains ne 
le voient pas pour ce qu’il est. Lire 229 et ss. Pour 
reprendre une remarque que je faisais, ou que je 
voulais faire, quand il était question d’Io pour les 
Anciens le fait de parler et le fait d’être humain étaient 
liés. Parler, avoir le logos, c’est être humain ; on 
pourrait ajouter qu’être raisonnable, ce qui est la 
caractéristique humaine fondamentale, celle qui 
distingue l’être humain des autres animaux, cette 
caractéristique est fondée dans la capacité de parler. 
Actéon nous paraît humain parce qu’il voudrait parler ; 
il n’apparaît pas humain à ses chiens et à ses 
compagnons parce qu’il ne peut pas parler. L’illusion 
qu’il n’est pas humain est fondée dans le fait qu’il ne 
parle pas quand il le devrait. 
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Quand on parle de l’histoire de Narcisse, on y voit 

tout de suite une sorte d’allégorie au sujet de l’amour 
de soi et du fait que c’est un mal : Narcisse est puni 
parce qu’il souffre de narcissisme. Mais ça ne me paraît 
pas le thème le plus intéressant. Ce dont souffre 
Narcisse, au moins dans un premier temps, ce n’est 
pas de narcissisme: il ne s’aime pas parce qu’il n’aime 
que lui-même ; il aime un autre et ne sait pas que cet 
autre est lui-même. Ovide le dit de façon magnifique, 
me semble-t-il. Lire 425 et ss. Il est clair que pendant 
un moment il voit clair : il comprend qu’il n’aime que 
lui-même. Lire 463. Or dans cette partie du récit, on 
voit qu’il voudrait aimer quelqu’un d’autre que lui-
même, il voudrait être sortir de lui-même. Mais selon le 
récit d’Ovide, il succombe bientôt de nouveau à 
l’illusion : il s’imagine que son image est une autre 
personne qui le rejette. Je signale que sa 
transformation en fleur penchée sur l’eau ne se fait 
qu’après sa mort. 

Or, et ce sera la dernière remarque sur cet 
épisode, il est important de signaler que cette violence 
est causée par un mutation (une métamorphose) 
religieuse : c’est la transformation du culte religieux de 
la ville de Thèbes qui est l’arrière-scène de toute cette 
violence. Ce thème sera continué dans le livre 
quatrième. 
 
 
Ce qui sera fait la semaine prochaine. 
La rencontre de la semaine prochaine sera consacrée à 
la discussion du quatrième livre des Métamorphoses. 
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Sixième cours ou le livre quatrième 
 
 

Quelques peintures. 
Nous avons tous des vices. J’en ai quelques-uns, mais 
un d’eux est un peu plus avouable : je suis un fan fini 
d’Offenbach, pas le groupe de rock québécois, mais le 
musicien français. Je trouve qu'il est un génie du 
comique. (En plus d’avoir écrit un des opéras 
romantiques les plus admirables, soit Les Contes 
d’Hoffmann.) Or il a écrit un opéra dont le sujet est tiré 
de la mythologie grecque et qui s’inspire sans aucun 
doute des Métamorphoses d’Ovide. Jusqu’à maintenant, 
je vous ai montré des peintures, des sculptures, et des 
textes inspirés d’Ovide ; cette fois, je voudrais vous en 
montrer illustrer l’influence des Métamorphoses en ce 
qui a trait à la musique. 

Tout ce qu’on peut trouver de ridicule et de 
sensuel dans la poésie d’Ovide est exprimé par 
Offenbach. 
 
Présentation de la scène de la mouche dans Orphée aux 
enfers. 
 
 
Ce qui fut fait. 
La semaine dernière, j’ai terminé le livre deuxième et 
presque tout le livre III, que je terminerai cette semaine 
pour ensuite aborder et finir le livre IV. J’annonce donc 
tout de suite que la semaine prochaine nous 
examinerons ensemble le livre V. Je reviens vite fait sur 
ce qui a été présenté la semaine passée pour que vous 
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ayez une dernière chance d’ajouter des commentaires 
ou de poser des questions. 

Nous avons parlé de l’épisode d’Auglauros et de la 
déesse Envie. Puis, je vous ai signalé quelques 
caractéristiques générales du livre troisième : j’ai 
souligné, entre autres, qu’il me semblait que sur le plan 
thématique, Ovide traitait encore de la question de la 
justice ou plutôt de l’injustice des dieux, mais en 
mettant de côté la question de la domination sexuelle 
des dieux mâles par rapport aux femmes humaines ; en 
somme, il me semble que le thème initial s’était un peu 
métamorphosé. Puis, j’ai examiné l’exemple de Sémélé, 
où on voyait que cette humaine particulière n’était pas 
sans faute. Puis, j’ai présenté les exemples de ce pauvre 
Actéon, qui est victime de la pudeur violente de Diane 
et de Narcisse, qui est victime de sa propre beauté et 
surtout de l’illusion dont il souffre, à savoir que son 
reflet, une image, à la consistance de la réalité. 

Si vous avez des questions à poser ou des 
remarques à faire sur la dernière rencontre, c’est le 
moment. 
 
 
Penthée. 
La dernière histoire du livre III présente encore une fois 
une illusion. Mais cette illusion au lieu d’être fondée 
dans une métamorphose, comme dans le cas d’Acteon, 
est une sorte de métamorphose : les femmes dans la 
forêt croit voir un sanglier et, parce qu’elles sont 
inspirées par le dieu Liber (c’est le Dionysos des Grecs), 
elles s’attaquent à cette présumée bête sauvage. Cette 
métamorphose, seulement imaginaire, d’un humain en 
un animal est semblable à celle qu’a opérée Diane sans 
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doute et elle a des effets semblables. Mais il est clair 
que selon le récit d’Ovide la métamorphose première est 
physique (le corps d’Actéon change bel et bien), alors 
que la seconde n’est que psychologique (Penthée 
demeure semblable à lui-même sur le plan corporel). 
D’ailleurs, dans un passage final terrible, on signale 
que Penthée parle, ce qu’Actæon ne pouvait pas faire. 
Lire 719 et ss. On pourrait donc dire que c’est une 
fausse métamorphose, qui est en tant que 
transformation par l’imagination des femmes, qui rend 
possible, voire nécessaire la métamorphose finale qui 
est le déchiquetage de Penthée. 

Je rappelle donc que les trois histoires (Actéon, 
Narcisse et Penthée) présentent des métamorphoses 
sans doute, mais que ces histoires présentent surtout 
des illusions de diverses sortes et les effets néfastes des 
diverses illusions. Pour quelqu’un qui comme moi est 
sinon philosophe, du moins professeur de philosophie, 
ce thème est des plus significatifs : devenir sage est 
nécessaire parce que si on n’est pas sage, ou 
clairvoyant, on est dans l’illusion et l’illusion produit 
des malheurs, que ce soit pour celui qui est dans 
l’illusion ou pour celui qui est l’objet d’une illusion. 
 
 
Approche du livre IV. 
Le livre IV (et le premier tiers du livre V) est 
problématique pour moi, parce que je ne réussis pas à 
y trouver quelque unité thématique que ce soit. Depuis 
le début jusqu’au livre IV, et à partir du deuxième tiers 
du livre V, il me semble que je trouve toujours des 
thèmes qui unifient plusieurs histoires. Ce n’est pas le 
cas ici. Je vais donc choisir les histoires qui me 
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semblent les plus intéressantes sans plus : cela me 
paraît frustrant, mais je ne peux pas faire mieux. Si 
vous le voulez, Ovide, ou le texte d’Ovide, ou mon 
ignorance, m’oblige de transformer mon approche et 
donc les remarques que je ferai. 
 
 
Les trois premières histoires. 
Les trois premières histoires sont unifiées non pas par 
un thème, mais par le fait qu’elles sont racontées par 
trois femmes, trois sœurs, qui comme Penthée, 
résistent à l’entrée de la nouvelle religion qui entoure le 
dieu Liber (ou Dionysos). Il y a donc un lien non 
seulement géographique (on est à Thèbes), mais 
anecdotique, disons entre la fin du livre III et le début 
du livre IV. Quoi qu’il en soit, les trois femmes 
racontent, chacune à son tour, des métamorphoses, 
mais on pourrait dire que leur attitude de base est une 
résistance à la métamorphose : elles ne veulent pas que 
la religion de leur ville (Thèbes) change en laissant 
entrer un nouveau dieu ; leur résistance, leur tentative 
de rester fidèles et de ne pas changer, se fait sous le 
titre du respect de Minerve et de la pudeur féminine. Or 
à la toute fin de cette section, elles sont punies en étant 
transformés en chauves-souris. 

La première histoire est celle de Pyrame et 
Thisbé. Cette histoire est liée à Shakespeare de deux 
façons : elle est reprise par lui dans la pièce Songe 
d’une nuit d’été ; elle raconte une histoire qui est une 
sorte de résumé de la pièce Roméo et Juliette, et surtout 
du dernier acte de la pièce. Cette histoire est 
intéressante pour plusieurs raisons, mais surtout parce 
qu’elle ne concerne pas du tout les dieux ; aucun dieu 
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n’est en jeu dans l’histoire de l’amour entre les deux 
jeunes gens, si ce n’est à la toute fin. Et là, on dit que 
les dieux agissent, mais que les hommes agissent 
aussi. Lire IV.164. 

La deuxième histoire ne me semble pas du tout 
aussi originale : le dieu Soleil est puni par la déesse 
Vénus en le faisant tomber amoureux d’une femme, 
laquelle se soumet plus ou moins contre son gré au 
désir du dieu ; elle est punie en étant transformée en 
arbre, ainsi que l’est celle qui l’a dénoncée. Cette 
histoire est donc semblable à l’histoire de Phébus et 
Daphné et toutes les histoires des viols de Jupiter. Ce 
qui me semble le plus intéressant du récit se trouve 
encore une fois à la toute fin du récit. Lire IV.271 et ss. 
Cette conclusion me semble intéressante, parce que par 
elle, Ovide montre à son lecteur (ou son auditeur) qu’il 
pourrait mettre en doute cette histoire et toutes les 
autres ; on peut résister aux récits pieux et ainsi à la 
croyance en la puissance des dieux et donc à la 
puissance de la religion. Or les trois femmes qui 
racontent et écoutent ses histoires résistent sinon à 
toute religion, du moins à la religion, aux rites, qui 
accompagnent la croyance en Liber. 

La troisième histoire est très belle sans doute, 
mais me semble de bien peu d’intérêt. Je la laisse donc 
sans commentaire. Cependant, je vous signale un truc, 
ou une ruse littéraire, qu’utilise Ovide : celui de la 
prétérition. Son personnage présente de façon très 
brève une série d’histoires et finit en disant qu’elle n’en 
parlera pas : elle entasse des histoires possibles et 
produit une sorte d’effet rhétorique puissant. Lire 
IV.276. Ce truc sera utilisé de temps en temps par 
Ovide. Il me semble qu’il est approprié dans ce 
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contexte, parce qu’il me semble que les histoires que 
proposent Ovide lui-même sont pour ainsi dire des 
entassements d’anecdotes. Il n’en reste pas moins qu’à 
la toute fin, elle explique qu’elle a un critère de choix. 
Ce qui me rappelle qu’il y a toujours un auteur, avec 
son intention, qui est derrière le texte que je lis. 
 
 
Les derniers récits. 
La seconde moitié du livre IV propose une série 
d’histoires qui me semblent encore moins intéressantes 
que le premier trio. Il s’agit de l’histoire de la folie 
d’Athamas, qui tue un de ses enfants Léarchos, et d’Ino 
qui prie Neptune et se voit transformée avec son autre 
enfant. Ces derniers sont suivis par les compagnes 
d’Ino qui sont transformées en oiseaux. Encore une 
fois, on a l’impression de revenir en arrière et de répéter 
des histoires déjà racontées : celle de Penthée qui est 
tué par sa propre mère prise par une illusion, et celle 
de différentes femmes innocentes qui sont transformées 
par les dieux tout puissants. 

L’histoire de Cadmos et d’Harmonie est bien plus 
intéressante. D’abord parce qu’elle a inspiré une des 
pages les plus belles de Dante. Dans le chant 25 de 
l’Enfer, Dante raconte que les voleurs sont punis par 
des transformations semblables à celles que subissent 
Cadmos et son épouse. Or Dante arrête son récit pour 
dire deux choses : d’abord que tout cela est proprement 
incroyable (mais que c’est vrai) et, ensuite, que son 
récit est bien meilleur que celui d’Ovide. Pour ce qui est 
du premier commentaire, il est bien ironique, parce 
qu’il est patent qu’au moment où il proteste qu’il dit la 
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vérité, soit qu’il a visité l’enfer et qu’il a vu ce qu’il 
décrit, cela est faux. 

Quand on au second point, la justification de 
Dante est intéressante pour un philosophe. Pourquoi 
Dante serait-il supérieur à Ovide ? Parce que le poète 
latin ne décrit que la transformation d’un humain en 
serpent, alors que le poète italien décrit cela, mais 
aussi comment un serpent peut devenir un homme, 
mais aussi comment deux êtres, un serpent et un être 
humain, peuvent devenir un seul être. Or dans tous ces 
cas, la description poétique de Dante est fascinante 
parce qu’il utilise une série d’expressions pour dire que 
selon son récit deux est un et que un est deux, mais 
aussi comment l’un devient l’autre et comment l’auteur 
devient l’un. J’aime aussi que Dante nous dit quand il 
visite le cercle des voleurs, qu’il a volé quelque chose à 
Ovide. Mais ces remarques appartiennent plutôt à un 
commentaire de Dante qu’à un commentaire d’Ovide. 

Pour revenir au récit d’Ovide, le récit est 
intéressant parce que la métamorphose de Cadmos et 
celle d’Harmonia sont présentées avec beaucoup 
d’émotion. Lire 583 et ss. Je trouve cela très touchant ; 
je ne sais pas pourquoi. Cela fait partie, me semble-t-il, 
de la dimension de plus en plus humaine et de moins 
en moins divine du récit d’Ovide. 

Je finis avec le récit de Persée, au sujet duquel je 
n’ai rien à dire. Celui-ci est le fils de Danaé, fille 
d’Acrisius ; elle a été fécondée par Jupiter qui a pris la 
forme d’une pluie d’or. Il est puissant parce qu’il a 
réussit à couper la tête de Méduse et que cela devient 
son arme. Ce récit, très long, me semble servir 
d’introduction à la scène bouleversante du livre 
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suivant. Et là encore on sera entre humains 
exclusivement. 
 
 
Ce qui sera fait la semaine prochaine. 
La rencontre de la semaine prochaine sera consacrée à 
la discussion du livre V des Métamorphoses, qui me 
semble être un livre plus facile à lire, et plus 
intéressant d’un point de vue philosophique. Enfin, je 
l’espère... 

 
 

Septième cours ou le livre cinquième 
 
 

Une autre œuvre d’art 
Je vous présente un deuxième et probablement le 
dernier extrait d’un opéra. Vous verrez donc les 
derniers moments de l’opéra de Benjamin Britten, 
Songe d’une nuit d’été. Le plus grand des compositeurs 
anglais du XXe siècle a donc repris la pièce de 
Shakespeare pour en faire un opéra en anglais 
contemporain. Or dans sa pièce, Shakespeare présente 
de mauvais comédiens qui montent une pièce de 
théâtre intitulée Pyramus and Thisbe. Ce qui veut dire 
que Shakespeare reprend en anglais du XVIe siècle et 
sur le mode comique une histoire tragique racontée par 
Ovide. Mais il est patent d’après le texte même d’Ovide 
que l’histoire originelle vient de Babylone, 
probablement par une source grecque, et était un récit 
en prose. Il prend donc un récit grec ou babylonien 
pour en faire une poésie latine. 
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Tout cela pour montrer d’une autre façon encore, 

l’énorme influence d’Ovide sur notre civilisation, la 
civilisation occidentale. Mais en même temps, il est 
utile de signaler que notre civilisation est une 
civilisation précisément parce qu’elle est capable de 
recevoir d’une autre époque et même des autres 
civilisations. Et sur ce plan Ovide est un parfait 
exemple de la civilisation occidentale. 
 
 
Ce qui fut fait. 
La semaine dernière fut, je crois, la semaine la plus 
difficile pour moi. En principe aujourd’hui, et ce 
jusqu’à la fin de nos rencontres, les choses devraient 
être plus faciles : j’ai même commencé à établir les 
thèmes et les propos de la toute dernière heure. Mais 
avant d’avancer, il faut s’assurer que ce qui fut fait est 
le moins mal fait que possible. Je vous rappelle donc ce 
qui fut fait. 

Je vous ai présenté l’histoire de Penthée, qui était 
la troisième de trois histoires qui portent sur l’illusion 
humaine. Puis, je vous ai proposé les trois histoires 
racontées par les trois Thébaines qui résistaient à la 
nouvelle religion dionysiaque ou au bouleversement 
bachique de l’ancienne religion, et qui pour leur peine 
furent transformées en chauves-souris. Puis j’ai parlé 
un peu des trois dernières histoires du livre IV, celle 
d’Athamas et Ino, celle de Cadmos et Harmonia, et celle 
de Persée et Andromède. 

Avant de vous laisser l’occasion de poser des 
questions, de demander des précisions ou de contester 
ce qui fut présenté la semaine dernière, je tiens à 
revenir brièvement sur l’histoire de Cadmos et 
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Harmonia. Je vous ai dit que j’étais touché par cette 
histoire, par cette scène folle qui porte sur deux êtres 
humains qui se perdent l’un l’autre et qui se 
retrouvent. Je ne vous ai pas signalé qu’une des 
raisons pour lesquelles elle me touche, c’est parce que 
j’y vois une image de la vieillesse : Cadmos est écœuré 
de vivre ; quand il se transforme en serpent, au fond, il 
se laisse mourir. 

Mais surtout j’ai oublié de signaler qu’encore une 
fois cette histoire, comme celle de Pyrame et Thisbé, ne 
parle pas des dieux : certes, l’histoire est tout à fait 
farfelue ; certes, d’une façon ou d’une autre, elle se 
réfère aux dieux, soit parce qu’ils rendent possible cette 
double métamorphose, soit parce que leurs actions 
précédentes ont tellement miné Cadmos qu’il veut 
mourir ; mais au fond, l’histoire montre un drame 
humain qui se vit entre humains, et les dieux sont au 
mieux des acteurs secondaires de l’action. Ce fait est 
essentiel en ce qu’il crée un lien entre l’histoire de 
Pyrame et Thisbé et Cadmos et Harmonia, mais aussi 
parce qu’il prépare à ce qui s’en vient dans le livre V et 
dans les livres VI et suivants. 

Ceci dit, je reviens à vous : qu’auriez-vous à 
demander au sujet de ce qui fut vu et fait la semaine 
dernière ? 
 
 
L’histoire de Persée ou la violence esthétisée. 
La chose la plus évidente au sujet du premier récit du 
livre V, c’est sa violence terrible. Certes ce n’est pas le 
premier récit d’Ovide qui comporte de la violence : il 
suffit de se souvenir des histoires d’Actéon et de 
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Penthée pour s’en fait la preuve. Mais la violence de ce 
récit est intéressante pour plusieurs raisons. 

La première remarque qu’il faut faire est que 
l’apparition de la violence est en elle-même une 
métamorphose : une scène de paix et de joie, un repas 
après un mariage, une noce donc, devient une scène de 
violence, voire de guerre. Or cette suggestion que je 
vous fais me vient du texte d’Ovide et même des mots 
que choisit le poète. Lire V 1 et ss. Ce que le traducteur 
rend par « a succédé » est en latin le verbe uertere, plus 
exactement versa. Ce mot est employé souvent par 
Ovide pour dire une des métamorphoses qu’il présente. 
Le mot latin vertere se trouve dans les mots français 
convertir, pervertir, et divertir ou dans des mots comme 
version ou inversion, ou des expressions « vice versa »,  

Il y a une autre métamorphose importante qui se 
trouve à la toute fin et qui précède la métamorphose 
finale par laquelle Penthée punit son adversaire : 
Phinée change d’idée, ou de sentiment. Au lieu d’être 
jaloux et de vouloir faire du mal à Persée, il a peur et 
veut éviter qu’on lui fasse mal. Lire V.210 et ss. Or il 
me semble important de signaler que selon Ovide cette 
métamorphose presque finale, qui est psychologique ou 
morale, est causée par les métamorphoses physiques 
qui la précèdent. 

Mais nous avons fait abstraction de la longue 
scène de bataille. Si j’ai bien compté, il y a 28 meurtres 
qui sont racontés plus ou moins brièvement. Et cela 
finit avec la remarque qu’à la toute fin, il restait encore 
200 survivants, mais qu’ils furent tous pétrifiés par 
Persée. Or, quel que soit le nombre de morts, cette 
scène de bataille a trois parties. La première est une 
scène de violence avec des armes traditionnelles, 
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durant laquelle Persée se défend et attaque ; c’est une 
bataille d’êtres humains entre eux qui emploient des 
armes faciles à identifier. La deuxième partie est une 
sorte de chaîne de meurtres, dont est exclu Persée : l’un 
(ami ou ennemi de Persée) tue un autre et puis est tué 
par un troisième, et ainsi de suite. Je suis tenté de dire 
que cette partie, qui est une métamorphose de la 
précédente, présente une sorte de beauté morale : un 
meurtrier est tué, puis un autre le tue. La dernière est 
une scène de violence moins grande en un sens, belle 
aussi ; c’est une scène de métamorphose magique, si 
l’on veut. Cette dernière partie de la scène est plus 
conforme aux métamorphoses qui ont précédé. Il s’agit 
d’une pétrification. Je tiens à rappeler que le mot 
pétrification signifie une métamorphose : pétrifier, c’est 
faire pierre ; il y a pétrification quand quelque chose de 
vivant meurt en se transformant en pierre. 

En revanche, il faut comprendre que la première 
partie présente sa propre beauté. Je suis persuadé 
qu’on me dira, comme on l’a fait la semaine passée, que 
cela ne pouvait pas être beau. Pourtant, il faut se 
souvenir qu’il y a un public qui aime la violence : on n’a 
qu’à penser aux films d’horreur. Pour ceux qui 
protestent que cela n’est pas vraiment une œuvre d’art 
ou que cela vise un public jeune et idiot et qu’un public 
sophistiqué, comme vous et moi, rejette ce genre de 
violence, je vous rappelle d’abord la scène la plus 
célèbre du théâtre ancien, soit l’entrée finale d’Œdipe, 
quand il revient sur scène après s’être crevé les yeux 
avec le pendentif de son épouse Jocaste : son visage est 
ensanglanté ; or ce visage ensanglanté est la clé de 
toute la pièce. Car pendant toute la pièce Œdipe se 
vante d’être sage et d’aimer voir et apprendre de plus 
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en plus. Or à la fin, quand il apprend qui il est et d’où il 
vient, il se rend compte que cette découverte est 
insupportable et il détruit ses yeux. 

Je vous signale de plus que le nom d’Œdipe 
contient un double jeu de mots, dont Sophocle se sert 
durant la pièce. Car en grec la racine oidi signfie enflé 
(pensez au mot œdème) et pous signifie pied (d’où le 
mot anglais octopus pour nommer la pieuvre qui a huit 
pattes) ; or Œdipe a les pieds enflés parce que son père 
les lui a transpercés quand il est né. Mais la racine oid 
appartient aussi au verbe voir et savoir, et le mot pou 
signifie à la fois un peu et où. Or tout le problème 
d’Œdipe est qu’il sait seulement un peu qui il est, et 
qu’il ne sait pas où il est né (soit à Thèbes de sa mère 
Jocaste) ; et quand, encore une fois, à la fin de la pièce 
il sait tout à fait qui il est et où il est né, c’est parce 
qu’il sait qu’il a tué son père et qu’il a épousé sa mère 
et que ses enfants sont des produits de l’inceste. En 
somme, Œdipe s’arrache les yeux quand ce passionné 
du savoir apprend qui il est et où il est. Or il est devenu 
roi parce qu’il prétendait savoir ce que personne d’autre 
ne savait, parce qu’il pouvait résoudre l’énigme de la 
Sphinge : quel est l’animal qui a quatre pied le matin, 
deux pieds à midi et trois pieds le soir ? En somme, la 
pièce la plus célèbre de l’Antiquité est une pièce sur le 
savoir, et la dernière scène d’une violence folle porte 
sur les yeux. Il me semble qu’on ne pas ne pas conclure 
que cela est beau. 

Je reviens à l’idée de base : la violence a sa propre 
beauté, et cela dans un très grand nombre d’œuvres 
d’art. Je vous rappelle, et ce sera le dernier exemple, 
Hamlet qui est considéré la plus grande pièce de théâtre 
anglaise et peut-être de tout le théâtre moderne et 
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peut-être de tout le théâtre occidental ou mondiale. La 
dernière scène de la pièce offre 4 meurtres en direct et 
ajoute deux autres meurtres faits un peu auparavant. 

Or la scène que décrit Ovide au début du livre V 
est une reprise d’une scène qui a lieu dans l’Odyssée. À 
la fin de cette épopée, soit au chant 22, Ulysse enfin de 
retour chez lui massacre les prétendants qui veulent 
tous épousés Pénélope. Quiconque compare les deux 
scènes voit tout de suite les ressemblances générales et 
particulières ; si on ne le voit pas par soi-même, les 
experts de l’œuvre d’Ovide sont nombreux à les 
signaler. Donc cette scène d’Ovide est une 
métamorphose, soit une reprise d’une scène de 
Homère. 

Or il y a chez Ovide une surenchère par rapport à 
Homère : il multiplie les détails sur la façon de mourir 
de presque chaque victime en présentant ce qu’on 
appelle aujourd’hui une violence graphique ; ce que le 
poète grec fait un peu, Ovide le fait presque par esprit 
de système, ou parce qu’il fait compétition avec son 
modèle. Je vous en signale trois exemples qui me 
plaisent plus que les autres. Lire V.40, V.99, V.140. 

Je tiens cependant à signaler une mise à mort 
qui est bien significative. Elle est d’autant plus 
significative que dans ce cas, Ovide change tout à fait le 
récit de Homère. Lors du massacre des prétendants, 
Ulysse a l’occasion de mettre à mort un aède, soit un 
poète qui chante, et il ne le fait pas. Mais quand Ovide 
présente une scène équivalente, il fait mourir le poète. 
Lire V.111 et ss. 

Je ne sais pas si cela est significatif. Mais il me 
semble qu’Ovide indique là qu’il est plus pessimiste que 
Homère, du moins en ce qui a trait à la compatibilité 
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du pouvoir et de l’art. En tout cas, l’un et l’autre poète 
soulignent par ce choix du héros, des choix opposés, 
que la question de la relation entre le pouvoir du 
politique et le pouvoir du poète est une question 
importante. 

Les aventures de Persée, celles qui suivent le 
massacre lors de son mariage avec Andromède, 
finissent avec ce qui semble être un détail à peu près 
insignifiant, soit la mise à mort de Polydecta qui refuse 
de reconnaître la divinité ou la quasi divinité de Persée. 
Mais je suis persuadé que ce détail est important en 
autant qu’il rappelle la situation de Penthée et celle des 
trois Thébaines qui résistaient aux dieux, qui 
refusaient de reconnaître la dimension divine d’un 
phénomène et qui en furent punis. De plus, cela 
introduit aux histoires qui suivent soient celle de la fin 
du livre V et de tout le livre VI : là, on nous présente 
non pas des dieux qui maltraitent des humains, mais 
des humains qui affrontent des dieux en prétendant 
qu’ils leur sont supérieurs. Chaque fois ils sont punis. 
 
 
Les Piérides. 
La première histoire qui suit celle de Persée est assez 
longue et compliquée (elle occupe le reste du livre V) et 
concerne les Piérides, 9 sœurs humaines, qui 
affrontent les 9 déesses qu’on appelle les Muses. On 
rencontre ainsi Uranie et Calliope. Uranie (son nom qui 
vient du grec signifie céleste) est l’aînée et elle parle au 
nom des huit autres. Calliope (son nom qui vient du 
grec signifie beau chant) répond au chant d’une des 
Piérides au nom des huit autres. Or les deux chants, 
ceux de la femme humaine et de la femme divine, qu’on 
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nous rapporte sont significatifs. Le premier, celui de la 
chanteuse humaine, raconte comment les dieux ont été 
vaincus par Typhée et comment ils se sont 
métamorphosés par crainte du Titan. Le second 
raconte en long et en large l’histoire de la viol de 
Proserpine par Dis (le Pluton ou le Hadês des Grecs), le 
périple de Cérès qui trouva enfin son enfant, et la 
solution qu’inventa Jupiter pour concilier les dieux. On 
voit donc que la chanteuse humaine raconte que les 
dieux ne sont pas aussi puissants qu’ils le prétendent, 
et la Muse prétend que les dieux sont puissants et 
surtout qu’ils sont capables d’une sorte de justice. 

Je dis bien une sorte de justice parce que le récit 
de la Muse contient tout plein d’indications, qu’on a 
déjà vus dans les histoires précédentes, que les dieux 
(et les déesses) ne sont pas justes dans le sens 
ordinaire du terme : Venus décide encore une fois 
qu’un autre dieu doit se soumettre à son pouvoir, Dis 
viole Proserpine, Cérès maltraite un enfant et même 
toute l’humanité parce qu’elle est en colère. Mais on 
voit aussi que les dieux sont bons en ce sens qu’ils sont 
les causes de choses essentielles à la vie : l’amour sans 
doute, mais aussi les plantes et la culture du blé. Peut-
être pourrait-on le dire ainsi : les dieux ne sont pas 
justes à la manière des humains, mais ils sont 
puissants, et il faut les respecter, et il est injuste (et 
dangereux) pour les humains de les braver. Pour faire 
un rapprochement entre les événements récents, 
l’ouragan Sandy n’est sans doute pas juste, mais il est 
fou de ne pas tenir compte d’elle. 

Par ailleurs, et au risque d’être incohérent, il faut 
aussi remarquer que le récit qui focalise sur Cérès 
présente moins une déesse puissante qu’une femme 
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démunie et un peu hystérique qui cherche son enfant. 
Le lecteur comprend le récit au sujet de la déesse parce 
qu’il comprend comment réagirait une femme qui a 
perdu son enfant. Dans le récit mythologique qui 
concerne une déesse, on découvre surtout une image 
de ce qu’est tout cœur humain ou du moins tout cœur 
d’un être humain qui a eu un enfant. Cela me rappelle 
le récit de Phaéton et de Phébus : on avait le dieu Soleil 
qui parlait à un héros orgueilleux et inconscient, mais 
on avait surtout un père qui parlait à son fils. 

Cette histoire assez longue, qui présente deux 
récits qui s’affrontent et qui conduisent à une 
évaluation de l’art de l’un et de l’autre, est suivie d’une 
autre que nous avons déjà vue soit la compétition entre 
Minerve et Arachnée. Je ne reviendrai là-dessus si ce 
n’est pour souligner à double trait que cette histoire fait 
partie d’une thématique et qu’Ovide signale dès le 
début du livre VI que Minerve a appris du récit des 
Muses et donc que son histoire est une sorte de 
répétition de celle qui l’a précédée. C’est évident sans 
doute, mais il est important de noter qu’Ovide le sait et 
qu’il le dit à son lecteur. 

La dernière histoire sur laquelle je veux me 
pencher est celle de Niobé, qui commence à VI.146. 
Niobé, reine de Thèbes, un autre exemple de la 
résistance aux dieux. Or le récit d’Ovide est un mélange 
étonnant de brutalité, d’humour et de finesse. Je 
focalise d’abord sur les lignes où Ovide expose, me 
semble-t-il, le thème de l’histoire et de plusieurs 
histoires qui précèdent et qui suivent. Lire V.150-151. 
On pourrait dire que si Minerve a appris quelque chose 
de l’histoire qui précède son affrontement avec 
Arachnée, Niobé n’apprend rien du récit qui précède 
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son affrontement avec Léto. L’affrontement est une 
fusion de deux thèmes : le refus d’un culte religieux et 
la prétention humaine à l’égalité, voire la supériorité, 
face aux dieux. 

Pour comprendre Ovide jusqu’au bout, il me 
semble qu’il faut comprendre que même s’il est athée 
ou impie (ce que je crois être la vérité historique ou 
personnelle), ses récits ont un sens. Ce sens se trouve 
dans des propos de Niobé proposés un peu plus loin. 
Lire V.193 et ss. Je crois qu’il faut comprendre que 
l’orgueil contre les dieux est condamnée parce qu’elle 
est au fond un orgueil par lequel les humains se 
mentent au sujet de leur statut et leur pouvoir : ils sont 
fragiles, leur bonheur, quand ils en ont, est fragile, et 
prétendre qu’ils contrôlent vraiment leur vie et donc 
leur bonheur est un mensonge. Le sens profond de 
l’affrontement entre les humains et les dieux est que la 
Fortune (tout ce qui dépasse l’être humain, que vous 
l’appeliez Jupiter, Yahvé ou Allah, ou la Nature, ou le 
Destin) est plus puissante et qu’elle gagne toujours. 

Il y a chez Ovide un intérêt pour la violence et 
aussi pour l’humour qui est un peu troublant. Il suffit 
de signaler qu’encore une fois on montre des 
assassinats en les décrivant presque amoureusement. 
Donc ce récit reprend celui qui porte sur Persée. Mais 
aussi Ovide prend plaisir et nous amène à prendre 
plaisir aux ironies de la situation. Lire V.239 et ss. Le 
poète répète les mots qui montrent qu’ils sont liés et 
qu’ils meurent ensemble ; leur mort ensemble est une 
image de leur mort ensemble avec leur cinq autres 
frères, et bientôt leur sept sœurs. Il y a là quelque 
chose qui transforme le lecteur en une sorte de dieu qui 
prend plaisir à voir de la souffrance. 
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Niobé. 
Il reste à signaler comment le récit de Niobé contient 
une métamorphose psychologique. D’abord elle est 
orgueilleuse et heureuse, ensuite elle est orgueilleuse et 
souffrante, pour finir seulement souffrante et brisée. 
Lire V.296 et ss. Il me semble qu’il faut voir comment 
nous devenons (nous sommes métamorphosés) de 
façon à devenir aussi durs que les dieux que nous 
condamnons. 
 
 
Ce qui sera fait la semaine prochaine. 
Nous continuerons la lecture d’Ovide de façon à finir le 
livre VI et peut-être VII. Je vous avertis que nous nous 
approchons de ce qui est certainement le centre de 
l’œuvre et me semble être la partie la plus intéressante, 
la plus ovidienne du poème d’Ovide. 
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Huitième cours ou le livre cinquième et sixième 
 
 

Quelques peintures. 
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Je vous présente les Trois Grâces. Plus exactement, je 
vous présente les Trois Grâces, et les Tres Gratiæ et Hai 
Tréis Kharitês. Soit une peinture de Raphaël (Musée 
Condé) faite vers 1500. Une sculpture gréco-romaine 
faite vers 150 après Jésus-Christ. Qui est une copie 
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d’une sculpture faite vers 450 avant Jésus-Christ. Cela 
est une filiation qui traverse trois civilisations. Je tiens 
à signaler qu’il y a tout plein de peintres (Botticelli par 
exemple) qui ont repris les thèmes des Grâces hérité 
des Gréco-romains, mais que sa copie ressemble 
beaucoup à la sculpture que nous avons. 

Les Grâces sont les déesses des arts et du 
plaisir : elles s’appellent Kharitês chez les Grecs, Gratiæ 
chez les Romains et Grâces chez les Français. Or dans 
les trois représentations qu’on en a faites ici, les 
déesses se passent de mains en mains un fruit. C’est là 
le symbole de la civilisation : être civilisé, c’est recevoir 
quelque chose (une intuition, une image belle, une 
question) de ceux qui viennent avant, faire sien ce qui 
est reçu et le passer à ceux qui suivent. 

Cette série de remarques a un lien avec l’exemple 
de Pyramus et Thisbe que je vous ai présenté la 
semaine dernière : on a là une histoire babylonienne 
(donc de ce qu’on appelle aujourd’hui l’Iraq), reprise par 
les Grecs, sans doute les Grecs d’Alexandrie (donc des 
Grecs de l’Égypte), reprise par les Romains (Ovide), 
reprise par les Anglais (Shakespeare), reprise par les 
Anglais du XXe siècle (Britten). Mais en même temps et 
sur le plan des genres artistiques, on passe d’un conte 
plus ou moins folklorique, à un récit sans doute plus 
structuré, peut-être intégré dans une œuvre historique, 
à un poème, à un pièce de théâtre, à un opéra. 

J’ajoute une dernière remarque. Il est possible, 
non il est certain, que les générations qui nous suivront 
nous critiqueront. Nous savons déjà qu’ils risquent de 
nos critiquer à cause de la dette publique que nous 
leur laisserons. Mais je crois qu’ils nous critiqueront 
aussi parce que nous ne leur avons pas laisser 
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l’héritage occidental que nous avions reçu. Je peux me 
tromper, mais je vous dis ma crainte. 
 
 
Ce qui fut fait. 
La semaine dernière nous avons commencé et pour une 
fois nous avons terminé le livre V, et même abordé le 
livre VI. 

Ce faisant, nous avons examiné l’histoire de 
Persée et le massacre qui a transformé la noce 
postnuptiale. À cette occasion, nous avons parlé de la 
violence et de son rôle éventuel dans les œuvres d’art. 
C’est alors que j’ai proposé la thèse suivante : puisque 
la violence est un fait incontournable de l’existence, 
puisque la violence est même une partie de la vie, de 
toute vie et même du cosmos, soit un fait naturel, l’art 
peut et même doit la représenter. Je proteste que je n’ai 
pas fait l’apologie de la violence, que je n’ai pas dit que 
l’art doit être violent pour être art, ni que les êtres 
humains seront plus humains du fait d’être plus 
violents. 

Ensuite, nous nous avons terminé le livre V et 
abordé le livre VI. Nous sommes attardés sur les trois 
histoires de femmes qui affrontent les dieux : les 
Piérides, Arachnée et Niobé. Dans chaque cas, mais de 
façon différente, dans chaque histoire, on voyait des 
êtres humains prétendre qu’ils étaient les égaux des 
dieux, de faire face aux déesses qu’ils insultaient ainsi 
(car dans les trois cas, il s’agit de déesses, soient les 
Muses, Minerve et Latone), et d’être métamorphosés 
comme punition de leur hubris. 

Quoi que je n’aie pas utilisé le mot grec hubris 
(soit démesure), c’est bel et bien ce dont il était 
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question dans chacune de ses histoires. Car il y a un 
duo classique qui apparaît partout dans la civilisation 
grecque, soit la hamartia et la hubris, ou l’aveuglement 
et la démesure. L’aveuglement humain produit la 
démesure. On pourrait dire qu’un des messages 
fondamentaux de la civilisation grecque, et donc de la 
civilisation gréco-romaine qui la reprend, est que les 
humains ne sont pas aussi puissants qu’ils voudraient 
l’être, ni aussi puissants qu’ils croient l’être (sauf 
exception, soit les humains qui sont sages et donc 
clairvoyants) ; or les humains prennent leurs désirs 
pour des faits, prennent des impressions vagues pour 
des certitudes (hamartia) et agissent en conséquence 
(hubris). Selon cet enseignement, devenir sage, c’est 
reconnaître qu’on, comme espèce et comme individu, 
est moins puissant que certaines forces (dieux, nature, 
fortune), voire qu’on est en fin de compte de le jouet de 
ce qu’on ne comprend qu’à demi et qu’on ne contrôle 
presque pas. Cette prise de conscience rend les 
humains plus modérés. 

Avant de continuer notre lecture et notre 
réflexion sur Ovide et en particulier ce qui reste du livre 
VI et le livre VII, je voudrais répondre à des questions, 
des objections ou de remarques sur ce qui fait la 
semaine dernière, si vous en avez. 
 
 
D’autres histoires de hubris. 
Le thème de la hubris qui est illustré et développé par 
les histoires que nous avons vues la semaine dernière 
était apparu avant, par exemple dans l’histoire de 
Phaéton qui veut conduire le char de son père Phébus. 
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De même, ce thème apparaît dans les histoires qui 
suivent celle si spectaculaire de Niobé. 

L’histoire des paysans de Lycia est une suite 
logique de celle de Niobé. Selon Ovide, c’est en 
réagissant à ce qui arrive à Niobé que les gens d’abord 
retournent aux dieux, mais se racontent d’autres 
histories. Lire VI.313. Le mot crucial est renarrant. On 
voit quelque chose, et on se souvient d’autre chose qui 
est arrivé avant, et on le raconte, ou plus exactement 
on le raconte de nouveau. Mais la réception d’un récit 
dépend de la confiance, de la foi, qu’on a en celui qui 
parle. Or le texte illustre, entre autres, la question de la 
foi, ou le problème d’un récit qui produit la foi. La 
personne qui raconte ne raconte pas un fait, il raconte 
ce qu’on lui a raconté. Lire VI. 320 et 321. 

En tout cas, l’histoire qu’il raconte est semblable 
à celle qu’on a entendu au sujet de Cérès : la déesse 
Latone est présentée comme une femme faible, qui a 
soif et qui supplie comme un être humain pour un bien 
humain. Lire VI.349. Ce n’est qu’une fois qu’on la 
maltraite qu’elle utilise ses pouvoirs. Sans doute, cela 
est incohérent : si elle a des pouvoirs semblables, elle 
ne pouvait pas avoir des besoins, ni faire des demandes 
humiliantes comme elle le fait ; et si a les besoins 
qu’elle dit et qui fondent les demandes qu’elle fait, c’est 
parce qu’elle n’a pas les pouvoirs qu’elle démontre par 
après. On pourrait dire que cette histoire qui est fondée 
sur la foi aux dieux et qui prétend encourager à la foi 
aux dieux se montre assez incohérente. 

Encore une fois, l’histoire suivante, celle de 
Marsyas, est liée à la précédente par la thématique : le 
nouveau conteur se souvient de la sienne à partir de 
l’histoire des habitants de Lycia ; le dieu qui est en jeu 
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est Apollon, ou Phébus, qui est le fils de Latone. Mais 
c’est surtout par son contenu que cette nouvelle 
histoire se rapproche des histoires précédentes : elle est 
violente comme celle de Persée et de Niobé ; et surtout 
elle porte sur le conflit entre des humains et des dieux 
au nom de leurs talents respectifs : Marsyas est pelé 
par Phébus parce qu’il prétendait jouer de la flûte 
(l’aulos) mieux que le dieu de la flûte, comme Arachnée 
et les Piérides prétendaient être plus habiles, ou aussi 
habiles, que des déesses. Il faut ajouter que cette 
histoire met fin au thème de l’affrontement entre les 
dieux et les hommes. 
 
 
L’histoire de Térée. 
La longue histoire de Térée, de Philomèle et de Procné 
fait passer l’œuvre d’Ovide à un autre niveau, ou à un 
autre thème. On quitte pour ainsi dire le monde des 
dieux pour entrer tout à fait dans le monde des 
humains. Certes, ce n’est pas tout à fait le seul monde 
humain, parce qu’il est rempli de magie et de choses 
impossibles. Mais en gros les dieux sont moins 
présents que par le passé et cela durera jusqu’à la fin 
du livre huit. 

L’histoire de Térée et l’atmosphère de cette 
histoire ont été reprises par Shakespeare dans un pièce 
épouvantable qui porte le titre Titus Andronicus. Cette 
pièce est si violente et si folle que pendant de 
nombreuses années, voire des siècles, on ne la jouait 
pas. Mais depuis quelques années, elle est redevenue 
populaire. Je vous signale une version DVD belle (et 
violente) où joue Anthony Hopkins. Ce qui m’intéresse 
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en particulier dans cette version, c’est que la 
réalisatrice est Julie Taymor, soit une femme. 

L’histoire de Térée présente d’abord une 
transformation psychologique : cet homme, un guerrier 
et un époux honnête, tombe amoureux de la sœur de 
son épouse ; il se transforme parce que son amour pour 
son épouse est transformé en amour pour la sœur de 
son épouse. Lire VI.455 et ss. Suivent toute une série 
de remarques que je trouve bien intéressantes. Par 
exemple : le fait qu’il se cache pour réaliser son crime. 
Cette duplicité sera imitée par son épouse qui lui fera 
manger la chair de son enfant. Donc le monde de 
l’amour, ou de la passion, est en même temps le monde 
de la duplicité, du mensonge, des masques. 

J’ai dit que les dieux ne sont pas présents dans 
cette histoire. Mais on pourrait même dire que l’histoire 
les fait disparaître. En tout cas, le crime de Térée est si 
terrible que Philomèle en appelle aux dieux, mais en les 
mettant en doute. Lire VI.542. En tout cas, son appel 
aux dieux ne lui mérite qu’une violence de plus, soit 
quand Térée lui arracher la langue. On peut toujours 
dire que la fin de l’histoire justifie les dieux parce que 
dans les faits Philomèle trouvera moyen de 
communiquer avec sa sœur et ainsi produire sa 
vengeance, mais il est clair que la vengeance est 
produite par Procné et les dieux n’agissent pour ainsi 
dire pas du tout. De plus, le moyen que trouve Procné 
est au moins problématique du fait qu’elle utilise la 
religion (le rituel qui entoure le culte de 
Liber/Dionysos) pour retrouver sa sœur : ce ne sont 
pas les dieux qui vengent Philomèle met sa sœur en 
feignant la piété. 
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Je me permets une dernière remarque sur le 

récit. Il me semble clair que Térée est semblable à 
Jupiter : il tombe amoureux, il viole et il maltraite la 
femme qu’il a violée. Mais Térée n’est pas un dieu, et 
dans le récit d’Ovide, on se venge de lui, ce qu’on ne 
peut pas faire contre les dieux. En conséquence, on 
pourrait dire qu’il y a cela une forme de justice, mais 
cette justice violente fait paraître encore plus 
clairement l’injustice première des dieux. 
 
 
La question de la jalousie. 
En quittant le livre VI et en abordant le livre VII, on en 
arrive à une question humaine essentielle, celle de 
l’amour et de sa manifestation la plus intéressante, soit 
la jalousie. Il y a là un paradoxe pour ceux qui croient 
que l’amour est une passion douce ; certes, c’est ce 
qu’on voudrait, mais ce n’est pas ce qui est. L’histoire 
de Térée le prouve déjà, et les histoires de Médée et de 
Médée (du côté féminin) et de Procnis (du côté 
masculin) le prouveront de nouveau. Mais dans ce deux 
cas, on y verra apparaître le thème de la jalousie. 

Il est remarquable comment la question de 
l’amour est liée à celle de la jalousie, du moins dans la 
littérature occidentale. Je signale comme cela, l’Othello 
de Shakespeare, le Vicomte de Bragelonne de Dumas, et 
À la recherche du temps perdu de Proust. Je propose 
ces trois œuvres parce que je les aime bien, mais je 
reconnais d’emblée que ce thème pourrait être illustré 
par tout plein d’autres œuvres. Ce qui m’intéresse 
surtout est le fait que les deux passions sont liées aussi 
intimement. À la limite, on pourrait dire qu’il y a 
quelque chose d’anormal à ce que l’amour implique la 
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jalousie. Il est clair que dans le domaine physique 
l’amour physique n’implique pas la jalousie : si j’aime 
une journée ensoleillée, je ne suis pas irritée que 
d’autres gens y prennent plaisir aussi, et même comme 
moi et en même temps que moi. Au contraire, cela 
augmente souvent mon plaisir. On protestera que ce 
n’est pas la même sorte d’amour et que l’amour des 
choses physiques n’est pas l’amour des personnes. Et 
justement, qu’y a-t-il de spécial à l’amour d’une autre 
personne qui fait que quand quelqu’un d’autre en jouit, 
cela paraît inacceptable ? 

Il faut d’abord, me semble-t-il, se rendre compte 
que la jalousie est liée à la monogamie. Pour réfléchir 
sur cela, il est utile, me semble-t-il, de remonter aux 
mots zèle et jalousie. Ils viennent, comme tant d’autres, 
du verbe grec zêléin (admirer passionnément ou être le 
fan fini de), mais au participe présent le verbe prend la 
forme suivante : zêlous, dans lequel on peut voir le mot 
jaloux. C’est que l’admiration intense d’une personne 
produit une réaction d’exclusivité : quand on est fan de, 
on est un peu fanatique. Si on en arrive à l’idée que la 
jalousie est liée à la monogamie, il faut voir que la 
jalousie, ou l’amour intense, est aussi lié au 
monothéisme. Il suffit de se souvenir que dans l’Ancien 
Testament, Yahvé est dit un dieu jaloux. Cela signifie 
qu’il veut être le dieu exclusif. On peut aussi se 
souvenir de la scène où le Christ demande à un bon 
juif de lui donner le premier commandement : quand il 
répond : « Tu aimeras ton Dieu de tout ton cœur, de 
tout ton âme et de tout ton esprit », le Christ approuve 
tout de suit. Le monothéisme implique que mon Dieu 
est le seul Dieu et donc que tous les autres dieux sont 
faux. 
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Donc le thème des histoires à venir est le 

suivant : le lien entre l’amour intense et les 
comportements de jalousie. On peut approuver cette 
association, on peut la condamner, mais il faut me 
semble-t-il d’abord la comprendre. Or le texte d’Ovide 
nous en offre l’occasion. Ce sera, entre autres, ce dont 
nous parlerons la semaine prochaine. 
 

 
Neuvième cours ou le livre septième 

 
 

Quelques corrections. 
D’ordinaire, je commence la rencontre avec un ou deux 
exemples tirés du monde des arts (de la peinture, de la 
sculpture, de la littérature) pour illustrer l’influence 
d’Ovide. Aujourd’hui, je ferai autre chose, soit corriger 
deux erreurs faites la semaine dernière. 

J’ai terminé le cours en abordant le thème de la 
jalousie et en vous annonçant que dans le livre 
septième on ne parlerait que de cela. Or je vous ai dit 
une fausseté : on en parle certes, mais ma mémoire m’a 
joué des tours : parce que je voulais focaliser votre 
attention sur ce thème, j’ai oublié de mentionner bien 
des choses qui se trouvent dans ce livre septième. 
Certes, je vais profiter des histoires de Médée et de 
Céphale et Procris pour parler du thème de la jalousie. 

Mais je suis persuadé en plus que mon 
intervention n’était pas bien inspiré : il aurait fallu que 
je parle du thème de la jalousie à partir des récits 
mêmes que propose Ovide, et non pas faire comme un 
professeur de philosophie qui utilise la littérature pour 
illustrer les thèmes. J’ajoute enfin que ce que j’ai fait, 
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soit annoncé le thème à l’avance, a aussi amaigri, je 
n’ai pas d’autre terme, les histoires qu’on trouve dans 
le livre septième. Ainsi l’histoire de Médée, qui est 
l’exemple classique de la jalousie dans la littérature 
ancienne, est beaucoup plus riche que ce que j’en ai 
fait. Je n’en dis pas plus, mais je m’en suis fait durant 
cette semaine, et je tenais à vous avouer que je 
reconnais mon erreur. 

J’ai fait une autre erreur en vous disant que dans 
le livre septième il n’y aurait plus d’exemple de 
métamorphoses extravagantes où les dieux 
transforment des êtres humains, comme il en était 
question par exemple dans le premier livre, où Jupiter 
transforme Lycaon en loup. Cela est faux, comme le 
prouve le récit d’Éaque et des fourmis qui deviennent 
des citoyens d’Égine. En plus de dire quelque chose qui 
était faux, et encore pis quelque chose qui était 
évidemment faux, j’ai suggéré qu’il y a une sorte de 
disparition des dieux qui a lieu dans l’œuvre d’Ovide (je 
crois que c’est vrai), mais aussi que cette disparition se 
faisait dès le livre septième (cela est faux). 
 
 
Ce qui fut fait. 
Nous avons examiné quelques histoires (les paysans de 
Lycia qui sont transformés en grenouilles par la déesse 
Latone et Marsyas qui est dépecé par Phébus) qui 
illustrent la hubris, soit la démesure, et sa punition ; 
leçon : quand les humains ne tiennent pas compte de la 
réalité, quand ils s’imaginent plus puissants qu’ils ne 
sont, quand, pour parler le langage de la mythologie (et 
donc celui d’Ovide), ils affrontent les dieux en croyant 
qu’ils pourront avoir le dessus, cela leur coûte cher. 
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C’étaient les deux dernières histoires d’une thématique 
qui trouvait ainsi son terme. Ensuite, il fut question de 
Térée, Procné et Philomèle, une histoire d’amour et de 
jalousie et de vengeance humaine. La métamorphose de 
l’histoire était sans doute la triple transformation, 
magique et légendaire qui arrivait à la fin : les trois 
protagonistes devenaient des oiseaux ; mais elle était 
aussi et surtout la transformation amoureuse de Térée 
qui tombait amoureux de sa belle-sœur Philomèle. Puis 
comme je l’ai dit, j’ai introduit le thème de la jalousie. 

Avant de continuer, je voudrais que vous posiez 
des questions, si vous en avez sur ce qui fut fait. 
 
 
L’histoire de la sorcière Médée. 
L’histoire de Médée a été racontée avant Ovide, par 
exemple, par le dramaturge athénien Euripide, et 
souvent après lui, par exemple par le philosophe et 
homme politique Senèque dans une pièce de théâtre 
latine. C’est l’histoire d’un amour devenu jalousie sans 
doute, mais c’est aussi l’histoire d’une vengeance et 
l’histoire d’une magicienne. Lire VII.393 et ss. En 
revanche, l’histoire de Médée, c’est aussi l’histoire de 
Jason. Qui est Jason ? C’est un héros grec, le chef des 
Argonautes. Parmi ses aventures, la plus importante 
est celle de la toison d’or : il s’agit de la capturer et la 
ramener chez lui, il fallait d’abord qu’il accomplisse 
deux tâches : dompter des taureaux puissants et 
vaincre une armée, pour ensuite affronter un dragon 
qui protégeait la toison d’or. Pour réussir, il a eu besoin 
de l’aide de Médée et donc que Médée tombe 
amoureuse de lui. Car Médée est une magicienne qui 
lui donne les moyens de réussir. 
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La magie est un rêve humain universel : on 

trouve des récits de magiciens dans toutes les cultures. 
Aujourd’hui, on est encore fasciné par le magicien, 
mais tout le monde sait qu’il n’est qu’un 
prestidigitateur, qu’un illusionniste. Et quand nous 
assistons à une performance de magicien, nous 
cherchons son truc. En revanche, pendant longtemps 
la plupart des gens croyaient que les magiciens, ou les 
sorciers, fonctionnaient selon un autre principe. Car 
quand on y pense, le magicien, selon les croyances 
primitives, est l’être humain qui n’est qu’humain, mais 
qui, par une sorte de technique impossible, fait des 
choses que les dieux seuls peuvent accomplir ; pour le 
dire autrement, le sorcier a trouvé le truc pour séduire 
les dieux et ainsi utiliser leurs pouvoirs ; il n’a pas de 
pouvoirs divins, mais il a un pouvoir sur les dieux qui 
ont un pouvoir divin. En principe, Jason, un humain, 
ne pouvait pas accomplir sa tâche qui dépasse ses 
moyens ; s’il réussit, c’est grâce aux pouvoirs de Médée, 
laquelle utilise les pouvoirs des dieux, et tout 
particulier de la déesse Hécate, pour donner des 
moyens surhumains, divins donc, à Jason. En 
conséquence, même si on a quitté, comme je l’ai 
suggéré le thème de la hubris humaine, le personnage 
de Médée, avec ses pouvoirs magiques, en propose 
l’écho.  

Il faut voir aussi que l’histoire de Médée avec ces 
récits fantastiques de voyages dans la nuit, des rituels 
terribles et de perfidies commence avec un magnifique 
dialogue qui permet de suivre le va-et-vient des 
émotions et des raisonnements de cette femme. Je 
signale que ce type de récit a commencé avec le récit 
précédent quand on expliquait ce qui se passait dans le 
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cœur de Térée. Je signale aussi que cela sera suivi par 
le récit qui permet d’entrer dans le cœur de Céphale et 
un autre dans le livre VIII qui fait entrer dans le cœur 
de Scylla, fille de Nisus. Or c’est là un thème très cher, 
je dirais le plus cher, d’Ovide : il en parle sans cesse 
dans l’Art d’aimer par exemple, mais aussi dans les 
Héroïdes. On pourrait dire que ce qu’il veut faire, c’est 
de montrer l’intériorité humaine et de faire la preuve 
que les actions intérieures humaines (les 
raisonnements, les émotions, les projets) sont plus 
intéressantes, ou du moins aussi intéressantes, que les 
grandes actions épiques. Si j’ai bien lu le texte, Ovide 
montre comment elle change d’idée douze fois. Lire 
VII.66 et ss. On voit là les deux dernières 
métamorphoses psychologiques de Médée. 

Or cela est suivi d’une dernière métamorphose, 
soit d’une treizième : une fois qu’elle décide qu’il faut 
qu’elle soit fidèle à son père et à sa patrie, une fois 
qu’elle réussit à dominer sa passion amoureuse, elle 
voit Jason, et le tour est joué : l’amour pour Jason 
vainc son amour pour son père et pour sa patrie. Lire 
VII.74 et ss. Or il est clair que lorsqu’elle cède enfin à 
l’amour, soit à l’amour pour un étranger, c’est parce 
qu’elle tient à un amour exclusif : s’il aime une autre 
femme, elle deviendra folle de rage. C’est ce qui est 
raconté en bref un peu plus loin et que j’ai déjà cité. 

Et voilà qu’on doit poser la question qui est au 
cœur de la jalousie ? Pourquoi cette femme qui aime au 
point de tout trahir est prête à tout détruire, la nouvelle 
femme qu’il aime (cela est quand même 
compréhensible), mais aussi la maison de son homme 
et les enfants qu’elle a faits avec lui ? La réponse se 
trouve dans la jalousie ou plutôt dans la nature de 
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l’amour humain tel que vécu par Médée : elle aime 
Jason au point de tout trahir pour lui, elle aime Jason 
en imaginant que rien d’autre ne peut la rendre 
heureuse que la vie avec lui, elle aime Jason pour 
construire un nouveau monde avec lui qui remplacera 
l’ancien qu’elle a abandonné, un nouveau monde qui 
dépend tout à fait de lui. La jalousie est une passion 
qui suit naturellement d’un amour très puissant ; c’est 
un amour blessé dans ce qu’il a fait rêver. Il faut donc 
revisiter la naissance de l’amour de Médée pour Jason. 

Or quand on entre dans la tête et dans le cœur 
de Médée, on assiste, comme je l’ai dit, à un va-et-vient 
continuel, ou une série de métamorphoses et de 
démétamorphoses, qui produisent à la longue une 
progression psychologique du personnage : elle se 
contredit parce qu’elle est tiraillée par deux forces 
différentes ; mais elle progresse quand même parce 
qu’elle en arrive à une transformation finale. On 
pourrait le dire ainsi : en tergiversant, en disant oui, 
puis non, puis oui de nouveau, peu à peu, elle cesse 
d’être la fille de son père et elle devient la femme de 
Jason. 

Ayant examiné au moins un peu Médée 
l’amoureuse, on peut maintenant examiné Médée la 
magicienne. Ovide parle en long et en large et à 
quelques reprises de ses rituels et de ses potions. Je 
vous signale cependant un élément fascinant de cette 
description : la numérologie. À peu près tout ce qui 
arrive dans l’histoire de Médée se fait selon le chiffre 
trois. D’abord les tâches de Jason sont trois, mais la 
déesse avec laquelle Médée fait affaire est une déesse à 
trois faces et plusieurs des rituels demandent trois 
itérations, et même trois fois trois. Lire VII.257. Trois 
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n’est pas le seul nombre magique : on trouve par 
exemple dans la Bible les nombres 7 et 40 ; le nombre 
10 a souvent été présenté comme un nombre 
fondamental et magique. 

Mais l’essentiel à tirer d’une réflexion sur la 
magicienne Médée est sans doute que la magie est une 
figure du pouvoir humain. Aussi l’histoire de Médée 
présente la désir fondamental humain et la solution 
magique qui permet à ce désir de se satisfaire : le désir 
de se rajeunir ou d’allonger la vie, voire de ne pas 
mourir. Jason lui demandera de redonner la jeunesse à 
son père, Éson. On peut être intéressé par ce récit pour 
la beauté des images et des détails qu’on offre. Mais il 
faut surtout voir deux choses : pour répéter, ce désir 
est fondamental. De plus, l’homme est l’animal mortel, 
sans doute, mais il est aussi l’animal qui ne veut pas 
mourir, qui sait qu’il meurt et qui ne veut pas de cet 
avenir. L’homme a toujours voulu être immortel. Par la 
magie, par la grâce ou l’amour des dieux, par la techno-
science, l’homme a espéré vaincre la mort. 

Pour ce qui est de ce dernier élément, soit la 
techno-science, je vous signale que les études en 
biologie les plus poussées porte sur la télomérase et les 
télomères. Ces mots appartiennent à la description du 
mécanisme qui accompagne la mort et la renaissance 
des cellules, soit la reproduction cellulaire. On a prouvé 
qu’à chaque cycle de mort et de renaissance des 
cellules, les télomères qui se trouvent dans l’ADN de 
chaque cellule raccourcissent et que cela est lié de près 
au processus de vieillissement et d’un grand nombre de 
maladies plus ou moins liées avec la vieillesse. On a 
établi aussi qu’une protéine, la télomérase, protège les 
cellules en empêchant le raccourcissement des 
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télomères. Or depuis quelque temps, on est aussi 
capable de prendre des cellules et de les rajeunir pour 
qu’elles deviennent identiques aux cellules qui ont 
produit l’organisme lors de la naissance ; on les appelle 
des cellules totipotentes. Ces informations biologiques 
ont des incidences importantes : par exemple on a 
injecté des cellules totipotentes dans des souris 
auxquelles il manquait quelque chose, de la peau ou 
des muscles ou, tout dernièrement, une glande 
thyroïde ; or les corps âgés de ces souris se guérissent 
eux-mêmes : ils produisent de la peau, des muscles ou 
une glande thyroïde, mais en plus des organes jeunes. 
Tout cela pour dire que le rêve humain, accompli par la 
magie ou par la religion, semble devenir une possibilité 
technique. 

Voilà pour le beau côté de la technique et de la 
magie. Mais j’aime bien le personnage d’Ovide, soit la 
magicienne Médée, parce qu’il illustre un des 
problèmes de fond de tout pouvoir humain. La 
technique, ou la magie, ou l’amour des dieux, est la 
source, réelle ou imaginaire, du pouvoir humain. Mais 
du coup, ce pouvoir peut être employé pour faire le 
bien, mais aussi pour faire le mal. Prenons encore une 
fois la techno-science, puisque la magie et la religion, 
sauf exception, plus personne n’y croit. Il ne s’agit pas 
de proposer ici un discours anti-technique. Il s’agit de 
signaler que tout pouvoir implique qu’on puisse 
l’employer pour faire du bien ou du mal. C’est ce que 
Médée fait quand elle amène les filles de Pélias a tué 
leur père pour le rajeunir lui aussi. Lire VII.339 et ss. 
J’aime bien les mots qu’emploie Ovide : c’est avec une 
bonne intention en tête que les filles de Pélias le tue ; et 
c’est avec une mauvaise intention en tête que Médée les 
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aide. Ce qui veut dire que la technique (la magie ou la 
religion) n’est ni méchante ni bonne : elle est un 
pouvoir. Cela, me semble-t-il, est vrai de toute 
technique, que ce soit le bâton, l’avion ou Internet. On 
voudrait qu’on soit ou bien technophile ou 
technophobe ; il me semble qu’aucune des deux 
positions n’est valide en soi : il faut devenir technosage, 
ce qui est bien plus difficile. 
 
 
Les listes. 
Dans le livre septième, Ovide utilise trois fois un tour 
poétique classique qui heurte parfois les lecteurs 
modernes que nous sommes : le poète fait de longues 
listes, qui semblent servir à remplir du vide, et rien de 
plus. Ainsi il décrit les hauts de montagne que visitent 
Médée dans sa recherche de plantes pour faire ses 
potions magiques (VII.220), ou il décrit les lieux au-
dessus desquels elle passe quand elle fuit Jason pour 
se rendre à Athènes (VII.350) ou vers la fin, il décrit les 
îles que Minos visite quand il organise son armée pour 
attaquer Athènes (VII.461) L’exemple le plus ridicule est 
sans doute celui où Médée passe au-dessus de 
différentes régions, alors que pour chacune d’elle Ovide 
dit qu’il y avait une métamorphose, souvent obscure, 
qui y était associée. On se dit : ou bien il aurait pu 
s’arrêter, au moins quelques fois pour raconter une des 
métamorphoses auxquelles il fait allusion, ou bien il 
aurait dû se taire puisque cela n’ajoute rien à son récit. 

Mais je crois qu’il tient à le faire pour au moins 
deux raisons. Il veut montrer son pouvoir : il signale 
que, si on est impressionné par ce qu’il raconte, il 
aurait pu en faire encore plus. Appelons cela la raison 
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vaniteuse. Mais en plus, et il me semble de façon plus 
significative, il veut nous donne le plaisir tout enfantin 
de faire des listes. Pour des raisons qui m’échappent, 
mais selon une tendance qui me semble tout à fait 
naturelle, les humains aiment faire de longues listes, 
remplis de mots mystérieux ou comiques. Pour 
exemplifier cette tendance, je rappelle souvent les 
comptines, comme «trois p’tits chats», qui font le plaisir 
des enfants. À cela s’ajoute que ce qu’il fait est un tour 
de poète qui est utilisé depuis toujours, qu’on trouve 
chez Homère et Hésiode, chez Dante, et chez Victor 
Hugo, soit chez les plus grands. 
 
 
La peste. 
L’histoire de la guerre entre le Crétois Minos et 
l’Athénien Céphale est l’occasion pour parler de l’île 
d’Égine et de la peste, Le récit d’Éaque, son récit de la 
peste à Égine, est un passage très long du livre VII et 
qui présente à nouveau (et contrairement aux récits qui 
l’entourent) une action divine, une métamorphose 
semblable à celles qui sont décrites au début des 
Métamorphoses : les gens d’Égine morts de la peste sont 
remplacés par des fourmis que les dieux transforment 
en êtres humains. Or tous les experts signalent qu’en 
faisant cela Ovide imite Thucydide qui raconte la peste 
à Athènes dans son livre la Guerre du Péloponnèse et 
Lucrèce dans son poème De la nature des choses. 
D’ailleurs, quiconque veut se faire la preuve que les 
experts disent vrai n’a qu’à lire un après l’autre les trois 
récits ; il verra tout de suite que les experts ont raison. 
On trouve ces récits à la fin du livre VI de De rerum 
natura et donc à la fin de l’œuvre de Lucrèce, et au 
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milieu du livre II de la Guerre du Péloponnèse, et donc 
au début de l’œuvre de Thucydide. On y verra donc de 
nombreuses ressemblances et de tout aussi 
nombreuses différences. 

Je tiens à signaler la différence essentielle ; c’est 
une observation simple, mais qu’on ne fait pas souvent. 
Les trois récits appartiennent à des œuvres de types 
différents : un livre d’histoire n’est pas un livre de 
philosophie, et l’un et l’autre ne sont pas un livre de 
poésie, et ce parce que l’intention générale des auteurs 
et donc de leurs œuvres et donc des parties de leurs 
œuvres sont différentes. Un historien qui parle de la 
peste ne cherche pas à montrer la même chose qu’un 
philosophe et qu’un poète, et vice versa. Pour le dire 
autrement, le récit de Thucydide est un partie d’un 
récit individuel (la guerre du Péloponnèse), alors que le 
récit de Lucrèce utilise le problème de la peste comme 
une sorte d’illustration des thèses philosophiques qu’il 
a développés durant tout son livre (tout est fait 
d’atomes et il n’y a pas de dieux ni d’esprit). Quelle est 
l’intention du poète Ovide ? Il me semble qu’il cherche à 
nous faire vivre la chose, à nous la faire connaître 
comme de l’intérieur. J’ajoute qu’il y a là un autre 
exemple du paradoxe de la beauté. Je vous ai signalé 
que, contrairement à ce qu’on voudrait penser et qu’on 
pense de fait, la violence peut, et même doit, faire 
partie du domaine de la beauté. J’ajoute que pour 
Ovide, tout comme Baudelaire peut-être, le laid doit 
faire partie du beau : s’il y a des Fleurs du mal, il y a 
aussi des Fleurs du laid. 

Il n’en reste pas moins que le long récit d’Ovide, 
ou qu’Ovide met dans la bouche d’Éaque, contient une 
métamorphose, une métamorphose non physique, une 
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métamorphose sociale, en ce sens que la peste 
transforme le monde social des habitants d’Égine : la 
peste tue, mais elle transforme le monde politique. Et 
pour donner un peu raison au poète Ovide, il y a des 
gens très sérieux, des historiens universitaires de la 
plus grand autorité, pour dire que la Renaissance a été 
rendue possible, et même a été causée, par les pestes 
successives qui se sont abattues sur l’Europe aux 
treizième siècle : c’est parce que la société médiévale a 
été ébranlée jusqu’à ses fondements que la société 
moderne a pu naître. 
 
 
Ce qui sera fait la semaine prochaine. 
La rencontre de la semaine prochaine sera consacrée à 
finir ce que nous avons commencé aujourd’hui, soit le 
livre huitième, et dans la deuxième heure à revenir sur 
l’ensemble de ce que nous avons pour en tirer quelques 
remarques philosophiques synthétiques. 
 

 
Neuvième cours ou le livre septième 

 
 

Des livres. 
Comme la semaine dernière, au lieu de vous présenter 
des remarques qui illustrent l’influence d’Ovide et de 
ses Métamorphoses, je voudrais faire une remarque 
initiale plus générale. 

Cette fois, il sera question du genre d’exercice 
intellectuel que nous faisons depuis neuf semaines. Il 
est possible que certains d’entre vous croient que tout 
ceci est plus ou moins bizarre, anormal, 
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idiosyncratique. Du genre : « C’est bien joli tout cela, 
mais ce n’est pas très universitaire. » Pour rassurer 
ceux ou celles qui seraient assaillis par des doutes 
semblables, je signale l’existence de trois livres qui 
pourraient vous intéresser et surtout qui vous prouvent 
la validité universitaire de ce que j’ai entrepris avec 
vous. 

 
Jacques Barzun, From Dawn to Decadence ; Paul 

Bénichou, Les Romantiques français ; Thierry Hentsch, 
Raconter et Mourir. 

Jacques Barzun, professeur à Columbia College 
aux Etats-Unis. Écrit à 83 ans. Il est mort cette année. 

Pierre Bénichou, professeur à Harvard aux Etats-
Unis. Écrit de 65 ans à 84 ans. 

Thierry Hentsch, professeur à l’UQAM. Écrit ses 
deux livres les plus importants (avec Le Temps aboli) 
juste avant de mourir à 61 ans. 

 
Les trois livres partagent le même point de vue : 

la compréhension de la littérature est nécessaire pour 
comprendre l’histoire de l’humanité et surtout l’histoire 
de l’humanité de l’Occident ; la littérature aborde toutes 
les grandes questions politiques et philosophiques, 
mais elle le fait d’une façon qui fut plus facile et donc 
plus influente ; on ne peut pas être un humain 
conscient sans connaître au moins un peu cette 
littérature. 
 

« Or c’est peut-être là où nous croyons le mieux 
connaître nos racines que l’oubli tisse par l’habitude et 
la paresse étend son voile le plus opaque. Là où nous 
croyons le mieux nous comprendre que nous nous 
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voyons le plus mal. Il y a donc un vrai travail de 
reconnaissance  à effectuer : repérer dans la littérature 
les moments charnières auxquels s’articule notre 
imaginaire collectif et refaire connaissance avec eux. 
Non pas comme on découvre des propriétés neuves, 
inconnues ou négligées, aux objets que nous n’avons 
cessé d’avoir sous les yeux. Nouveauté troublante, non 
pas des œuvres mêmes mais de leur portée, qui 
pourrait bien nous révéler comme étranger ce qui nous 
semblait jusqu’alors le plus familier (pagess 15-16). » 

 
« Que nous le voulions ou non, nous sommes 

d’une civilisation qui liait étroitement la vérité à la 
mort. La manière qu’avait – qu’a toujours – le 
christianisme d’établir cette liaison est profondément 
malheureuse. Mais le rejet de cette croyance ne suffit 
pas à nous débarrasser du malheur qu’elle a nourri. 
Nous sommes encore, malgré le déclin de la religion, 
beaucoup plus chrétiens que nous ne l’imaginons. Mort 
et vérité demeurent secrètement jumelées, et leur lien 
invisible traverse toujours nos préoccupations 
collectives. » 
 
 
Ce qui fut fait. 
La semaine dernière, je vous ai présenté, fait rare, des 
excuses. J’ai examiné avec vous l’histoire de Médée 
avec ses deux thèmes principaux, la jalousie et la 
magie. Puis je vous ai parlé du tour poétique 
qu’emploie souvent Ovide, soit la liste. Enfin, nous 
nous sommes arrêtés un peu sur le récit de la peste 
que propose le poète. 
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Avant de continuer, je voudrais répondre à vos 

questions, noter vos objections et noter les nuances 
que vous vous voudriez apporter. 
 
 
Céphale et Procris. 
Le livre septième finit avec l’histoire de Céphale et 
Procris. Le contexte de l’histoire de Céphale et Procris 
est important : il est encadré par le récit de la peste fait 
par Éaque et celui de Minos et de Scylla qui commence 
le livre huitième et est ainsi lié, faiblement, sans doute, 
aux deux autres. Or quand on entre dans l’histoire de 
Céphale et de Procris, on entre dans un récit de 
jalousies croisées. Mais il faut bien voir qu’il y a trois 
jalousies ; car il est question non seulement de celle de 
Céphale envers Procris et de Procris envers Céphale, 
mais aussi de celle de la déesse Aurora pour l’humain 
Céphale. Or le fond est toujours le même : l’amour est 
lié au désir d’exclusivité. La déesse est irritée par 
Céphale qui refuse de lui céder par fidélité à Procris ; 
Céphale se met à tester Procris parce qu’il veut être sûr 
d’être aimé par elle jusqu’à l’exclusion de toute autre 
personne, et même de lui-même sous un autre dehors ; 
Procris suit Céphale parce qu’elle s’est mise à douter de 
l’amour exclusif de Céphale pour elle. Je tiens à 
signaler, ou à répéter, que la jalousie est présentée par 
Ovide comme un phénomène universel : les dieux, les 
hommes (soit les humains mâles) et les femmes sont 
sujets à cette passion. Ce qui nous ramène à la 
question que j’ai posée la semaine dernière et que je 
repose cette semaine : pourquoi l’amour, et surtout 
l’amour d’une personne pour l’autre, conduit-il à la 
jalousie ? 
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Le cas le plus intéressant, du moins pour moi, 

est celui de Céphale qui réussit à séduire sa propre 
épouse et amoureuse Procris sous les dehors d’une 
autre personne, et qui est malheureux en conséquence. 
Pourquoi fait-il cela, soit quelque chose qui en principe 
est fou ? Ovide le dit au moins en partie. Lire VII.714. 
En somme, il y a peut-être quelque chose au cœur de 
l’amour d’un humain pour un autre qui dispose à la 
jalousie. Mais il y a des causes aidantes : puisque je 
trouve la personne que j’aime attirante, d’autres 
peuvent le faire ; puisque je trouve des exemples de 
personne qui sont infidèles, la personne que j’aime peut 
l’être ; il y a une différence entre l’extérieur des choses 
et le fond des choses, et la certitude humaine est bien 
difficile à acquérir, en supposant même qu’elle soit 
possible. Voilà trois causes aidantes, comme je les 
appelle, et qui sont signalées en passant par le poète. 

Il me semble qu’Ovide indique aussi quelque 
chose qui est lié à la nature même de l’être humain : 
nous cherchons la stabilité, mais nous avons 
l’expérience constante de l’instabilité. Et cela en toutes 
choses, et donc en amour. C’est d’ailleurs un aspect 
bien grisant de l’amour nouveau : on se dit, souvent 
malgré soi, « Je l’aimerai toujours, il (ou elle) m’aimera 
toujours. » Mais du fait même, l’incertitude de la 
stabilité et l’expérience que la stabilité est bien rare 
sont là pour disposer à la jalousie. Pour le dire 
autrement, il me semble que le thème de la jalousie va 
bien avec le thème de Métamorphoses d’Ovide : c’est le 
fait que tout est métamorphose en soi et autour de soi, 
c’est se fait qui dispose à la jalousie, qui est cette partie 
de l’amour qui exige la stabilité. 
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La fille de Nisus, Scylla, et Minos. 
Le premier récit du livre VIII, qui présente les réflexions 
de Scylla qui regarde l’ennemi de la ville de Mégare. Je 
me satisferai de dire qu’on a ici un autre exemple 
d’intériorité, un autre exemple d’humanité sans lien 
avec les dieux, et enfin un autre exemple de 
transformation intérieure. 
 
 
Dédale. 
Comme dernière histoire de ce cours, je prendrai ce qui 
se trouve en plein milieu du livre central du poème 
d’Ovide, soit l’histoire de Dédale et Icare. Dédale est un 
artisan. Il a donné son nom aux labyrinthes, dédale, 
parce que c’est lui qui a inventé le labyrinthe dans 
lequel Minos cachait l’enfant qu’engendra son épouse 
Pasiphaé après avoir copulé avec un taureau. Le 
Minotaure est moitié fils de Minos, par sa femme 
légitime, et moitié taureau, par son père biologique. 

Dédale est un des deux grands techniciens de la 
littérature de l’Antiquité. L’autre grand symbole est 
sans aucun doute Prométhée. Je signale que son savoir 
technique est limité par trois choses : il imite la nature 
(que ce soit les ailes qu’il fabrique ou le labyrinthe) ; il 
ne peut pas utiliser ce qu’il invente comme il veut parce 
qu’il y a des limites qui viennent de l’extérieur, soit le 
Soleil et la Mer ; il doit tenir compte du pouvoir 
politique, car il ne peut pas aller où il veut ni inventer 
ce qu’il veut : Minos est son maître. C’est d’ailleurs 
pour échapper à son maître qu’il décide d’inventer 
l’aviation. (Noter l’étymologie du mot.) 
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Pour ce qui est des limites naturelles, c’est là 

l’occasion pour Ovide de présenter la vérité 
existentielle, encore une fois, du technicien : il veut 
s’échapper, mais il ne le peut pas sans emporter son 
fils, parce qu’il est père ; il conseille son fils, mais son 
fils, comme tant d’enfants, n’écoute pas son père et est 
détruit par l’invention de Dédale. Peut-être ce qui est le 
plus grave est la scène qui est présentée tout de suite 
après le récit de la mort d’Icare, soit celle de la jalousie 
de Dédale face à un autre technicien ou inventeur, 
Perdrix. Il veut le tuer. Je répète ce que j’ai déjà dit, et 
qui me semble être une idée chère à Ovide : la 
technique, ou la magie, ou le savoir pratique, ne règle 
pas le problème humain. Le problème humain se règle, 
en autant qu’il peut se régler, par une réflexion sur les 
questions existentielles, ou éthiques, ou 
philosophiques. 

Je tiens à signaler qu’il n’y a pas de 
métamorphose dans le récit de Dédale, à moins qu’on 
ne conçoive l’art, la technique, comme un moyen 
humain pour produire des métamorphoses. Cela serait, 
me semble-t-il, une façon poétique peut-être, mais très 
profonde de présenter l’essence de la technique. 
 
 
Le livre Octavus. 
Ma toute dernière remarque avant de passer à des 
remarques synthétiques sera de vous signaler un 
détail. Le livre central du poème d’Ovide est le livre 
huitième. En latin, huitième se dit octavus. Comme par 
hasard, c’est le nom de César Auguste, son nom avant 
qu’il ne s’appelle César par adoption et Auguste par 
adulation. 
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Or comme nous le voyons, il y a dans ce livre 

huitième, dans le liber octavus, l’histoire d’un homme 
de savoir, Dédale, qui veut s’échapper au pouvoir d’un 
roi, Minos. Je ne veux en tirer rien de plus que ceci : 
comprendre l’œuvre d’Ovide exige qu’on pense encore et 
toujours à la relation entre le pouvoir politique et le 
pouvoir intellectuel. Mais aussi à la question des dieux, 
qui est le thème de la seconde partie du livre huitième. 
Mais nous ne pourrons pas en parler parce que nous 
sommes arrivés à la fin de nos rencontres. À moins 
qu’il y ait un autre second cours qui sera offert sur les 
Métamorphoses d’Ovide. 
 
 
Quelques remarques philosophiques générales. 
Nos rencontres portaient sur l’œuvre d’Ovide. Mais le 
texte du poète latin servait de base à des réflexions 
philosophiques diverses. Il me semble cependant qu’il y 
en a quelques-unes qui sont plus importantes que les 
autres ; en tout cas, je veux prendre la dernière heure 
pour en présenter trois ou plutôt trois ensembles. 
 
Le changement et ses conditions. 
Changer suppose qu’il y a du même et de l’autre. S’il 
n’y a pas de nouveau, il n’y a pas de changement ; mais 
s’il n’y a pas de continuité, il n’y a pas de changement 
non plus, mais une suite d’états différents. 

Or les changements sont de différentes sortes. Il 
y a les changements hors de soi et en soi. Il y a les 
changements physiques (en soi et hors de soi) et les 
changements psychologiques ou intérieurs (en soi et 
hors de soi). 
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Le changement est vécu par les êtres humains 

comme une réalité incontournable, mais il faut voir que 
les êtres humains sont habités par un besoin de 
stabilité, par un rêve de non changement. 
 
La fidélité et l’amour. 
Le livre d’Ovide est au sujet des métamorphoses comme 
l’indique son titre. Mais il y est au moins autant 
question d’une passion, la passion amoureuse, que ce 
soit celles dieux pour les humains, et vice versa, des 
mâles pour les femelles, et vice versa, et l’amour d’une 
génération pour la suivante, et vice versa. 

Le fait qu’il y a de l’amour partout doit être lié au 
fait qu’il y a différents amours. La fidélité en amour est 
grevée par le fait qu’un amour peut faire compétition 
avec un autre amour. En somme, les gens infidèles ne 
sont pas infidèles sans plus (ce serait trop simple). Il y 
a, par exemple, les cas de Médée et de Scylla, qui sont 
déchirés entre l’amour pour leur père et leur patrie et 
leur amour pour l’homme qui les a bouleversées. 

Mais il faut voir aussi qu’il y a un lien entre la 
métamorphose, notre condition fondamentale, et 
l’amour fidèle. Car quand nous commençons à aimer 
quelqu’un, c’est parce qu’elle a des qualités : beauté, 
jeunesse, argent, santé, intelligence. Mais ces qualités 
se perdent, ou se transforment, à la longue parce que 
nous sommes sujets à la métamorphose. Est-ce être 
infidèle quand on n’aime plus quelqu’un qui a changé 
de nature et qui n’a plus les qualités qui ont faites 
qu’on les a aimés ? La question est terrible sans doute, 
et je ne tiens pas à y répondre. Mais je crois qu’il y a là 
un chassé-croisé qui place notre réflexion au cœur de 
ce que c’est que d’être humain. L’être humain est un 
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être d’amour, comme le veulent tous les lieux communs 
les plus kétaines ; l’être humain est le lieu de rencontre 
entre le désir de stabilité et l’inévitable transformation. 

 
L’éducation en tant que transformation fondamentale. 
Mais il y a une figure de la transformation, de la 
métamorphose qui m’intéresse le plus, c’est l’éducation. 
Je suis d’avis qu’Ovide veut nous éduquer, voulait sans 
aucun doute éduquer son public premier, les Romains. 
Mais éduquer, cela veut dire presque toujours 
transformer. 

Pour réfléchir un peu sur cette idée, je voudrais 
vous présenter un texte que j’aime beaucoup. Je dis 
même, quand je me sens un peu fou, que c’est le texte 
le plus profond de la langue française. 

 
Montaigne, Essais I.31 «	  Des cannibales	  ». 

 
Quand le Roi Pyrrhus passa en Italie, après qu’il eût 
reconnu l’ordonnance de l’armée que les Romains lui 
envoyaient au devant : « Je ne sais, dit-il, quels 
barbares sont ceux-ci (car les Grecs appelaient ainsi 
toutes les nations étrangères), mais la disposition de 
cette armée que je vois n’est aucunement barbare.	  » 
Autant en dirent les Grecs de celle que Flaminius fit 
passer en leur pays, et Philippe, voyant d’un tertre, 
l’ordre et distribution du camp romain en son royaume, 
sous Publius Sulpicius Galba. Voilà comment il se faut 
garder de s’attacher aux opinions vulgaires, et les faut 
juger par la voie de la raison, non par la voix commune. 
 


