
 
 

Rodogune, princesse des Parthes 
 

Tragédie 
Décembre 1644, au théâtre du Marais. 

 
 

Lettre dédicatoire 
La lettre dédicatoire est adressée à Condé. « Rodogune se 
présente à Votre Altesse avec quelque sorte de confiance, 
et ne peut croire qu’après avoir fait sa bonne fortune, 
vous dédaigniez de la prendre en votre protection. Elle a 
trop de connaissance de votre bonté pour craindre que 
vous veuillez laisser votre ouvrage imparfait, et lui dénier 
la continuation des grâces dont vous lui avez été si 
prodigue. C’est à votre illustre suffrage qu’elle est obligée 
de tout ce qu’elle a reçu d’applaudissement ; et les 
favorables regards dont il vous plut fortifier la faiblesse 
de sa naissance lui donnèrent tant d’éclat et de vigueur, 
qu’il semblait que vous eussiez pris plaisir à répandre 
sur elle un rayon de cette gloire qui vous environne, et à 
lui faire part de cette facilité de vaincre qui vous suit 
partout. » Après le trope typique de l’identification entre 
la pièce et le personnage ainsi nommé, Corneille passe 
vite à la reconnaissance de l’auteur pour la protection 
du dédicataire. Or elle est bien plus une publicité, si l’on 
veut, qui vante le prince, qu’une apologie de la pièce. 
Ceci est important pour au moins une raison : la Fronde 
des grands battra son plein dans quelques années, et 
déjà depuis des années les grands du royaume montrent 
les dents. (On nomme leur mécontentement la Cabale 
des importants; mais pour le moment Condé est du côté 
de la régence.) Il est impossible que tout artiste et 
personnage sans pouvoir qu’il soit, Corneille n’ait pas 
des sympathies d’un côté ou de l’autre. En tout cas, 
Condé est à ce moment-là dans le camp de la Régence et 
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donc de la reine mère et de Mazarin, mais il changera 
bientôt de camp, pour à la fin réintégrer le camp de la 
légitimité. 
 
On peut ajouter que les thèmes préférés de Corneille, et 
sa focalisation sur la politique et sur le problème de la 
gestion des Grands et surtout des grands guerriers, 
touchent de trop près la situation politique de son 
époque. À partir de ma lecture de ses pièces, il me 
semble que Corneille pouvait mépriser une sorte de 
domestication de la société par l’assomption du roi, par 
la soumission des aristocrates et par la valorisation de 
la vie privée au prix de la vie politique. 
 
 
Avertissement. 
En donnant une de ses sources (il y en a au moins deux 
autres), Corneille rend tout à fait clair que chez lui au 
moins, le respect de la vraisemblance conduit bien plus 
à la semblance historique qu’à la vérité historique. De 
plus, il reconnaît qu’il a changé des faits au nom de la 
bienséance ; je veux bien tenir compte de ce qu’il prétend 
ici, mais je suis habitué à des demi-vérités dans ces 
paratextes. Or, il me semble qu’il change beaucoup de 
choses, cela est incontournable, bien plus pour en 
arriver à un récit comme il les aime : complexes, violents 
et surprenants, qu’à un récit comme le voudrait les 
apôtres de la bienséance. Comme pour montrer à quel 
point il change le récit historique, Corneille dresse une 
liste de sept éléments qu’il a changés. « On s’étonnera 
peut-être de ce que j’ai donné à cette tragédie le nom de 
Rodogune plutôt que celui de Cléopâtre, sur qui tombe 
toute l’action tragique, et même on pourra douter si la 
liberté de la poésie peut s’étendre jusqu’à feindre un 
sujet entier sous des noms véritables, comme j’ai fait ici, 
où depuis la narration du premier acte, qui sert de 
fondement au reste, jusques aux effets qui paraissent 
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dans le cinquième, il n’y a rien que l’histoire avoue. » Et 
tout le troisième paragraphe lui permet de signaler qu’il 
y a pour lui une sorte de gageure à changer autant de 
choses à l’histoire. J’ajouterai qu’il y a une sorte de 
fronde littéraire qui s’exprime ainsi : les règles, et les 
régulateurs, irritent la fierté énergique de Corneille, et il 
tient à le faire savoir. Pour le dire autrement, il y a 
quelque chose du Grand Condé dans le Grand Corneille : 
les hommes de pouvoir qui se plaisent aux génuflexions 
des grands n’aiment pas ces types, et on les comprend. 
 
J’aime surtout la remarque qu’il fait sur le titre. Je vois 
là encore une fois le souci de l’artiste, et du praticien du 
théâtre et de l’homme d’expérience soucieux du plaisir 
des spectateurs. Mais cela indique en un sens que 
Rodogune est une sorte de remplaçante de Cléopâtre. 
J’en retiens d’abord que la pièce est d’abord et avant tout 
un face à face entre ces deux femmes qui pour ainsi dire 
luttent pour leur vie, pour leur pouvoir et pour leur vie 
affective (que ce soit l’amour maternel ou l’amour 
sexuel). Or il me semble que ce face à face peut produire 
une sorte d’opposition radicale entre les deux femmes, 
soit une Cléopâtre féroce, méchante et manipulatrice et 
une Rodogune aimable, douce et naïve. Je crois que ce 
n’est pas vrai. À la limite, les deux femmes se 
ressemblent bien plus qu’elles ne se distinguent, et la 
pièce qui devrait s’appeler Cléopâtre peut très bien 
s’appeler Rodogune. 
 
J’aime aussi le fait qu’il répond à des critiques 
éventuelles en montrant que les Anciens ne sont pas 
aussi guindés que les contrôleurs contemporains de la 
poésie dramatique. Cette réponse est une constante de 
ses paratextes. Et je la trouve imparable en elle-même et 
forte sur le plan rhétorique : sur les récits et surtout le 
théâtre de l’Occident, ses adversaires critiqueux ne 
devaient pas savoir la moitié de ce que savait cet homme 
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de littérature, ce poète et cet artiste. En somme, comme 
des passages de plusieurs autres lettres dédicatoires 
précédentes, l’ensemble de la section annonce déjà le ton 
et les prises de position des Discours. Corneille a ses 
idées, il les expose et il tient à montrer qu’elles se 
tiennent au moins aussi bien que celles de ses critiques. 
L’érudition dont il fait montre à la fin fait partie de ce 
projet : ce que tous ces textes anciens disent, on le voit 
bien, est le cadet de ses soucis. Le récit d’abord, aurait-
il pu écrire. 
 
 
Examen 
L’examen, qui appartient aux éditions complètes de 
1660 et après, reprend une partie de ce qui est dit dans 
la présentation de la source, qu’on trouvait dans des 
éditions précédentes (1647, 1652 et 1655). (Il va de soi 
que dans les éditions subséquentes l’avertissement 
disparaît.) Comme l’avoue Corneille, il se répète, mais il 
écourte et il ajoute : « J’en ai dit la raison ailleurs. » 
 
Il fait un aveu important : Rodogune est pour ainsi dire 
son œuvre préférée, et elle est plus aimée que Le Cid, ou 
Cinna. Il donne au moins une raison : « peut-être y entre-
t-il un peu d’amour-propre, en ce que cette tragédie me 
semble être un peu plus à moi que celles qui l’ont 
précédée, à cause des incidents surprenants qui sont 
purement de mon invention, et n’avaient jamais été vus 
au théâtre ; et peut-être enfin y a-t-il un peu de vrai 
mérite qui fait que cette inclination n’est pas tout à fait 
injuste. » Il me semble qu’il y a là beaucoup de vrai en ce 
que pour Corneille, l’innovation et la surprise et le plaisir 
qui s’ensuivent sont des qualités importantes. Mais il 
ajoute aussi qu’il y a respecté les règles de l’unité, en 
particulier, mieux que partout ailleurs. 
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Par ailleurs, il avoue que sa pièce à des défauts ; il les 
nomme même. Mais c’est pour argumenter qu’ils ne sont 
pas des défauts, ou qu’ils le sont beaucoup moins qu’on 
le dit. Ce faisant, il analyse différents éléments de la 
pièce. Et il est encore question de nouveauté et de 
surprise. « Je dirai plus : quand cette proposition serait 
tout à fait condamnable en sa bouche, elle mériterait 
quelque grâce et pour l’éclat que la nouveauté de 
l’invention a fait au théâtre, et pour l’embarras 
surprenant où elle jette les princes, et pour l’effet qu’elle 
produit dans le reste de la pièce, qu’elle conduit à l’action 
historique. Elle est cause que Séleucus, par dépit, 
renonce au trône et à la possession de cette princesse ; 
que la Reine, le voulant animer contre son frère, n’en 
peut rien obtenir, et qu’enfin elle se résout par désespoir 
de les perdre tous deux, plutôt que de se voir sujette de 
son ennemie. » 
 
 
Mon résumé. 
 
Acte I – Laonice et Tiimagène commencent à se raconter 
la situation passée et présente, politique et militaire, de 
la Syrie. / Antiochus envoie Timagène auprès de son 
frère pour lui offrir le pouvoir et Laonice auprès de 
Rodogune pour s’offrir à elle. / Séleucus et Antiochus se 
rendent compte qu’ils aiment tous deux Rodogune ; se 
tentant ensemble malgré cette opposition amoureuse qui 
s’ajoute à leur opposition politique, ils décident de 
désirer pour l’un le trône et la femme et pour l’autre le 
respect de son frère. Pour solidifier leur projet commun, 
ils sortent jurer leur entente devant les dieux. / Laonice 
finit de raconter la genèse de la situation politique 
actuelle : Cléopâtre a vaincu son époux infidèle et a 
capturé Rodogune, la princesse parthe. À la suite d’une 
négociation avec le roi des Parthes, celle-ci doit épouser 
l’aîné des fils de Cléopâtre. / Rodogune exprime ses 
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craintes face à Cléopâtre et décrit l’état de son cœur face 
aux deux princes, dont l’un est aimé d’elle. 
 
Acte II – Cléopâtre déclare qu’elle veut assassiner 
Rodogune ; elle aime régner, mais surtout, elle veut se 
venger à tout prix. / Cléopâtre révèle son passé de 
tromperies et de mensonges et de manipulations, et 
l’avenir qu’elle projette et qui est tout à fait semblable à 
son passé. / Face à face avec Séleucus et Antiochus, 
Cléopâtre offre le pouvoir à celui de ses fils qui 
assassinera Rodogune. Quand elle découvre leurs 
hésitations, elle les menace. / Antiochus et Séleucus 
essaient de comprendre ce qui leur est arrivé et décide 
de résister à leur mère, mais d’abord de trouver 
Rodogune. 
 
Acte III – Avertie au sujet des projets de Cléopâtre, 
Rodogune cherche à éviter le piège qu’on lui a dressé. / 
Oronte explique à Rodogune ce que, dans les 
circonstances, elle ne peut pas faire et ce qu’elle peut 
faire pour se défendre contre les menées de la reine. / 
Rodogune s’explique et explique ce qu’elle fera. / 
Rodogune reçoit les princes qui lui demandent de choisir 
l’un d’eux. Elle refuse d’abord, puis elle leur dit qu’elle 
se donnera à celui qui vengera leur père et donc à qui 
assassinera Cléopâtre. / Antiochus croit qu’il y a encore 
moyen de tenter quelque chose pour sauver la situation. 
Séleucus refuse de se soumettre à une telle commande, 
et il cède tout, Rodogune et le trône. / Antiochus 
s’explique : il trouve que Séleucus se trompe, et il décide 
d’agir pour les deux, lui et son frère, en approchant les 
deux femmes. 
 
Acte IV – Antiochus demande à Rodogune de lui dire sur 
qui se venger, mais quand il apprend que c’est sur sa 
mère, il lui demande de le sacrifier et de faire de son frère 
le roi. Rodogune avoue qu’elle aime un des deux princes 
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pour lui-même et reconnaît que c’est lui, Antiochus. Elle 
lui demande de faire ce qu’il faut pour devenir roi, sans 
quoi elle épousera un homme qu’elle n’aime pas. / 
Antiochus se réjouit d’avoir vaincu la résistance de 
Rodogune et se tourne ensuite avec espoir vers sa mère, 
qu’il espère encore une fois amener à être plus douce et 
plus juste. / Cléopâtre et Antiochus s’affrontent au sujet 
de Rodogune, jusqu’à ce que la reine mère cède aux 
prières de son fils. / Cléopâtre envoie Laonice chercher 
Séleucus pour le consoler. / Cléopâtre s’explique et 
surtout indique qu’elle est toujours décidée à éliminer 
Rodogune. / Quand Séleucus la rencontre, Cléopâtre le 
dispute parce qu’il lui paraît faible. Il signale qu’il devine 
qu’elle a encore de mauvaises intentions et la quitte. / 
Cléopâtre annonce ce qu’elle fera, des crimes, pour 
conserver le pouvoir. 
 
Acte V – Cléopâtre déclare qu’elle préfère mourir que de 
ne pas se venger. / Laonice décrit l’arrivée des deux 
amoureux, prince et princesse. / Cléopâtre reçoit les 
fiancés et leur cède le pouvoir. Elle leur offre une coupe 
empoisonnée. / Timagène annonce la mort de Séleucus. 
Antiochus se plaint de la mort de son frère et cherche la 
coupable, Rodogune ou Cléopâtre. Il promet de se 
suicider si on ne lui révèle pas la coupable. Cléopâtre 
dénonce Rodogune. Rodogune explique ce que Cléopâtre 
vient de faire et rappelle que la reine mère est déjà une 
meurtrière. Rodogune veut l’empêcher de prendre la 
coupe qui peut être empoisonnée. Cléopâtre boit pour en 
prouver l’innocuité et se sent mal avant qu’Antiochus ne 
puisse boire à son tour. 
 
 
Quelques remarques. 
 
On a ici une figure typique d’un drame typique de 
l’œuvre de Corneille (je pense par exemple à don Sanche 
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encore à être créé, mais déjà bien touché dans les pièces 
précédentes) : le statut d’un des héros (ici de deux héros), 
son nom et donc sa personne, ces choses pour ainsi dire 
biologiques ne sont pas claires et jouent un rôle essentiel 
dans le récit et dans le sort des individus et dans la chute 
de la pièce. On est dans une pièce à intrigue sans doute, 
mais aussi à suspens, en attendant que la vérité de la 
naissance ne soit établie. Je signale que cela donne à 
cette tragédie, et à d’autres tragédies, un côté comique 
(dans les deux sens du mot). D’ailleurs, plus tard, 
Corneille en arrivera à créer un nouveau genre, ou à 
donner un nom à ce genre d’intrigue, soit une comédie 
héroïque. Cela ne peut pas s’appliquer ici, cela va de soi, 
étant donné la violence du dernier acte. Je tiens quand 
même à signaler qu’il y a chez Corneille un aspect 
politique à toutes ses comédies, mais aussi, me semble-
t-il, un côté comique, ou si on le veut privé, à toutes ses 
tragédies. 
 
Dans la première scène de l’acte un, on met en place le 
passé et on présente l’enjeu politico-marital présent : 
Rodogune doit épouser l’aîné des enfants de Cléopâtre et 
de ce fait elle doit établir la paix entre la Syrie et les 
Parthes. Mais c’est la mère des jeunes hommes et donc 
la reine, Cléopâtre, qui tient tous les fils, et qui n’accepte 
rien de l’effet politique qui naîtrait d’un mariage parce 
que cela la couperait du pouvoir effectif. 
 
Dans la suivante, Antiochus explique sa situation pour 
ainsi dire émotive : il ne veut pas du pouvoir politique, il 
aime son frère à qui il veut offrir le trône, il aime 
Rodogune qu’il préfère au pouvoir. « Va le voir de ma 
part, Timagène, et lui dire / Que pour cette beauté je lui 
cède l’empire ; / Mais porte-lui si haut la douceur de 
régner, / Qu’à cet éclat du trône il se laisse gagner ; / 
Qu’il s’en laisse éblouir jusqu’à ne pas connaître / À quel 
prix je consens de l’accepter pour maître. / (Timagène 
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s’en va, et le prince continue à parler à Laonice.) Et vous, 
en ma faveur voyez ce cher objet, / Et tâchez d’abaisser 
ses yeux sur un sujet / Qui peut-être aujourd’hui 
porteroit la couronne, / S’il n’attachait les siens à sa 
seule personne / Et ne la préférait à cet illustre rang / 
Pour qui les plus grands cœurs prodiguent tout leur 
sang. » Mais pour peu qu’on s’y arrête, on voit 
qu’Antiochus se dresse contre sa mère Cléopâtre qui 
veut que les choses se fassent d’une certaine façon (le 
pouvoir et Rodogune doivent aller à l’un des deux frères 
et non pas être séparés, le statut politique venant avec 
le succès amoureux) et surtout à sa façon et selon ses 
conditions. Il y a donc une sorte de conflit familial, voire 
une sorte de lutte entre un fils et sa mère dominante, qui 
s’exprime sur le plan politique. Pour le dire autrement, 
il y a moyen de devine dès cette scène qu’Antiochus est 
pour ainsi dire plus entreprenant que Séleucus. 
 
D’après ce qu’on a appris dans la scène précédente, on 
saisit que pour ainsi dire toute l’expérience politique de 
Cléopâtre lui a enseigné qu’elle ne peut pas compter sur 
les hommes, qui la défendent mal ou qui veulent lui 
enlever son pouvoir. On devine aussi qu’elle a caché 
lequel de ses fils est l’aîné au moins autant par ruse 
politique ou par désir de contrôler ses enfants que par 
affection maternelle. Pour le dire autrement, elle est une 
figure féminine qui reprend les comportements et les 
sentiments de Don Gomès, de Don Diègue, du vieil 
Horace, d’Auguste et de Félix. Je suis assez surpris que 
les commentateurs ne le signalent pas plus souvent. Il y 
a donc une suite thématique, mais avec un 
renversement pour ainsi dire sexuel. (Il faudrait peut-
être rappelé le cas de Livie dans Cinna : elle annonce 
Cléopâtre, me semble-t-il.) 
 
Dans la scène suivante, l’échange entre les deux frères, 
offre des remarques sur la rivalité politique et la rivalité 
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amoureuse, mais aussi sur l’amitié et l’amour et enfin 
sur la vertu : cette dernière suppose la capacité de placer 
le Bien, celui de l’État, celui de la morale, celui du devoir, 
au-dessus du bien personnel. C’est le fondement de ce 
qu’on appelle le dilemme cornélien. La scène est presque 
comique à force de montrer comment Séleucus et 
Antiochus sont pour ainsi dire des rivaux parce qu’ils 
sont semblables en tant qu’amis et frère. Le fait qu’il 
vivent leur dilemme cornélien face à face, je ne sais pas 
pourquoi, ce fait rend ridicules leurs paroles semblables 
et pourtant opposées. 
 
Il n’en reste pas moins que les deux frères s’entendent 
pour se soumettre à la décision de leur mère. Cette 
soumission est quand même libre : c’est eux qui 
s’entendent pour laisser leur mère aller au bout de son 
action, en déclarant l’un d’eux l’aîné. Je trouve là, tapi 
dans les sentiments magnifiques dits de manière 
magnifique, le fond du problème entre le souverain et ses 
inférieurs, qui se croient quand même grands et certes 
indépendants. À la limite, on a ici les éléments ou les 
sentiments d’une fronde. 
 
Je note que dans le texte à un moment donné, on passe 
du vouvoiement au tutoiement et qu’on y retourne tout 
de suite. « (Séleucus) Ô mon cher frère ! ô nom pour un 
rival trop doux ! / Que ne ferais-je point contre un autre 
que vous ! / (Antiochus) Où nous vas-tu réduire, amitié 
fraternelle ? / (Séleucus) Amour, qui doit ici vaincre de 
vous ou d’elle ? / (Antiochus) L’amour, l’amour doit 
vaincre, et la triste amitié / Ne doit être à tous deux 
qu’un objet de pitié. » Cela tient à ce que les deux frères 
se vouvoient (cela est-il significatif ?), mais qu’Antiochus 
tutoie l’amitié qui le lie à son frère, alors que Séleucus 
vouvoie l’amour qui le lie à Rodogune, comme à un dieu 
qui mérite le vouvoiement. Je me demande si c’est un 
premier signe d’une différence entre ses sosies. 
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Dans la suivante, on apprend comment Cléopâtre a pu 
développer une haine féroce, et bien personnelle, contre 
Rodogune, qu’elle doit pourtant offrir à son fils aîné pour 
mieux protéger son propre pouvoir et assurer pour un 
temps sans doute la paix entre les Syriens et les Parthes. 
« Mais tandis qu’animé de colère et d’amour, / Il vient 
déshériter ses fils par son retour, / Et qu’un gros 
escadron de Parthes pleins de joie / Conduit ces deux 
amants et court comme à la proie, / La Reine, au 
désespoir de n’en rien obtenir, / Se résout de se perdre 
ou de le prévenir. / Elle oublie un mari qui veut cesser 
de l’être, / Qui ne veut plus la voir qu’en implacable 
maître ; / Et changeant à regret son amour en horreur, 
/ Elle abandonne tout à sa juste fureur. / Elle-même 
leur dresse une embûche au passage, / Se mêle dans les 
coups, porte partout sa rage, / En pousse jusqu’au bout 
les furieux effets. / Que vous dirai-je enfin ? les Parthes 
sont défaits ; / Le Roi meurt, et, dit-on, par la main de la 
Reine ; / Rodogune captive est livrée à sa haine. / Tous 
les maux qu’un esclave endure dans les fers, / Alors 
sans moi, mon frère, elle les eût soufferts. / La Reine, à 
la gêner prenant mille délices, / Ne commettait qu’à moi 
l’ordre de ses supplices ; / Mais quoi que m’ordonnât 
cette âme toute en feu, / Je promettais beaucoup et 
j’exécutois peu. » Ce qui me frappe, c’est qu’on puisse, 
c’est Laonice qui parle (et elle est la voix du peuple, si on 
tient compte de son nom), dire les choses telles qu’elles 
sont, soit la violence de la reine Cléopâtre contre 
Rodogune, mais en espérant contre cette expérience 
irréfutable, que tout ira bien et redeviendra paisible et 
moral. Laonice est intéressante parce qu’elle est pour 
ainsi dire la naïveté incarnée, la naïveté qui voit et qui 
pourtant refuse de voir. 
 
Dans la dernière scène de l’acte un, Rodogune se 
présente comme une femme amoureuse, mais discrète, 
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et aussi comme une reine qui sera à la hauteur de son 
rôle, en acceptant ce que le devoir politique lui imposera. 
« La haine entre les grands se calme rarement : 
La paix souvent n’y sert que d’un amusement ; / Et dans 
l’État où j’entre, à te parler sans feinte, / Elle a lieu de 
me craindre, et je crains cette crainte. / Non qu’enfin je 
ne donne au bien des deux États / Ce que j’ai dû de 
haine à de tels attentats : / J’oublie, et pleinement, toute 
mon aventure ; / Mais une grande offense est de cette 
nature, / Que toujours son auteur impute à l’offensé / 
Un vif ressentiment dont il le croit blessé ; / Et quoiqu’en 
apparence on les réconcilie, / Il le craint, il le hait, et 
jamais ne s’y fie ; / Et toujours alarmé de cette illusion, 
/ Sitôt qu’il peut le perdre, il prend l’occasion : / Telle est 
pour moi la Reine.. » Le portrait de Rodogune est pour 
ainsi dire clairvoyante quand on la compare avec Laonice 
et que l’on compare leurs deux portraits de Cléopâtre. 
En tout cas, à cette analyse général et particulier de ce 
qu’est un grand et de la personne de Cléopâtre, Laonice 
répond ceci : « Que par ce faux soupçon vous lui faites 
injure : / Vous devez oublier un désespoir jaloux / Où 
força son courage un infidèle époux. / Si teinte de son 
sang et toute furieuse / Elle vous traita lors en rivale 
odieuse, / L’impétuosité d’un premier mouvement / 
Engageait sa vengeance à ce dur traitement ; / Il fallait 
un prétexte à vaincre sa colère, / Il y fallait du temps ; et 
pour ne vous rien taire, / Quand je me dispensais à lui 
mal obéir, / Quand en votre faveur je semblais la trahir, 
/ Peut-être qu’en son cœur plus douce et repentie / Elle 
en dissimulait la meilleure partie ; / Que se voyant 
tromper elle fermait les yeux, / Et qu’un peu de pitié la 
satisfaisait mieux. » Cette dernière est une sorte de 
bonne personne innocente : elle ne peut pas imaginer 
que la reine Cléopâtre soit menteuse et d’abord qu’elle 
soit blessée dans son orgueil au point de vouloir la mort 
de Rodogune et encore moins qu’elle aime le pouvoir 
encore plus ses enfants et la droiture. Par opposition à 



 
 
 

page 13 
 
 

 

la gouvernante aveuglée, Rodogune décrit avec une 
précision machiavélienne l’âme des grands et surtout 
leur capacité de mentir et de faire violence. « La haine 
entre les grands se calme rarement : / La paix souvent 
n’y sert que d’un amusement ; / Et dans l’État où j’entre, 
à te parler sans feinte, / Elle a lieu de me craindre, et je 
crains cette crainte. / Non qu’enfin je ne donne au bien 
des deux État / Ce que j’ai dû de haine à de tels 
attentats : / J’oublie, et pleinement, toute mon 
aventure ; / Mais une grande offense est de cette nature, 
/ Que toujours son auteur impute à l’offensé / Un vif 
ressentiment dont il le croit blessé ; / Et quoiqu’en 
apparence on les réconcilie, / Il le craint, il le hait, et 
jamais ne s’y fie ; / Et toujours alarmé de cette illusion, 
/ Sitôt qu’il peut le perdre, il prend l’occasion : / Telle est 
pour moi la Reine. » S’il y a un enseignement qu’offre 
cette pièce, c’est que Rodogune a raison et que Laonice 
a tort ; en tout cas, cet enseignement résiste à tout ce 
qu’on pourrait prétendre être de l’ordre de la justice 
naturelle qui règne à la fin de tout. 
 
Dans la première scène de l’acte deux, Corneille propose 
un soliloque de Cléopâtre. Cela est essentiel : si les deux 
frères peuvent dire la vérité en public, la reine ne le peut 
pas, d’abord parce qu’elle est reine, mais encore parce 
qu’elle vit la vie selon l’anthropologie machiavélienne. 
« Serments fallacieux, salutaire contrainte, / Que 
m’imposa la force et qu’accepta ma crainte, / Heureux 
déguisements d’un immortel courroux, / Vains fantômes 
d’État, évanouissez-vous ! / Si d’un péril pressant la 
terreur vous fit naître, / Avec ce péril même il vous faut 
disparaître, / Semblables à ces vœux dans l’orage 
formés, / Qu’efface un prompt oubli quand les flots sont 
calmés. » Il me semble clair qu’à la fin, elle fait allusion 
au réflexe de croire en l’existence des dieux quand on est 
menacé par la mort. Je traduis et résume donc ce 
passage : les actions et les paroles morales sont fausses 
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(elles sont fallacieuses, elles sont contraintes ou forcées, 
ce sont des déguisements et des fantômes) ; elles sont 
fausses comme le sont la croyance en Dieu, les 
promesses de conversion et les prières qui naissent de la 
crainte de la mort. En tout cas, les passions 
fondamentales, les passions vraies, qui sont cachées par 
les apparences de moralité, sont la crainte et le désir de 
vengeance. Mais il y a aussi le désir de se montrer tel 
qu’on est, d’être enfin authentique. Et voilà que 
Cléopâtre assouvi ce désir au moins devant elle-même, 
puis devant une ou deux personnes, mais dans l’espoir 
de pouvoir le faire, comment dire, à ciel ouvert. 
 
Il n’en reste pas moins que si Cléopâtre se présente ici 
comme une reine qui est prêt à tout, elle s’avoue quand 
même que la haine de Rodogune l’emporte et qu’elle veut 
que ses ruses et son intention profonde deviennent 
claires. Il me semble qu’il y a là, du point de vue de 
Machiavel, une erreur : son désir de se révéler, qui est 
dans cette scène encore contrôlée, est un problème pour 
elle. 
 
Dans la suivante, tout en dénigrant Laonice, parce 
qu’elle ne comprend pas sa maîtresse, et donc qui est 
basse parce qu’elle ne saisit pas jusqu’où peut aller le 
désir de dominer chez un grand (ce que Rodogune, une 
grande, comprend tout à fait), Cléopâtre dit tout à sa 
servante. « Quoi ? je ferais un roi pour être son époux, / 
Et m’exposer aux traits de son juste courroux ! / 
N’apprendras-tu jamais, âme basse et grossière, / À voir 
par d’autres yeux que les yeux du vulgaire ? » Et Laonice 
lui avoue qu’elle ne la connaissait pas. Cet échange est 
donc important ; il crée une nouvelle circonstance qui ne 
peut pas être sans effet. Il me semble que ce qui était 
déjà problématique dans la scène précédente devient bel 
et bien une gaffe ici. Et ce d’autant qu’elle veut 
maintenant se révéler à ses deux fils. 
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En tout cas, cette scène permet à Cléopâtre d’étoffer et 
de corriger son propre portrait pour une personne 
innocente, et donc quelqu’un qui ne veut pas voir ; en 
tout cas, elle semble avoir le besoin de dire et à haute 
voix comment elle pense, pour quelle fin elle a agi et ce 
qu’elle a l’intention de faire. En particulier, elle explique 
à sa servante comment elle lui a menti et comment elle 
a abusé de sa bonté. « (Laonice) Je vous connaissais mal. 
(Cléopâtre) Connais-moi tout entière. / Quand je mis 
Rodogune en tes mains prisonnière, / Ce ne fut ni pitié, 
ni respect de son rang / Qui m’arrêta le bras, et conserva 
son sang. / La mort d’Antiochus me laissait sans armée, 
/ Et d’une troupe en hâte à me suivre animée / 
Beaucoup dans ma vengeance ayant fini leurs jours / 
M’exposaient à son frère et faible et sans secours. / Je 
me voyais perdue, à moins d’un tel otage : / Il vint, et sa 
fureur craignit pour ce cher gage ; / Il m’imposa des lois, 
exigea des serments, / Et moi, j’accordai tout pour 
obtenir du temps. » Je me demande si le personnage de 
Laonice n’est pas une image des spectateurs, ou du 
moins des spectateurs innocents qui ne connaissent pas 
le monde de la politique et les passions qui s’y révèlent. 
 
Dans la suivante, Cléopâtre explique ce qu’elle a fait 
pour ses fils ; elle le fait en cachant (ce qu’elle a avoué à 
Laonice) qu’elle y cherchait d’abord son bien, c’est-à-dire 
le pouvoir. « Ma vie est presque usée, et ce reste inutile / 
Chez mon frère avec vous trouvait un sûr asile ; / Mais 
voir, après douze ans et de soins et de maux, / Un père 
vous ôter le fruit de mes travaux ; / Mais voir votre 
couronne après lui destinée / Aux enfants qui naîtraient 
d’un second hyménée ! / À cette indignité je ne connus 
plus rien : / Je me crus tout permis pour garder votre 
bien. / Recevez donc, mes fils, de la main d’une mère / 
Un trône racheté par le malheur d’un père. / Je crus 
qu’il fit lui-même un crime en me l’ôtant, / Et si j’en ai 
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fait un en vous le rachetant, / Daigne du juste ciel la 
bonté souveraine, / Vous en laissant le fruit, m’en 
réserver la peine, / Ne lancer que sur moi les foudres 
mérités / Et n’épandre sur vous que des prospérités ! » 
Elle va jusqu’à suggérer qu’elle prend sur elle les 
punitions du ciel pour mieux leur offrir le trône. En tout 
cas, j’entends ici un discours à la manière de Livie dans 
Cinna (une femme qui connaît le pouvoir et qui dirige 
l’homme qui a le pouvoir) ou à la manière d’Agrippine 
dans le Britannicus de Racine (qui tente de se soumettre 
un fils en lui montrant tout ce qu’elle a fait pour lui). 
 
Je note que la réaction d’Antiochus semble plus morale 
que celle de Séleucus : il est prêt à accepter ce que lui 
offre Cléopâtre, mais il ne veut pas penser aux crimes 
qu’elle a commis, en particulier contre leur père. 
Séleucus ne parle pas ainsi : il accepte que leur mère 
continue de régner, un point, c’est tout. On sent qu’il 
pardonne parce qu’il focalise l’attention sur la personne 
de Rodogune. Cette différence, à peine visible dans la 
présente scène, se confirmera bientôt. Serait-il juste de 
dire que Séleucus se montre plus indifférent au politique 
parce qu’il est plus pris pas le privé, plus indifférent aux 
pulsions de l’ambition parce qu’il est habité par celles de 
l’amour ? 
 
Cette scène montre que Cléopâtre, toute rusée qu’elle 
soit, se trompe une autre fois : emportée par sa passion 
de dominer et de se venger, elle imagine que ces deux fils 
sont silencieux parce qu’ils sont tout à fait d’accord avec 
elle et prêts à assassiner à leur tour et prêts même à 
assassiner la femme qu’elle déteste parce qu’ils ont la 
même âme qu’elle. « Ô nobles sentiments d’une âme 
généreuse ! / Ô fils vraiment mes fils ! ô mère trop 
heureuse ! / Le sort de votre père enfin est éclairci : / Il 
était innocent, et je puis l’être aussi ; / Il vous aima 
toujours, et ne fut mauvais père / Que charmé par la 
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sœur, ou forcé par le frère ; / Et dans cette embuscade 
où son effort fut vain, / Rodogune, mes fils, le tua par 
ma main. / Ainsi de cet amour la fatale puissance / Vous 
coûte votre père, à moi mon innocence ; / Et si ma main 
pour vous n’avaient tout attenté, / L’effet de cette amour 
vous aurait tout coûté. » Son réveil est brutal et sa colère 
est grande. Mais d’où vient son erreur ? Est-il possible 
que malgré tout, elle est pour ainsi dire une mère (qui 
veut contrôler ses fils) plutôt qu’une mère qui veut le 
pouvoir et a besoin d’éliminer une rivale. De plus, il faut 
avouer qu’en étant ouverte avec eux, même après avoir 
compris leurs hésitations (à demi seulement) elle fait une 
autre erreur, me semble-t-il. Je dis bien erreur, parce 
que rien n’indique que si elle avait été plus rusée ici 
encore, elle n’aurait pas pu avoir gain de cause. 
 
Dans la dernière scène de l’acte deux, les deux frères 
montrent encore une fois leur ressemblance, mais aussi 
leur différence. Car Antiochus dit et redit qu’il veut ne 
pas voir ; il est bien plus moral que son frère, ou veut le 
paraître, parce qu’il ne peut accepter de s’attaquer à sa 
mère en reconnaissant qu’elle n’aime que le pouvoir. « Je 
vois bien plus encor : je vois qu’elle est ma mère ; / Et 
plus je vois son crime indigne de ce rang, / Plus je lui 
vois souiller la source de mon sang. / J’en sens de ma 
douleur croître la violence ; / Mais ma confusion 
m’impose le silence, / Lorsque dans ses forfaits sur nos 
fronts imprimés / Je vois les traits honteux dont nous 
sommes formés. / Je tâche à cet objet d’être aveugle ou 
stupide : / J’ose me déguiser jusqu’à son parricide ; / Je 
me cache à moi-même un excès de malheur / Où notre 
ignominie égale ma douleur ; / Et détournant les yeux 
d’une mère cruelle, / J’impute tout au sort qui m’a fait 
naître d’elle. » À la fin, il blâme le sort, ou le destin, ou le 
ciel, et ainsi il se permet de ne pas agir ou du moins de 
ne pas trop penser. Un peu plus, et il dira qu’il est né 
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d’un péché originel. En tout cas, il se permet d’espérer 
approcher sa mère et lui faire changer d’idée. 
 
Séleucus est bien différent de lui : pour lui, les crimes de 
leur mère rendent acceptables des crimes semblables. 
« Ah ! mon frère, l’amour n’est guère véhément / Pour des 
fils élevés dans un bannissement, / Et qu’ayant fait 
nourrir presque dans l’esclavage / Elle n’a rappelés que 
pour servir sa rage. / De ses pleurs tant vantés je 
découvre le fard : / Nous avons en son cœur vous et moi 
peu de part ; / Elle fait bien sonner ce grand amour de 
mère, / Mais elle seule enfin s’aime et se considère ; / 
Et, quoi que nous étale un langage si doux, / Elle a tout 
fait pour elle, et n’a rien fait pour nous ; / Ce n’est qu’un 
faux amour que la haine domine : / Nous ayant 
embrassés, elle nous assassine, / En veut au cher objet 
dont nous sommes épris, / Nous demande son sang, met 
le trône à ce prix. / Ce n’est plus de sa main qu’il nous 
le faut attendre : / Il est, il est à nous, si nous osons le 
prendre. / Notre révolte ici n’a rien que d’innocent : / Il 
est à l’un de nous, si l’autre le consent ; / Régnons, et 
son courroux ne sera que faiblesse, / C’est l’unique 
moyen de sauver la Princesse. »  À la fin, je trouve bien 
conforme à la nature des deux qu’ils se rendent 
ensemble auprès de la femme qu’ils aiment ensemble 
plutôt que d’organiser l’un avec l’autre une riposte aux 
manipulations de la femme qui veut les dominer l’un et 
l’autre. Je m’imagine tout à fait comment un 
machiavélien (et d’abord leur mère) les trouverait 
pathétiques. Mais encore une fois, il me semble que la 
différence entre les deux frères se manifeste : Séleucus 
parle d’organiser une résistance commune à leur mère ; 
Antiochus parle de mourir ensemble. Comment ces 
différentes différences peuvent-elles s’organiser ? Car je 
ne puis croire que le grand Corneille n’ait pas réfléchi à 
ce problème esthético-psychologique ni qu’il n’ait 
imaginé une solution. Pour le dire autrement, en tenant 
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compte de la fin de la pièce, est-ce que la violence pure 
de Séleucus et la volonté de négocier d’Antiochus 
annoncent la fin, quand Séleucus meurt assassiné par 
Cléopâtre, alors qu’Antiochus survit et se trouve sur le 
trône à la fin de la pièce ? 
 
Dans la première scène de l’acte trois, le cas de Laonice 
est presque comique : elle trahit la reine parce qu’elle est 
un monstre, mais elle refuse d’agir. En québécois, elle ne 
veut rien savoir. 
 
Dans la suivante, Oronte se montre un conseiller fin. Il 
est même capable d’imaginer que les révélations de 
Laonice sont une ruse de la part de Cléopâtre : en 
essayant de fuir par peur de la reine, Rodogune lui 
donnerait des raisons de la punir, c’est-à-dire de la 
mettre à mort. Il reconnaît qu’il ne peut pas la protéger 
parce que les forces parthes sont trop faibles. Mais il lui 
indique qu’elle peut, et qu’elle doit, utiliser l’amour des 
jeunes princes. « L’amour fera lui seul tout ce qu’il vous 
faut faire. / Faites-vous un rempart des fils contre la 
mère / Ménagez bien leur flamme, ils voudront tout pour 
vous ; / Et ces astres naissants sont adorés de tous. / 
Quoi que puisse en ces lieux une reine cruelle, / Pouvant 
tout sur ses fils, vous y pouvez plus qu’elle. » Il faut bien 
voir que la suggestion d’Oronte n’est pas que l’amour est 
une chose plus noble que le désir du pouvoir ; c’est un 
instrument puissant qui transforme les fils de Cléopâtre 
en instruments politiques. Il faut tenir compte du verbe 
Ménagez, qui dit tout; il faut gérer cette passion chez les 
deux jeunes hommes qui sont des forces politiques avant 
d’être des amoureux. Il me semble qu’on peut penser que 
Rodogune (peut-être parce qu’elle n’a pas d’autres 
moyens) fait de l’amour un instrument politique, et 
qu’elle se montre à peu près l’égale de Cléopâtre, voire 
sa copie. Toute autre opinion appartiendrait à une 
Laonice ou à un Antiochus. 
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Dans la suivante, Rodogune montre qu’elle a beau être 
une personne honnête et amoureuse, elle sait ce qu’elle 
doit faire pour se défendre contre la rage de Cléopâtre. 
Tôt ou tard, elle garde un fond de femme politique : elle 
veut se protéger, mais elle veut aussi se venger (ou 
venger son mari). En tout cas, il est clair que pour elle, 
la réalité politique doit primer. « Plus la haute naissance 
approche des couronnes, / Plus cette grandeur même 
asservit nos personnes ; / Nous n’avons point de cœur 
pour aimer ni haïr : / Toutes nos passions ne savent 
qu’obéir. / Après avoir armé pour venger cet outrage, / 
D’une paix mal conçue on m’a faite le gage ; / Et moi, 
fermant les yeux sur ce noir attentat, / Je suivais mon 
destin en victime d’État. / Mais aujourd’hui qu’on voit 
cette main parricide, / Des restes de ta vie insolemment 
avide, / Vouloir encor percer ce sein infortuné, / Pour y 
chercher le cœur que tu m’avais donné, / De la paix 
qu’elle rompt je ne suis plus le gage : / Je brise avec 
honneur mon illustre esclavage ; / J’ose reprendre un 
cœur pour aimer et haïr, / Et ce n’est plus qu’à toi que 
je veux obéir. » Certes, telle qu’il est présenté par 
Rodogune, le monde politique est plus respectable, 
moins violent, ou du moins violent seulement pour se 
protéger et régner comme il faut, mais c’est quand même 
le monde politique et ses exigences qui sont la pierre de 
touche des décisions de la vie. D’abord, la politique sous 
la forme du traité, puis la politique sous la forme de la 
justice pour le roi, père des princes, assassiné par la 
reine Cléopâtre, mère des princes. Il est presque comique 
de signaler que Rodogune se pense comme épouse de 
Nicanor et donc comme mère des deux hommes qui 
l’aiment et qu’elle va utiliser. À force de résister à 
Cléopâtre, l’autre épouse de Nicanor, Rodogune lui 
ressemble puisqu’elle veut les utiliser pour attaquer leur 
mère. 
 



 
 
 

page 21 
 
 

 

Je veux bien parler d’une sorte d’éthique aristocratique, 
comme tant de commentateurs de Corneille. Mais je 
tiens à signaler que cela n’est pas le christianisme. De 
plus, cette éthique aristocratique affecte le monde de 
l’amour au point d’en faire une extension ou de faire voir 
que le monde de l’amour est tout aussi violent que celui 
de la politique. En tout cas, la fin de la scène montre 
qu’il y a une dimension amoureuse chez Rodogune, mais 
qu’elle est prête à tout pour la soumettre aux exigences 
politiques. En quoi est-elle différente de Cléopâtre ? 
 
Certes, elle est différente pour autant qu’elle aime 
d’amour un autre être humain en plus d’agir en reine 
avant d’être reine, et donc en plus d’agir par ambition 
politique. Mais il est clair qu’en supposant que cet 
amour est vrai, elle le soumet à son projet politique, 
comme Cléopâtre soumet ce qu’elle aurait encore 
d’amour maternel à son projet politique à elle. 
 
Je tiens à signaler aussi qu’elle fait la leçon aux deux 
princes : elle prétend d’abord qu’elle agit seulement qen 
tenant compte du monde politique et donc du traité ; 
puis, elle change le sens même de cette soumission : 
pour respecter la vérité de la politique, il lui faut la tête 
de Cléopâtre qui a fait mourir le roi légitime. 
 
Enfin, je tiens à signaler que les deux princes, et d’abord 
Antiochus, ne disent pas tout à Rodogune. Ils ne lui 
disent pas que Cléopâtre a exigé la mort de la princesse 
pour offrir le trône. Ils n’ont pas dit qu’ils ne suivront 
pas plus la nature (le droit d’aînesse) que Cléopâtre n’a 
l’intention de le faire. Surtout, ils ne disent pas qu’ils 
sont en révolte contre l’autorité légitime, selon une 
version ordinaire du terme, de la reine, qui en principe 
est le fondement de la loi et de la justice. 
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Dans la suivante, Séleucus réagit autrement 
qu’Antiochus. Ce dernier prétend qu’il y aurait peut-être 
moyen d’avoir gain de cause contre (ou au mieux entre) 
ces deux femmes ennemies. Séleucus refuse de 
continuer et abandonne tout à son frère, pour qui il dit 
avoir de la pitié. Il me semblait que Séleucus était un 
peu plus politique ou réaliste que son frère. Mais bon, 
on peut douter un peu de ce qu’Antiochus dit : les 
remarques de Séleucus sont si clairvoyantes (les deux 
femmes ne céderont jamais l’une devant l’autre) qu’on se 
demande comment Antiochus peut ne pas faire comme 
son frère, et surtout prétendre qu’il y aurait peut-être 
moyen de séduire ces deux femmes, la mère et l’amante, 
en leur montrant la détresse des deux amoureux. 
 
Dans la dernière scène de l’acte trois, Antiochus croit 
qu’est erronée l’indignation de Séleucus devant le désir 
de vengeance et du pouvoir de Rodogune et le désir du 
pouvoir et de la vengeance de Cléopâtre. Il prétend qu’il 
pourra peut-être désarmer les deux femmes ennemies et 
trouver une solution politique et amoureuse qui satisfera 
l’un et l’autre prince. 
 
Je veux bien que ce soit ce qu’il dit, et que ce qu’il dit 
continue ce qu’il a dit dans la scène précédente, mais je 
suis d’avis que c’est Séleucus qui voit le plus clair. Ou 
encore, je ne comprends pas comment Antiochus peut 
croire ce qu’il croit et, mieux encore, croire que Séleucus 
se trompe. 
 
Dans la première scène de l’acte quatre, la sophistication 
et la complexité des raisonnements moraux des deux 
sont bien rendues. Mais il me semble en même temps 
qu’ils sont pour ainsi dire ridicules. Le conflit entre 
Rodrigue et Chimène n’est rien quand on le compare à 
celui-ci. 
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Je suis sans doute un méchant garçon, mais je me dis 
qu’il y aurait moyen d’imaginer que Rodogune avoue son 
amour pour Antiochus sans doute parce que c’est vrai, 
mais aussi parce que c’est un moyen d’arriver à ce qu’elle 
veut. Puisqu’elle ne voit pas Séleucus à ses pieds, elle 
devine qu’il ne peut pas être l’instrument qu’il lui faut. 
Elle sait qu’en avouant son amour, elle enflammera 
Antiochus qui a montré sa passion agissante pour elle, 
par opposition à une passion inactive, comme celle de 
Séleucus. Ce à quoi je tiens, c’est de saisir  et dire que 
Rodogune ne quitte jamais sa position de reine, ou si l’on 
veut d’épouse légitime du roi défunt, même quand elle 
cède à sa passion amoureuse, et surtout si elle l’utilise 
pour être plus vraie, plus authentique et plus efficace. 
C’est ce que j’entends dans les derniers mots qu’elle dit 
avant de sortir. « Et moi, si mon destin entre ses mains 
me livre, / Pour un autre que vous s’il m’ordonne de 
vivre, / Mon amour… Mais adieu : mon esprit se 
confond. / Prince, si votre flamme à la mienne répond, / 
Si vous n’êtes ingrat à ce cœur qui vous aime, / Ne me 
revoyez point qu’avec le diadème. » On protestera que 
cette interprétation est trop terrible et qu’il faut que 
Rodogune soit double ou rusée. Je prétends qu’elle peut 
être alors double d’une autre façon, soit rusée et sincère. 
À la limite, Corneille veut représenter cette duplicité du 
cœur, qui en serait la vérité fondamentale. En tout cas, 
je note que je suis toujours d’accord avec un personnage 
comme Séleucus, qui a un moment donné décroche et 
dit, sotto voce, « assez, c’est assez », les Rodogune et les 
Cléopâtre ont moins de pouvoir. Je note enfin que 
Rodogune ne passe jamais du vouvoiement au 
tutoiement ; je crois donc qu’elle est encore et toujours 
en plein contrôle de ses émotions amoureuses, et qu’elle 
les soumet aux exigences de la bienséance et donc de la 
politique. 
 



 
 
 

page 24 
 
 

 

Dans la suivante, je ne comprends pas comment 
Antiochus peut croire qu’il a vaincu Rodogune ou qu’il a 
trouvé une solution. Il sait que sa mère veut la mort de 
Rodogune ; il sait que Cléopâtre sera toujours une 
menace pour la femme qu’il aime. En tout cas, il y a une 
grande distance entre arracher à Rodogune son secret 
(elle l’aime plus et autrement qu’elle n’aimerait Séleucus) 
et avoir soumis cette jeune femme. Et il y a une plus 
grande distance entre cette victoire amoureuse et la 
soumission de sa mère par amour maternel. Pour le dire 
autrement, je trouve encore et toujours Séleucus bien 
plus réaliste, ou sage, que son frère Antiochus. Mais 
Antiochus n’est-il pas mû (sans le savoir ?) par une 
intention politique, ou par une passion de gagner, que 
Séleucus n’a pas ? 
 
Dans la suivante, la mère et le fils s’affrontent. Il me 
paraît clair que le fils ne dit pas tout à sa mère. En tout 
cas, quand il parle de son amour pour Rodogune, il 
prétend que cela dépendait en grande partie de la 
soumission des deux frères aux désirs de leur mère. 
« Vous avez bien fait plus, vous nous l’avez fait voir, Et 
c’était par vos mains nous mettre en son pouvoir. / Qui 
de nous deux, Madame, eût osé s’en défendre, / Quand 
vous nous ordonniez à tous deux d’y prétendre ? / Si sa 
beauté dès lors n’eût allumé nos feux, / Le devoir auprès 
d’elle eût attaché nos vœux ; / Le désir de régner eût fait 
la même chose ; / Et dans l’ordre des lois que la paix 
nous impose, / Nous devions aspirer à sa possession / 
Par amour, par devoir ou par ambition. / Nous avons 
donc aimé, nous avons cru vous plaire : / Chacun de 
nous n’a craint que le bonheur d’un frère ; / Et cette 
crainte enfin cédant à l’amitié, / J’implore pour tous 
deux un moment de pitié. » Il demande en retour de sa 
soumission que Cléopâtre quitte son projet et montre de 
la pitié pour ses deux fils amoureux. 
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De toute façon, son mensonge ne lui vaut rien : hors 
d’elle-même, Cléopâtre voudrait qu’ils épousent sa colère 
maternelle comme de bons fils. (Et j’emploie le verbe 
épouser presque dans le sens premier. Ou il y a une 
jalousie de femme amoureuse et déçue qui gigote au fond 
de cette âme.) « Je croyais que vos cœurs, sensibles à ces 
coups, / En sauraient conserver un généreux courroux ; 
/ Et je le retenais avec ma douceur feinte, / Afin que 
grossissant sous un peu de contrainte, / Ce torrent de 
colère et de ressentiment / Fût plus impétueux en son 
débordement. / Je fais plus maintenant : je presse, 
sollicite, / Je commande, menace, et rien ne vous irrite. 
/ Le sceptre, dont ma main vous doit récompenser, / N’a 
point de quoi vous faire un moment balancer[11] ; / Vous 
ne considérez ni lui, ni mon injure ; / L’amour étouffe en 
vous la voix de la nature : / Et je pourrais aimer des fils 
dénaturés ! »  Il y a là une sorte d’indignation devant la 
bêtise et la lâcheté des petits. Et quand il prétend que 
les deux mourront plus tôt que d’assassiner la princesse, 
il crie sa colère devenue parricide cette fois envers ses 
fils. « Périssez, périssez : votre rébellion / Mérite plus 
d’horreur que de compassion. / Mes yeux sauront le voir 
sans verser une larme, / Sans regarder en vous que 
l’objet qui vous charme ; / Et je triompherai, voyant périr 
mes fils, / De ses adorateurs et de mes ennemis. » On 
peut dire que c’est le moment crucial de la pièce, où la 
nature de cette reine, mais de cette épouse, mais de cette 
mère, se montre dans toute sa violence. C’est le moment 
cornélien, non pas celui dont tant d’autres signalent la 
grandeur, celui du dépassement de soi pour atteindre à 
quelque chose de supérieur, mais au contraire, le 
moment où l’ambitieux vainqueur (au féminin) se décide 
et se voile et s’organise pour gagner ou du moins pour 
avoir ce qu’il (elle) veut. C’est aussi le moment où elle se 
ravise, où elle en a trop dit, où il lui faut changer de 
tactique. 
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Je note la rime des deux derniers vers. 
 
Puis, elle change du tout au tout et prétend qu’elle 
abandonne son projet et au contraire elle lui donne le 
trône et donc la princesse Rodogune. « (Cléopâtre) Je ne 
puis refuser des soupirs à vos pleurs ; / Je sens que je 
suis mère auprès de vos douleurs. / C’est en fait, je me 
rends, et ma colère expire : / Rodogune est à vous aussi 
bien que l’empire. / Rendez grâces aux Dieux qui vous 
ont fait l’aîné, / Possédez-la, régnez. (Antiochus) Ô 
moment fortuné ! / Ô trop heureuse fin de l’excès de ma 
peine ! / Je rends grâces aux Dieux qui calment votre 
haine ; / Madame, est-il possible ? / (Cléopâtre) En vain 
j’ai résisté, / La nature est trop forte, et mon cœur s’est 
dompté. » Les mots qu’elle choisit sont admirables 
d’ironie. Car on devine tout de suite que ce changement 
si radical ne peut pas être sincère. 
 
Mais pourquoi est-elle si implacable ? Il me semble qu’il 
y a évidemment la reine qui ne veut pas abandonner le 
pouvoir. Elle est l’exemple même du prince nouveau 
machiavélien, toute femme qu’elle est, toute princesse 
naturelle qu’elle est. Mais il y a aussi la femme déçue qui 
a été trompée par son époux, qui a été remplacée par 
une femme plus jeune et qui se rend compte que ses 
enfants ne l’aiment pas plus que tout. En tout cas, elle 
bascule ici et ailleurs (avant et après) dans un 
emportement qui la rend imprudente : elle se montre 
telle qu’elle est, mais sans se contrôler, elle rage 
tellement qu’elle oublie le but tant elle est blessée dans 
son ego. Certes, elle se reprend toujours, et sait se 
cacher au point où on se laisse vaincre par elle, mais elle 
se prépare à mourir plutôt que de ne pas gagner contre 
ses adversaires. 
 
Dans la suivante, tout au contraire d’Antiochus qui est 
la naïveté même (ou un homme qui veut réussir et qui 
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se ment) Cléopâtre envoie Laonice chercher Séleucus. 
Elle prétend que c’est pour consoler son autre fils, mais 
comme on le devine, et comme elle le reconnaît dans la 
scène suivante, elle n’a pas du tout l’intention de céder 
à Antiochus, mais de tenter sa chance, une dernière fois, 
avec son autre fils. Mais le plus important peut-être est 
de noter qu’elle n’explique rien à Laonice. Encore une 
fois, elle le dit en toutes lettres dans la scène suivante. 
Mais pourquoi s’est-elle confiée à Laonice et pourquoi 
change-t-elle de comportement ? Pour le premier point, 
je ne puis répondre, si ce n’est en rappelant le besoin si 
fort d’être compris au moins par quelqu’un. « Connais-
moi tout entière. » Mais pour le second, il me semble que 
la réaction à Laonice lui a appris qu’elle ne doit pas se 
confier à cette femme. Peut-être aussi s’étant assouvie, 
mais imprudemment auprès de sa confidente, Cléopâtre 
sent moins le besoin de le faire ou comprend mieux le 
danger qu’elle court à se confier à qui que ce soit. 
 
Dans la suivante, d’abord, Cléopâtre explique qu’elle ne 
se confie plus à Laonice. « Que tu pénètres mal le fond 
de mon courage ! / Si je verse des pleurs, ce sont des 
pleurs de rage ; / Et ma haine, qu’en vain tu crois 
s’évanouir, / Ne les a fait couler qu’afin de t’éblouir. » 
Mais elle explique aussi qu’elle a menti à Antiochus et 
elle lui conseille ironiquement de ne pas croire quelqu’un 
quand il change trop rapidement. On devine enfin à 
partir de là qu’en faisant venir Séleucus, le frère 
d’Antiochus, elle veut tenter de réussir à en faire un allié 
en lui offrant le trône, puisque l’autre (son préféré) l’a 
déçue. Son projet est intact, elle cherche quelqu’un qui 
puisse prendre le trône sous son égide, qui résiste à 
Antiochus et qui assassine Rodogune. 
 
Dans la suivante, elle perçoit tout de suite que Séleucus, 
comme Antiochus, aime trop Rodogune pour tuer cette 
femme. Elle cache donc cette partie de son projet. Mais 
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quand elle comprend que Séleucus ne veut pas du trône 
et qu’il a assez d’amitié pour son frère pour lui laisser le 
trône et la femme qu’il aime, elle le dénigre : c’est 
proprement impensable pour elle, et elle menace son 
instrument possible de le détruire parce qu’il est traître. 
« Vous lui pouvez servir encor d’amant fidèle ; /Si j’ai su 
me venger, ce n’a pas été d’elle.  (Séleucus) Ô ciel ! et de 
qui donc, Madame ? (Cléopâtre) C’est de vous, / Ingrat, 
qui n’aspirez qu’à vous voir son époux ; / De vous, qui 
l’adorez en dépit d’une mère ; / De vous, qui dédaignez 
de servir ma colère / De vous, de qui l’amour, rebelle à 
mes désirs, / S’oppose à ma vengeance, et détruit mes 
plaisirs. / (Séleucus) De moi ! (Cléopâtre) De toi, perfide ! 
Ignore, dissimule / Le mal que tu dois craindre et le feu 
qui te brûle ; / Et si pour l’ignorer tu crois t’en garantir, 
/ Du moins en l’apprenant commence à le sentir. » 
Encore une fois, elle perd le contrôle d’elle-même. Et 
d’ailleurs, Séleucus se rend compte qu’elle a tant de 
colère qu’il y a un danger pour elle et pour les autres. 
Mais il commet l’erreur de le lui dire. Ainsi, elle sera 
obligée de le faire assassiner le premier. « Je n’ai ni faute 
d’yeux, ni faute de courage, / Madame ; mais enfin 
n’espérez voir en moi / Qu’amitié pour mon frère, et zèle 
pour mon roi. / Adieu… » En disant adieu, il annonce sa 
mort, mais sa mort est pour ainsi dire causée par son 
incapacité à cacher qu’il doute d’elle et qu’il sera fidèle à 
son frère et à Rodogune. 
 
Dans mon édition, il y a sans doute une erreur. On 
attribue à Cléopâtre un demi-vers qui répète celui de 
Séleucus. C’est impossible. À moins que je ne 
comprenne pas… 
 
Dans la dernière scène de l’acte quatre, Cléopâtre 
prononce encore un monologue. Elle se plaint de ses 
enfants, de leur amour et de leur amitié, du pouvoir de 
Rodogune. Comme dans la toute première pièce de 
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Corneille, la duplicité est si épaisse dans cette pièce qu’il 
faut des moments où les gens (et surtout Cléopâtre) 
disent ce qu’ils pensent, veulent et désirent en vérité. Et 
ce que Cléopâtre veut, c’est punir Rodogune, et donc ses 
deux fils. Mais pour le moment du moins, elle imagine 
qu’elle pourra survivre, ou elle fait tout, même ne plus 
être une mère, pour pouvoir à la fin régner et être sûre 
de son pouvoir. « Sors de mon cœur, Nature, ou fais 
qu’ils m’obéissent : / Fais-les servir ma haine, ou 
consens qu’ils périssent. / Mais déjà l’un a vu que je les 
veux punir : / Souvent qui tarde trop se laisse prévenir. 
/ Allons chercher le temps d’immoler mes victimes, / Et 
de me rendre heureuse à force de grands crimes. » 
 
Dans la première scène de l’acte cinq, Corneille remet 
cela et offre un nouveau monologue de Cléopâtre. On 
pourrait protester que c’en est un de trop. Mais je crois 
qu’on y entend une nouvelle position de la reine. Elle 
veut tellement se venger qu’elle accepte de ne pas régner 
et de mourir si c’est là le prix à payer. Certes, elle a un 
moment où elle sent de nouveau et pour la dernière fois 
un mouvement maternel ou un sursaut d’honnêteté, 
mais c’est de courte durée. Le ressac final est celui de la 
colère sans bon sens, qui est la vérité des Grands à la 
manière de Machiavel : ils ne peuvent oublier les 
insultes, et ils sont prêts à perdre le pouvoir et même 
mourir pour sauver ce qu’ils sont, ou leur image d’eux-
mêmes si l’on veut, mais qu’ils appelleraient la vérité 
d’eux-mêmes. « Dût le peuple en fureur pour ses maîtres 
nouveaux, / De mon sang odieux arroser[3] leurs 
tombeaux, / Dût le Parthe vengeur me trouver sans 
défense, / Dût le ciel égaler le supplice à l’offense, / 
Trône, à t’abandonner je ne puis consentir : / Par un 
coup de tonnerre il vaut mieux en sortir ; / Il vaut mieux 
mériter le sort le plus étrange. / Tombe sur moi le ciel, 
pourvu que je me venge ! / J’en recevrai le coup d’un 
visage remis : / Il est doux de périr après ses ennemis : 
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/ Et de quelque rigueur que le destin me traite, / Je 
perds moins à mourir qu’à vivre leur sujette. » Cléopâtre 
ne parle pas des dieux, et encore moins du dieu chrétien, 
cela va de soi. Mais elle parle de sort, de ciel et du destin. 
Ce qui, à mon sens, est un autre aspect du 
machiavélisme. 
 
Dans la dernière scène de la pièce, Laonice est 
extraordinaire : elle décrit une scène magnifique, 
grandiose et douce où l’amour est partout. Et le 
spectateur entend tout le contraire en un sens. Et au 
fond, Laonice et le peuple (d’ailleurs le prénom de la 
suivante, avec son mot d’origine laos, dit le petit peuple), 
ainsi que les agents religieux, sont dans l’illusion 
complète. Et le mensonge de Cléopâtre est d’autant plus 
clair et choquant qu’elle emploie des mots et des 
concepts tout à fait respectables. 
 
Elle essaie de récupérer la découverte du corps de 
Séleucus, en accusant l’un ou l’autre. Mais Timagène 
témoigne. On pourrait se demander comment Antiochus 
peut imaginer que Rodogune soit coupable. Sans doute, 
les mots du mourant sont imprécis, mais un homme qui 
ne douterait pas du tout de la bonté de son amante ne 
penserait pas possible que Rodogune soit coupable. Il me 
semble donc qu’il a perçu quelque chose chez elle qui la 
rapproche de Cléopâtre. 
 
Antiochus tente de régler la question de la façon la plus 
dramatique, mais aussi d’une manière passive-agressive 
comme on dirait aujourd’hui. « Puis-je vivre et traîner 
cette gêne éternelle, / Confondre l’innocente avec la 
criminelle, / Vivre et ne pouvoir plus vous voir sans 
m’alarmer, / Vous craindre toutes deux, toutes deux 
vous aimer ? / Vivre avec ce tourment, c’est mourir à 
toute heure, / Tirez-moi de ce trouble, ou souffrez que je 
meure, / Et que mon déplaisir, par un coup généreux, / 
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Épargne un parricide à l’une de vous deux. » Je lui donne 
raison en ce sens que je crois qu’il a raison de croire que 
les deux femmes sont bien différentes de lui. Je crois que 
sa mère ne serait pas d’accord pour dire qu’il meurt par 
un coup généreux. Pourtant en un sens, elle va imiter ce 
que fait, ou promet de faire, son fils : elle est prête à 
mourir pour éviter de vivre dans un monde qui la déçoit. 
 
En tout cas, quand elle a bu elle maudit son fils comme 
Camille dans Horace, mais cette fois ce n’est pas une 
protestation antipolitique, mais un cri de victoire du mal, 
et de la politique, sur la vie qui se croit bonne et simple. 
« Règne : de crime en crime enfin te voilà roi. / Je t’ai 
défait d’un père, et d’un frère, et de moi : / Puisse le ciel 
tous deux vous prendre pour victimes, / Et laisser choir 
sur vous les peines de mes crimes ! / Puissiez-vous ne 
trouver dedans votre union / Qu’horreur, que jalousie, 
et que confusion ! / Et pour vous souhaiter tous les 
malheurs ensemble, / Puisse naître de vous un fils qui 
me ressemble ! » On devine que ce qu’elle dit, comme une 
Médée qui meurt cette fois, arrivera. Et le dernier vers 
dit la passion fondamentale qui l’a menée depuis le 
début : elle veut être reine, elle veut que les autres soient 
à ses pieds. Sans doute, il ne faut pas résoudre dans ce 
qui n’arrive pas sur scène, mais n’est-il pas au moins 
possible que comme une promesse de mariage et de 
réjouissances, il faille entendre à la fin la vérité qui 
donne le sens à toute la pièce : la politique va continuer 
comme elle a fonctionné avant : Rodogune, croirait-on, 
sera comme Cléopâtre quand elle sera reine depuis un 
certain et quand le souvenir de ses rêves amoureux de 
princesse ne seront que cela, un souvenir. 


