
 
 

La Place royale 
ou 

l’Amoureux extravagant 
 

décembre 1633, au théâtre du Marais. 
 
 

Lettre dédicatoire 
Un autre dédicataire sans nom. Il est possible encore 
une fois que Corneille l’ait créé pour s’accorder la 
possibilité de dire des choses plus audacieuses. Il 
prétend qu’il cache son nom pour le protéger contre le 
ressentiment féminin. De plus, il veut respecter 
religieusement son dédicataire, ce qui est une suggestion 
que c’est un homme pieux, voire un prêtre. 
 
En tout cas, il prétend que sa pièce n’est qu’une sorte de 
création imaginaire libre qui offre une idée de l’amour à 
son meilleur, soit comme le résultat d’un choix libre pour 
l’excellence d’une personne qui le mérite. Il prétend 
cependant qu’il ne veut pas défendre le comportement 
de son personnage principal : Alidor est un extravagant 
comme le veut le sous-titre de la pièce. 
 
Je trouve une remarque de Forestier : elle se trouve dans 
son livre sur Corneille. « La Place royale présente cette 
particularité d’être l’une des rares comédies qui ne se 
termine pas par le mariage du principal couple 
d’amoureux, dénouement non seulement surprenant, 
mais paradoxal, puisque le seul obstacle qui avait 
empêché ce mariage (la volonté de liberté du jeune 
amoureux) s’est évanoui ; qui plus est, les amoureux 
secondaires se marient, et ce, alors même qu’ils 
n’avaient manifesté jusqu’alors aucune inclination l’un 
pour l’autre. 
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Rappelons l’intrigue. Alidor aime Angélique et est aimé 
d’elle; mais souffrant de voir sa liberté dominée par son 
amour, il décide de la « donner » à son meilleur ami; 
l’opération échoue à deux reprises, mais Alidor a été 
contraint, pour la faire réussir, d’humilier les sentiments 
d’Angélique ; aussi, lorsqu’il prendra conscience qu’il ne 
peut décidément pas se débarrasser d’elle et qu’en 
définitive il veut vraiment la garder, se détournera-t-elle 
de lui pour se retirer dans un couvent. 
 
Pour bien comprendre la démarche de Corneille, il faut 
quelque peu anticiper sur notre prochain chapitre, en 
notant qu’il a explicitement conçu ses premières 
comédies selon un schéma union-désunion-réunion qui 
suppose bien qu’à ses yeux le mariage est constitutif du 
genre même de la comédie. Qu’en conclure ? Qu’il a 
expressément conçu, au moment où il écrivait la 
dernière de ses « comédies de jeunesse », une intrigue à 
dénouement paradoxal: ceux qui s’aiment ne s’épousent 
pas – ce qui est presque la négation du genre de la 
comédie. Et il est clair que pour que cette intrigue ait du 
sens, il ne faut pas que ce soit un obstacle extérieur (la 
volonté d’un père…) qui empêche ce mariage: sinon, eu 
égard aux règles de la comédie depuis l’Antiquité, la 
comédie ne serait pas terminée. Donc, pour que la 
comédie se termine effectivement sur un non-mariage 
accepté par les jeunes gens qui s’aiment, il faut que 
l’obstacle soit intérieur ; que la décision de refuser le 
mariage soit une décision paradoxale fondée sur une 
raison psychologique. 
 

En même temps, pour que la comédie soit cohérente, il 
ne faut pas que cet obstacle intérieur succède 
subitement, et alors que rien ne le laissait prévoir, à un 
obstacle extérieur contre lequel les amants se seraient 
battus tout au long de la pièce comme dans une comédie 
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ordinaire. Autrement dit l’obstacle qui a empêché le 
mariage jusqu’au dénouement doit être lui-même un 
obstacle intérieur. On saisit ainsi en remontant de 
proche en proche comment Corneille en est 
nécessairement venu à construire un héros paradoxal – 
et le sous-titre parle clair : l’amoureux extravagant – 
pour justifier la structure préalable de sa pièce. 
Autrement dit, malgré les apparences, ce n’est pas en 
expliquant le caractère du héros que l’on peut rendre 
compte du dénouement de cette comédie : c’est au 
contraire le paradoxe constitutif de l’intrigue de la pièce 
qui a déterminé la constitution de ce caractère. 
 
Et pour ce faire, Corneille est allé puiser à toutes mains 
dans divers traités (traités de passion, traités stoïciens, 
traités hostiles à l’amour platonicien), dans les 
pastorales (où les amoureux paradoxaux ne manquent 
pas), dans la poésie amoureuse, de quoi organiser de 
façon cohérente un caractère assez particulier pour 
justifier, auprès d’un public nécessairement en quête de 
la vraisemblance des motivations des personnages, une 
intrigue paradoxale: ce qu’il appelle « broderie » dans sa 
lettre de 1660 à l’abbé de Pure. 
 
De là la multiplicité d’interprétations du personnage, le 
plus souvent contradictoires : balbutiements de l’éthique 
de la volonté qui caractérisera le héros des tragédies, 
annonce de l’amour libre qui refuse l’esclavage 
passionnel (autre préfiguration du futur héros), 
inspiration stoïcienne, ou à l’inverse simple caprice, 
incarnation théâtrale de la thématique de l’inconstance 
baroque ou encore mélancolie… Comme dit G. Couton 
en conclusion à la notice de son édition, pour éviter 
d’avoir lui-même à trancher, “ l’interprétation d’Alidor 
pose, on le voit, des problèmes ”. Elle en aurait moins 
posé si l’on s’était avisé qu’au XVIIe siècle “ il fallait faire 
entrer les Caractères dans les sujets, et non pas former 
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la constitution des sujets d’après celle des 
Caractères». ” » 
 
Je note que Corneille suggère d’abord que son 
dédicataire lui a pour ainsi dire enseigné l’anthropologie 
ou l’éthique d’Alidor (et de Phylis) ; puis, il insiste que 
tout cela est le produit de son imagination ou de sa 
créativité artistique (pour parler comme aujourd’hui). Je 
crois qu’il y a un peu des deux : Corneille a entendu des 
propos semblables ; ça l’a fait rêver (d’autant plus qu’il a 
suggéré quelque chose de semblable dans toutes les 
autres pièces précédentes) ; il a créé une intrigue qui 
donne une place très grande à un personnage qui pense 
ainsi. Pour parler comme Soljenitsyne, il a produit une 
investigation littéraire. 
 
 
Examen 
Corneille reconnaît que cette pièce est moins parfaite 
que La Suivante parce que l’action qui est représentée 
est moins unie. Mais ce faisant, il signale que l’action est 
pour ainsi dire l’âme d’un drame. Cette suggestion me 
semble être au cœur de l’idée cornélienne de ce qu’est 
une pièce de théâtre : elle est une action, une action, 
une, malgré les fils différents qu’on pourrait y trouver, 
ou qu’il est inévitable qu’on y trouve ; les personnages 
interagissent ; les émotions, les mots, les pensées sont 
des dimensions si l’on veut de l’action. 
 
Il explique aussi comment il faut lire la dernière scène 
de la pièce précédente : le soliloque final d’Amarante est 
justifié non seulement en tant que monologue, mais 
encore le sens qu’il a rend explicite ce qui est arrivé et 
pourquoi. 
 
Corneille prétend aussi que son Alidor manque de 
cohérence psychologique : s’il aime autant sa liberté 
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amoureuse qu’il le dit, il ne se retrouverait pas à la fin 
de la pièce aussi amoureux et même plus qu’au début. 
Je veux bien, mais Corneille montre souvent dans ses 
pièces (et je crois que c’est une thèse à lui chère) que le 
cœur humain est bien complexe et qu’on désire souvent 
des choses contradictoires, par exemple l’amour et la 
liberté en soi, la soumission de l’autre et son amour 
pourtant libre, les plaisirs de la paix et pourtant la 
violence. 
 
Corneille prétend que dans une tragédie la 
représentation des actions vicieuses suffit pour en 
détourner les spectateurs. Ce qui veut dire que la 
représentation suffit pour atteindre les fins vertueuses 
qu’on recherche, soit de détourner du vice. En somme, 
si en écrivant des fictions en acte, le dramaturge castigat 
mores, mais sans faire la morale. On pourrait dire que 
Corneille refuse ainsi toute lecture morale ou 
philosophique d’une œuvre dramatique ; il me semble 
dire tout à fait le contraire. Je crois qu’il serait assez 
d’accord avec ce que le Socrate de Xénophon suggère à 
un peintre et un sculpteur. « D’autre part, quand il lui 
arrivait de converser avec des artistes vivant de leur 
travail, il leur était encore utile. Il entra un jour dans 
l’atelier du peintre Parrhasius, et eut avec lui cette 
conversation : « Dis-moi, Parrhasius, la peinture n’est-
elle pas une représentation des objets visibles ? Ainsi les 
enfoncements et les saillies, le clair et l’obscur, la dureté 
et la mollesse, la rudesse et le poli, la fraîcheur de l’âge 
et sa décrépitude, vous les imitez à l’aide des couleurs ? 
— Tu dis vrai. — Et si vous voulez représenter des formes 
parfaitement belles, comme il n’est pas facile de trouver 
un homme qui n’ait aucune imperfection, vous 
rassemblez plusieurs modèles, vous prenez à chacun ce 
qu’il a de plus beau, et vous composez ainsi un ensemble 
d’une beauté parfaite ? — C’est ce que nous faisons. — 
Mais quoi ! ce qu’il y a de plus attrayant, de plus 
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ravissant, de plus aimable, de plus désirable, de plus 
séduisant, l’expression morale de l’âme, vous ne l’imitez 
point ? ou bien est-elle inimitable ? — Mais le moyen, 
Socrate, de l’imiter ? elle n’a ni proportion, ni couleur, ni 
aucune des qualités que tu as détaillées ; en un mot, elle 
n’est pas visible. — Eh ! ne voit-on pas chez l’homme les 
regards exprimer tantôt l’affection, tantôt la haine ? — Je 
le crois. — Ne faut-il donc pas rendre ces expressions 
des yeux ? — Il le faut. — Quand des amis sont heureux 
ou malheureux, la physionomie est-elle la même chez 
ceux qui s’y intéressent ou chez les indifférents ? — Non, 
par Zéus ! Dans le bonheur des amis, la joie, dans leur 
malheur, la tristesse est peinte sur les visages. — On 
peut donc aussi représenter ces sentiments ? — Oui, 
certes. — Il en est de même de la fierté et de 
l’indépendance, de l’humilité et de la bassesse, de la 
tempérance et de la raison, de l’insolence et de la 
grossièreté ; c’est par la physionomie et par l’attitude des 
hommes, debout ou en mouvement, que ces sentiments 
se produisent. — Tu dis vrai. — Il faut donc les imiter ? 
— D’accord. — Et qui crois-tu donc qui agrée le plus à 
voir, ou les hommes qui manifestent des sentiments 
beaux, honnêtes, aimables, ou ceux qui n’en font voir 
que de honteux, pervers et haïssables ? — Par Jupiter ! 
il y a bien de la différence, Socrate ! »  / Il entra un jour 
chez Cliton, le statuaire, et, s’entretenant avec lui : « Te 
voilà, Cliton, lui dit-il, en train de faire des coureurs en 
pierre, des lutteurs, des pugiles, des pancratiastes, je le 
vois et je le sais. Mais ce qui ravit le plus l’âme des 
hommes par la vue, l’apparence même de la vie, 
comment la communiques-tu à tes statues ? » Et comme 
Cliton, embarrassé, hésitait à répondre : « Est-ce, dit 
Socrate, en modelant tes ouvrages sur des êtres vivants, 
que tu fais paraître tes statues animées ? — Justement. 
— Ainsi, comme nos différentes attitudes font jouer en 
haut ou en bas certains muscles du corps, que les uns 
se resserrent ou s’étirent, se tendent ou se relâchent, 
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est-ce en exprimant ces effets que tu donnes à tes 
œuvres plus de ressemblance et de vérité ? — 
Précisément. — Mais cette expression même d’une 
action corporelle ne procure-t-elle pas un certain plaisir 
aux spectateurs ? — Je le pense. — Il faut, par 
conséquent, que les yeux des combattants expriment la 
menace, et que la joie se lise sur la physionomie des 
vainqueurs ? — Sans nul doute. — Il faut donc aussi que 
le statuaire exprime par les formes toutes les 
impressions de l’âme (Souvenirs III.10.1-8). » 
 
En tout cas, Corneille suggère ici qu’étant donné la faute 
d’Angélique, ou étant donné la nature de la comédie par 
opposition à celle de la tragédie, ou étant la puissance 
particulière de la pulsion amoureuse, il était bon de 
montrer que la jeune fille est punie du fait de son amour 
excessif ou par-delà les limites de la bienséance. 
 
Il justifie le fait qu’il brise l’unité du lieu par le besoin de 
vraisemblance ou même de bienséance : on ne raisonne 
pas sur ses erreurs de comportement en pleine rue ; on 
se dispute soi-même dans la sécurité de sa chambre. 
Cette remarque a été faite avant dans d’autres 
paratextes ; mais cette fois, au lieu d’avoir respecté 
l’unité de lieu au mépris de la vraisemblance, le 
dramaturge affirme qu’il a respecté la vraisemblance au 
mépris de l’unité de lieu. De plus, ce choix rend plus 
plausible l’acte principal de Phylis. L’important me 
semble être que Corneille signale qu’il connaît les règles, 
qu’il peut les respecter, mais que certaines 
considérations d’artiste peuvent l’amener à moins les 
respecter : c’est la justesse de la représentation ou les 
lois de la psychologie humaine qui doit primer, au moins 
parfois, et certes cette fois. 
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Mon résumé. 
 
Acte I – Angélique et Phylis discutent de la meilleure 
façon de se comporter avec les amoureux. / Phylis 
badine avec son frère au sujet de ses efforts 
d’entremetteuse auprès d’Angélique. / Cléandre se 
plaint d’aimer une femme, Angélique, mais aussi d’être 
soumis aux lois de l’amitié parce qu’il aime Alidor 
d’amitié, et surtout de devoir cacher sa passion en 
feignant d’être attiré par d’autres femmes, en particulier, 
mais sans la nommer, Phylis. / Alidor et Cléandre 
s’expliquent et s’entendent pour que le premier casse 
avec Angélique et que le second puisse l’aborder. 
 
Acte II – Angélique réagit à la lettre que lui apporte 
Polymas. / Angélique dispute Alidor qui, croit-elle, la 
trahit avec une autre; Alidor en rajoute. / Seule, 
Angélique se désole de voir qu’Alidor est heureux d’être 
rejeté par elle ; de plus, elle l’aime encore. / Phylis 
entend ses plaintes, mais prétend qu’elle retombera sous 
peu sous le charme d’Alidor. / Phylis incite son frère à 
poursuivre Angélique en abordant le père d’abord. / 
Phylis badine avec Lysis qui se plaint de sa coquetterie. 
/ Phylis badine avec Cléandre devant Lysis et le retient 
suggérant qu’elle l’aime. 
 
Acte III – Cléandre et Phylis se séparent. / Doraste 
annonce qu’il a gagné Angélique. / Cléandre se plaint 
devant le ciel : on l’a trompé, il veut se venger. / Alidor 
annonce qu’il veut le bonheur amoureux de Cléandre et 
fera ce qu’il faut pour ramener Angélique à son ami. / 
Dans son cabinet, Angélique dit sa tristesse d’avoir 
accepté Doraste par dépit pour Alidor. / Angélique 
s’irrite devant Alidor qui se présente chez elle après 
l’avoir trahie. Alidor s’offre comme victime d’Angélique 
qui pourra le tuer. Puis, il suggère à celle qu’il aime de 
s’enfuir avec lui, ce qu’elle accepte. Dans le monologue 
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final de la scène, elle revient sur sa décision pour enfin 
la confirmer. / Ayant vu Alidor sortir de chez Angélique, 
Phylis se demande ce qui s’est passé et se promet de 
découvrir le fond de son cœur. / Phylis chasse Lysis, 
mais l’invite au bal. 
 
Acte IV – Cléandre examine son projet, hésite, mais 
retrouve sa résolution initiale, soit de se défaire de 
l’emprise d’Angélique sur son cœur. / Cléandre et Alidor 
s’entendent pour mettre en marche le rapt d’Angélique. 
/ Angélique reçoit la promesse de mariage écrite d’Alidor 
et retourne dans sa chambre pour y laisser le papier. / 
Phylis a vu qu’Angélique se prépare à quitter la maison 
pour partir avec son amant Alidor. Cléandre l’emporte. / 
Alidor regrette ce qu’il a fait faire par Cléandre. Mais il 
se ressaisit. / Angélique se présente et se rend compte 
qu’Alidor ne voulait pas l’emporter. / Doraste, qui suit 
Angélique depuis le lieu du bal, comprend vite ce qui se 
passe et surtout que sa sœur Phylis a été enlevée. / 
Angélique examine sa situation et se rend compte que si 
Alidor est malhonnête, elle l’est presque autant. 
 
Acte V – Cléandre déclare son amour à Phylis, qui lui 
laisse entendre qu’elle serait prête à accepter une offre 
de mariage. / Cléandre et Alidor s’expliquent et 
s’encouragent à poursuivre Phylis et Angélique. / Alidor 
s’explique encore une fois son amour pour Angélique, 
mais craint qu’elle ait appris ce qu’il a fait. / Doraste ne 
veut rien savoir d’Angélique qui l’a trahi, alors que 
Lycante lui suggère de marier sa sœur Phylis à Cléandre. 
/ Phylis apprend à Doraste que Cléandre demande sa 
main à leurs parents. / Cléandre se présente à Doraste 
comme son beau-frère. Doraste le remercie d’avoir été 
son rival pour le cœur d’Angélique dont il ne veut plus. 
/ Phylis, Cléandre et Doraste s’expliquent avec 
Angélique. Angélique refuse les offres d’Alidor, Phylis 
suggère à Angélique de reprendre Alidor, mais elle refuse 
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et préfère vivre dans un couvent. / Alidor commente la 
situation finale. 
 
 
Quelques remarques. 
 
À la fin de la pièce aux ressorts surprenants et certes 
paradoxaux, les deux amoureux principaux ne sont pas 
mariés : Angélique est au couvent et Alidor triomphe. 
Quelle fin ! En revanche, on sent justement que Corneille 
triomphe avec Alidor et grâce à ses bizarreries ou ses 
extravagances, comme le dit le sous-titre de la pièce, 
parce qu’il a créé une pièce qui finit tout à fait hors des 
ornières et avec un personnage qui sonde le problème du 
conflit entre la liberté et l’amour. 
 
Il faudrait mieux connaître la littérature pastorale de 
l’époque : on dirait que Corneille y fait référence et peut-
être la parodie (ou la réfute ou la critique). En tout cas, 
plusieurs personnages portent des noms qui 
appartiennent à ce monde littéraire alors bien populaire. 
On pourrait croire que Corneille se montre là un disciple 
plus ou moins conscient de ce genre populaire (il est 
influencé , comme on le dit ; ou encore, il ne contrôle pas 
sa propre créativité et encore moins sa propre pensée) ; 
je m’imagine sans difficulté l’exact contraire. 
 
Le nom de Phylis qui a une sonorité grecque n’est pas 
Philis : son prénom ne dit pas l’amitié (philia), mais 
plutôt branche verte. Je note que le nom de Cléandre 
suggère un mâle et sa réputation. Pour ce qui est 
d’Alidor, ce prénom est mystérieux, mais j’entends les 
mots ailes. Angélique n’a pas besoin de remarques 
éclairantes : elle est un ange avant de se retrouver dans 
un couvent pour devenir un ange d’un autre type. Par 
ailleurs, il y a Alcidon dans La Veuve, dont le prénom 
ressemble à celui d’Alidor et qui est un autre mésadapté.  
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Dans cette pièce, comme dans la majorité des premières 
pièces de Corneille, il y a plusieurs monologues où un 
personnage réfléchit sur ce qu’il veut ou ce qu’il ressent 
ou ce qu’il fait, et donc des scènes dont la réflexion 
silencieuse représentée à voix haute présente des 
doutes, des revirements, des incertitudes. Cela reprend 
un trope, plutôt nouveau, utilisé dans la pièce 
précédente. Je crois, comme je l’ai dit, que des scènes 
semblables sont nécessaires parce que partout ailleurs 
le spectateur baigne dans des mensonges et des ruses 
qui peuvent lui faire perdre de vue la vérité cachée 
derrière les feintes. En somme, il faut avoir un espace 
dramatique pour représenter ce qui se passe dans le 
cœur quand une pièce porte autant sur la représentation 
des mensonges publics, sans quoi le spectateur ne 
perçoit pas les scènes publiques dans leur fausseté. 
Mais et c’est cela qui me semble nouveau et intéressant, 
Corneille profite de ces scènes et de ces soliloques pour 
faire entendre de façon plus claire que par le passé les 
intermittences du cœur. En somme, non seulement la 
vie est difficile parce qu’il y a des conflits entre les désirs 
et les projets de diverses personnes, non seulement 
parce que les gens mentent les uns aux autres, mais 
encore parce qu’au fond, on ne sait pas, pas clairement, 
pas sans atermoiement, ce qu’on désire. 
 
Dans la première scène de l’acte un, Angélique et Phylis 
sont l’une et l’autre extravagante, ce qui est suggéré déjà 
au sujet d’Alidor, par le titre de la pièce. En tout cas, 
Angélique propose une sorte d’angélisme amoureux : il 
faut être si fidèle à celui qu’on aime que refuse tout autre 
jeune homme qui aurait des sentiments amoureux. « S’il 
veut garder encor cette humeur obstinée, / Je puis bien 
m’empêcher d’en être importunée, / Feindre un peu de 
migraine, ou me faire celer : / C’est un moyen bien court 
de ne lui plus parler ; / Mais ce qui m’en déplaît et qui 
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me désespère, / C’est de perdre la sœur pour éviter le 
frère, / Et me violenter à fuir ton entretien, / Puisque te 
voir encor c’est m’exposer au sien. / Du moins, s’il faut 
quitter cette douce pratique / Ne mets point en oubli 
l’amitié d’Angélique, / Et crois que ses effets auront leur 
premier cours / Aussitôt que ton frère aura d’autres 
amours. » Ainsi Angélique est prête à se défaire de son 
amitié pour Phylis parce que celle-ci est la sœur de 
Doraste, qui aime importunément Angélique. 
 
Phylis propose au contraire une sorte de légèreté 
absolue : il ne faut se laisser aller à toute sorte de va-et-
vient émotifs et comportementaux. « Dans l’obstination 
où je te vois réduite, / J’admire ton amour, et ris de ta 
conduite. / Fasse état qui voudra de ta fidélité, / Je ne 
me pique point de cette vanité ; / Et l’exemple d’autrui 
m’a trop fait reconnoîtr3 / Qu’au lieu d’un serviteur c’est 
accepter un maître. / Quand on n’en souffre qu’un, 
qu’on ne pense qu’à lui, / Tous autres entretiens nous 
donnent de l’ennui ; / Il nous faut de tout point vivre à 
sa fantaisie, / Souffrir de son humeur, craindre sa 
jalousie, / Et de peur que le temps n’emporte ses 
ferveurs, Le combler chaque jour de nouvelles faveurs ; 
/ Notre âme, s’il s’éloigne, est chagrine, abattue, / Sa 
mort nous désespère et son change nous tue, / Et de 
quelque douceur que nos feux soient suivis, / On 
dispose de nous sans prendre notre avis ; / C’est 
rarement qu’un père à nos goûts s’accommode, / Et lors 
juge quels fruits on a de ta méthode. » Je note que les 
raisons que propose Phylis sont à la fois les 
désavantages de n’avoir qu’un seul amoureux et les 
avantages d’en avoir plusieurs. De plus, et c’est du 
Corneille pur, le monde de l’amour est pensé et dit en 
termes de contraintes, de pouvoirs, de violences, que ce 
soit ceux de l’amoureuse, de l’amoureux ou des parents 
(ou de la société). De toute façon, on est d’emblée dans 
une pièce de Corneille sur un autre plan : les paradoxes 



 
 
 

page 13 
 
 

 

abondent, les bons mots se multiplient, les fins 
raisonnements étourdissent. En tout cas, on est devant 
deux façons de penser la vie amoureuse, disons, d’abord, 
en tant que tout à fait sérieuse, puis, en tant qu’une 
sorte de jeu qui se laisse libre. Or il me semble que la 
liberté que propose Phylis est assez semblable à celle que 
cherche Alidor, lequel choisit, peut-être parce qu’il est 
un homme, une stratégie amoureuse bien différente. 
 
En tout cas, cette scène est belle entre autres parce 
qu’elle présente deux femmes qui se parlent à cœur 
ouvert, semble-t-il, et qui s’opposent sans se détester. 
 
Dans la suivante, Phylis, sans doute en partie pour 
taquiner son frère, prétend qu’elle va jusqu’à mentir en 
faisant l’apologie de la passion amoureuse de Doraste 
pour Angélique. « (Phylis) Juge par là quels fruits produit 
mon entremise. / Je m’acquitte des mieux de la charge 
commise ; / Je te fais plus parfait mille fois que tu n’es : 
/ Ton feu ne peut aller au point où je le mets ; / J’invente 
des raisons à combattre sa haine ; / Je blâme, flatte, 
prie, et perds toujours ma peine, / En grand péril d’y 
perdre encor son amitié, / Et d’être en tes malheurs avec 
toi de moitié. / (Doraste) Ah ! tu ris de mes maux. (Phylis) 
Que veux-tu que je fasse ? / Ris des miens, si jamais tu 
me vois en ta place. » Encore une fois, mais cette fois face 
à la passion amoureuse de son frère, Phylis se fait 
l’avocate de la légèreté en matière amoureuse. « Il n’est 
point de douleur si forte en un courage / Qui ne perde 
sa force auprès de mon visage. / C’est toujours de tes 
maux autant de rabattu. » Je le répète : Phylis est à sa 
façon une extravagante. J’ajoute qu’elle est un 
personnage qu’on voit dans d’autres pièces de Corneille ; 
je pense entre autres à Doris dans La Veuve. 
 
Tout de suite, Doraste demande à sa sœur une ruse pour 
conquérir, et donc saisir de façon stable, le cœur 
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d’Angélique. Et Phylis l’invite à sortir de la place 
publique, soit la place royale, comme le veut le titre, pour 
en parler. La sœur est donc légère, mais aussi prudente 
alors qu’elle est au service de son frère. À première vue, 
il me semble qu’elle est le personnage le plus sage de la 
pièce : sa sagesse est légère, mais elle n’est pas cynique 
et insensible aux souffrances des autres, ou du moins 
de son frère. 
 
Dans la suivante, la plainte de Cléandre (en forme de 
stances) ressemble à tant d’autres plaintes poétiques des 
comédies amoureuses de Corneille : le va-et-vient 
émotionnel, le devoir de cacher ses sentiments. Mais au 
moins, on n’entend pas, pas pour le moment, des 
suggestions de violence. « Que je dois bien faire pitié / 
De souffrir les rigueurs d’un sort si tyrannique ! / J’aime 
Alidor, j’aime Angélique ; / Mais l’amour cède à l’amitié, 
/ Et jamais on n’a vu sous les lois d’une belle / D’amant 
si malheureux, ni d’ami si fidèle. / Ma bouche ignore 
mes désirs, / Et de peur de se voir trahi par imprudence, 
/ Mon cœur n’a point de confidence / Avec mes yeux ni 
mes soupirs : / Tous mes vœux sont muets, et l’ardeur 
de ma flamme / S’enferme tout entière au-dedans de 
mon âme. / Je feins d’aimer en d’autres lieux ; / Et pour 
en quelque sorte alléger mon supplice, / Je porte du 
moins mon service / À celle qu’elle aime le mieux. / 
Phylis, à qui j’en conte, a beau faire la fine ; / Son plus 
charmant appas, c’est d’être sa voisine. » La conséquence 
immédiate de cette plainte est de montrer au moins deux 
choses : Cléandre ment à Phylis qui est dupée par lui ; 
elle croit qu’il fait partie de l’escouade de ses amoureux 
esclaves, alors qu’il ne l’aime pas. La seconde découverte 
est qu’encore une fois le monde de l’amitié est mis à mal 
pour les passions amoureuses ; même si Cléandre ne 
trompe pas son ami Alidor, il aime celle qu’aime son ami 
et il le lui cache (ce qui est le tromper), mais sans réussir 
à étouffer sa passion (ce qui est se disposer à le tromper). 
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Dans la dernière scène de l’acte un, Corneille déploie les 
prémisses de son intrigue : Alidor veut se libérer de sa 
passion pour Angélique ; et même il prétend que c’est 
pour aimer vraiment, c’est-à-dire librement, et non par 
le pouvoir de celle qu’il aime et donc qui le contrôle, voire 
qui le tyrannise ; il veut être un amant exceptionnel. 
« Comptes-tu mon esprit entre les ordinaires ? / Penses-
tu qu’il s’arrête aux sentiments vulgaires ? / Les règles 
que je suis ont un air tout divers ; / Je veux la liberté 
dans le milieu des fers. / Il ne faut point servir d’objet 
qui nous possède ; / Il ne faut point nourrir d’amour qui 
ne nous cède ; / Je le hais, s’il me force : et quand j’aime, 
je veux / Que de ma volonté dépendent tous mes vœux, 
/ Que mon feu m’obéisse au lieu de me contraindre ; / 
Que je puisse à mon gré l’enflammer et l’éteindre, /Et 
toujours en état de disposer de moi, / Donner, quand il 
me plaît et retirer ma foi. / Pour vivre de la sorte 
Angélique est trop belle : / Mes pensers ne sauroient 
m’entretenir que d’elle ; / Je sens de ses regards mes 
plaisirs se borner ; / Mes pas d’autre côté n’oseroient se 
tourner ; / Et de tous mes soucis la liberté bannie / Me 
soumet en esclave à trop de tyrannie. » Il ajoute ensuite 
une sorte d’argumentaire qui justifie son extravagance, 
soit l’instabilité du monde qui doit être dominé par un 
être tout à fait libre. 
 
Par ailleurs, Cléandre veut cesser de feindre avec Phylis, 
la sœur d’Alidor et se montrer amoureux d’Angélique. 
Alidor promet qu’il ne fera rien ni avant sa déclaration ni 
après pour garder ou reprendre l’amour qu’Angélique a 
pour lui. Puis, malgré la promesse d’Alidor, à la dernière 
réplique, Cléandre se cache de nouveau. «  (Alidor) Ami, 
soupçon à part, et sans plus de réplique, / Si tu veux en 
ma place être aimé d’Angélique, / Allons tout de ce pas 
ensemble imaginer / Les moyens de la perdre et de te la 
donner, / Et quelle invention sera la plus aisée. / 
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(Cléandre) Allons. Ce que j’ai dit n’étoit que par risée. » 
Cela veut dire qu’après un peu de vérité entre les deux 
amis, c’est de nouveau le voile du mensonge qui 
descend. L’amour empoisonne l’amitié ; si Corneille ne 
l’avait pas suggéré vingt fois dans d’autres pièces, on le 
verrait ici. Tout est en place pour une autre comédienne 
cornélienne pleine de paradoxes, de surprises et de 
trahisons. 
 
Alidor n’agit pas par une sorte de légèreté émotionnelle ; 
il prétend en tout cas qu’il a des raisons pour décider de 
faire ce qu’il fait. D’une part, il tient à sa liberté encore 
plus qu’à la satisfaction de posséder une femme 
admirable. De plus, un amour trop fort conduit au 
mariage et alors la soumission à l’amoureuse, devenue 
épouse, est redoublée par le poids de l’autorité sociale. 
On aurait cru, comme le dit une héroïne de Corneille 
avec plus de vérité, me semble-t-il, que cela est bien plus 
vrai d’une femme.) Ensuite, il ajoute que d’une part celle 
qui est aimée ne peut rester semblable à elle-même et 
donc que son charme ne peut manquer de faiblir et 
ensuite il reconnaît que le cœur humain, ou du moins le 
cœur masculin, est fantasque et changeant, ce qui 
implique que la soumission actuelle au nom de l’avenir 
est sûre de devenir souffrante. (On entend là plusieurs 
remarques de La Rochefoucauld dans les Maximes.) Tout 
cela est bien paradoxal, et Cléandre ne manque pas de 
le dire à son ami. 
 
Mais une fois qu’il est sûr de la position d’Alidor et de 
ses intentions, Cléandre avoue qu’il aime Angélique 
plutôt que Phylis et qu’il voudrait poursuivre la 
première. Mais il vérifie auprès d’Alidor : est-il sûr de ne 
pas désirer de nouveau Angélique, une fois que Cléandre 
s’est engagé ? Or Alidor prétend qu’il sera ferme dans son 
intention et qu’il le fera parce qu’il n’est pas fantasque et 
qu’il respecte les conventions. Je suis étonné d’entendre 
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Cléandre dire qu’il le croit. C’est comme s’il croyait que 
l’instabilité du monde amoureux ne pouvait pas 
interférer avec la stabilité du monde de l’amitié. En tout 
cas, les pièces de Corneille suggèrent tout le contraire. 
 
Aussi la dernière réplique de la scène me semble fort 
intéressante : Cléandre semble se dédire. Mais il n’est 
pas clair qu’Alidor l’entend, et même le sens de la 
réplique n’est pas clair. Quand Cléandre prétend avoir 
badiné, c’est sur quel sujet : sur son amour pour 
Angélique ? sur sa remise en question de l’honnêteté 
d’Alidor face à une Angélique amoureuse d’une autre? 
sur autre chose encore ? 
 
Dans la première scène de l’acte deux, Polymas, qui est 
probablement un instrument conscient d’Alidor (noter 
son nom, avec ce poly bien troublant) offre la preuve à 
Angélique que son amoureux est infidèle. Il tient à s’offrir 
comme agent double. 
 
Je note qu’au moins devant Polymas, Angélique semble 
bien rationnelle et calme. Mais dans le demi-monologue 
qui suit le départ du serviteur, Angélique exprime une 
grande tristesse causée par sa déception. Elle semble 
même y voir une confirmation de ce qu’elle savait déjà 
plutôt qu’une sorte de révolution psychologique qui vient 
avec une révélation sur le monde humain. 
 
Dans la suivante, en colère, Angélique dénonce la 
trahison d’Alidor. Celui-ci ajoute aux mots de la fausse 
lettre et confirme les sentiments qu’Angélique a 
découverts. Il me semble que la façon de faire d’Alidor, 
soit de ne pas se défendre et même de confirmer de façon 
brutale ce que dit la lettre, cela aurait pu paraître bizarre 
à Angélique. Il est vrai qu’elle est irritée et qu’elle ne 
réfléchit pas beaucoup. 
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Je note aussi que le miroir est présenté comme un 
instrument pour apprendre à mieux cacher ses défauts. 
Sans doute, est-il question de défauts physiques 
d’abord, mais on saisit que cela pourrait être une image 
des défauts moraux ou intellectuels et que le miroir 
pourrait être un miroir moins physique. Et je devine là 
quelque chose qui intéresse Corneille en tant qu’artiste. 
Mais l’important est sans doute ailleurs du moins pour 
ce qui est de l’action de la pièce : Angélique signale que 
le miroir sert non pas tellement à découvrir les défauts, 
et donc à faire voir la vérité, mais à maquiller le visage et 
donc à produire des apparences qui trompent. 
 
Dans la suivante, le monologue d’Angélique est violent : 
elle veut punir Alidor et elle est désolée quand, du fait de 
le chasser, elle ne lui fait pas mal. Elle voudrait le battre. 
Mais elle l’aime encore et voudrait se guérir de sa 
blessure amoureuse. 
 
Dans la suivante, Phylis est légère (dans les deux sens 
du mot) là où Angélique est sérieuse et violente. Phylis 
ne prend pas l’amour bien au sérieux, mais souligne 
qu’Angélique fait tout le contraire et que cela lui nuit et 
lui nuira. Elle prétend qu’Angélique pardonnera bientôt 
à Alidor, mais que cela se fera pour son malheur parce 
que l’autre continuera de la maltraiter. Angélique 
prétend qu’elle résistera à la tentation de lui pardonner. 
Elle fera tout, prendra n’importe quel amant, pour se 
protéger contre un tel retour de sentiment. 
 
La solution que prévoit Angélique est comique : il n’est 
pas sûr qu’un homme serait bien avisé de poursuivre 
une femme qui se donne pour ne pas se donner à un 
autre. L’essentiel me semble de saisir qu’Angélique est 
très émotive et qu’elle imagine des solutions ridicules. 
En tout cas, le contraste de son caractère et de ses 
émotions avec ceux de Phylis est fort. 
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Dans la suivante, Phylis avertit son frère de ce qui se 
trame et lui suggère de poursuivre Angélique. Il me 
semble qu’elle montre encore qu’elle ne croit pas 
beaucoup à la stabilité des sentiments. En tout cas, elle 
ne suggère pas à son frère d’aborder celle qu’il aime, 
mais de faire une proposition au père. Mais elle est aussi  
 
Dans la suivante, Phylis montre encore et toujours sa 
légèreté. 
 
Dans la dernière scène de l’acte deux, Phylis prétend que 
sa façon de gérer ses prétendants assure sa liberté. En 
somme, elle présente l’amour comme un joug. C’est un 
lieu commun du discours amoureux, mais alors que 
d’habitude on accepte la soumission que l’amour 
implique et même qu’on s’en glorifie, Phylis fait tout le 
contraire : en amour, elle veut être libre et en même 
temps elle veut dominer du fait qu’elle se domine. 
 
Elle laisse partir Lysis, mais elle exige que Cléandre 
reste. Elle s’offre à lui, mais il prétend ne pas vouloir 
d’elle. La complexité des positions amoureuses et la 
duplicité des mots des amoureux sont telles que même 
le spectateur ne sait pas ce qui se passe pour de vrai. Et 
même, sent-on, la vérité n’est pas sue des personnages 
eux-mêmes. 
 
Dans la première scène de l’acte trois, Cléandre affiche 
son irritation envers Phylis. On dirait que sa passion 
fondamentale est la colère, ou l’amour-propre. Le monde 
des sentiments amoureux serait-il doublé, voire fondé, 
dans l’amour-propre et le désir de dominer bien plus que 
dans l’admiration et la reconnaissance de son 
infériorité ? 
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Dans la suivante, lorsque Doraste annonce qu’il a gagné 
Angélique, Phylis explique à Lysis qu’elle le retardait 
pour que son frère puisse avancer sa cause. « Quelque 
fin que tu sois, tiens-toi pour affiné. » Vraiment, cette 
femme est comique, légère. N’est-elle pas l’héroïne de la 
pièce ? 
 
Dans la suivante, le soliloque de Cléandre est typique 
des pièces comiques. On entend un mélange de plaintes 
(je suis blessé par des injustes [qui incluent peut-être les 
dieux]), je suis un poltron, j’aurais dû blesser ceux qui 
me blessaient), une suite de réflexions sur la méchanceté 
des autres et enfin l’exposition des justifications de ses 
violences et ruses à venir. Chez Corneille, le monde des 
sentiments, et des sentiments amoureux surtout peut-
être, est bien compliqué, et ce jusqu’à l’irrationalité. Mais 
ce monde est aussi immoral, ou plutôt amoral : la raison 
sert à justifier des violences, des méchancetés et le désir 
que l’autre souffre. 
 
Je note comme d’autres qu’on trouve ici (v. 685) un vers 
qui se retrouvera dans Le Cid. (Et je signale tout de suite 
que la scène suivante ressemble à la scène entre don 
Rodrigue et doña Chimène.) Or ce qui est dit ici est au 
cœur de la pièce et du personnage de Cléandre (qui est 
un mâle réputé, rien de moins selon l’étymologie, et donc 
quelque chose comme Le Cid, mâle répété) sera dit par 
don Rodrigue aussi dans une situation à peu près 
identique. Or plus tard, Corneille se citera (et citera Le 
Cid et Horace entre autres) dans des comédies. On dirait 
que pour lui le monde comique et le monde tragique sont 
bien proches. Sans doute parce que les deux sont des 
mondes humains. Mais n’est-il pas possible qu’il veuille 
qu’on voie ainsi comment il y a un fond tragique dans le 
comique et un fond comique dans le monde tragique ? 
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Dans la suivante, on sent que Cléandre est respectable 
du fait qu’il est au moins honnête en amitié. Dans le 
monologue final, Alidor montre qu’il est lui aussi un ami 
excellent. Mais au fond, le monde de l’amour paraît bien 
cruel et bien peu solide à côté de celui de l’amitié, et il 
n’est pas sûr que les deux mondes sont étanchement 
distincts l’un de l’autre. Les derniers mots de Cléandre 
sont à la fois touchants et tristement ironiques. « Je te 
vais donc laisser ma fortune à conduire. / Adieu, puissé-
je avoir les moyens à mon tour / De faire autant pour toi 
que toi pour mon amour. » 
 
Dans la suivante, les mots d’Angélique sont beaux et 
ridicules : elle s’est choisi un homme autre que celui 
qu’elle veut pour punir celui qu’il aime vraiment parce 
qu’elle croit qu’il ne l’aime pas comme il le faut. 
 
Dans la suivante, la colère d’Angélique est toute fausse : 
comme on vient de l’apprendre dans la scène précédente, 
elle aime encore celui qu’elle prétend détester et elle est 
ravie de le voir lui revenir, et même de s’agenouiller 
silencieux devant elle. D’ailleurs à mesure qu’elle parle, 
elle dévoile son trouble et son amour persistant. 
 
Dans le discours d’Alidor, il dit qu’il feignait. Or c’est 
vrai. Mais il feint au moment où il révèle sa ruse. La 
complexité de la scène est ravissante, mais aussi 
troublante : comment savoir ce qui est vrai dans un 
monde de fausseté semblable ? On dirait que Corneille 
révèle le fond du monde humain. Du moins, on pourrait 
le prétendre. Or cela est révélé dans une pièce de théâtre 
qui au fond est un monde faux. 
 
En tout cas, Alidor utilise l’amour d’Angélique pour lui 
pour l’engager à partir avec lui (sans quoi il se suicidera). 
Cela est immonde. Angélique se défend comme elle peut 
en demandant une promesse de mariage, non pas parce 
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qu’elle doute de lui, mais pour sauver sa réputation et 
lui permettre de résister à ses parents. 
 
Le monologue d’Angélique, qui est suivi des mots 
d’Alidor à Cléandre, présente un portrait presque 
insupportable de duplicité. Non seulement Alidor est-il 
menteur, mais il le sait, il le veut et il s’en vante. 
 
Dans la suivante, Phylis est énergique et joyeuse tout en 
étant soupçonneuse ; en somme, elle est égale à elle-
même : elle devine qu’Alidor a peut-être réussi à regagner 
le cœur d’Angélique. Elle a raison quand on la replace 
dans l’intrigue, ou l’intrication, comme dirait Corneille, 
mais elle ne comprend pas le fond de l’histoire. 
L’important est sans doute qu’elle connaît les êtres 
humains, ou du moins le potentiel de mal qui se trouve 
en eux. Mais elle aime son frère et elle travaille pour lui, 
pour le protéger, pour l’aider à gagner ce qu’il désire. 
Décidément, c’est le personnage le plus sympathique de 
la pièce. 
 
Dans la dernière scène de l’acte trois, Phylis invite Lysis 
au bal où Doraste doit annoncer son mariage avec 
Angélique. Mais surtout, elle se défait de lui pour avoir 
les coudées franches et chercher à savoir ce qui se passe. 
Il n’en reste pas moins que le pauvre Lysis voit bien 
qu’elle est préoccupée, mais il ne fait que lui obéir sans 
plus. 
 
Dans la première scène de l’acte quatre, après s’être 
défait de Cléandre, Alidor examine son propre cœur. On 
a droit à l’exposé de ses raisons (il veut être libre, alors 
que l’amour qu’il a pour Angélique et donc les qualités 
d’Angélique ont une emprise sur lui), connaît un 
moment d’hésitation (il regrette de perdre Angélique, 
craint de souffrir de ne pas l’avoir auprès de lui et se sent 
mal d’être malhonnête) et enfin rétablit sa décision 
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initiale (il rejette le pouvoir de la pitié comme il se défend 
contre les pulsions de l’amour). 
 
Il est clair qu’Alidor est une sorte de pessimiste (il parle 
de sa mélancolie), mais aussi d’un orgueilleux qui veut 
être le maître de ses émotions pour ne pas être contrôlé 
par les autres. « J’ai l’esprit assez fort pour combattre un 
visage. / Ce coup n’est qu’un effet de générosité, / Et je 
ne suis honteux que d’en avoir douté. Amour, que ton 
pouvoir tâche en vain de paraître. » Il y a donc une sorte 
d’affirmation du moi contre un monde extérieur qui le 
soumet ou pourrait le soumettre. À la fin, Alidor accepte 
d’aimer quelqu’un, quelqu’un d’autre qu’Angélique, à la 
condition que son amour soit tout à fait libre ou qu’il soit 
gratuit. Je serais tenté de dire qu’Alidor voudrait être 
tout-puissant comme Dieu. « Je ne me résoudrai jamais 
à l’hyménée / Que d’une volonté franche et déterminée, 
/ Et celle qu’en ce cas je nommerai mon mieux / M’en 
sera redevable, et non pas à ses yeux… » 
 
Dans la suivante, les deux complices s’appellent ami. Ce 
détail souligne encore une fois à quel point, c’est la 
passion amoureuse qui semble problématique. Peut-être 
faudrait-il dire les choses comme suit : pour Alidor, son 
amitié pour Cléandre est acceptable parce que justement 
ce n’est pas de l’amour, soit une passion qui pourrait le 
contrôler en passant par les yeux, et le cœur et le désir 
sexuel. En tout cas, cette scène met en place le fait 
encore à venir que la femme kidnappée ne proteste pas 
et même ne fait pas de bruit : Alidor, qui a pourtant une 
entente avec Angélique, indique à Cléandre qu’il devra 
mettre sa main sur la bouche de leur victime de peur 
qu’elle ne veuille s’échapper. Mais cela ajoute au sérieux 
de la scène et à la malhonnêteté de ce qu’ils font : les 
deux savent bien qu’ils font quelque chose de violent, et 
ils s’entendent pour gérer une des conséquences 
possibles de leur violence. 
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Dans la suivante, Alidor est vraiment malhonnête : il a 
pris le temps de faire écrire une promesse de mariage de 
la main de Cléandre et prétend qu’elle est de lui. Il sait 
si bien que c’est malhonnête que pendant qu’elle entre 
chez elle, il se justifie à lui-même en prétendant qu’il ne 
la trompe qu’à demi, alors qu’il la trompe tout à fait et 
qu’en même temps il trompe son ami. 
 
Dans la suivante, Phylis se reproche de ne pas avoir 
averti son frère et donc d’aider les ravisseurs d’une 
Angélique au fait. (Elle est sans doute au fait, mais 
seulement en partie.) Sans doute, cela est important 
pour expliquer comment Doraste ne saura pas ce qui 
s’est passé. Mais en même temps, Corneille fait voir 
encore une fois que Phylis n’agit pas pour elle, mais pour 
son frère. 
 
Dans la suivante, Alidor résiste donc à une sorte de 
regret passager où conspirent à la fois son amour pour 
Angélique et sa pitié en la voyant ravir (il ne sait pas que 
c’est Phylis qu’on emporte) par Cléandre. Encore une 
fois, il rétablit sa décision. « Je sais trop maintenir ce que 
je me propose, / Et souverain sur moi rien que moi n’en 
dispose. / En vain un peu d’amour me déguise en forfait 
/ Du bien que je me veux le généreux effet. / De nouveau 
j’y consens… » Il veut être son propre maître ; il se voit 
ainsi fort et admirable ; ce qui implique qu’être 
amoureux, c’est être soumis et en fin de compte moins 
homme. C’est le sens final du sous-titre : il est un 
amoureux extravagant. Et pourtant, je sens que 
Corneille est d’avis, et veux qu’on comprenne, qu’il y a 
beaucoup de vrai dans l’attitude et le raisonnement 
d’Alidor. 
 
Dans la suivante, Angélique devine assez vite que, 
malgré ce qu’a dit Alidor et malgré ce qu’il dit pour se 
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défendre, il ne l’aime pas. De son côté, elle est encore 
tout à fait prise par sa passion ; cela paraît d’autant 
mieux qu’il multiplie les discours pour cacher ce qu’il 
veut vraiment. Pour le dire autrement, les explications et 
les justifications d’Alidor lui font voir qu’il n’a pas le 
même emportement qu’elle : elle veut être possédée, et 
tout de suite, alors que lui remet à plus tard, au nom de 
la prudence. Elle ne saisit pas encore toute sa 
malhonnêteté, mais elle saisit l’essentiel en se 
comparant à lui. « Tu manques de courage aussi bien 
que d’amour, / Et tu me fais trop voir par cette rêverie / 
Le chimérique effet de ta poltronnerie. / Alidor (quel 
amant !) n’ose me posséder. » Il y a là bien peu de 
bienséance, du moins selon les opinions de la génération 
de Louis XIV. Encore une fois, on saisit quelque chose 
de la différence entre Corneille et Racine. On peut 
toujours prétendre que Racine y était obligé ; je crois que 
Racine se sent bien dans cette figure froide et abstraite 
de la vie amoureuse ; la bienséance à la Louis-XIV lui va 
bien. 
 
Au fond, dans cette pièce, les deux femmes, Phylis et 
Angélique, voient plus clair en elles que les hommes ne 
voient en elles et en eux. (Il faudrait peut-être faire 
exception pour Alidor.) Mais, Angélique voit clair ici 
parce qu’elle aime passionnément ; depuis le début, 
Phylis voit clair parce qu’elle n’aime pas. 
 
La bassesse d’Alidor, qu’il maquille, paraît encore mieux 
quand on le voit quitter les lieux lorsque Doraste 
apparaît. Il est vrai qu’il est sur le plan social en une bien 
mauvaise position, mais on voit que cet homme qui se 
prétend fort et sûr de lui est bel et bien un poltron 
comme le dit Angélique. 
 
Dans la suivante, Doraste paraît aussi intelligent et 
rapide que sa sœur. Il a vite fait de comprendre pourquoi 
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Angélique a quitté le bal où on devait annoncer leur 
mariage ; il a découvert tout de suite que Cléandre est de 
la partie et qu’Angélique est la dupe d’Alidor. De plus, il 
n’hésite pas à agir pour sauver sa sœur. « Il suffit, n’en 
dit pas plus. / Après ce que j’ai vu, j’en sais trop là-
dessus. » 
 
Dans la dernière scène de l’acte quatre, Angélique 
réfléchit à voix haute. (Décidément, les monologues sont 
essentiels à cette histoire, sans quoi on ne saurait à peu 
près rien des vraies intentions (mais qu’est-ce qui est 
vrai au fond ?) des personnages. Il n’en reste pas moins 
qu’il me semble qu’Angélique dit vrai ; il est clair déjà 
qu’elle a décidé de se retirer de la société en raison de sa 
malhonnêteté, ou plus exactement en raison du fait que 
sa malhonnêteté sera connue (les mots qui disent la 
trahison se multiplient [plus de 20 mots en 25 vers]), 
mais aussi parce qu’elle est sûre qu’Alidor ne l’aime pas 
ou du moins n’est pas prêt à l’épouser. 
 
Dans la première scène de l’acte cinq, Cléandre décrit sa 
transformation : il a enlevé Angélique parce qu’il l’aimait, 
mais il est devenu amoureux (et cette fois en vérité) de 
Phylis. Phylis badine sans aucun doute, mais à la fin, on 
comprend qu’elle veut que Cléandre l’épouse. On peut se 
demander si à travers le jeu des répliques, Phylis ne dit 
pas au moins deux choses : que sa réputation est en jeu ; 
qu’elle veut vraiment de Cléandre, et cela depuis le 
début. En tout cas, les deux jouent bien avec les mots, 
si bien qu’on ne sait plus ce qu’ils pensent en vérité. Car 
je suis tenté de conclure que Cléandre découvre son 
amour pour Phylis (tout nouveau) parce qu’il est en 
partie au moins conscient qu’il ne pourra pas avoir 
Angélique (comme on l’apprend dans la scène suivante), 
il sait qu’Alidor la veut de nouveau, et il est sûr 
qu’Angélique qui aime son ami lui en voudrait à lui et 
qu’il paraîtra mal en société. 
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Dans la suivante, Cléandre et Alidor s’entendent. Ce qui 
est comique en un sens, parce qu’ils ne sont pas maîtres 
de la situation. 
 
Dans la suivante, Alidor se rend bien compte qu’il a fort 
à faire pour gagner Angélique et il craint qu’elle a appris 
le fond de sa malhonnêteté. Surtout, il explique 
comment il est ridicule d’essayer de contrôler l’amour. Il 
ne veut plus ressembler à un esprit fort. L’expression 
signifiait entre autres une personne qui ne croit pas en 
Dieu, mais ici le dieu est l’amour et non le dieu chrétien. 
Mais je me demande si d’une façon ou d’une autre 
Corneille ne pointe ici vers la dimension athée du 
machiavélisme. En tout cas, son héros semble croire 
qu’il est capable de dominer sinon son cœur au moins le 
cœur des autres. 
 
Dans la suivante, Doraste emploie les mêmes mots qu’à 
la scène précédente pour décrire la traîtresse Angélique. 
Pendant ce temps, Lycante essaie de raisonner avec lui : 
il a mieux à faire que de se plaindre d’Angélique, 
puisqu’il peut sauver sa sœur en l’offrant à Cléandre qui 
est riche et qui pourrait le déshonorer s’il le voulait. Cela 
prépare directement la scène suivante. 
 
Dans la suivante, j’ai de la difficulté à croire que Phylis 
dit tout à son frère. En tout cas, elle prétend qu’elle est 
soumise à la volonté de leurs parents et qu’elle prendra 
Cléandre par soumission pieuse. De toute façon avec 
elle, mais aussi avec tous les personnages, on ne sait 
plus ce qu’il pense vraiment. Et même on se demande 
s’ils le savent eux-mêmes. Mais l’intelligence qu’on a 
montrée Phylis par le passé me fait croire qu’elle sait ce 
qui se passe en elle et autour d’elle. 
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Dans la suivante, Angélique se trouve refusée par tous, 
et elle refuse Alidor. Comme elle préfère entrer, le dernier 
mot qu’elle dit est « Adieu » ; il suit de près le mot trahir. 
Et dans la dernière scène, Alidor insistera en reprenant 
le mot Adieu, en y ajoutant Dieu et en disant qu’il est 
heureux qu’elle se soit donnée à Dieu parce qu’ainsi il ne 
sera pas piégé par la jalousie qui s’ajouterait à des restes 
d’amour. Cela signifie au fond qu’il aime encore 
Angélique. 
 
Dans la dernière scène de la pièce, Alidor finit comme il 
a commencé : il est libéré des effets de l’amour et il s’en 
félicite. (Je suis tenté de ne pas le croire, ou de conclure 
qu’il se ment au moins en partie et pour faire bonne 
figure au moins à ses propres yeux. En tout cas, à la fin, 
il parle de sa vie à venir avec des mots qui disent la 
feinte, le déguisement, le jeu.) 
 
On peut dire que la comédie finit bien, soit avec des 
mariages et avec un amoureux extravagant qui se 
prétend satisfait de ne pas être pris par l’amour. Les 
paradoxes sont nombreux dans ce texte, et on se 
demande si Corneille ne veut pas tout simplement se 
moquer de la prétention humaine à contrôler les choses 
et surtout son propre cœur. 


