
 
 

Médée 
 
 

1635, au théâtre du Marais. 
 
 

Lettre dédicatoire. 
Cela va de soi, mais il vaut la peine de le dire : c’est la 
première tragédie de Corneille, la première pièce qui en 
porte le titre. Pourtant, et tout en parlant de Clitandre, 
qui est une tragi-comédie et qui a sans aucun doute un 
contexte politique marqué, il me semble que plusieurs 
des comédies précédentes avaient des éléments de 
tragédie (la violence, la souffrance imposée aux autres, 
et sur le plan des émotions ou des réactions de la part 
du spectateur (et du lecteur) la crainte devant certains 
comportements, la pitié pour certains personnages. En 
tout cas, Médée mérite le titre tragédie entre autres 
parce qu’elle représente les tensions et les luttes propres 
au monde politique. Or Corneille a toujours soutenu que 
la représentation du monde politique et la question du 
pouvoir politique, et de ce qu’il implique pour les 
puissants et les autres, sont des éléments essentiels du 
genre tragique. 
 
Comme si souvent, Corneille offre la pièce en faisant 
comme si c’était en même temps le personnage lui-même 
qui est offert au dédicataire. Comme depuis au moins La 
Suivante, Corneille invente sans doute son dédicataire, 
ce qui lui permet entre autres de parler des règles et de 
la nature de son art parce qu’il a moins besoin de 
multiplier les compliments extravagants des lettres 
adressées à de vrais personnages. Comme si souvent, 
Corneille s’adresse à la question de la fin de la comédie 
et du statut des règles qu’on présente comme conditions 
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du plaisir. L’auteur inverse la proposition : les règles 
sont découvertes (si elles sont découvertes plutôt 
qu’imposées de l’extérieur par une théorie plus ou moins 
bien fondée) en examinant une pièce qui plaît ; ce qui 
veut dire que d’une façon ou d’une autre, c’est la réaction 
du spectateur (et du lecteur) qui est la pierre de touche 
de tout. Il y a donc une sorte de liberté esthétique qui est 
offerte au dramaturge qu’il est (il peut et doit tenter [faire 
l’essai] de différentes manières de faire, et ce au risque 
de produire de l’inédit et aussi au risque de rater son 
coup) et une sorte de factualité qui est la base du 
théoricien de l’art dramatique qu’il est tout autant. 
« Celui de la poésie dramatique est de plaire, et les règles 
qu’elle nous prescrit ne sont que des adresses pour en 
faciliter les moyens au poète, et non pas des raisons qui 
puissent persuader aux spectateurs qu’une chose soit 
agréable quand elle leur déplaît. » Mais il faut avouer que 
c’est là une position tout à fait cornélienne, et ce depuis 
le début de sa carrière d’auteur et de défenseur de son 
art. 
 
Selon Corneille, le plaisir est donc le but premier de la 
représentation et ce plaisir vient du fait que l’image est 
conforme au monde qu’elle reprend. Et il s’appuie sur 
une ressemblance qu’il y aurait entre la peinture (ou la 
sculpture) et l’art dramatique. « Celui de la poésie 
dramatique est de plaire, et les règles qu’elle nous 
prescrit ne sont que des adresses pour en faciliter les 
moyens au poète, et non pas des raisons qui puissent 
persuader aux spectateurs qu’une chose soit agréable 
quand elle leur déplaît. » Pour ce qui est de la moralité, 
ou de la leçon morale, il prétend (et ici il se dresse sans 
doute face à bien des théoriciens et certes face aux 
moralistes chrétiens) que cela est secondaire ou pour 
ainsi dire accidentel, en ce sens. Au fond, le spectateur 
trouvera plaisir dans la représentation si elle est bien 
faite par l’artiste, et il en tirera un profit moral du fait 
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que le vice est laid et donc repoussant. En somme, il 
assume le paradoxe que l’art embellit, mais qu’en 
représentant les choses (et les personnes) telles qu’elles 
sont, elle montre la laideur morale et persuade de ce fait, 
soit par le pouvoir naturel que l’immoralité a sur les 
humains. (Cela me fait penser un peu à un vaccin qui 
n’est efficace que parce que l’immunité naturelle existe 
d’abord pour donner de la force à la pratique artificielle.) 
Il est certain que cette position était rejetée par bien des 
penseurs et auteurs. Ceux-ci prétendaient que l’artiste 
devait viser directement un message moral, et ils 
accusaient les gens qui ne le faisaient pas d’être ou bien 
amoraux ou immoraux. L’audace de Corneille est 
grande. En un sens, il pouvait se le permettre peut-être 
tant qu’il n’était pas aussi populaire et puissant qu’il le 
sera avec Le Cid, et après. Mais ici, et sans doute plus 
tard, il prétendra que sa position est conforme à celle des 
Anciens, et donc que les critiques des théoriciens qui le 
visent ne sont pas fondées, ni sur le plan expérimental 
(sauf exception, ses pièces ont connu de grands succès) 
ni sur le plan de la fidélité au savoir ancien. 
 
Il signale aussi qu’il y a un problème dans le principe de 
la vraisemblance. Je crois que le sujet même de Médée 
l’oblige en tant qu’artiste à s’y pencher : il n’est pas 
vraisemblable que Médée ait été une magicienne, à 
moins qu’on croie que la magie soit quelque chose de 
possible. D’ailleurs, même en supposant que la magie 
soit possible et donc que Médée est une magicienne très 
puissante, il demeure qu’il y a un problème de 
vraisemblance au cœur du récit : pourquoi chercherait-
elle des alliances politiques si elle a un pouvoir qui lui 
permet d’écraser les pouvoirs politiques par son art ? Il y 
a là un problème qui me fatigue sur le plan de la 
réflexion, même si pendant que je lis la pièce (ou que je 
vois un film avec des superhéros) je me laisse emporter 
par un récit qui est troué par la juxtaposition d’un 
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monde impossible avec un monde possible, ou un monde 
vrai avec un monde qui n’est pas vraisemblable. 
 
 
Examen. 
Comme toujours, il faut se souvenir que ce seconde texte 
est écrit bien des années après la représentation et la 
publication de la pièce. Pour le dire autrement, le 
dramaturge Corneille écrit et fait jouer cette pièce quand 
il n’a pas encore trente ans, alors que le théoricien qui 
écrit cet examen a presque soixante ans. 
 
En tout cas, quand il s’agit de parler de la pièce et de la 
justifier, Corneille se permet d’abord de signaler 
qu’Euripide et Sénèque ont présenté des scènes qui ne 
lui semblaient pas vraisemblables sur le plan de la 
représentation (avoir un chœur sur la scène durant des 
scènes où le peuple ne devrait pas être présent) ou sur 
le plan psychologique (avoir un chœur qui ne montre 
aucun patriotisme en apprenant ce que la magicienne 
trame), Corneille signale qu’il a fait ce qu’il a pu pour 
corriger les Anciens, même au risque de ne pas respecter 
l’unité de lieu ou en changeant le récit qu’il reprend de 
ses prédécesseurs pour des raisons de vraisemblance 
psychologique. « J’ai cru mettre la chose dans un peu 
plus de justesse par quelques précautions que j’y ai 
apportées. » Et avant cela : « Pour Sénèque, il y a quelque 
apparence qu’il ne lui fait pas prendre ces résolutions 
violentes en présence du chœur, qui n’est pas toujours 
sur le théâtre, et n’y parle jamais aux autres acteurs ; 
mais je ne puis comprendre comme, dans son quatrième 
acte, il lui fait achever ses enchantements en place 
publique ; et j’ai mieux aimé rompre l’unité exacte du 
lieu, pour faire voir Médée dans le même cabinet où elle 
a fait ses charmes, que de l’imiter en ce point. » Sans 
parler de la justesse de ce qu’il propose, il faut bien voir 
qu’il y a là quelque chose de fier, voire d’arrogant de la 
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part de Corneille : il se mesure à Euripide et Sénèque, et 
il les corrige parce que lui aussi est un artiste, et peut-
être un meilleur artiste. Mais c’est aussi une occasion 
pour le lecteur de réfléchir sur ce que les Anciens 
faisaient et comment ils vivaient l’expérience théâtrale… 
Le réalisme, pour employer un terme, ou la 
vraisemblance, pour en employer un autre, ne semblent 
pas avoir été le fait des artistes dramatiques anciens. Je 
crois plutôt qu’ils partaient des mythes pour les 
humaniser un peu, et donc les déthéologiser. 
 
Il ajoute une remarque générale sur la vraisemblance 
des situations où on raconte un événement plutôt que 
de le présenter sur scène : il faut que celui qui parle et 
celui qui écoute le fassent de façon raisonnable ; en 
somme, il faut que le spectateur puisse croire que l’un 
veut raconter et que l’autre veut entendre. Mais il signale 
que cela est bien difficile à faire quand il s’agit de 
tragédies. C’est la raison de cette difficulté qui me paraît 
intéressante : la tragédie est par définition (du moins 
selon la définition cornélienne de la tragédie) la 
représentation d’une action politique et donc publique et 
donc éclatante. Et il appuie cette idée sur la différence 
entre la tragédie et la comédie. « Le contraire arrive en la 
comédie : comme elle n’est que d’intrigues particulières, 
il n’est rien si facile que de trouver des gens qui les 
ignorent ; mais souvent il n’y a qu’une seule personne 
qui les puisse expliquer : ainsi l’on n’y manque jamais de 
confidents quand il y a matière de confidence. » Cela 
compte pour Médée. C’est une histoire d’amour. Mais 
Médée est une femme de pouvoir. 
 
Il fait aussi une remarque sur ce qu’on pourrait appeler 
les exigences de la scénographie : il faut que les 
personnages soient visibles et donc que leurs paroles 
soient écoutées avec plaisir. « J’oubliais à remarquer que 
la prison où je mets Égée est un spectacle désagréable, 
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que je conseillerais d’éviter ; ces grilles qui éloignent 
l’acteur du spectateur, et lui cachent toujours plus de la 
moitié de sa personne, ne manquent jamais à rendre son 
action fort languissante. » Quand il emploie le mot 
désagréable, il faut bien comprendre que cela porte sur 
la facilité (donc plaisante) ou la difficulté (donc 
désagréable) qu’une mise en scène (et donc ici une 
scénographie) produit. Je suis impressionné par cette 
remarque parce qu’elle montre que Corneille est un vrai 
praticien du théâtre, et ici je l’entends presque parler 
avec les comédiens eux-mêmes de tel ou tel détail de la 
représentation. Pour le dire autrement, je crois que 
Molière serait capable de comprendre la pertinence de 
cette remarque, parce qu’il est justement un comédien 
en plus d’être un dramaturge, alors que je ne me 
souviens pas d’avoir lu une remarque semblable dans 
les paratextes des pièces de Racine. 
 
Corneille va même jusqu’à avouer que son dernier acte 
est quelque peu raté, malgré les efforts qu’il a faits pour 
le rendre vraisemblable et intéressant. Je me méfie de 
cet acte d’humilité. En tout cas, il en profite pour faire 
comprendre quelle sorte de pitié il entend faire naître 
dans le cœur du spectateur. Je tiens à signaler qu’il y a 
là, me semble-t-il, une différence importante entre 
Aristote et Corneille. Car il me semble que pour Aristote 
la tragédie doit purger le cœur du spectateur de façon à 
ressentir, en réponse de la pièce, moins de pitié, alors 
que pour Corneille, le plaisir de la tragédie est de 
produire dans le cœur du spectateur une pitié d’un type 
différent de la passion de la vie quotidienne. Il y a là donc 
un acte de fierté : Corneille se dresse devant Aristote. 
 
Par ailleurs, en expliquant que la pitié qui est ressentie 
par les gens qui souffrent est diminuée par les injustices 
qu’ils commettent envers Médée, il me semble que 
Corneille indique un élément essentiel de la pièce : la 
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méchanceté de Médée est en partie au moins justifiée 
par le récit des actions des uns et des autres. « La raison 
en est qu’ils semblent l’avoir mérité par l’injustice qu’ils 
ont faite à Médée, qui attire si bien de son côté toute la 
faveur de l’auditoire, qu’on excuse sa vengeance après 
l’indigne traitement qu’elle a reçu de Créon et de son 
mari, et qu’on a plus de compassion du désespoir où ils 
l’ont réduite, que de tout ce qu’elle leur fait souffrir. » 
Cela me semble une remarque bien peu chrétienne, je ne 
sais trop pourquoi. 
 
À première vue, le dernier paragraphe paraît être lui 
aussi assez humble. Mais je crois que Corneille suggère 
au fond qu’il est habile. « Le temps m’a donné le moyen 
d’amasser assez de forces pour ne laisser pas cette 
différence si visible dans le Pompée, où j’ai beaucoup 
pris de Lucain, et ne crois pas être demeuré fort au-
dessous de lui quand il a fallu me passer de son 
secours. » J’entends encore la voix de l’artiste, ou de 
l’artisan, qui souligne son talent, son travail, et la qualité 
de ce qu’il fait. 
 
 
Mon résumé. 
 
Acte I – Jason explique à Pollux comment il a profité de 
son mariage avec Médée, mais d’abord comment il est 
maintenant l’amoureux de la princesse Créuse. Une fois 
seul, Jason avoue qu’il est pris entre deux amours pour 
deux femmes, et entre deux comportements. / Jason et 
Créuse s’entendent pour sauver les enfants de Médée, 
mais à une condition cachée. / Médée prie les dieux, les 
monstres mythologiques et son père le Soleil, pour être 
vengée ou pour se venger. Elle rappelle son pouvoir, elle 
raconte comment elle l’a employé en faveur de son 
amoureux et elle annonce qu’elle fera de même contre 
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Jason et les autres. / Médée refuse les conseils de 
prudence ou de ruse que lui offre Nérine. 
 
Acte II – Nérine suggère à Médée de ne pas s’attaquer à 
Jason, ce que Médée accepte. / À Médée qui demande de 
savoir pourquoi on la chasse, Créon explique et Médée 
tente de se justifier. / Jason, Créuse et Créon discutent 
du problème que constituent les prétentions d’Égée en 
tant qu’amoureux et roi. / À Jason qui remercie Créuse 
de l’avoir aimé, celle-ci explique son choix. Elle voudrait 
comme récompense la robe de Médée, que Jason 
cherchera à avoir en passant par Nérine. / À Égée, qui 
est irrité par le choix de Créuse, Créuse prétend qu’elle 
est prise par l’amour, mais aussi par ses devoirs 
politiques et familiaux. Égée annonce qu’il se vengera au 
moyen de ses soldats. 
 
Acte III – Nérine avoue qu’elle est au service de Créuse et 
déclare qu’elle aidera, malgré elle, Médée. / Jason 
demande à Nérine de calmer Médée pour qu’elle soit 
mieux traitée par Créon. / Médée se plaint à Jason de 
n’avoir pas de refuge une fois qu’elle sera exilée de 
Corinthe. / Nérine suggère encore une fois à Médée de 
se modérer, soit de ne pas assassiner ses propres 
enfants, mais de se contenter de tuer Créuse (et ainsi de 
punir Créon et Jason). 
 
Acte IV – Médée annonce ce qu’elle fait (un poison) et ce 
qu’elle fera (donner une robe empoisonnée à Créuse et 
assassiner ses enfants). Elle apprend qu’Égée a été défait 
et emprisonné et Créuse sauvée par Jason contre 
l’attaque de son amoureux déçu. Elle envoie la robe à 
Créuse pour qu’elle en meure avec Jason. / Créon 
remercie Pollux qui lui conseille de ne pas prendre Jason 
pour beau-fils et de ne pas irriter la trop puissante 
Médée. / On annonce que Médée cède sur toute la ligne. 
/ Emprisonné, Égée se plaint de sa situation et de 
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l’amour qui l’y a conduit. / Libéré par Médée, Égée offre 
de la venger avec ses armées. Médée refuse son offre, 
mais accepte de le retrouver plus tard. 
 
Acte V – Theudas raconte ce qui est arrivé à Créuse et à 
Créon. Médée s’en réjouit et avance pour tuer ses 
enfants et punir Jason tout à fait. / Créon se plaint de 
souffrir le martyre. / Le père et la mère se plaignent de 
souffrir, mais aussi de ne pas avoir été prudents. Créon 
se suicide et Créuse désire le faire. / Jason voit Créuse 
mourir tout en l’aimant. Jason promet de la venger. / 
Médée apparaît, maudit Jason, lui montre le corps de 
leurs enfants et s’envole. / Jason imagine sa vengeance 
puis se rend compte qu’il ne peut rien puis il se rend 
compte qu’il ne peut rien. Il se suicide. 
 
 
Quelques remarques. 
 
Cette pièce, la première tragédie de Corneille, est d’une 
violence inouïe. Cela est impossible dans le théâtre dit 
classique, comme je l’ai déjà dit. On est justement à 
l’époque du théâtre baroque, pourrait-on répondre. Or, 
et pour en ajouter, la dernière scène présente un 
monologue de Jason qui décide de se suicider, et qui suit 
une scène où un premier suicide a eu lieu. Il me semble 
que ce genre de scène est devenue impossible plus tard : 
la bienséance (une sorte de version adoucie de la morale 
chrétienne) la rendait inacceptable. Il faut que le public 
ait changé de goût ou qu’il ait appris à cacher ses désirs 
esthétiques violents. 
 
Il me semble important de noter que quand il s’agit 
d’écrire sa première tragédie, Corneille va chercher son 
histoire dans le répertoire ancien, soit dans une pièce 
d’Euripide, et même une pièce reprise par Sénèque. 
Quand on prétend que Racine est un partisan des 
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Anciens, et qu’il se distingue ainsi de Corneille, il me 
semble que cela est sujet à bien des nuances. 
 
Il faut imaginer que ce sont les comédiens de la troupe 
de Molière qui ont joué ces rôles à un moment donné, 
car ils ont joué Médée. Il va presque de soi que Molière 
n’y a pas joué. Mais comment s’en assurer ? 
 
Dans la première scène de l’acte un, Jason, un héros 
grec, parle de mariage et de conquêtes amoureuses. On 
est donc dans une continuation des comédies 
amoureuses que Corneille a écrites. Certes, on est dans 
un monde de rois et de princesses, mais les victoires du 
héros sont des victoires amoureuses : pour parler comme 
Pollux, il lance des dards avec ses yeux. Mais, tout de 
suite, il signale que l’amour est un moyen de conquête, 
ou un moyen d’action politique. « Maintenant qu’un exil 
m’interdit ma patrie / Créuse est le sujet de mon 
idolâtrie, / Et que pouvais-je mieux que lui faire la Cour 
/ Et relever on sort sur les ailes de l’Amour ? » En un 
sens, la coordination du monde du pouvoir et du monde 
amoureux est tout à fait conforme à ce qu’au moins une 
des comédies de Corneille, Clitandre, avait déjà enseigné 
ou du moins représenté. 
 
Mais dès le tout début, Pollux signale le problème 
fondamental de la situation (et peut-être de la 
vraisemblance de la pièce) : Médée est très puissante et 
qu’elle ne se laissera pas faire. « (Pollux) Quoi ! Médée est 
donc morte, ami ? (Jason) Non, elle vit ; / Mais un objet 
plus beau la chasse de mon lit. / (Pollux) Dieux ! et que 
fera-t-elle ? (Jason) Et que fit Hypsipyle, / Que pousser 
les éclats d’un courroux inutile ? / Elle jeta des cris, elle 
versa des pleurs, / Elle me souhaita mille et mille 
malheurs ; / Dit que j’étais sans foi, sans cœur, sans 
conscience, / Et lasse de le dire, elle prit patience. / 
Médée en son malheur en pourra faire autant : / Qu’elle 
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soupire, pleure, et me nomme inconstant ; / Je la quitte 
à regret, mais je n’ai point d’excuse / Contre un pouvoir 
plus fort qui me donne à Créuse. » Sans doute, Jason 
répond qu’elle sera aussi faible que Hypsipyle. Mais cela 
est évidemment faux : encore vivante, Médée est encore 
puissante, bien plus puissante que la pauvre Hypsipyle. 
Et surtout sans doute, elle a un autre caractère 
qu’Hypsipyle : elle est une princesse ; elle est blessée 
dans son orgueil de femme noble et non seulement dans 
son cœur amoureux ; il lui interdit de céder et de se 
perdre dans la nuit pour pleurer en amoureuse déçue. 
 
D’ailleurs, le long discours de Jason montre que Médée 
a un grand pouvoir et de grandes ressources 
intellectuelles : elle est magicienne ; elle peut rajeunir les 
corps ; mais aussi elle sait tromper les gens. Une telle 
description est fascinante sans doute, et nécessaire pour 
établir la mise en scène de la situation actuelle, mais elle 
fait que Jason (et ceux qui ont entendu son histoire) ne 
peuvent pas croire que Médée est une personne qu’on 
peut contrôler facilement. À moins de se mentir… 
(D’ailleurs, Jason dit que son propre récit le « fait 
trembler d’effroi ». Et Pollux a de la difficulté à croire que 
les filles de Pélie aient pu accepter de suivre les conseils 
de Médée. « À me représenter ce tragique spectacle / Qui 
fait un parricide et promet un miracle / J’ai de l’horreur 
moi-même, et ne puis concevoir / Qu’un esprit jusque-
là se laisse décevoir. » D’ailleurs, il avertit Jason, mais 
celui dit que le bannissement de Médée par Créon 
réglera tout.) Tout finit avec un « Quoi qu’il puisse 
arriver, ami, c’est chose faite. » Mais justement, il 
arrivera des choses terribles. 
 
Les explications de Jason (il ne pouvait rien faire contre 
les décisions de Créon ; il n’a accepté le bannissement de 
Médée que par amour de ses enfants) sonnent tellement 
faux qu’on (les spectateurs et les lecteurs) a de la 
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difficulté à croire que Pollux peut les prendre au sérieux. 
D’ailleurs, on comprend tout de suite que ce choix 
sauvera ses enfants, en les séparant de leur mère, ne 
peut qu’ajouter à la colère (et à l’injustice) de Jason. Tout 
est en place pour que Médée se révèle bien autre chose 
qu’une faible amoureuse, mais au lieu une femme qui 
est fière et qui se croit (avec raison) maltraiter en tant 
que femme, en tant que femme de pouvoir. 
 
À la fin, Jason semble prendre sa décision à partir de la 
beauté de Créuse. « Mais la voici qui vient. La beauté 
d’un tel visage / Du plus constant du monde attirerait 
l’hommage / Et semble reprocher à ma fidélité / D’avoir 
osé tenir contre tant de beauté. » Décidément, le monde 
politique est presque réduit à être une province du 
monde amoureux. Mais surtout dans la tête de Jason. 
 
Dans la suivante, la princesse Créuse n’est pas très 
princesse : sa vie est complète si elle a son amant Jason. 
Par ailleurs, le roi Jason est bien peu politique : il 
accepte une condition dont il ne connaît pas la teneur. 
Et puis, on apprend que le sort de ses enfants (et de 
Médée) n’était pas réglé dans le compromis politique 
qu’on a établi. Cela est bien peu prudent en soi, et encore 
plus chez un homme politique. 
 
Du coup, dans le monologue qui suit le départ de Pollux, 
Jason avoue qu’il est tiraillé. Or ce tiraillement est celui 
d’un homme et non pas d’un prince. Le prince a 
prétendu que ce qu’il fait est commandé en grande partie 
par la raison d’État. « Depuis que mon esprit est capable 
de flamme, / Jamais un trouble égal n’a confondu mon 
âme. / Mon cœur, qui se partage en deux affections, / 
Se laisse déchirer à mille passions. / Je dois tout à 
Médée, et je ne puis sans honte / Et d’elle et de ma foi 
tenir si peu de conte : / Je dois tout à Créon, et d’un si 
puissant roi / Je fais un ennemi, si je garde ma foi : / Je 
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regrette Médée, et j’adore Créuse ; / Je vois mon crime 
en l’une, en l’autre mon excuse ; / Et dessus mon regret 
mes désirs triomphants / Ont encor le secours du soin 
de mes enfants. » Je trouve qu’on est déjà dans ce qui 
sera une des constantes des pièces politiques (et donc 
les tragédies) de Corneille : il y a un jeu et un choix à 
faire entre ce qui est honnête selon la morale et ce qui 
est nécessaire sur le plan politique, mais en même 
temps, il y a un jeu entre le monde politique et le monde 
privé. Les perdants du monde politique tel que 
représenté par Corneille sont ceux qui sont trop tiraillés 
par cette tension ; on peut les manipuler. 
 
Dans la suivante, Corneille met en place la suite du 
récit : il faut séparer Médée de ses enfants, mais aussi 
recevoir quelque chose d’elle. « Employez-vous pour eux, 
faites auprès d’un père / Qu’ils ne soient point compris 
en l’exil de leur mère ; / C’est lui seul qui bannit ces 
petits malheureux, / Puisque dans les traités il n’est 
point parlé d’eux. / (Créuse) J’avais déjà pitié de leur 
tendre innocence, / Et vous y servirai de toute ma 
puissance, / Pourvu qu’à votre tour vous m’accordiez un 
point / Que jusques à tantôt je ne vous dirai point. / 
(Jason) Dites, et quel qu’il soit, que ma reine en dispose. 
/ (Créuse) Si je puis sur mon père obtenir quelque chose, 
/ Vous le saurez après ; je ne veux rien pour rien. » On 
annonce donc un supplément de colère de la part de 
Médée et un moyen qu’elle pourra prendre (la robe 
empoisonnée) pour punir ceux qui la traitent 
injustement et lui prennent tout ce qu’elle veut, soit son 
époux et ses enfants, mais aussi son statut politique. 
 
Dans la suivante, Médée prie les dieux et les monstres 
mythologiques de la venger : elle veut la mort de Créuse, 
de Créon et de Jason. Elle revient sur tout ce qu’elle a 
fait pour Jason, et comment il trahit ses promesses. Le 
monologue de Médée est magnifique sans aucun doute. 
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Mais il ne fait que bien établir comment la décision de 
Jason est mal avisée et que toute entente avec cette 
femme est sans fondement et son pouvoir plus grand que 
tout pouvoir politique. En tout cas, à court terme ou 
comme première vengeance, Médée veut détruire 
Corinthe par le feu. C’est une punition bien politique par 
la magie sans doute. « Auteur de ma naissance, aussi 
bien que du jour, / Qu’à regret tu dépars à ce fatal 
séjour, / Soleil, qui vois l’affront qu’on va faire à ta race, 
/ Donne-moi tes chevaux à conduire en ta place : / 
Accorde cette grâce à mon désir bouillant. / Je veux 
choir sur Corinthe avec ton char brûlant : / Mais ne 
crains pas de chute à l’univers funeste ; / Corinthe 
consumé garantira le reste ; / De mon juste courroux les 
implacables vœux / Dans ses odieux murs arrêteront tes 
feux. / Créon en est le prince, et prend Jason pour 
gendre : / C’est assez mériter d’être réduit en cendre, / 
D’y voir réduit tout l’isthme, afin de l’en punir, / Et qu’il 
n’empêche plus les deux mers de s’unir. » Fort bien, mais 
quel pouvoir politique pourrait agir efficacement contre 
quelqu’un qui peut produire des effets aussi terribles. Je 
pense au pouvoir de la crainte d’une guerre nucléaire sur 
les hommes politiques de la fin du vingtième siècle et je 
ne comprends pas la confiance de Créon, de Créuse et 
de Jason. (On peut toujours prétendre que Médée n’a 
pas un pouvoir si grand, et que c’est sa colère 
irrationnelle qui parle. Mais comme le montre la fin de la 
pièce, elle peut bel et bien s’échapper sur le char du 
Soleil.) 
 
Dans la dernière scène de l’acte un, Nérine tente de 
calmer Médée. Elle lui suggère la ruse ou la 
dissimulation et même la fuite devant Créon. Les 
conseils de Nérine sont sensés en soi (mais bien 
machiavéliens et assez semblables aux actions diverses 
des comédies amoureuses), mais il y a quelque chose qui 
cloche étant donné le pouvoir de Médée. (C’est une autre 
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version ou un autre aspect de l’invraisemblance 
fondamentale de cette pièce étant donné le pouvoir 
immense de Médée, qu’elle et tous les autres 
connaissent et rappellent même à tout moment.) Nérine 
prétend que sa maîtresse est sans pouvoir. « (Nérine) 
Forcez l’aveuglement dont vous êtes séduite, / Pour voir 
en quel état le sort vous a réduite. / Votre pays vous 
hait, votre époux est sans foi : / Dans un si grand revers 
que vous reste-t-il ? (Médée) Moi, / Moi, dis-je, et c’est 
assez. (Nérine) Quoi ! vous seule, madame ? » Médée est 
seule sans doute, mais ses pouvoirs de magicienne la 
rendent pour ainsi dire invulnérable, ou du moins plus 
puissante que ses adversaires, même ceux qui ont les 
pouvoirs politiques et donc les forces politiques entre les 
mains. « Oui, tu vois en moi seule, et le fer, et la flamme 
/ Et la terre, et la mer, et l’Enfer, et les Cieux, / Et le 
sceptre des Rois, et le foudre des Dieux. » Je ne vois pas 
en quoi elle contrôle le sceptre des rois (ou même d’un 
seul roi), mais tout le reste de son arsenal est déjà tout 
à fait sûr puisqu’elle l’a déjà employé et qu’elle vient de 
l’évoquer comme le ferait une magicienne. En tout cas, 
elle pense au moins un peu en être politique. 
 
Par ailleurs, quand Nérine lui suggère la prudence et la 
retenue, Médée prétend d’abord qu’elle ne peut pas se 
contrôler : la douleur est trop grande ; ensuite, elle 
prétend que c’est l’ardeur et le courage qui repoussent 
les coups de la fortune. « L’âme doit se roidir plus elle est 
menacée, / Et contre la fortune aller tête baissée, / La 
choquer hardiment, et sans craindre la mort / Se 
présenter de front à son plus rude effort. / Cette lâche 
ennemie a peur des grands courages, / Et sur ceux 
qu’elle abat redouble ses outrages. » Je note d’abord 
qu’elle adhère à une solution, que j’appellerais la vertu 
machiavélienne contre la fortune, et elle n’hésite 
aucunement comme le fait un Hamlet, lequel monte 
même jusqu’à la question de la vie après la mort pour en 
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arriver à ne pas agir. D’ailleurs, ce passage me semble 
rappeler la plus grande des méditations (To be or not to 
be) du grand indécis qu’a créé Shakespeare. (Est-il 
possible que Corneille connaisse cette pièce ? Est-il 
possible qu’il y fasse allusion ? Ou au contraire, 
comment est-il possible qu’il n’y fasse pas allusion ?) 
Enfin, pour Médée, l’hésitation, ou la fuite ou la 
dissimulation, est inacceptable parce que, dit-elle, elle a 
déjà l’expérience que cela ne donne rien. « Las ! je n’ai 
que trop fui, cette infidélité / D’un juste châtiment punit 
ma lâcheté. » Mais avant que Nérine puisse répondre, et 
avant qu’on puisse revenir sur le fait qu’au fond elle est 
bien plus puissante que ses ennemis, elle quitte la scène. 
Je vois bien que cette sortie est habile pour faire durer 
le suspense, mais au fond, le problème de la 
vraisemblance est entier. 
 
Dans la première scène de l’acte deux, Médée annonce 
qu’elle ne s’attaquera pas à Jason, pour qui elle encore 
de l’amour, mais qu’elle s’acharnera sur Créon et 
Créuse. Elle ne dit rien de ses enfants, et la fin de la pièce 
montrera que Jason est pour ainsi dire déjà condamné : 
mais on ne dit rien du possible suicide de Jason. Il y a 
donc un élément de sa vengeance (ou même deux) qui 
n’est pas annoncé. Au fond, Corneille dose l’horreur des 
spectateurs. Mais aussi, il montre que l’amour (et la 
retenue) de Médée suppose que Jason n’est pas aussi 
dur qu’il l’est en fait : Médée prétend qu’il est pour ainsi 
dire forcé de l’abandonner elle, forcé par Créon et 
Créuse. 
 
Dans la suivante, Médée répond aux accusations de 
Créon, qu’il a jugé sans l’entendre, mais qui la craint et 
qui prétend que ses gardes seraient assez forts pour le 
protéger contre une magicienne, qu’il veut chasser parce 
qu’elle est magicienne. « Voyez comme elle s’enfle et 
d’orgueil et d’audace ! / Ses yeux ne sont que feu ; ses 
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regards, que menace ! / Gardes, empêchez-la de 
s’approcher de moi. / Va, purge mes États d’un monstre 
tel que toi ; / Délivre mes sujets et moi-même de 
crainte. » Il y a encore et toujours le même problème… Je 
ne comprends pas comment Corneille n’en parle pas. En 
tout cas, les vers que je cite sont des versions françaises 
des vers latins de la pièce de Sénèque : il faut donc que 
le problème existe aussi dans la pièce de Sénèque. 
 
Par ailleurs, en réponse au cri de Créon, la protestation 
de Médée est le cœur de l’argument des Dialogues de 
Rousseau : il faut entendre, et entendre publiquement, 
quand on condamne sur le plan politique ou en public. 
« Quiconque sans l’ouïr condamne un criminel / Bien 
qu’il eût mille fois mérité son supplice / D’un juste 
châtiment il fait une injustice. » On saisit le principe sans 
doute, mais il est clair que Médée se sert de cet argument 
pour gagner du temps. Et encore une fois lors de sa 
réponse à un argument de Créon, Médée montre pour 
ainsi dire à ciel ouvert qu’elle est puissante. Sans doute, 
prétend-elle qu’elle mérite d’être mieux traitée, mais 
surtout elle fait la preuve (par son récit) qu’elle est 
puissante. Je ne comprends pas comment Créon peut 
raisonnablement prétendre la chasser. 
 
De plus, sur le plan de la justification de sa décision 
judiciaire, Créon est de mauvaise foi, et même cela est 
trop clair : Médée gagne le débat judiciaire sur le simple 
plan de la justice. Et le fait que Créon a changé de 
politique, ou de jugement judiciaire, prouve que tout ce 
qu’il dit est pour ainsi dire faux. « Créon) Je ne veux plus 
ici d’une telle innocence, / Ni souffrir en ma cour ta 
fatale présence. / Va… (Médée) Dieux justes, vengeurs… 
(Créon) Va, dis-je, en d’autres lieux / Par tes cris 
importuns solliciter les dieux. / Laisse-nous tes enfants : 
je serais trop sévère, / Si je les punissais des crimes de 
leur mère ; / Et bien que je le pusse avec juste raison, / 
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Ma fille les demande en faveur de Jason. » Et Créon dit 
faux, chaque fois et jusqu’à la fin, quand il résume leur 
conversation et l’accuse de lèse-majesté. Mais, je répète, 
le discours complet de Médée est faux lui aussi : elle a 
déjà décidé d’agir et de tuer tous ceux qu’elle pourra. 
 
Le texte français de cette scène doit beaucoup à la pièce 
de Sénèque. Je note comme Corneille l’a fait qu’il prend 
de son prédécesseur la décision d’accorder un délai d’un 
jour à Médée, ce qui est une erreur politique claire. 
 
Dans la suivante, les remarques de Créuse pourraient 
appartenir à une comédie amoureuse. « Je ne crois pas, 
seigneur, que ce vieux roi d’Athènes, / Voyant aux mains 
d’autrui le fruit de tant de peines, / Mêle tant de 
faiblesse à son ressentiment, / Que son premier 
courroux se dissipe aisément. / J’espère toutefois 
qu’avec un peu d’adresse / Je pourrai le résoudre à 
perdre une maîtresse / Dont l’âge peu sortable et 
l’inclination / Répondaient assez mal à son affection. » 
Et au fond, on y présente encore les ruses amoureuses 
et le ridicule des passions qui sont des thèmes des 
comédies de Corneille. Encore une fois, Créuse est peu 
politique. 
 
Dans la scène suivante, à cela s’ajoute son désir de la 
robe de Médée, peu convenable à une reine qui s’occupe 
de choses politiques. « Après tout, cependant, riez de ma 
faiblesse ; / Prête de posséder le phénix de la Grèce, / La 
fleur de nos guerriers, le sang de tant de dieux, / La robe 
de Médée a donné dans mes yeux ; / Mon caprice, à son 
lustre attachant mon envie, / Sans elle trouve à dire au 
bonheur de ma vie ; / C’est ce qu’ont prétendu mes 
desseins relevés, / Pour le prix des enfants que je vous 
ai sauvés. / (Jason) Que ce prix est léger pour un si bon 
office ! / Il y faut toutefois employer l’artifice : / Ma 
jalouse en fureur n’est pas femme à souffrir / Que ma 
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main l’en dépouille afin de vous l’offrir ; / Des trésors 
dont son père épuise la Scythie, / C’est tout ce qu’elle a 
pris quand elle en est sortie. / (Créuse) Qu’elle a fait un 
beau choix ! jamais éclat pareil / Ne sema dans la nuit 
les clartés du soleil ; / Les perles avec l’or confusément 
mêlées, / Mille pierres de prix sur ses bords étalées, / 
D’un mélange divin éblouissent les yeux ; / Jamais rien 
d’approchant ne se fit en ces lieux. / Pour moi, tout 
aussitôt que je l’en vis parée, / Je ne fis plus d’état de la 
toison dorée ; / Et dussiez-vous vous-même en être un 
peu jaloux, / J’en eus presques envie aussitôt que de 
vous. » D’ailleurs, elle l’avoue elle-même, comme on le 
voit : elle se comporte comme une véritable grisette 
fascinée par un tissu. Pour rendre cet événement plus 
vraisemblable, comme il l’a dit dans les paratextes, 
Corneille est obligé de mêler la comédie et la tragédie. 
Voilà encore une fois une faiblesse de cette pièce. Ou, 
peut-être, voilà qui montre comment Créuse, la 
princesse, n’est pas une femme de pouvoir. 
 
Dans la dernière scène de l’acte deux, la réponse de 
Créuse à la demande d’Égée (qui raisonne en homme 
politique au fond) s’appuie sur le seul amour. « Mais si 
vous connaissez l’amour, et ses ardeurs, / Jamais pour 
son objet il ne prend les grandeurs, / Avouez que son feu 
n’en veut qu’à la personne, / Et qu’en moi vous n’aimez 
rien moins que ma Couronne. / Souvent je ne sais quoi 
qu’on ne peut exprimer / Nous surprend, nous emporte, 
et nous force d’aimer, / Et souvent sans raison les objets 
de nos flammes / Frappent nos yeux ensemble, et 
saisissent nos âmes. » Il y a là encore une réduction de 
son action à celle d’une femme privée. On comprend 
qu’Égée ne cède pas devant ces raisons, qui prétendent 
ne pas être des raisons politiques. C’est alors qu’elle 
propose une autre raison proprement politique, puis elle 
y ajoute la piété filiale. « Et vous reconnaîtrez que je ne 
vous préfère / Que le bien de l’État, mon pays, et mon 
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père. » Le contraste est fort entre les deux parties de sa 
justification. Et encore une fois, Créuse ne paraît pas 
être une vraie femme politique ; car cet argument arrive 
comme une sorte de complément ridicule. Mettons que 
Créuse n’est pas l’Infante du Cid. 
 
Mais sont proprement ridicules le renversement final 
d’Égée, quand il se dit prêt à abandonner le pouvoir et 
son rôle de roi pour entrer tout à fait dans le monde de 
l’amour et dans la logique de sa colère d’amoureux. 
« Vous jouirez fort peu d’une telle insolence ; / Mon 
amour outragé court à la violence ; / Mes vaisseaux à la 
rade, assez proches du port, / N’ont que trop de soldats 
à faire un coup d’effort. / La jeunesse me manque, et 
non pas le courage : / Les rois ne perdent point les forces 
avec l’âge ; / Et l’on verra, peut-être avant ce jour fini, / 
Ma passion vengée, et votre orgueil puni. » Il me semble 
que toute l’argumentation de l’Examen est mise à mal : 
les personnages politiques ne sont pas vraisemblables. 
Ou pour le dire autrement, et me répéter, cette tragédie 
est bien peu une tragédie, parce que d’une part, la 
politique est minée par le sentiment amoureux trop 
important, et d’autre part, le pouvoir de la magicienne 
Médée transcende tout à fait le monde politique. 
 
Dans la première scène de l’acte trois, on découvre que 
Nérine mentait au début : elle n’est pas l’alliée 
indéfectible de Médée, mais elle travaille pour Créuse ; 
quand elle détournait Médée de la vengeance, elle ne le 
faisait pas pour sa maîtresse, mais pour la princesse. 
Pourtant, elle se taira et aidera Médée par peur de la 
magicienne. « Sa vengeance à la main elle n’a qu’à 
résoudre, / Un mot du haut des cieux fait descendre le 
foudre, / Les mers, pour noyer tout, n’attendent que sa 
loi ; / La terre offre à s’ouvrir sous le palais du roi ; / L’air 
tient les vents tout prêts à suivre sa colère, / Tant la 
nature esclave a peur de lui déplaire ; / Et si ce n’est 
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assez de tous les éléments, / Les enfers vont sortir à ses 
commandements. » Je trouve qu’elle est la seule (mais je 
ne dois pas oublier Polllux) qui a les yeux ouverts sur la 
puissance plus que politique de Médée. Aussi, en 
expliquant pourquoi Nérine soutient Médée (par peur de 
sa puissance), Corneille souligne l’inconscience et 
l’inconscience politique de Jason et de Créon. 
 
Dans la suivante, quand Jason demande si Médée se 
calme (« notre pauvre exilée »), Nérine lui ment. Jason 
explique à Nérine que grâce à l’intervention de Créuse, 
Créon ne bannira pas les enfants de Médée. En échange, 
il voudrait la robe de Médée. Ce discours lui aussi est 
faux, mais doublement faux : Jason peut difficilement 
croire que cette grâce en est une de l’avis de Médée ; sa 
façon de rendre compte de la grâce de Créon est fausse. 
« La pitié de Créuse a tant fait vers son père, / Qu’ils 
n’auront point de part au malheur de leur mère. / Elle 
lui doit par eux quelque remerciement ; / Qu’un présent 
de sa part suive leur compliment : / Sa robe, dont l’éclat 
sied mal à sa fortune, / Et n’est à son exil qu’une charge 
importune, / Lui gagnerait le cœur d’un prince libéral, / 
Et de tous ses trésors l’abandon général. / D’une vaine 
parure, inutile à sa peine, / Elle peut acquérir de quoi 
faire la reine : / Créuse, ou je me trompe, en a quelque 
désir, / Et je ne pense pas qu’elle pût mieux choisir. » À 
cela s’ajoute qu’on sait que Nérine est elle-même 
doublement infidèle : elle est l’alliée (obligée ou peureuse) 
de Médée (et donc elle est traîtresse envers les autres), 
mais elle ne veut pas l’être (et donc elle est traîtresse 
envers Médée). En somme, en passant de la comédie de 
vie privée à la tragédie à dimension politique, il y a au 
moins une chose qui demeure le même dans le monde 
tel que Corneille le représente : les êtres humains se 
mentent entre eux à tour de bras, ou à tour de langue. 
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Dans la suivante, Médée rappelle encore une fois ce 
qu’elle a fait pour Jason, des crimes horribles commis 
par amour pour lui, alors qu’il l’abandonne et la laisse 
bannir pour avoir Créuse. Ces crimes servaient à faire 
de son amoureux un homme puissant, un homme 
politique, un homme de pouvoir. Jason prétend qu’il n’a 
pas d’amour pour Créuse et qu’il est forcé d’agir comme 
il le fait. Je le répète, tout indique qu’il ment, et, cette 
fois, Médée le reconnaît et le dit. « À travers tes conseils 
je vois assez ta ruse ; / Ce n’est là m’en donner qu’en 
faveur de Créuse. / Ton amour, déguisé d’un soin 
officieux, / D’un objet importun veut délivrer ses yeux. » 
Il est difficile de ne pas être d’accord avec Médée, mais 
on doit alors trouver que le personnage est mal fait, ou 
qu’elle se contredit pour ainsi dire par amour. « Je sens 
à tes regards décroître ma colère ; / De moment en 
moment ma fureur se modère ; / Et je cours sans regret 
à mon bannissement, / Puisque j’en vois sortir ton 
établissement. / Je n’ai plus qu’une grâce à demander 
ensuite : / Souffre que mes enfants accompagnent ma 
fuite ; / Que je t’admire encore en chacun de leurs traits, 
/ Que je t’aime et te baise en ces petits portraits ; / Et 
que leur cher objet, entretenant ma flamme, / Te 
présente à mes yeux aussi bien qu’à mon âme. » 
D’ailleurs, dans l’Examen, Corneille reconnaît qu’on a de 
la pitié pour Médée, étant donné comment les autres 
personnages la traitent. Car, en plus de tout, Médée se 
montre prête à ne pas sévir, à ne pas être violente, par 
amour pour Jason et pour ses enfants qui lui 
ressemblent à ce Jason, qui en retour lui ment pourtant, 
comme elle le dit. S’il y a cohérence dans le personnage, 
cela implique que Médée a des moments de lucidité 
(Jason me ment) et des moments d’aveuglement qui se 
suivent, voire qui ont lieu en même temps. Sa vengeance 
remise ou oubliée dépend de cet aveuglement ; à partir 
du moment où la lucidité d’une femme trahie, d’une 
femme qui veut le pouvoir qu’elle a perdu, à partir du 
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moment où Médée est tout à fait lucide, sa vengeance est 
inévitable. 
 
Encore une fois, mais cette fois c’est Jason qui le dit, le 
pouvoir politique est présenté comme tout-puissant. 
Mais encore une fois, cette fois c’est Médée qui le dit en 
toutes lettres, il est clair (cela relève de l’expérience de 
Jason) que le pouvoir de la magicienne est plus grand 
que celui des hommes politiques. « Bornes-tu mon 
pouvoir à celui des humains ? / Contre eux quand il me 
plaît j’arme leurs propres mains, / Tu le sais, tu l’as vu, 
quand ces fils de la Terre / Par leurs coups mutuels 
terminèrent la guerre. » Fort bien… Mais alors il y a 
quelque chose qui cloche au cœur même de la pièce. Ou 
Jason s’aveugle. 
 
Je me permets une dernière remarque : au début de cette 
scène, Médée peint le passé de façon bien vivante (avec 
un passage saisissant du vouvoiement au tutoiement). Il 
me semble voir là une sorte d’image du pouvoir de 
Corneille en tant que poète, et poète dramaturge. En 
somme, je sens déjà quelque chose de l’atmosphère de 
L’Illusion comique dans cette tragédie. Et je me dis que 
comme Dante, comme Shakespeare, comme tant 
d’autres (je pense à Giotto sur le campanile de Santa 
Maria del Fiore, et la représentation sculpturale de l’art 
de la sculpture), Corneille est un de ces artistes qui 
représentent sans cesse son art dans son art par une 
sorte de mise en abyme fascinante. 
 
Dans la dernière scène de l’acte trois, Médée a découvert 
quoi faire, ou décidé enfin de la façon de blesser Jason 
qui ne l’aime plus : elle tuera ses enfants. C’est alors que 
Nérine lui propose, encore une fois, de punir Créuse 
plutôt. Cela veut dire que l’empoisonnement de la 
princesse est le résultat de la suggestion de Nérine. Mais 
cela veut dire aussi, peut-être, que Nérine entretient 
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l’aveuglement de Médée pour essayer de réduire le mal 
qu’elle fait. 
 
Dans la première scène de l’acte quatre, en préparant 
son poison, Médée refait pour ainsi dire plusieurs 
mythes grecs, mais surtout elle montre son pouvoir. 
Encore une fois, je trouve qu’elle imite pour ainsi dire 
l’art de la parole qui est celui de Corneille. En tout cas, 
le pouvoir de Médée est gigantesque : elle peut mêler tous 
les poisons de la mythologie ; elle peut en contrôler 
l’opération (Nérine ne sera pas empoisonnée, même si 
elle touche à la robe) ; elle peut ouvrir des portes de 
prison, comme elle l’annonce. Mais alors son besoin 
d’une protection politique, et donc de l’action d’Égée 
pourtant vaincu par Jason. « Mais contre la fureur de 
son père irrité / Où pensez-vous trouver un lieu de 
sûreté ? / (Médée) Si la prison d’Ægée a suivi sa défaite, 
/ Tu peux voir qu’en l’ouvrant je m’ouvre une retraite, / 
Et que ses fers brisés, malgré leurs attentats, / À ma 
protection engagent ses États. » Je persiste et signe : c’est 
là une faiblesse du récit, une faiblesse héritée pour ainsi 
dire des auteurs anciens. Ou encore une fois, c’est la 
révélation que Médée est malgré tout une femme de 
pouvoir politique : il lui faut être une princesse, voire une 
reine. 
 
Dans la suivante, Pollux est sage : il voit ce que personne 
ne semble voir, soit que Médée est puissante, et que la 
seule voie prudente est de ne pas l’irriter, et il le dit à 
Créon quand Jason n’est pas là. « Médée, / Qui par vous 
de son lit se voit dépossédée. / Je crains qu’il ne vous 
soit malaisé d’empêcher / Qu’un gendre valeureux ne 
vous coûte bien cher. / Après l’assassinat d’un 
monarque et d’un frère, / Peut-il être de sang qu’elle 
épargne ou révère ? / Accoutumée au meurtre, et 
savante en poison, / Voyez ce qu’elle a fait pour acquérir 
Jason ; / Et ne présumez pas, quoi que Jason vous die, 
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/ Que pour le conserver elle soit moins hardie. » Fort 
bien. Mais il devient clair que par son intervention Pollux 
est au moins un peu un traître par rapport à Jason. 
 
Dans la suivante, encore une fois et plus clairement 
encore, Pollux voit ce qui arrivera, le dit et n’est pas 
entendu. Enfin, la seule précaution que prend Créon est 
de faire porter la robe d’abord par une criminelle. Il est 
pitoyable en tant que roi : on dirait un papa qui ferait 
n’importe quoi pour que sa princesse de fille ait ce qu’elle 
veut ; on dirait un père mafieux qui s’assure que sa fille 
ait un beau mariage et une belle robe. 
 
Dans la suivante, la plainte d’Égée est encore une fois 
plutôt une lamentation amoureuse, ou une lamentation 
au sujet du pouvoir de l’amour. D’ailleurs, il demande à 
Amour de punir Jason. « Cruel auteur de ma misère, / 
Peste des cœurs, tyran des rois, / Dont les impérieuses 
lois / N’épargnent pas même ta mère, / Amour, contre 
Jason tourne ton trait fatal ; / Au pouvoir de tes dards 
je remets ma vengeance : / Atterre son orgueil, et montre 
ta puissance / À perdre également l’un et l’autre rival. / 
Qu’une implacable jalousie / Suive son nuptial 
flambeau ; / Que sans cesse un objet nouveau / 
S’empare de sa fantaisie ; / Que Corinthe à sa vue 
accepte un autre roi ; / Qu’il puisse voir sa race à ses 
yeux égorgée ; / Et, pour dernier malheur, qu’il ait le sort 
d’Égée, / Et devienne à mon âge amoureux comme moi ! » 
Tout y est, et même la plainte d’un vieillard amoureux 
déçu et la reprise des malédictions d’Amarante dans La 
Suivante. Encore une fois, cette tragédie a des airs de 
comédie et de comédie amoureuse cornélienne. 
 
Dans la dernière scène de l’acte quatre, il est 
remarquable que Médée refuse l’aide politique d’Égée. 
Pourtant, elle lui demande l’asile politique alors qu’elle 
prétend (et ce qu’elle fait dans la pièce lui donne raison) 
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être capable de prendre soin d’elle. « Non pas que je les 
craigne, eux et toute la terre / À leur confusion me 
livreraient la guerre, / Mais je hais ce désordre, et n’aime 
pas voir / Qu’il me faille pour vivre user de mon savoir. » 
Ce qu’elle dit jure avec tout ce qu’elle a fait par le passé, 
ce qu’elle fait durant cette scène (briser les portes d’une 
prison, créer un flambeau qui cache Nérine et Égée, 
produire un robot qui remplace Égée) et ce qu’elle 
s’apprête à faire : elle aime le désordre, parce que le 
désordre (soit le désordre humain et politique) est la 
preuve qu’elle contrôle la nature. Au fond, on a ici une 
sorte de représentation démente de la folie de la colère, 
de la jalousie, du ressentiment, ou même peut-être de la 
vengeance d’un puissant qu’on a méprisé. Pour un 
homme ou une femme de pouvoir, il ne s’agit pas de 
gagner : il s’agit de punir pour réaffirmer son moi. Or 
comble du ridicule, Égée qui vient de se plaindre de sa 
bêtise amoureuse en ce qui a trait à Créuse, lui offre son 
lit, ce que Médée ne dédaigne pas. Le même problème est 
présent ici, mais il se résout encore et toujours si cette 
incohérence dépend d’une sorte de duplicité chez 
Médée : malgré tout, elle demeure une femme qui aime 
le pouvoir politique et qui veut rétablir sa situation. 
 
Et c’est peut-être pourquoi elle tient au refuge chez 
Égée : c’est que par lui, par sa position politique à lui, et 
donc par la position politique qu’elle regagne ainsi, 
qu’Égée intéresse Médée. Par lui, elle redevient une 
princesse et une reine. Ce que Jason, Créuse et Créon 
lui enlèvent, soit la gloire politique, elle le regagne. Elle 
est magicienne, mais elle veut cesser de l’être pour 
redevenir princesse ; elle veut être la fille de son père, et 
l’épouse d’un grand homme, comme avant. « (Ægée) 
Quoi ! madame, faut-il que mon peu de puissance / 
Empêche les devoirs de ma reconnaissance ? / Mon 
sceptre ne peut-il être employé pour vous ? / Et vous 
serai-je ingrat autant que votre époux ? / (Médée) Si je 
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vous ai servi, tout ce que j’en souhaite, / C’est de trouver 
chez vous une sûre retraite, / Où de mes ennemis 
menaces ni présents / Ne puissent plus troubler le repos 
de mes ans. / Non pas que je les craigne ; eux et toute la 
terre / À leur confusion me livreraient la guerre ; / Mais 
je hais ce désordre, et n’aime pas à voir / Qu’il me faille 
pour vivre user de mon savoir.  » Je sais que ce n’est pas 
grand-chose, mais il me semble que ça permet de 
comprendre pourquoi Médée tient tant à Égée dont elle 
n’a pas besoin pour se venger, mais qu’au lieu elle libère 
comme elle a déjà sauvé Jason. 
 
Dans la première scène de l’acte cinq, Médée prend pour 
de bon la décision (qu’elle a déjà suggérée, me semble-t-
il) d’assassiner ses propres enfants. « Est-ce assez, ma 
vengeance, est-ce assez de deux morts ? / Consulte avec 
loisir tes plus ardents transports. / Des bras de mon 
perfide arracher une femme, / Est-ce pour assouvir les 
fureurs de mon âme ? / Que n’a-t-elle déjà des enfants 
de Jason, / Sur qui plus pleinement venger sa trahison ! 
/ Suppléons-y des miens ; immolons avec joie / Ceux 
qu’à me dire adieu Créuse me renvoie...  » Elle hésite sans 
doute, mais elle le fait parce qu’elle est prise par deux 
passions. À la fin, comme toujours elle choisit d’agir, et 
d’agir le plus violemment possible. Et cette fois, je le 
note, Nérine n’est pas là pour la calmer au moins un peu. 
Au lieu, c’est une sorte d’affirmation démente de soi qui 
la guide. « Cessez dorénavant, pensers irrésolus, / 
D’épargner des enfants que je ne verrai plus. / Chers 
fruits de mon amour, si je vous ai fait naître, / Ce n’est 
pas seulement pour caresser un traître : / Il me prive de 
vous, et je l’en vais priver. / Mais ma pitié renaît, et 
revient me braver ; / Je n’exécute rien, et mon âme 
éperdue / Entre deux passions demeure suspendue. / 
N’en délibérons plus, mon bras en résoudra. / Je vous 
perds, mes enfants ; mais Jason vous perdra... » En fin 
de compte, la passion qui gagne est la vengeance… soit 
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le pouvoir de Médée sur tout, même sur elle. Pour parler 
comme Descartes, elle est maître et possesseur de la 
nature. Pour parler comme Machiavel, pour affirmer sa 
vertu, elle viole la fortune. « Moi je juge qu’il est mieux 
d’être hardi que craintif, parce que la fortune est une 
femme et qu’il est nécessaire, lorsqu’on veut la garder 
sous [contrôle], de la battre et de la bousculer. Et on voit 
qu’elle se laisse plutôt vaincre par ceux-ci que par ceux 
qui procèdent froidement ; c’est pourquoi, comme une 
femme, elle est toujours l’amie des jeunes, parce qu’ils 
sont moins craintifs, plus féroces, et qu’ils la 
commandent avec plus d’audace. » Pour faire 
comprendre la passion politique, Machiavel utilise la 
passion sexuelle. 
 
Dans la suivante, la description de son supplice si 
terrible que fait Créon ne pouvait être représentée sur la 
scène du théâtre classique. Mais au fond, Corneille est 
encore proche du Shakespeare ou du théâtre baroque. 
Dans un premier temps, Corneille a cédé quand il a 
transformé la mort de Créuse en récit ; ici, il refuse de 
céder et va au bout de l’horreur. Un peu comme Médée, 
la magicienne… qui va au bout de son art. 
 
Dans la suivante, pour ajouter à l’horreur, Créuse 
apparaît sur scène pour y mourir pendant que son père 
se suicide. « (Créon) Ah ! Ma fille !. (Créuse) Ah ! mon 
père ! (Cléone) À ces embrassements / Qui retiendrait 
ses pleurs et ses gémissements ? / Dans ces ardents 
baisers leurs âmes se confondent, / Et leurs tristes 
sanglots seulement se répondent. / (Créuse) Eh quoi ? 
vous me quittez ? (Créon) Oui, je ne verrai pas / Comme 
un lâche témoin ton indigne trépas. / Il faut, ma fille, il 
faut que ma main me délivre / De l’infâme regret de 
t’avoir pu survivre. / Invisible ennemi, sors avecque mon 
sang. / (Créuse) Courez à lui, Cléone, il se perce le flanc. 
/ (Créon) Retourne, c’en est fait, ma fille. Adieu, j’expire, 
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/ Et ce dernier soupir met fin à mon martyre, / Je laisse 
à ton Jason le soin de nous venger. / (Créuse) Vain et 
triste confort, soulagement léger. Mon père… (Cléone) Il 
ne fit plus, sa belle âme est partie. » (Cette version plus 
forte a été censurée par Corneille lui-même, mais il a 
laissé le premier suicide et le second.) En tout cas, les 
mots du père et de sa fille montrent une certaine 
noblesse chez l’un et l’autre. Il me semble que dans son 
Examen Corneille aurait pu insister sur la crainte et la 
pitié qu’on ressent pour deux personnages assez nobles, 
mais imparfaits. Mais il fait le contraire. Pourquoi s’est-
il tu ? 
 
Dans la suivante, il y a une autre scène horrible 
(annoncée d’ailleurs) où l’amour se dit de façon 
puissante. Jason voudrait mourir du même poison que 
de celui de son amante, mais il ne le peut pas. « Quoi ! 
vous m’estimez donc si lâche que de vivre, / Et de si 
beaux chemins sont ouverts pour vous suivre ? / Ma 
reine, si l’hymen n’a pu joindre nos corps, / Nous 
joindrons nos esprits, nous joindrons nos deux morts ; / 
Et l’on verra Caron passer chez Rhadamante, / Dans 
une même barque, et l’amant et l’amante. » Il faut bien 
voir que Jason veut se suicider au fond. Créuse peut 
quand même demander à Jason de lui survivre pour 
punir Médée. Et, il me semble que c’est une invention 
propre à Corneille, il décide d’assassiner ses enfants 
avant de torturer et tuer Médée. Terrible sans doute. 
 
Pourquoi pense-t-il qu’il réussira ? Il est encore et 
toujours inconscient face au pouvoir de Médée. Mais 
surtout et encore, cette tragédie a pour fond l’amour et 
les passions privées, et non pas comme moteur de 
l’action n’est pas, pas encore, la politique et ses 
exigences. Pour le dire autrement, Corneille, le 
dramaturge politique, n’est pas encore né… Pas tout à 
fait… Mais Médée est déjà un personnage qui est prêt à 
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tout pour avoir, ou ravoir, son pouvoir devant les 
humains. Et elle annonce bien des personnages des 
autres tragédies de Corneille. Je pense par exemple à 
Cléopâtre dans Rodogune. Cléopâtre est Médée sans le 
pouvoir magique… 
 
Dans la suivante, Médée rappelle à Jason qu’elle est plus 
puissante que lui, que l’art militaire et que l’art politique. 
« Et que peut contre moi ta débile vaillance ? / Mon art 
faisait ta force, et tes exploits guerriers / Tiennent de 
mon secours ce qu’ils ont de lauriers. » Et elle le prouve 
en s’envolant alors qu’il envoie ses soldats la cueillir. Et 
elle finit avec une ultime remarque qui pour moi prouve 
que Corneille ne pouvait pas ne pas savoir qu’il y a une 
invraisemblance à la base de cette tragédie en raison des 
pouvoirs de la magicienne. « Souviens-toi de sa fuite, et 
songe une autre fois / Lequel est plus à craindre ou d’elle 
ou de deux Rois. » Mais il y a aussi, il y a surtout les mots 
d’une femme qui se venge, d’une princesse qui reprend 
son titre. De la politique sans la politique en somme. 
 
Dans la dernière scène de la pièce, comme dans bien des 
pièces amoureuses, le monologue de Jason sert à 
représenter le va-et-vient de sa conscience. Mais à la fin, 
il voit clairement ce qui était clair depuis le début : seuls 
les dieux peuvent venger Jason. « À qui sait bien aimer il 
n’est rien d’impossible. / Eusses-tu pour retraite un roc 
inaccessible, / Tigresse, tu mourras ; et malgré ton 
savoir, / Mon amour te verra soumise à son pouvoir ; 
Mes yeux se repaîtront des horreurs de ta peine : / Ainsi 
le veut Créuse, ainsi le veut ma haine. / Mais quoi ! je 
vous écoute, impuissantes chaleurs ! / Allez, n’ajoutez 
plus de comble à mes malheurs. / Entreprendre une 
mort que le ciel s’est gardée, / C’est préparer encore un 
triomphe à Médée. / Tourne avec plus d’effet sur toi-
même ton bras, / Et punis-toi, Jason, de ne la punir pas. 
/ Vains transports, où sans fruit mon désespoir 
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s’amuse, / Cessez de m’empêcher de rejoindre Créuse. » 
Pour le dire autrement, il vient de comprendre que 
Médée dans une retraite inaccessible est… 
inaccessible… et que son amour à lui ne peut pas faire 
l’impossible, contrairement à ce qu’il prétend… Enfin, il 
se suicide (un second suicide donc) et donc il ne fait pas 
ce qu’il avait promis à Créuse de faire, soit de punir 
Médée. J’ose affirmer qu’il a enfin compris, trop tard, le 
pouvoir de cette femme qu’il a aimé. J’ose affirmer que 
la pièce représente la victoire complète, annoncée depuis 
le début, de la princesse Médée, et l’impuissance de 
l’amoureux Jason. L’amour de Médée, trahie, est plus 
fort que l’amour de Jason qui a trahi. Et le pouvoir 
magique de Médée est presque accessoire dans cette 
histoire impossible. 
 
 
Extra. 
 
Cette pièce, la première tragédie de Corneille, précède 
L’Illusion comique, sans doute, mais elle précède aussi 
une pièce à plusieurs mains sur laquelle Corneille a 
œuvré à la demande du cardinal Richelieu. Il me semble 
que ces deux faits peuvent compter pour expliquer une 
pièce comme L’Illusion comique. Car d’abord, Corneille se 
voit ainsi reconnaître en haut lieu comme membre d’une 
corporation d’artistes, ce qui est une occasion de réfléchir 
à ce qui le lie aux autres ; ensuite, on sait que Richelieu 
cherche à gérer, ou à administrer, l’art de Corneille, et 
donc que celui-ci doit être incité à se faire une idée à soi 
sur son art, et même à la représenter ; enfin, en passant 
de la comédie où il a réussi à la tragédie où il veut sans 
aucun doute réussir aussi, Corneille doit avoir réfléchi 
au moins un peu à ce qui unit les deux genres. En tout 
cas, L’Illusion comique contient encore plus d’éléments 
doubles, comiques et dramatiques ou tragiques, que les 
pièces précédentes. 


