
 
 

Le Menteur 
 
 

1644, au théâtre du Marais, lequel brûle et est 
reconstruit cette année-là. 

 
 

Lettre dédicatoire. 
Le dédicataire n’est pas nommé. Il est probable qu’il est 
une fiction. En somme, la lettre dédicatoire du Menteur 
est un mensonge. Or elle contient une erreur importante 
qui pourrait bien être un mensonge pour rire : Corneille 
prétend que Sénèque et Lucain sont des Espagnols et 
que de ce fait (qui est faux), il a le droit de les piller en 
volant les thèmes, voire des parties, de leurs pièces, 
parce que les Français et les Espagnols sont en guerre. 
 
La lettre commence par quelques phrases magnifiques, 
qui sont bien cornéliennes de fausse humilité et d’orgueil 
bien assumé. « Je vous présente une pièce de théâtre 
d’un style si éloigné de ma dernière, qu’on aura de la 
peine à croire qu’elles soient parties toutes deux de la 
même main, dans le même hiver. Aussi les raisons qui 
m’ont obligé à y travailler ont été bien différentes. J’ai 
fait Pompée pour satisfaire. À ceux qui ne trouvaient pas 
les vers de Polyeucte si puissants que ceux de Cinna, et 
leur montrer que j’en saurais bien retrouver la pompe 
quand le sujet le pourrait souffrir ; j’ai fait le Menteur 
pour contenter les souhaits de beaucoup d’autres qui, 
suivant l’humeur des Français, aiment le changement, 
et après tant de poèmes graves dont nos meilleures 
plumes ont enrichi la scène, m’ont demandé quelque 
chose de plus enjoué qui ne servît qu’à les divertir. Dans 
le premier, j’ai voulu faire un essai de ce que pouvait la 
majesté du raisonnement, et la force des vers, dénués de 
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l’agrément du sujet ; dans celui-ci, j’ai voulu tenter ce 
que pourrait l’agrément du sujet, dénué de la force des 
vers. » Je trouve qu’il dit bien vrai : passer de La Mort de 
Pompée au Menteur produit pour ainsi dire une surprise, 
voire un choc épistémologique ou esthétique. Mais il y a 
plus, me semble-t-il. En rapprochant ces deux pièces, je 
suis encouragé à lire l’une par rapport à l’autre. Je dirai 
au moins ceci : ce rapprochement fait qu’en conséquence 
je cède tout à fait à ma tentation, soit de penser que le 
César de La Mort de Pompée est un fieffé menteur qui 
circonvient non seulement Ptolomée, le salaud, mais 
encore Cornélie la trop noble et Cléopâtre la trop 
amoureuse. En somme, je ne peux pas lire les tirades 
moralisantes, amoureuses et héroïques de César sans 
penser à celles de Dorante. 
 
Si on examine bien la remarque sur les trois pièces 
précédentes, Corneille suggère que Polyeucte, pièce 
chrétienne, est une œuvre bien moins pompeuse que les 
pièces romaines qui la précèdent et suivent. Par ailleurs, 
il suggère aussi que La Mort de Pompée offrait une 
anecdote peu agréable. En conséquence, il suggère aussi 
que l’essentiel du plaisir qu’on trouve dans Le Menteur 
vient de l’anecdote. Je suis bien obligé de lui donner 
raison : à deux ou trois fois dans la pièce, je suis étonné 
par un événement qui évente les mensonges de Dorante, 
je me dis : « Mais comment va-t-il s’en sortir ? » Et chaque 
fois, au plaisir de la surprise s’ajoute le plaisir de le voir 
inventer plus fou encore. Je ne suis pas loin de voir en 
Dorante une sorte de version amorale de ce grand 
menteur qu’est Corneille. 
 
Enfin et peut-être surtout, je retiens de cette lettre que 
Corneille reconnaît que pour autant qu’il est un artiste, 
il vole de ses prédécesseurs. Étant donné le débat 
important qui a entouré la question des sources de 
Corneille, et son originalité, il semble persister et signer : 
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pour lui, c’est un faux problème, et la critique est sans 
fondement quant à l’essentiel. En tout cas, on peut au 
moins lui donner raison en ce sens que Le Menteur n’a 
rien, mais alors rien d’espagnol, que ce soit dans le ton, 
dans les personnages ou dans le lieu. 
 
 
Au lecteur. 
Ce texte appartient à la première édition de la pièce. 
 
Corneille revient en insistant sur l’originalité de son 
texte. Et il se permet aussi de signaler à quel point 
l’anecdote, son fond et ses péripéties, doivent beaucoup 
à la créativité de Lope de Vega. De plus, il souligne à quel 
point un personnage respectable a pu apprécier la 
version du récit dont Corneille est l’auteur. En somme, 
il avoue qu’il fait de l’appropriation, mais il affirme aussi 
qu’il améliore ce qu’il a approprié. Amazing Grace est un 
joli motet du rituel anglican, mais les Noirs d’Amérique 
en ont fait un chef-d’œuvre émouvant qui leur 
appartient. 
 
 
Examen. 
Ce texte appartient à l’édition des œuvres complètes et 
donc est écrit bien des années après la création 
originelle. 
 
Corneille signale qu’il y a un débat au sujet de l’auteur 
de la pièce espagnole, qui n’est peut-être pas Lope de 
Vega, et donc il corrige une erreur (un mensonge 
involontaire) dans les paratextes précédents. Mais c’est 
pour en profiter pour louer l’intrigue qui est la structure 
de l’œuvre. Encore et toujours, on entend un des 
principes esthétiques de Corneille : l’intrigue, sa 
complexité, les surprises qu’elle rend possibles, voilà 
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pour lui un élément du beau. Mettons qu’il indique 
encore et toujours son allégeance à l’esthétique rococo. 
 
Comme il arrive souvent, Corneille souligne le fait que sa 
pièce ne respecte pas une règle proposée par les érudits. 
Je crois percevoir encore ici son dédain, modéré, pour 
cette façon d’évaluer une œuvre ; au fond, puisque les a 
parte sont souvent beaux, ou amusants, il les a gardés. 
Il en va de même pour l’unité du lieu et de temps. 
 
Il rappelle même que dans la pièce espagnole, le héros 
(bien imparfait) est puni. Il me paraît que Corneille 
pourrait aller jusqu’à dire, et donc qu’il suggère ainsi, 
que sa pièce est bien meilleure et plus unie, du fait que 
jusqu’à la fin Dorante, le menteur éponyme, ment, et 
qu’il s’en tire. En revanche, que cela finisse en pleine 
tranquillité de tous côtés, me semble faux, ou encore 
bien peu valide en ce qui a trait au père trompé jusqu’à 
la fin. 
 
Nulle part fait-on allusion au fait majeur que le roi de 
France est mort, et que le fils de Louis XIII ne règne pas 
en vérité sur le royaume, mais que la reine mère et le 
cardinal Mazarin sont au pouvoir et que la Fronde se 
prépare. Est-il possible que l’atmosphère politique qui 
devient de plus en plus agitée, de plus en plus 
dangereuse, soit l’occasion rêvée pour une bagatelle qui 
détourne des soucis ? 
 
 
Mon résumé. 
 
Acte I – Dorante, nouveau à Paris depuis Poitiers, 
explique à Cliton qu’il cherche des aventures 
amoureuses et qu’il voudrait quelques conseils. Il lui 
demande en particulier de l’aide pour aborder deux 
dames qui passent par là. / Clarice trébuche, Dorante 
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lui donne la main et ils échangent quelques finesses au 
sujet de son geste à lui et sa gratitude à elle. Dorante 
déclare tout de go qu’il est amoureux d’elle. / Pour 
expliquer sa présence à Paris, Dorante prétend qu’il 
revient d’Allemagne où il a fait la guerre pendant quatre 
ans avec courage et renommée et qu’il est amoureux de 
Clarice depuis un an. Cliton le critique de mentir aussi 
éhontément. Isabelle avertit Clarice qu’elle doit craindre 
qu’Alcippe apprenne qu’elle flirte. / Dorante décide que 
la plus belle des deux femmes est celle avec qui il a flirté 
et qu’elle s’appelle donc Lucrèce, selon les informations 
glanées par Cliton. / Alcippe et Philiste, amis de 
Dorante, discutent de ce qu’ils croient avoir été une 
aventure amoureuse de Clarice avec un amant inconnu 
(une galanterie [237]). Dorante prétend tout de suite qu’il 
est justement cet amant. / Dorante explique à Cliton 
qu’il ment pour séduire, et surtout pour séduire les 
femmes ; il compte sur leur ignorance et leurs préjugés 
pour les embobiner. Pour répondre aux critiques et 
avertissements de Cliton, Dorante prétend qu’il fait bien 
au fond et qu’il saura toujours s’en tirer. 
 
Acte II – Clarice veut bien du mari que Géronte lui 
propose (son fils Dorante), mais elle voudrait le voir 
avant de se décider. Géronte lui donne raison et promet 
de le lui présenter, mais à distance pour qu’elle ne soit 
pas compromise. / Clarice se plaint qu’elle ne pourra pas 
vraiment connaître Dorante dans les conditions qui lui 
sont offertes. Elle doit tenir compte d’Alcippe par 
ailleurs, et se plaint de ce qu’il n’ait pas faire suivre ses 
assiduités amoureuses d’un mariage en raison des 
réticences de son père. Elle veut être prudente 
cependant. Isabelle suggère qu’elle parle avec Dorante 
sous apparence d’être Lucrèce. Elle accepte. / Alcippe 
accuse Clarice d’avoir reçu les galanteries de Dorante la 
nuit avant. Elle répond, en mentant, qu’elle ne le connaît 
pas du tout. Alcippe exige qu’elle s’engage auprès de lui. 
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Clarice se défile. / Alcippe décide de s’échapper devant 
Géronte et Dorante en attendant de pouvoir tuer son 
rival lors d’un duel. / Après avoir loué l’un et l’autre la 
beauté et l’énergie de Paris, le père et le fils parlent de 
mariage. Pour échapper à la proposition que Géronte 
veut lui imposer, Dorante invente une épouse imposée 
par ses imprudences. Géronte accepte la situation. / 
Dorante apprend à Cliton qu’il a menti, mais promet de 
lui livrer tous ses secrets à l’avenir. / Sabine, la servante 
de Lucrèce, apporte à Dorante un billet de Lucrèce, qui 
lui suggère un rendez-vous nocturne à la même place. 
Dorante triomphe. Cliton lui concède que si la voix est 
celle de la femme qu’il a baratinée, elle s’appelle bel et 
bien Lucrèce. / Dorante reçoit un second billet, cette fois 
pour fixer un duel. Dorante est fier d’avoir en un seul 
jour droit à une aventure amoureuse, une offre de 
mariage et un duel. 
 
Acte III – Philiste se réjouit d’avoir empêché le duel entre 
les deux amis. À la demande de Dorante, Alcippe 
explique pourquoi il voulait se battre avec Dorante. 
Dorante le détrompe au sujet de son mensonge en 
inventant un nouveau mensonge. / Philiste montre à 
Alcippe qu’il n’a pas raison de douter de Clarice. Puis il 
lui apprend la vérité au sujet de la dernière nuit de 
Dorante, qui leur a menti. Il lui suggère de laisser Clarice 
se calmer avant de l’approcher de nouveau. / Clarice 
apprend d’Isabelle que Dorante, fils de Géronte, et 
Dorante l’homme rencontré dans la rue sont le même. 
Isabelle excuse Dorante en rappelant qu’il n’a fait que ce 
que bien d’autres ont fait. Clarice signale qu’il a aussi 
menti au sujet d’un rendez-vous nocturne. Isabelle y voit 
un signe que Dorante l’aime vraiment. Clarice lui 
apprend que selon le nouveau mensonge de Dorante, 
celui-ci est marié et que l’offre de mariage de Géronte est 
retirée. Clarice annonce qu’elle vient au rendez-vous 
pour confondre le menteur. / Dorante se place sous la 



 
 
 

page 7 
 
 

 

fenêtre de Lucrèce. En plaisantant, Cliton souhaite que 
Dorante se fasse tromper par cette femme. / Dorante 
s’offre à Clarice alors qu’il croit qu’elle s’appelle Lucrèce. 
Clarice lui rappelle qu’il est marié et elle lui révèle son 
passé d’étudiant et ses mensonges de jour précédent. 
Dorante prétend que son mariage est un mensonge pour 
détourner le projet de son père et qu’il l’a fait pour gagner 
Lucrèce. Pour prouver son amour, il décrit Lucrèce, en 
décrivant par erreur Clarice. / Cliton se moque de son 
maître dont les mensonges sont éventés. Mais Dorante 
n’abandonne pas : il prétend pouvoir trouver un moyen 
de gagner Lucrèce, qui est de fait Clarice. 
 
Acte IV – Dorante annonce qu’il veut soudoyer la 
servante de Lucrèce. Dorante annonce à Cliton qu’il s’est 
battu contre Alcippe et qu’il l’a tué. / Arrive Alcippe, qui 
annonce que son père est arrivé et que le contrat de 
mariage entre Clarice et lui sera signé sous peu. / 
Dorante explique la présence de Dorante, qu’il est censé 
avoir été tué, par un remède qu’il avait en main et qu’il 
a utilisé pour sauver son ami blessé par lui. Il prétend 
qu’il en a une sorte spéciale et qu’on doit aussi utiliser 
une formule magique. / Géronte apprend à Dorante qu’il 
écrit au père de l’épouse (supposée) de son fils pour 
rencontrer la jeune femme. Dorante apprend à son père 
qu’elle ne pourra pas venir parce qu’elle est enceinte. Le 
père de Dorante accepte à mesure tous les autres 
mensonges qui accompagnent le nouveau. / Cliton 
signale à Dorante qu’il se complique la vie et que tôt ou 
tard, la vérité sortira, entre autres, à cause de ce que 
Lucrèce et Clarice ont entendu. / Dorante cherche à 
soudoyer Sabine, et Cliton lui rappelle qu’elle aurait 
raison de prendre l’argent. Sabine accepte d’apporter 
une lettre de Dorante à sa maîtresse Lucrèce. / Cliton 
cherche à s’allier avec Sabine. Celle-ci lui apprend que 
sa leçon n’était pas nécessaire et qu’elle feignait 
l’honnêteté. Aux questions de Cliton, Sabine répond que 



 
 
 

page 8 
 
 

 

Lucrèce est amoureuse de Dorante. Puis elle explique 
que sa maîtresse se défie de Dorante, parce qu’elle sait 
qu’il ment. Cliton prétend que Dorante est amoureux 
aussi, mais Sabine répond que le serviteur peut bien 
mentir pour un maître menteur. / Sabine informe 
Lucrèce des mots du maître et de son valet. Lucrèce est 
encore sur ses gardes et demande à Sabine de mentir à 
Dorante pour entretenir sa passion et la mettre à 
l’épreuve. / Clarice annonce qu’elle est satisfaite de 
s’être défaite de Dorante et qu’elle sera bientôt l’épouse 
d’Alcippe. Les deux femmes discutent de la fidélité 
éventuelle de Dorante. Mais Lucrèce vérifie si Clarice est 
bel et bien guérie de son amourette avec Dorante. À la 
fin, Lucrèce continue sa stratégie de vérification de 
l’amour de Dorante. 
 
Acte V – Géronte apprend de Philiste que son fils Dorante 
a peut-être menti. / Géronte se plaint de la fourberie de 
son fils et aussi de sa crédulité. / Géronte confronte son 
fils et lui dit sa méchanceté et son mépris pour son père. 
Poussé à bout, Dorante dit la vérité à son père, mais en 
nommant Clarice Lucrèce. Géronte cède encore une fois, 
mais en jurant que c’est la dernière chance qu’il accorde 
à son fils. / Dorante ne croit pas la colère de son père et 
l’ultimatum qu’il vient de prononcer. Il avoue qu’il n’est 
plus sûr de son amour pour Clarice, qu’il croit être 
Lucrèce et qu’il commence à désirer sa compagne 
Lucrèce, qu’il croit être Clarice. / Dorante demande à 
Sabine si sa maîtresse a reçu la lettre et comment elle l’a 
reçue. Sabine lui raconte le mensonge entendu avec 
Lucrèce. Tout de suite après, elle dit la vérité sur toute 
la ligne, et surtout elle avoue que Lucrèce aimera 
Dorante quand, et si, elle croira qu’il dit vrai. / Dorante 
dit à Clarice, qu’il croit être Lucrèce, tout l’amour qu’il a 
pour elle. Les deux femmes ne comprennent pas ce qui 
se passe. Ayant compris sa méprise, grâce à une 
information de Cliton, Dorante conte une nouvelle 
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histoire : il a trompé Clarice en faisant semblant d’être 
trompé par elle. Pendant ce temps, il annonce à Lucrèce 
qu’il n’aime qu’elle. Il prétend que la preuve de sa 
sincérité viendra de son père qui annoncera le contrat 
entendu avec le père de Lucrèce. Puis, il suggère à 
Clarice d’épouser Alcippe et qu’il a inventé son mariage 
à lui pour les protéger, lui et elle, contre une trahison. / 
Les deux femmes acceptent leur époux. Dorante promet 
de continuer de payer Sabine, laquelle n’en croit rien. 
Cliton tire la morale de la pièce ; le mensonge est un art 
nécessaire à la vie. 
 
Le titre de la pièce vise Dorante, le menteur, voire le 
menteur idéal. Comme le dit son prénom, il est fait pour 
dorer tout. Mais au fond, la pièce présente une série de 
menteurs : Dorante est le plus évident des membres 
d’une confrérie. On pourrait certes dire que les 
mensonges de Dorante provoquent les autres à être des 
menteurs eux aussi. Mais il me semble que cela n’est pas 
tout à fait vrai : parce que les autres mentent pour leurs 
propres avantages et mentaient avant que Dorante ne 
mente et auraient menti même s’il n’avait pas menti. De 
plus, il y a au moins deux personnages qui sont pour 
ainsi dire des apôtres de la véracité, soit Géronte et 
Philiste. 
 
En tout cas, la pièce aurait pu être appelée Les Menteurs, 
parce que les menteurs sont omniprésents, voire Le 
Mensonge parce que le récit permet de voir le mensonge 
sous toutes ses coutures ; c’est une sorte de document 
phénoménologique du mensonge. Corneille ne propose 
pas une définition de la chose et encore moins une 
condamnation (même si Philiste et Géronte sont les 
adversaires de Dorante, le menteur) ; il en fait une sorte 
de description totale : on y voit les sortes de mensonges, 
comment on ment, pourquoi on le fait, comment les 
autres tombent dans le panneau, ou les vecteurs de la 



 
 
 

page 10 
 
 

 

crédulité, comment réagissent les dupes. Et le tout finit 
avec quatre vers, dits par un des pratiquants du 
mensonge et des aides des mensonges de Dorante, des 
vers qui sont tout sauf une condamnation morale du 
phénomène représenté. « Comme en sa propre fourbe un 
menteur s’embarrasse ! / Peu sauraient comme lui s’en 
tirer avec grâce. / Vous autres qui doutiez s’il en pourrait 
sortir, / Par un si rare exemple apprenez à mentir. »  
 
Je note que le mot fourbe ou fourber ou fourberie est 
presque aussi présent (il faudrait faire un décompte pour 
être sûr) que les mots menteur, mentir ou menterie. Je 
tiens à ce détail parce que je sais que vingt ans plus tard 
Molière créera une pièce qui porte le titre Les Fourberies 
de Scapin. Ou donc Les Menteries de Scapin. Et surtout 
parce qu’il me semble qu’on devine quelque chose des 
anthropologies, différentes, de Corneille et de Molière. 
 
Il y a au moins deux non-fourbes : Philiste et Géronte. 
Philiste est intéressant parce que comme le dit son 
prénom, il est un ami : il connaît Dorante, il connaît 
Alcippe ; il sait bien que le premier ment, il prend soin 
de l’autre et l’aide à se détromper quand Dorante lui 
ment ; mais il ne s’indigne pas. Il n’en reste pas moins 
que j’ai une question à laquelle, me semble-t-il, Corneille 
n’offre aucun indice de réponse : pourquoi l’ami de tous 
est-il l’ami de tous? 
Géronte, le père de Dorante, est assez différent. Il est 
blessé par le comportement de son fils et le dit de façon 
éloquente. Mais il participe au moins un peu au 
mensonge : il se plaint par exemple d’être devenu 
menteur parce qu’il croit son fils et qu’il répète ses 
mensonges. « Ô vieillesse facile ! Ô jeunesse impudente ! 
/ Ô de mes cheveux gris honte trop évidente ! / Est-il 
dessous le ciel père plus malheureux ? / Est-il affront 
plus grand pour un cœur généreux ? / Dorante n’est 
qu’un fourbe ; et cet ingrat que j’aime, / Après m’avoir 
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fourbé, me fait fourber moi-même ; / Et d’un discours en 
l’air qu’il forge en imposteur, / Il me fait le trompette et 
le second auteur. » Fort bien. Mais Géronte oublie que 
dans l’acte deux, alors qu’il organise le mariage de 
Dorante avec Clarice, il accepte de créer un mensonge 
pour satisfaire au désir de sa possible bru : Clarice se dit 
tout à fait prête à épouser Dorante (ce qui est au moins 
un peu un mensonge), mais elle voudrait le voir avant de 
donner son consentement final ; Géronte promet de lui 
montrer son fils en le faisant passer (sans qu’il en sache 
la raison véritable et donc pour une raison fausse) sous 
la fenêtre de la jeune femme. En somme, même si 
Géronte est un homme honorable, il ressemble au moins 
un peu à Abraham, le père de la foi, qui ment à son 
épouse et son fils quand il obéit à Yahvé et se prépare à 
sacrifier son fils. L’action d’Abraham est bien plus grave 
que celle de Géronte : il ment pour préparer le sacrifice 
de son fils aux volontés de son dieu, ce qui veut qu’il 
organise le sacrifice d’un innocent, un sacrifice dont il 
ne veut pas être tenu coupable. 
 
Un dernier mot sur ce personnage : dans plusieurs des 
pièces précédentes, Corneille présente un vieux, un père 
de famille, qui manipule de jeunes personnes, et en 
particulier en jouant avec leurs sentiments amoureux, 
pour les dominer et leur faire faire ce qu’il veut, et 
surtout pour assurer son statut social et politique. Il me 
semble que cette pièce inverse tout à fait cette série : c’est 
un jeune qui manipule son père pour faire à sa tête et 
surtout pour vivre sa vie amoureuse à sa façon et hors 
des limites de la contrainte sociale. Ceci est sûr : 
Géronte, le père bon et un peu crédule, est celui qui est 
le plus méprisé dans cette pièce. Au moment même où il 
découvre la méchanceté de son fils, celui-ci lui ment 
encore une fois, et évidemment il s’en tire. En somme, et 
quand on pense aux tragédies précédentes de Corneille, 
le père droit, trop droit (le père de don Rodrigue ou le 
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père de Horace), qui est prêt à sacrifier son fils à son 
honneur, ce type est ridiculisé, voire son pouvoir est 
renversé. Et le dernier mot de la pièce est une apologie 
du mensonge, voire une incitation au mensonge. Or cela 
est dit par Cliton, dont le prénom pourrait rappeler 
l’honneur (bafouée) ou la (fausse) renommée. 
 
Cette pièce a connu un très grand succès, et ce après le 
succès du Cid et des quatre pièces romaines. En 
revenant à ses premiers amours en théâtre, il est 
possible, il est probable que Corneille veut faire la preuve 
de sa domination de la scène française. 
 
Encore une fois, Corneille se dépasse : la pièce est 
étourdissante, non seulement en raison des tromperies 
de Dorante, mais encore, en raison des renversements 
que Corneille produit. En tout cas, en amour, le 
mensonge est érigé en art ; Dorante s’en tire à tout 
moment, et même à mesure qu’il est rattrapé par ses 
mensonges passés. Mais il n’est pas le seul qui ment : les 
femmes mentent, les serviteurs, et même les autres 
personnages secondaires. Mieux encore, les deux 
maîtresses exigent que les serviteurs mentent pour elles, 
parce qu’elles n’ont pas confiance en Dorante. Pourtant 
à la toute fin, on ne sait plus tout à fait comment, le 
fourbe héroïque s’en tire. Mais l’auditeur surtout est 
étourdi et charmé du fait de saisir à tout moment les 
illusions des uns et les fourberies des autres. 
 
De plus, les serviteurs sont des manipulateurs qui 
fonctionnent à l’argent et qui l’avouent. Sabine utilise 
l’argent reçu de Dorante comme preuve de la vérité de 
son amour. (Que cela se fasse alors qu’elle trompe sa 
maîtresse, parce qu’elle suppose que Dorante sait qu’elle 
est la servante de Lucrèce, alors que cela est faux, que 
cela ait lieu donc est une autre couche à l’imbroglio.) Ces 
moments sont en un sens les moments les plus vrais de 
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la pièce. Car il faut qu’alors ils disent vrai, et même qu’ils 
le disent à leur maître. 
 
Il y a donc, cela est patent, des moments qui parodient 
Le Cid. Cela suggère que Corneille est plutôt libre par 
rapport au sérieux éventuel de sa pièce si importante. 
On dirait qu’il tient à faire sentir qu’il est tout à fait libre, 
un peu comme Dorante. Pour le dire autrement, le 
dilemme cornélien est remplacé par le festival du 
mensonge. 
 
Dès la première scène de l’acte un, Dorante ment, sinon 
par les mots, du moins par le costume ou les 
apparences : il cache son passé réel pour s’en donner un 
autre. Or ce mensonge en actes est commandé par le 
désir de séduire les femmes. Et tout de suite aussi, on 
saisit qu’il n’est pas un héros à la manière de don 
Rodrigue ou à la manière de Curiace, et les femmes, très 
tôt, se montrent bien peu semblables aux héroïnes des 
tragédies. Le contraste entre cette comédie et les pièces 
qui la précèdent est saisissant. De plus, il est tout de 
suite clair que Dorante cherche des aventures et des 
conquêtes, et que le mariage est le dernier de ses soucis. 
De plus, Cliton lui fait comprendre qu’il peut employer 
des moyens bien peu honnêtes (l’argent, ou la libéralité) 
pour arriver à ses fins. Il ajoute cependant qu’il faut user 
de ce moyen avec habileté. 
 
Dans la suivante, Dorante déclare son amour et les deux 
font assaut d’esprit. Clarice est tout de suite attirée par 
les galanteries de Dorante, mais Lucrèce ne dit rien. En 
tout cas, à la troisième scène, Dorante se met à mentir 
pour de bon en prétendant avoir été soldat en Allemagne, 
avoir une réputation de grand militaire et être déjà 
amoureux de Clarice. 
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Une des finesses de cette pièce et de la suivante est de 
mettre dans la bouche des serviteurs, et donc dans celle 
de Cliton, beaucoup de vérités, qu’elle soit particulière 
ou morale. Mais il y met aussi des bouffonneries comme 
la tirade de l’avantage d’avoir une femme muette (209-
220). Dorante appelle cette bouffonnerie une incartade, 
soit un paradoxe, et donc une sorte de mensonge, du 
moins par rapport au bon sens ou à la morale. 
 
Dorante est menteur en amour, comme on le voit depuis 
le début, mais dans la cinquième scène, on apprend qu’il 
est menteur aussi en amitié. Sans raison aucune, il se 
vante devant ses amis d’avoir été le galant qui a tenté de 
séduire Clarice. Le moins qu’on puisse dire est qu’il 
invente des récits avec verve ; mais on se demande 
pourquoi il le fait, en supposant que ses amis sont bel et 
bien ses amis. En tout cas, Philiste est tout de suite 
suspicieux : il semble connaître son ami et sa propension 
à se rendre intéressant (III.2.817-831), et surtout moins 
pris par la jalousie, il remarque qu’il y a des manques au 
récit de Dorante. Mais je remarque que Dorante 
ressemble au moins un peu à Corneille (voir 356-361) : 
il invente des scènes, des événements, des détails vrais, 
et il séduit par les paroles. C’est l’occasion de signaler 
que l’art de la scène et d’abord la dramaturgie sont des 
arts mensongers.  
 
J’ajoute que Philiste porte bien son nom. Il faudrait donc 
examiner les noms de Cliton, de Clarice, de Lucrèce et 
d’Alcippe. En tout cas, Dorante (celui qui dore, celui qui 
embellit) ressemble au personnage de Matamore dans 
L’Illusion comique : il ment pour le plaisir de mentir, 
croirait-on. 
 
Dans la première scène de l’acte deux paraît le vieux père 
de Dorante, Géronte, qui porte le nom d’un personnage 
classique, celui du vieux facile à tromper. Mais je signale 
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qu’il n’est pas comme souvent, et surtout chez Molière, 
un père ou un vieux qui est un obstacle aux désirs des 
jeunes. Ce n’est pas du tout le cas dans cette pièce. Et 
j’y vois une différence fondamentale entre les deux 
auteurs comiques. Ils sont peut-être tous les deux des 
auteurs à fond machiavélien (avec leur apologie du 
mensonge et des entourloupettes), mais chez Corneille 
on dirait que la virtù est justifiée par la vie dans son 
ensemble et par le fait que les désirs doivent être 
satisfaits, alors que chez Molière, on trouve souvent de 
vieux prépondérants toqués qu’il faut trompés pour 
laisser l’amour (passion de jeunes) s’assouvir. 
 
Je remarque que Géronte est très sensible à la beauté 
physique et donc au plaisir des yeux (388-396). En tout 
cas, il n’insiste pas sur les qualités morales de son fils. 
Je me demande si c’est parce qu’il le connaît un peu trop 
déjà. En tout cas, il me paraît une version presque 
comique des pères intransigeants et nobles des 
tragédies. Don Diègue et le vieil Horace et le gouverneur 
Félix sont bien loin : on a droit à un papa gâteau au fond. 
 
Dans la suivante, on montre comment la situation 
incertaine et difficile de Clarice l’amène à créer à son tour 
une fiction et donc à utiliser le mensonge. C’est Isabelle 
qui le lui suggère, mais Clarice approuve tout de suite. 
L’une et l’autre sont sûres que Lucrèce acceptera. En 
somme, Le Menteur montre le mensonge comme une 
sorte de condition d’existence des humains : pour 
Dorante, parce qu’il aime bien paraître ; pour Clarice et 
pour les femmes en général, pour contourner les 
contraintes sociales. Je signale que même le vieux 
Géronte, qui me semble être le plus honorable des 
personnages, accepte de mentir au moins un peu en 
présentant son fils à Clarice sans que cel soit tout à fait 
clair. 
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Dans la suivante, Clarice reçoit Alcippe, il est clair pour 
le spectateur qu’elle ment au moins un peu à son 
amoureux. Corneille le présente de façon comique en la 
faisant prétendre que son père descend, au début et à la 
fin de la scène. Mais ce qui est clair, c’est que même si 
elle ne ment pas, ou ne ment pas beaucoup, elle ment 
quant à l’essentiel : elle est intéressée par la main de 
Dorante, mais sans vouloir abandonner la main 
d’Alcippe. 
 
Comme Clarice refuse de se prononcer clairement, 
Alcippe décide de rompre avec elle et de se battre en duel 
avec son ancien ami et son nouveau rival. Mais comme 
Géronte arrive avec son fils pour le présenter (en 
cachette) à Clarice, il décide de s’échapper pour pouvoir 
mieux organiser le duel. Il y a donc chez lui une décision 
de mentir jusqu’à un certain point en cachant son projet 
de duel. 
 
La conversation entre Géronte et Dorante est jusqu’à un 
certain point une parodie de la conversation entre don 
Diègue et don Rodrigue. « (Géronte) Mais changeons de 
discours. Tu sais combien je t’aime ? / (Dorante) Je 
chéris cet honneur bien plus que le jour même. » Sans 
doute, les situations dans les deux pièces sont bien 
différentes, mais malgré elles, le rapprochement est 
immanquable. Il y a donc une sorte de mise en abyme : 
la comédie est en même temps une parodie, et elle 
déboulonne une des scènes les plus célèbres de la 
tragédie. Or le père veut imposer au fils un mariage et 
non un duel. Or parce que Dorante s’est trompé au sujet 
du nom de Clarice, quand son père lui propose un 
mariage avec Clarice, Dorante est obligé de mentir pour 
échapper à la proposition de son père. Ce qui est clair : 
Dorante, nouveau don Rodrigue, refuse le devoir que lui 
impose son père, et plus tôt que d’être obéissant et 
respectable, il ment à son père et s’échappe en se 
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présentant comme un petit truand, qui séduit une 
femme sans la permission de son père, se fait prendre en 
flagrant délit de la façon la plus ridicule et doit subir la 
honte d’un mariage imposé. Pourtant son père accepte 
sa fiction et accepte sa supposée belle-fille. 
 
Or dans le récit mensonger que fait Dorante, son épouse 
ment plusieurs fois à son père et d’abord le trompe aussi 
bien qu’elle le peut. De toute façon, le récit est une scène 
de Feydeau. 
 
Dans la scène suivante, Dorante se vante d’avoir su tirer 
son épingle du jeu. Mais en appelant son père si bon et 
si patient un bonhomme, Dorante montre son mépris. 
Par ailleurs, en mentant un peu (soit en faisant de 
l’ironie), Cliton signale qu’il ne croit pas qu’il pourra 
connaître tous les mensonges de son maître. 
 
Dans la dernière scène de l’acte, Dorante accepte sans 
plus de faire un duel avec son bon ami Alcippe. Le moins 
qu’on peut dire, c’est que le personnage est d’une vanité 
ridicule et au fond inhumaine. 
 
Dans la première scène de l’acte trois, Dorante ment une 
autre fois à Alcippe en lui assurant qu’il ne peut avoir 
fêté l’amoureuse de son ami parce qu’elle n’est pas de 
Paris et qu’elle est mariée. Puis en quittant ses amis, il 
lui fait la morale : Alcippe ne devrait pas croire tout ce 
que son imagination lui suggère. Encore une fois, 
Dorante montre bien peu d’amitié pour ceux qu’il 
prétend être ses amis, et Alcippe surtout. 
 
Dans la suivante, comme l’annonce son nom, Philiste se 
comporte en ami avec Alcippe. Il lui montre que Dorante 
a menti. Alcippe refuse d’abord de croire Philiste qui doit 
récidiver et le détromper tout à fait au sujet de Dorante. 
« La valeur n’apprend point la fourbe en son école : / Tout 
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homme de courage est homme de parole ; / À des vices 
si bas il ne peut consentir, / Et fuit plus que la mort la 
honte de mentir. / Cela n’est point. (Philiste) Dorante, à 
ce que je présume, / Est vaillant par nature et menteur 
par coutume. / Ayez sur ce sujet moins d’incrédulité, / 
Et vous-même admirez notre simplicité : / À nous laisser 
duper nous sommes bien novices. / Une collation servie 
à six services, / Quatre concerts entiers, tant de plats, 
tant de feux, / Tout cela cependant prêt en une heure 
ou deux, / Comme si l’appareil d’une telle cuisine / Fût 
descendu du ciel dedans quelque machine. / Quiconque 
le peut croire ainsi que vous et moi, / S’il a manque de 
sens, n’a pas manque de foi. / Pour moi, je voyais bien 
que tout ce badinage / Répondait assez mal aux 
remarques du page ; / Mais vous ? (Alcippe) La jalousie 
aveugle un cœur atteint, / Et sans examiner, croit tout 
ce qu’elle craint. » Mais pour le faire, il doit non 
seulement expliquer le mensonge de Dorante, mais 
encore montrer que le dupé est un peu responsable de 
ce qui lui arrive ; or Alcippe reconnaît sa part dans le 
résultat malheureux et peut-être accepte-t-il 
contrairement à ce qu’il a dit d’abord que la vertu 
humaine est toute d’une pièce et qu’un honnête homme, 
courageux par ailleurs et donc digne d’être un ami, 
puisse être menteur aussi. 
 
Dans la suivante, la leçon de Philiste est reprise par la 
suivante de Clarice. « (Clarice) Qu’il est fourbe, Isabelle. 
E(Isabelle) Eh bien ! cette pratique est-elle si nouvelle ? / 
Dorante est-il le seul, qui, de jeune écolier, / Pour être 
mieux reçu s’érige en cavalier ? / Que j’en sais comme 
lui qui parlent d’Allemagne, / Et si l’on veut les croire, 
ont vu chaque campagne[15] ; / Sur chaque occasion 
tranchent des entendus ; / Content quelque défaite, et 
des chevaux perdus ; / Qui dans une gazette apprenant 
ce langage, / S’ils sortent de Paris, ne vont qu’à leur 
village, / Et se donnent ici pour témoins approuvés / De 

https://fr.wikisource.org/wiki/Le_Menteur_(Corneille,_Marty-Laveaux,_1862)/Acte_III#cite_note-15
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tous ces grands combats qu’ils ont lus ou rêvés ! / Il aura 
cru sans doute, ou je suis fort trompée, / Que les filles 
de cœur aiment les gens d’épée ; / Et vous prenant pour 
telle, il a jugé soudain / Qu’une plume au chapeau vous 
plaît mieux qu’à la main. / Ainsi donc, pour vous plaire, 
il a voulu paraître, / Non pas pour ce qu’il est, mais pour 
ce qu’il veut être, / Et s’est osé promettre un traitement 
plus doux / Dans la condition qu’il veut prendre pour 
vous. » Isabelle se montre aussi perspicace de Philiste, 
mais elle a un je ne sais quoi que de plus réaliste encore : 
le comportement de Dorante ne lui paraît pas 
exceptionnel, et son amoralité lui semble bien humaine, 
et elle peut en donner une cause humaine. Il y a donc le 
point de vue d’un sage, disons, moral, et celui assez 
différent d’un sage qui ne ment pas du tout au sujet des 
êtres humains. Il me paraît significatif qu’Isabelle n’ait 
aucune prétention à la respectabilité sociale : on serait 
tenté de dire qu’elle voit clair pour cette raison même. 
Mais il est patent qu’elle se trompe elle aussi en 
suggérant que Dorante ment pour gagner Clarice et qu’il 
est derrière la proposition que Géronte a fait à Clarice. 
 
Dans la suivante, les deux femmes se disent des demi-
vérités ou des demi-mensonges. On comprend que 
Clarice veuille confondre Dorante le menteur. Mais il 
faut avouer qu’elle a elle aussi organisé un mensonge 
pour mieux connaître Dorante, et qu’elle le continue 
pour une tout autre raison : au fond, c’est un nouveau 
mensonge puisqu’il y a une nouvelle raison et elle se 
préparer ainsi à retourner à Alcippe. En somme, Clarice 
n’a pas le droit de juger Dorante et de le condamner ; elle 
lui est assez semblable. 
 
Dans la suivante, Dorante se trouve sous la fenêtre de 
Lucrère avec son fidèle Cliton, qui lui annonce sans le 
savoir ce qui est sur le point de lui arriver. « Mais, 
Monsieur, ce serait pour me bien divertir, / Si comme 
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vous Lucrèce excellait à mentir : / Le divertissement 
serait rare, ou je meure ! / Et je voudrais qu’elle eût ce 
talent pour une heure ; / Qu’elle pût un moment vous 
piper en votre art, / Rendre conte pour conte, et martre 
pour renard : / D’un et d’autre côté j’en entendrais de 
bonnes. / (Dorante) Le ciel fait cette grâce à fort peu de 
personnes : / Il y faut promptitude, esprit, mémoire, 
soins, / Ne se brouiller jamais, et rougir encor moins. / 
Mais la fenêtre s’ouvre, approchons. » Or c’est ce qui se 
passera, mais selon une tout autre logique, et d’abord 
parce que Clarice n’est pas Lucrèce et le dupe pour 
pouvoir le confronter. Corneille se permet donc de dire à 
ses spectateurs quelque chose de ce qui se passera chez 
eux en voyant le dupeur dupé. Et je note que Dorante 
annonce à sa façon ce qui arrivera, soit comment il se 
sortira du piège dans lequel il va bientôt tomber. De plus, 
il énonce les qualités intellectuelles et morales 
nécessaires pour être un bon menteur. Ainsi, on 
explique au public pourquoi il prend plaisir aux 
mensonges de Dorante et on le dédouane jusqu’à un 
certain point. Mais je ne peux m’empêcher de penser que 
Corneille est en train de faire sa propre louange pour 
autant qu’il est un menteur artistique. C’est assez 
spectaculaire quand on y pense. 
 
Dans la suivante, on représente la supercherie des 
femmes. Mais Corneille est étourdissant de finesse : 
Dorante croit que Clarice est Lucrèce ; il est sous la 
fenêtre de Lucrèce qu’il croit être Clarice. « Oui, c’est moi 
qui voudrais effacer de ma vie / Les jours que j’ai 
vécu sans vous avoir servie. / Que vivre sans vous voir 
est un sort rigoureux ! / C’est ou ne vivre point, ou vivre 
malheureux ; / C’est une longue mort ; et pour moi, je 
confesse / Que pour vivre il faut être esclave de Lucrèce. 
/ Clarice, à Isavelle) Chère amie, il en conte à chacune à 
son tour. / (Lucrèce, à Clarice) Il aime à promener sa 
fourbe et son amour. » Je crois entendre des phrases que 
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pourrait prononcer César dans La Mort de Pompée, 
quand il prétend tout faire non pas pour acquérir le 
pouvoir politique et se venger de ses adversaires, mais 
par amour pour Cléopâtre, comme le ferait un chevalier 
servant. Si j’ai raison, on a ici une autre parodie que 
Corneille fait d’une de ses tragédies. Ou un clin d’œil 
qu’il fait à une partie de son public pour confirmer ce 
qu’il montrait, mais en le cachant, dans la pièce 
précédente. En tout cas, ici, il montre deux femmes qui 
ne se laissent pas duper par ce que raconte le faux 
amoureux. 
 
Dans la suivante, on est de nouveau étourdi parce qu’on 
doit saisir à la fois comment Dorante ne sait pas ce qu’il 
dit ou plutôt à qui il le dit, comment Lucrèce et Clarice 
reçoivent différemment sa déclaration d’amour à 
Lucrèce. Il arrive même que Clarice peut lui dire sous le 
masque de Lucrèce que Dorante a été galant avec 
Clarice. Alors Dorante peut dire, enfin sincère, que 
quiconque prétend cela est un menteur, mais il se 
trompe de tout au tout. 
 
Dans la dernière scène de l’acte trois, on est encore 
étonné : tout va mal, et pourtant Dorante croit encore 
être capable de s’en tirer. 
 
Dans la première scène de l’acte quatre, comme un peu 
partout dans le texte, Corneille s’assure que son 
spectateur sait quelle heure il est et où on se trouve. Il y 
a donc chez lui le souci de satisfaire les acharnés des 
règles (et avant qu’ils ne puissent se plaindre). 
 
Par ailleurs, il y a une reprise par Dorante d’une nouvelle 
dimension de ce qu’on pourrait appeler le réalisme de la 
pièce, soit la vénalité des êtres humains. « Je me suis 
souvenu d’un secret que toi-même / Me donnais hier 
pour grand, pour rare, pour suprême : / Un amant 
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obtient tout quand il est libéral. / (Cliton) Le secret est 
fort beau, mais vous l’appliquez mal : / Il ne fait réussir 
qu’auprès d’une coquette. / (Dorante) Je sais ce qu’est 
Lucrèce, elle est sage et discrète ; / À lui faire présent 
mes efforts seraient vains : / Elle a le cœur trop bon ; 
mais ses gens ont des mains ; / Et bien que sur ce point 
elle les désavoue, / Avec un tel secret leur langue se 
dénoue : / Ils parlent, et souvent on les daigne écouter. 
/ À tel prix que ce soit, il m’en faut acheter. / Si celle-ci 
venait qui m’a rendu sa lettre, / Après ce qu’elle a fait 
j’ose tout m’en promettre ; / Et ce sera hasard, si, sans 
beaucoup d’effort, / Je ne trouve moyen de lui payer le 
port. » Certes, Dorante prétend qu’il y a une différence 
entre les gens de bonne nature et les petites gens. Mais 
il me semble que l’action de la pièce indique que le 
mensonge est pour ainsi dire un aspect de la vie par 
lequel on jette un regard plus dur sur les comportements 
humains. Pour le dire autrement, cette représentation 
du mépris du huitième commandement est susceptible 
de se généraliser pour en couvrir qui viennent avant et 
après. 
 
Or Dorante ment pour ainsi dire sans raison quand il 
prétend qu’il a assassiné Alcippe. On dirait qu’il suffit 
qu’on lui en offre l’occasion pour qu’il crée une histoire 
dont il est le centre. Encore une fois, je me dis que 
Corneille fête le plaisir de la fiction. 
 
Dans la suivante, Dorante apprend que le père d’Alcippe 
est enfin arrivé. Ce détail est important pour le 
spectateur : la situation se corse, parce que Clarice sera 
obligée de choisir entre Alcippe et Dorante. Ce qui veut 
dire en plus que les mensonges de Dorante devraient 
éclater en public pour de bon. 
 
Dans la suivante, Cliton se plaint que Dorante lui ment 
même à lui. Et pour répondre à cette accusation tout à 
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fait justifiée, Dorante invente d’autres mensonges. Cliton 
ne le croit pas du tout et le plaisante. 
 
Dorante dit en a parte à quel point il méprise son père. 
Le personnage est vraiment malhonnête. Or il prétend 
au contraire être tout à fait dans son droit et mesure les 
événements à ses désirs sans plus. 
 
Dans la suivante, on peut penser que le père de Dorante 
est un peu naïf : il accepte à mesure les mensonges 
invraisemblables et incohérents de son fils. En tout cas, 
la scène ne fait rien pour qu’on trouve Dorante plus 
respectable. 
 
Cliton est la voix du bon sens, mais comme pour 
Isabelle, il n’est pas celle de l’indignation morale. Quand 
il condamne son maître, c’est parce qu’il prétend que ces 
mensonges lui causeront à la longue des soucis bien 
graves, et parce qu’il est pour ainsi dire impossible que 
la vérité ne sorte pas tôt ou tard. 
 
S’il fallait une autre preuve de son amoralisme, ou de 
son réalisme, il suffirait du discours que Cliton fait à 
Sabine. Je note qu’il se prend en exemple : Sabine 
devrait prendre l’argent parce que lui, Cliton, qui a le 
même rôle qu’elle, le ferait. 
 
Dans la suivante, on apprend que la leçon de Cliton 
n’était pas nécessaire et qu’au fond, Sabine est aussi 
rusée que lui et qu’elle sait mentir en plus. Cliton 
continue son travail de serviteur en cherchant de savoir 
ce qu’il en est du cœur de Lucrèce. Je remarque que 
Cliton me paraît plus honnête que son maître. Mais les 
deux serviteurs se parlent, mais ne se comprennent pas, 
parce que la Lucrèce dont parle Sabine est la vraie, alors 
que celle dont parle Cliton est Clarice, dont il croit qu’elle 
porte le nom Lucrèce. 
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Dans la suivante, où se rencontre Cliton et Sabine, on 
soulève la difficulté de la réaction de Lucrèce : pourquoi 
aime-t-elle un homme aussi menteur que Dorante ? 
Certes, cela justifierait un peu de prudence, mais mieux 
encore la décision de se détourner de ce méchant garçon. 
Cela est d’autant plus problématique que l’action de 
Sabine, commandée par Lucrèce, est sans aucun doute 
une trahison de son amie Clarice. 
 
Lors de la scène entre Lucrèce et Sabine, Sabine prétend 
qu’elle a pris l’argent de Dorante pour vérifier si ce 
dernier aimait pour de vrai. « (Lucrèce, après avoir lu) 
Dorante avec chaleur fait le passionné ; / Mais le fourbe 
qu’il est nous en a trop donné, / Et je ne suis pas fille à 
croire ses paroles. / (Sabine) Je ne les crois non plus ; 
mais j’en crois ses pistoles. / (Lucrèce) Il t’a donc fait 
présent ? (Sabine) Voyez. (Lucrèce) Et tu l’a pris ? / 
(Sabine) Pour vous ôter du trouble où flottent vos esprits, 
/ Et vous mieux témoigner ses flammes véritables, / J’en 
ai pris les témoins les plus indubitables ; / Et je remets, 
Madame, au jugement de tous / Si qui donne à vos gens 
est sans amour pour vous, / Et si ce traitement marque 
une même commune. » Il faut sans doute ou bien que 
Sabine ait menti à Cliton quand elle explique son geste, 
ou bien qu’elle mente à sa maîtresse ici. En revanche, 
Lucrèce est loin d’être naïve comme Géronte : elle doute 
d’emblée des mots doux que lui a écrits Dorante. De 
plus, elle invente tout de suite une ruse pour tester 
Dorante. 
 
Dans la scène suivante, les deux amies ne sont pas tout 
à fait honnêtes l’une avec l’autre, ni au sujet du passé ni 
au sujet du présent ; les deux femmes se disent des 
demi-vérités ou des demi-mensonges. Mais l’une et 
l’autre sont d’accord qu’il faut être prudent avec le 
menteur. Le jeu des analyses est étourdissant, encore et 
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toujours : le moins qu’on puisse en tirer est que les gens 
mentent (ou se mentent, ou font les deux) à peu près 
tout le temps. Et Lucrèce se montre encore et toujours 
rusée et prudente. 
 
Dans la première scène de l’acte cinq, Géronte apprend 
par Philiste que Dorante lui a menti au sujet de son 
épouse et de leur enfant. Mais il préfère penser que 
Philiste lui ment pour protéger son ami de la colère de 
son père. C’est délirant. Philiste est vraiment un bon 
ami. En tout cas, s’il avertit le père du vice de son fils, il 
ne le dénonce pas tout à fait. 
 
Dans la scène suivante, la tirade de Géronte, déjà citée, 
ne peut pas ne pas toucher le spectateur. Du coup, il 
doit juger Dorante avec sévérité. Mais la suite de la pièce 
détrompe le spectateur qui croirait que les imprécations 
du vieillard auront une sorte d’effet magique, ou qu’elles 
annoncent le rétablissement de la règle morale. 
 
Dans la scène suivante, on a encore droit à une parodie 
du Cid. (Et à la fin, on entend une parodie des 
imprécations du vieil Horace dans Horace.) Mais les 
remarques de Géronte sont tout à fait justes : il y a une 
différence entre la supériorité ou la grandeur sociale 
acquise par la pure et simple naissance et la vertu 
véritable qui appartient aux gens qui sont nobles pour 
ainsi dire par nature. Au fond, il y a un jeu entre les deux 
sens du rang naturel. Et, me semble-t-il, Géronte a tout 
à fait raison de prétendre qu’en un sens, son fils n’est 
pas son fils. « Où le sang a manqué, si la vertu l'acquiert, 
/ Où le sang l'a donné, le vice aussi le perd. / Ce qui naît 
d'un moyen périt par son contraire ; / Tout ce que l'un a 
fait, l'autre peut le défaire ; / Et dans la lâcheté du vice 
où je te vois, / Tu n’es plus gentilhomme, étant sorti de 
moi. » Mais le Don Diègue du Menteur n’aura pas gain de 
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cause. Et La Suite du Menteur le prouvera encore mieux, 
si c’est possible. 
 
Par une ironie magnifique, quand Dorante dit la vérité, 
il ne dit pas ce qui est. Car, depuis le début, il croit que 
Clarice s’appelle Lucrèce. Géronte est bon encore une 
fois, mais il jure qu’il assassinera son propre fils si cette 
fois il ment encore. Géronte prend les tons du vieil 
Horace dans la tragédie de Corneille. Or ce qui arrivera 
détruit la grandeur des mots de Géronte : son fils le 
trompera encor une fois lorsqu’il sera détrompé. 
 
Fidèle à lui-même, Dorante, véritable enfant gâté, ne 
croit pas les paroles de son père et même avoue qu’en 
mariant Lucrèce/Clarice selon les désirs de son père, il 
est déjà, on ne sait pas pourquoi, plus attiré par 
Clarice/Lucrèce. Il prétend qu’il a parlé avec passion de 
son amour, qui n’est plus aussi sûr, pour tromper son 
père. 
 
Dans la suivante, Sabine ment d’abord comme on le lui 
a commandé. Mais elle trahit ensuite sa maîtresse en 
disant la vérité, et explique à Dorante que Lucrèce 
l’aimera quand elle croira qu’il dit vrai. 
 
Dans la suivante, quand Dorante dit son amour à 
Clarice, qu’il croit être Lucrèce, il dit faux pour qu’elle 
croie qu’il dit vrai et qu’il est véridique. Or les deux 
femmes sont abasourdies. Tout à coup, Dorante se rend 
compte que celle qu’il appelle Lucrèce est de fait Clarice 
et que la femme qu’il commence à aimer est bel et bien 
Lucrèce. Suit une scène étourdissante où tous les 
personnages mentent plus ou moins les uns aux autres. 
 
Je crois même que Dorante menace Clarice de révéler à 
Alcippe que Clarice était sur le point de se donner à 
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Dorante et donc à trahir son fiancé. Ce qui est sûr : 
personne n’est bien honnête parmi ces honnêtes gens. 
 
Dans la scène finale de la pièce, Géronte (et sans doute 
Alcippe) arrive pour sceller les deux mariages, mais sans 
savoir ce qui vient de se passer et donc en se faisant 
tromper une dernière fois. Les deux dernières répliques 
de jeunes femmes sont des mensonges, qui parodient la 
soumission féminine et des passages cruciaux des 
tragédies précédentes de Corneille, où la fidélité et le 
respect de l’autorité est le moteur apparent du drame. 
 
 

 
 
 
 

La Suite du Menteur 
 

1644, au théâtre du Marais. 
 
 

Lettre dédicatoire 
Cette lettre est très importante. Mais il faut signaler, 
d’abord, qu’elle est comme dans le cas de la lettre 
dédicatoire du Menteur, une fausseté : Corneille ment 
quand il prétend adresser son texte à un dédicataire à 
qui il annonce, dans l’envoi, sa soumission. Ou, si l’on 
veut, il se soumet à lui-même, plutôt qu’à un dédicataire, 
qu’il a inventé. 
 
Pour ce qui est du fond de la lettre, Corneille énonce 
quelques-unes de ses thèses fondamentales, et il le fait 
pour la première fois de façon très claire. Ces principes 
sont les suivants : les règles de l’art dramatique servent 
à encadrer la poursuite des moyens qui produisent la fin 
de l’art ; cette fin est de plaire ; les autres fins, celles que 
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les experts prétendent appartenir à l’art dramatique, et 
à l’art en général, surtout la fin morale ou pédagogique, 
est secondaire, voire accessoire. 
 
Il ajoute cependant que cette fin fondamentale, soit de 
produire du plaisir par la représentation, peut et même 
doit être accompagnée d’une autre fin, soit de susciter 
une sorte de leçon de morale. Si l’on veut, en comédie, il 
adhère au principe du « castigat ridendo mores ». Mais il 
le fait de deux façons qui s’ajoutent, ou plutôt, me 
semble-t-il, qui remplacent la prétendue règle qu’il faut 
que les bons soient récompenser et les méchants punis, 
ou encore qu’il y a ait une leçon morale claire qui soit 
imposée au récit. Il s’agit des sentences morales et de la 
révulsion devant le vice. Selon Corneille, les sentences 
morales bien frappées et bien placées doivent servir à 
réveiller la vérité morale dans l’âme des spectateurs et 
même, comment dire, peuvent les aider du fait d’orner 
leur mémoire. Mais, et c’est surtout là, que je le trouve 
intéressant et assez original, il prétend que la 
représentation juste des personnages, de leurs 
caractères et donc de leurs vices et vertus, fera pour 
ainsi dire l’essentiel de l’éducation morale : l’admiration 
pour les bons, et le dégoût pour les vicieux, est fondée 
en nature, et la représentation artistique ne fait que 
soutenir ce qui est là bien avant l’effet moral qui est 
comme un exercice qui entretient une qualité naturelle. 
Le théâtre doit offrir « la naïve peinture des vices et des 
vertus. Pourvu qu’on les sache mettre en leur jour, et les 
faire connaître par leurs véritables caractères, celles-ci 
se feront aimer, quoique malheureuses, et ceux-là se 
feront détester, quoique triomphants. Et comme le 
portrait d’une laide femme ne laisse pas d’être beau, et 
qu’il n’est pas besoin d’avertir que l’original n’en est pas 
aimable pour empêcher qu’on l’aime, il en est de même 
dans notre peinture parlante : quand le crime est bien 
peint de ses couleurs, quand les imperfections sont bien 
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figurées, il n’est point besoin d’en faire voir un mauvais 
succès à la fin pour avertir qu’il ne les faut pas imiter ; 
et je m’assure que toutes les fois que Le Menteur a été 
représenté, bien qu’on l’ait vu sortir du théâtre pour aller 
épouser l’objet de ses derniers désirs, il n’y a eu 
personne qui se soit proposé son exemple pour acquérir 
une maîtresse, et qui n’ait pris toutes ses fourbes, 
quoique heureuses, pour des friponneries d’écolier, dont 
il faut qu’on se corrige avec soin, si l’on veut passer pour 
honnête homme. » Je trouve admirable la tournure 
« peinture parlante » pour dire le théâtre. Et je note 
l’expression « honnête homme » qui jouera un si grand 
rôle dans La Suite du Menteur. 
 
Je remarque qu’à la fin du texte, Corneille parle d’une 
autre figure de l’utile que produit le théâtre, soit la 
purgation des passions. Mais il faut noter au moins deux 
choses : cette tournure est tirée d’Aristote et de l’effet de 
la représentation tragique, et pas du tout de la 
représentation comique ; or il s’agit ici d’une comédie. De 
plus, pour autant que je peux le comprendre, Corneille 
comprend cette expression autrement que le fait 
Aristote. J’ajoute qu’il n’essaie pas du tout de dire la 
question qui me semble nécessaire d’aborder, soit de 
quelles passions la représentation comique opérerait la 
purgation. 
 
Tout en étant intéressé par la question des règles (au 
point où il en invente même quelques-unes que ces 
adversaires n’osent pas lui imposer), tout en 
connaissant, croit-il mieux que ses adversaires les 
positions des deux grandes autorités en la matière, soit 
Aristote et Horace, tout en prouvant par son érudition 
qu’il connaît très bien la pratique des Anciens et 
comment elle peut contredire les règles que ses 
adversaires proposent, Corneille n’est pas du tout 
soumis à ces règles quand il s’agit d’écrire et de créer 
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une pièce : il est en tout moment un praticien qui mesure 
son œuvre à son succès effectif d’abord. 
 
 
Examen 
Corneille propose une série de raisons pour expliquer le 
peu de succès de cette pièce. Il ajoute même des 
suggestions de règles esthétiques à celles qu’on utilisait 
pour ainsi dire par esprit de système et de façon 
dogmatique. J’en tire au moins la confirmation que pour 
Corneille la pièce est moins satisfaisante que la 
précédente. 
 
 
Mon résumé. 
 
Acte I – Cliton découvre Dorante en prison, et ils 
expliquent l’un et l’autre ce qui les a conduits de Paris à 
Lyon par des chemins et des aventures différentes. / 
Lyse, la suivante de Mélisse, apporte de l’argent à 
Dorante et une lettre de sa maîtresse qui prétend être 
amoureuse de lui. Cliton s’éprend de Lyse, qui le tient à 
distance. / Cliton critique la prétention amoureuse de 
Dorante et lui raconte comment leurs fredaines passées 
sont devenues matière à comédie. / On introduit 
Cléandre dans la cellule de Dorante. Ce dernier prétend 
que le nouveau prisonnier n’est pas l’assassin du duel 
qu’il a interrompu. / Cléandre se présente à Dorante et 
promet de l’aider à sortir de prison. / Cliton apprend que 
Dorante a menti pour sauver Cléandre qui est bel et bien 
l’assassin de Florange. Après s’être moqué de son maître, 
Cliton est envoyé avec une lettre pour Philiste qui devra 
faire sortir Dorante de prison. 
 
Acte II – Lyse rapporte à sa maîtresse ses impressions de 
Dorante. Quand Mélisse prétend aimer Dorante, Lyse se 
moque d’elle et lui rappelle l’existence de Philiste. / 
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Cléandre apprend à sa sœur que Dorante l’a sauvé lors 
de son arrestation par le prévôt. Il demande à sa sœur 
de l’aider à récompenser son sauveur. / Mélisse imagine 
une sorte de piège amoureux qui lui permettra d’évaluer 
l’amour de Dorante pour elle, soit de lui offrir son image 
et voir comment il réagira. / Alors que Cliton rappelle le 
passé de Dorante, Philiste promet de tout mettre en 
marche pour faire libérer Dorante. / Dorante suggère 
que Mélisse, la dame mystérieuse, peut ne plus 
intéresser Dorante. / Lyse explique que sa maîtresse ne 
peut pas venir tout de suite rencontrer Dorante. Il lui 
dérobe le portrait qu’elle porte avec elle et s’extasie. 
Dorante prétend qu’il pourra faire refaire le portrait de 
Mélisse à la place de Lyse. / Devant l’enthousiasme de 
Dorante, Cliton prétend que le portrait est un faux et 
signale que Dorante a menti une deuxième fois. 
  
Acte III – Cléandre se réjouit de savoir Dorante hors de 
danger, et l’invite chez lui pour passer la nuit. Il est 
surpris d’apprendre que Mélisse a fait parvenir à 
Dorante un portrait d’elle. / Cliton suggère que Cléandre 
est irrité parce que le portrait est celui de son épouse. Il 
se moque des poésies de son maître adressées au 
portrait. / Lyse entre dans la cellule de Dorante et 
redemande le portrait de Mélisse. Dorante refuse, mais 
offre de dédommager Lyse. Mélisse explique pourquoi la 
maîtresse de Lyse a donné ce portrait à Lyse. Mélisse se 
révèle à Dorante, qui est ravi. / Philiste voit partir 
Mélisse. Dorante lui ment pour protéger l’anonymat de 
son amante. Philiste lui apprend qu’il a pu le faire libérer 
grâce au témoignage de quelques-uns de ses amis. / 
Cliton signale à Dorante qu’il a menti pour une troisième 
fois. 
 
Acte IV – Mélisse reconnaît devant Lyse qu’elle est tout à 
fait amoureuse de Dorante. Lyse la plaisante. / Cléandre 
prétend que Dorante méprise la beauté des femmes de 
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Lyon. Il demande le portrait de Mélisse pour le lui 
montrer. Elle évente son mensonge, se défend et lui ment 
à son tour en prétendant qu’elle n’a jamais vu Dorante. 
/ Mélisse se plaint de l’attitude de son frère, et Lyse lui 
explique pourquoi il pourrait être irrité et pourquoi elle 
pourrait être irritée de ce qu’a fait Dorante en montrant 
son portrait. / Philiste ayant conduit Dorante à 
Bellecour, Dorante se rend compte que Philiste aime 
Mélisse. / Mélisse avoue son amour à Philiste en 
pensant que c’est Dorante. Cliton crie au meurtre, ce qui 
arrache les deux hommes de dessous la fenêtre de 
Mélisse qui s’inquiète. / Dorante revient et parle avec 
Mélisse en lui mentant. Elle fixe un rendez-vous pour le 
lendemain. / Dorante et Cliton mentent à Philiste qui 
revient devant la maison de Mélisse. / Les deux 
s’entendent sur la tactique à entreprendre à l’avenir. 
 
Acte V – Cliton et Lyse négocient leur amour en 
badinant. Ils mettent aussi au clair les sentiments de 
Cléandre, de Mélisse et de Dorante. / Dorante entre et 
annonce qu’il doit partir et renoncer à l’amour de 
Mélisse. / Dorante annonce à Mélisse qu’il doit la quitter 
par devoir d’honnête homme. / Philiste entre et découvre 
Dorante et Mélisse fort troublés. / Ayant appris enfin la 
situation, Philiste se désiste et chacun peut se marier. 
 
 
Quelques remarques. 
 
Cette suite est bien peu une suite. Sans aucun doute, 
Corneille réussit à lier les deux intrigues par des 
raccordements explicites, et même à deux reprises, au 
début et à la fin de son récit, par des mises en abyme 
plutôt réussies, elles aussi au début et à la fin du récit, 
de façon à prétendre avec vraisemblance que les 
personnages de la seconde pièce sont bel et bien ceux de 
la première. Mais Dorante a changé de caractère 
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puisqu’il ne ment plus, du moins c’est ce qu’il dit ; mais 
surtout, il est bien moins léger ou plus sérieux dans La 
Suite du Menteur. De plus, le personnage de Cliton 
comme le signale Corneille, est devenu le porteur du 
comique et remplace donc Dorante. Enfin, l’intrigue 
amoureuse est bien plus simple puisque Mélisse n’a 
aucune rivale, ce qui est bien différent de ce qui arrive 
dans Le Menteur et dans les comédies précédentes. 
 
Pour revenir à Dorante, il semble clair que son art de 
mentir n’est plus une sorte de choix de vie, ou de lubie 
personnelle ; il prétend même s’être réformé ou ne plus 
être un étudiant, ou dirait-on aujourd’hui un adolescent 
inconscient. Aussi, il est perçu par les autres comme un 
honnête homme plutôt séduisant. Mais, du moins au 
début, il est encore un homme bien peu 
recommandable : il a abandonné une femme, il est 
violent et inconséquent. Et de plus à mesure qu’on 
avance dans la pièce, il ment de plus de plus, en 
justifiant ces exceptions à sa nouvelle règle de vie. 
 
Le passage du Menteur à la Suite du Menteur me semble 
souligner encore une fois le rôle du mensonge dans la 
vie : tous les autres personnages, ou peu s’en faut, 
mentent. Or Dorante prétend être devenu un honnête 
homme, et en fait la preuve à quelques reprises en raison 
de ses assauts de générosité dignes d’un héros cornélien 
typique ; il ment pourtant au moins quatre fois dont on 
fait le décompte et qu’on souligne (et même au moins 
une cinquième qui n’est pas signalée). Et Cliton, qui a 
pourtant promis qu’il ne mentirait jamais comme le fait 
son maître le fait aussi. Or tous les autres personnages 
mentent aussi. Or à l’apologie du mensonge, s’ajoute 
dans cette pièce, une présentation de plusieurs autres 
dures remarques sur la vérité de la vie avec les autres. 
Car les responsables de la loi sont reconnus par tous 
comme des filous avec autorité ; cette comédie 
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amoureuse a comme fond le meurtre d’un amant par un 
autre et un meurtre laisse impuni au moyen d’un 
complot ourdi par des gens d’honneur, comme ils le 
disent eux-mêmes ; et tout cela est proposé comme une 
partie de la vie d’un homme honnête. Il paraît clair que 
Corneille retourne à un thème de ses comédies, soit que 
le monde de l’apparence et celui de la réalité sont bien 
difficiles à distinguer, parce que les humains ne sont pas 
assez intelligents ou trop crédules, mais aussi parce que 
le mensonge fait partie du mode convenu de gérer le 
monde, alors que la violence et l’égoïsme sont des 
données essentielles de la vie humaine. 
 
La pièce est intéressante pour autant qu’elle propose des 
mises en abyme (il y en a au moins trois, me semble-t-il, 
dont deux avec La Menteur). À la fin, on atteint une 
finesse qu’on ne retrouvera que dans L’Impromptu de 
Versailles de Molière. Je signale que Corneille a quand 
même choisi d’en enlever une, la toute dernière qui est 
peut-être la plus explicite. 
 
Dans la première scène de l’acte un, Cliton raconte 
comment on a réagi à la fugue de Dorante, comment on 
l’a expliqué et comment il n’y croyait rien. « Mais quand 
j’eus bien pensé que j’allais à mon âge / Au sortir de 
Poitiers entrer au mariage, / Que j’eus considéré ses 
chaînes de plus près, / Son visage à ce prix n’eut plus 
pour moi d’attraits : / L’horreur d’un tel lien m’en fit de 
la maîtresse ; / Je crus qu’il fallait mieux employer ma 
jeunesse, / Et que quelques appas qui pussent me ravir, 
/ C’était mal en user que sitôt m’asservir. / Je combats 
toutefois ; mais le temps qui s’avance / Me fait précipiter 
en cette extravagance ; / Et la tentation de tant d’argent 
touché / M’achève de pousser où j’étais trop penché. / 
Que l’argent est commode à faire une folie ! / L’argent me 
fait résoudre à courir l’Italie. / Je pars de nuit en poste, 
et d’un soin diligent / Je quitte la maîtresse, et j’emporte 
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l’argent. » Pour sa part donc, Dorante est brutalement 
clair au sujet de ce qu’il a fait (il ne ment pas, du moins 
à Cliton) et ne montre aucun remords : il percevait le 
mariage comme une prison et il s’est échappé en volant 
sa femme et son père. Le fait qu’il soit en prison alors 
qu’il raconte cela ne peut pas manquer d’affecter celui 
qui l’écoute et le spectateur. Et pourtant, je le répète à 
peu près tous les autres personnages trouvent Dorante, 
et le disent, honnête homme. Et cela inclut Philiste qui 
est le personnage sage et honnête de la pièce précédente. 
Il y a quelque chose qui m’échappe, à moins que 
Corneille ne veuille présenter le fond des choses 
humaines sans ménagement moral, mais en ironisant 
férocement. 
 
Dans la suivante, Dorante reçoit l’argent et la lettre de 
Mélisse, la sœur de Cléandre. Tout est commenté et 
parodié par Cliton. Il est remarquable à quel point est 
Cliton parle et commente à mesure. Il a sans aucun 
doute (ses interventions nombreuses et plus longues ne 
peuvent pas manquer d’être perçues pour ce qu’elle sont) 
un rôle bien plus important que dans la pièce précédente 
et d’abord parce qu’il est pour ainsi une parodie 
ambulante de son maître. Sans doute, on peut deviner 
que Corneille a décidé de donner plus de place au 
personnage en raison du succès que le comédien Jodelet 
a connu dans Le Menteur. Encore une fois, je trouve des 
signes que Corneille est non seulement un dramaturge, 
comme dire littéraire, mais encore un homme de métier, 
qui tient compte de la réputation de la troupe, des 
attentes du public et ici des talents des comédiens. Mais 
encore une fois, il me semble qu’il y a là un élément plus 
important, ou plus significatif. 
 
La déclaration amoureuse de Cliton adressée à Lyse est 
farfelue, cela va presque sans dire : ses raisons d’aimer 
ne tiennent pas la route ; sa passion, qui ressemble à un 
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coup de foudre amoureux, est trop précipitée pour qu’on 
puisse y croire ; d’ailleurs, la première intéressée n’y 
croit pas vraiment. « Je meure, ton humeur me semble si 
jolie, / Que tu me vas résoudre à faire une folie. / 
Touche, je veux t’aimer, tu seras mon souci : / Nos 
maîtres font l’amour, nous le ferons aussi. / J’aurai mille 
beaux mots tous les jours à te dire ; / Je coucherai de 
feux, de sanglots, de martyre ; / Je te dirai : “ Je meurs, 
je suis dans les abois, / Je brûle… ” (Lyse) Et tout cela 
de ce beau ton de voix ? / Ah ! si tu m’entreprends deux 
jours de cette sorte, / Mon cœur est déconfit, et je me 
tiens pour morte ; / Si tu me veux en vie, affaiblis ces 
attraits, / Et retiens pour le moins la moitié de leurs 
traits. / (Cliton) Tu sais même charmer alors que tu te 
moques. / Gouverne doucement l’âme que tu 
m’excroques. / On a traité mon maître avec moins de 
rigueur : / On n’a pris que sa bourse, et tu prends 
jusqu’au cœur. » Mais justement il me semble que ces 
extravagances portent, mais comme silencieusement ou 
ironiquement (ironie qui appartient à Cliton, mais aussi 
à Corneille) sur les déclarations amoureuses de Dorante 
et de Mélisse. Encore mieux, il me semble que Corneille 
mine les déclarations amoureuses, déjà problématiques, 
de ses pièces précédentes. 
 
Dans la suivante, Cliton prétend que les événements 
décrits dans la pièce précédente sont bel et bien devenus 
les éléments d’une pièce de théâtre. « On y voit un 
Dorante avec votre visage ; / On le prendrait pour vous : 
il a votre air, votre âge, / Vos yeux, votre action, votre 
maigre embonpoint, / Et paraît, comme vous, adroit au 
dernier point. / Comme à l’événement j’ai part à la 
peinture : / Après votre portrait on produit ma figure. / 
Le héros de la farce, un certain Jodelet, / Fait marcher 
après vous votre digne valet ; / Il a jusqu’à mon nez et 
jusqu’à ma parole, / Et nous avons tous deux appris en 
même école : / C’est l’original même, il vaut ce que je 
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vaux ; / Si quelque autre s’en mêle, on peut s’inscrire en 
faux ; / Et tout autre que lui, dans cette comédie, / N’en 
fera jamais voir qu’une fausse copie. / Pour Clarice et 
Lucrèce, elles en ont quelque air ; / Philiste avec Alcippe 
y vient vous accorder ; / Votre feu père même est joué 
sous le masque. / (Dorante) Cette pièce doit être et 
plaisante et fantasque. / Mais son nom ? (Cliton) Votre 
nom de guerre, Le Menteur. (Dorante) Les vers en sont-
ils bons ? fait-on cas de l’auteur ? » La mise en abyme est 
forte. Il me semble qu’on en est même amené à supposer 
que si ce qui est dit dans cette pièce est vrai, la pièce 
précédente n’est pas une fiction, mais un récit pour ainsi 
dire historique. En même temps, le comédien Jodelet 
présent sur scène dans un Lyon fictif peut parler d’un 
autre Jodelet qui jouerait à Paris, et même prétendre que 
son rôle est celui du héros de la pièce. Et Corneille peut 
même se présenter pour ainsi dire de biais pour autant 
qu’il est l’auteur d’une pièce à succès. 
 
Dans la suivante, Dorante prétend qu’il sait d’emblée 
que Cléandre est un honnête homme et décide donc à 
partir de ce « coup de foudre amical » de mentir pour le 
sauver. Ce geste précipité, ce mensonge commandé par 
un coup de tête ressemble beaucoup à ce qui arrive à 
Dorante au début du Menteur. Et plus tard, on reviendra 
à quelques reprises sur cette prétention anthropologique 
d’une sorte de nature des gens honnêtes et d’un sens 
particulier qui leur permet de se reconnaître et surtout 
peut-être qui justifie qu’ils s’excluent des règles morales 
ordinaires. En tout cas, en un instant, on retrouve le 
personnage menteur et fantasque de la pièce précédente. 
Ce que Cliton ne manque pas de signaler à son maître. 
 
Dans la suivante, le geste de Dorante lui mérite l’amitié 
immédiate de Cléandre. Évidemment, il n’est pas du tout 
question du fait qu’il y a donc mensonge et qu’on a 
trompé les autorités et que l’assassin ne sera jamais 
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trouvé. Et cela, ce silence, me semble-t-il problématique, 
est encore là à la fin de la pièce. Ce qui fait que l’idée de 
l’honorabilité de ces deux personnages est assez ridicule, 
ou difficile à défendre, et mérite donc tous les sarcasmes 
de Cliton dès ici… Et sans doute de Corneille. 
 
Dans la dernière scène de l’acte un, Cliton se moque de 
Dorante. « Je ne sais où j’en suis, et deviens tout confus : 
/ Ne m’aviez-vous pas dit que vous ne mentiez plus ? / 
(Dorante) J’ai vu sur son visage un noble caractère, / 
Qui me parlant pour lui, m’a forcé de me taire, / Et d’une 
voix connue entre les gens de cœur / M’a dit qu’en le 
perdant je me perdrais d’honneur : / J’ai cru devoir 
mentir pour sauver un brave homme. / (Cliton) Et c’est 
ainsi, Monsieur, que l’on s’amende à Rome ? / Je me 
tiens au proverbe : oui, courez, voyagez ; / Je veux être 
guenon si jamais vous changez : / Vous mentirez 
toujours, Monsieur, sur ma parole. / Croyez-moi que 
Poitiers est une bonne école ; / Pour le bien du public je 
veux le publier ; / Les leçons qu’on y prend ne peuvent 
s’oublier. » Il me semble qu’il y a là une ruse de la part 
de Corneille : il se moque ainsi non seulement de son 
personnage, mais encore de la morale classiste qu’il 
prétend être le fond de son action. En tout cas, en lisant 
ce passage, on peut mettre en doute la remarque faite 
dans l’Examen. « L’effet de celle-ci [La Suite du Menteur] 
n’a pas été si avantageux que celui de la précédente [Le 
Menteur], bien qu’elle soit mieux écrite. L’original 
espagnol est de Lope de Végue sans contredit, et a ce 
défaut que ce n’est que le valet qui fait rire, au lieu qu’en 
l’autre les principaux agréments sont dans la bouche du 
maître. L’on a pu voir par les divers succès quelle 
différence il y a entre les railleries spirituelles d’un 
honnête homme de bonne humeur, et les bouffonneries 
froides d’un plaisant à gages. » Comment croire que 
Corneille n’est pas tout à fait conscient de la vanité de 
son personnage qui se prétend honnête homme ? 
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Comment ne pas penser qu’il voit bien et fait voir que 
ceux qui lui répondent et lui donnent raison (pas Cliton) 
sont tout aussi vaniteux et intéressés que lui ? Et je me 
mets à songer à ce titre et à son exposition dans les 
Maximes de La Rochefoucauld, qui a sans aucun doute 
été un des spectateurs de cette pièce. 
 
Dans la première scène de l’acte deux, Mélisse prétend 
être déjà amoureuse de Dorante. Ses raisons sont peu 
de choses et tombent, à mon sens, sous la parodie de 
Cliton envers Dorante. Ce qui vaut pour l’un vaut pour 
l’autre. « Tout comme vous l’aimez vous verrez qu’il vous 
aime. / Si vous vous engagez, il s’engage de même, / Et 
se forme de vous un tableau si parfait, / Que c’est lettre 
pour lettre et portrait pour portrait. / Il faut que votre 
amour plaisamment s’entretienne : / Il sera votre idée, et 
vous serez la sienne : / L’alliance est mignarde, et cette 
nouveauté, / Surtout dans une lettre, aura grande 
beauté, Quand vous y souscrirez pour Dorante ou 
Mélisse : “ Votre très humble idée à vous rendre service. ” 
/ Vous vous moquez, Madame ; et loin d’y consentir, 
Vous n’en parlez ainsi que pour vous divertir. / (Mélisse) 
Je ne me moque point. (Lyse) Et que fera, Madame, / Cet 
autre cavalier dont vous possédez l’âme, / Votre amant ? 
(Mélisse) Qui ? (Lyse) Philiste. » Comme on le voit, Lyse, 
elle aussi, se moque de sa maîtresse, ou du moins elle a 
de la difficulté à la prendre au sérieux ; en tout cas, elle 
lui rappelle qu’elle a déjà un amoureux dans la personne 
de Philiste. À la fin, elle prétend que les amoureux en 
général sont bien bizarres et ne se comportent pas selon 
le bon sens. On devine qu’elle se comporterait plus 
rondement et plus simplement. Et cela sera confirmé par 
la suite de la pièce. 
 
Dans la suivante, Mélisse trouve un tour pour mieux 
connaître les sentiments de Dorante à son égard. Lyse 
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est impressionnée ; Mélisse prétend que c’est l’amour qui 
l’a instruite. 
 
Dans la suivante, Philiste, qui reconnaît que Dorante 
était un menteur, mais qui prétend qu’il était un honnête 
homme malgré tout, explique comment il va s’organiser 
pour sortir son ami de prison. « Ami, ce flux de langue 
est trop grand pour se taire ; / Mais sans plus l’écouter, 
parlons de votre affaire. / Elle me semble aisée, et j’ose 
me vanter / Qu’assez facilement je pourrai l’emporter : / 
Ceux dont elle dépend sont de ma connaissance, / Et 
même à la plupart je touche de naissance ; / Le mort 
était d’ailleurs fort peu considéré, / Et chez les gens 
d’honneur on ne l’a point pleuré. / Sans perdre plus de 
temps, souffrez que j’aille apprendre / Pour en venir à 
bout quel chemin il faut prendre. / Ne vous attristez 
point cependant en prison ; / On aura soin de vous 
comme en votre maison : / Le concierge en a l’ordre, il 
tient de moi sa place, / Et sitôt que je parle il n’est rien 
qu’il ne fasse. » Il me semble que tous peuvent voir qu’il 
y a ici un aveu qu’on manigancera et qu’on usera 
d’influence pour faire traiter Dorante, l’honnête homme, 
autrement qu’on ne l’aurait fait pour un autre. Sans 
prétendre que Corneille fait là un procès dramatique de 
l’injustice systémique de son époque, le portrait qu’il fait 
à travers la stratégie de Philiste suppose que le principe 
de la loi égale pour tous est un beau concept, mais qu’il 
a peu de réalité. 
 
Dans la suivante, les railleries de Cliton montrent que 
Dorante est moins grand monsieur qu’il ne le prétend, 
du moins en ce qui a trait à Mélisse, qu’il ne connaît pas 
et qui pourrait moins lui plaire à l’avenir, maintenant 
qu’il est sûr de sortir de prison sans son aide « Cliton, je 
la tiens belle, et m’ose figurer / Qu’elle n’a rien en soi 
qu’on ne puisse adorer. / Qu’en imagines-tu ? (Cliton) 
J’en fais des conjectures Qui s’accordent fort mal avec 
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vos figures. / Vous payer par avance, et vous cacher son 
nom, / Quoi que vous présumiez, ne marque rien de bon. 
/ À voir ce qu’elle a fait, et comme elle procède, / Je 
jurerais, Monsieur, qu’elle est ou vieille ou laide, / Peut-
être l’une et l’autre, et vous a regardé / Comme un galant 
commode, et fort incommode. (Dorante) Tu parles en 
brutal. (Cliton) Vous, en visionnaire. / Mais si je disais 
vrai, que prétendez-vous faire ? (Dorante) Envoyez et la 
dame et les amours au vent. / (Cliton) Mais vous avez 
reçu : quiconque prend se vend. / (Dorante) Quitte pour 
lui jeter son argent à la tête. / (Cliton) Le compliment est 
doux et la défaite honnête. » Le fond de l’argument de 
Cliton est qu’il ne joue pas de rôle et qu’il voit les choses 
comme elles sont plutôt que de faire comme Dorante, le 
« visionnaire » (avoir des visions, c’est se mentir), qui les 
imagine plus belles qu’elles ne sont et qui se prétend 
plus honnête qu’il n’est. Au fond, Cliton fait l’apologie du 
réalisme et prétend qu’en gros, son maître se paie de 
mots pour s’imaginer plus moral qu’il n’est. Se payer de 
mots ou payer les autres de mots, c’est mentir. 
 
Dans la suivante, Dorante ment pour garder le portrait 
de Mélisse. Mais il ne faut pas oublier que Lyse le fait 
aussi, et ce parce que sa maîtresse le lui a ordonné. Au 
cas où ce n’est pas déjà clair, on est de nouveau dans 
l’atmosphère des premières comédies de Corneille. Mais 
pas dans celle qui précède immédiatement ; car Le 
Menteur est d’une tout autre facture que La Suite du 
Menteur, qui en un sens n’en est pas du tout une suite. 
Ce qui fait que le titre de la seconde pièce est faux. Au 
moins un peu… 
 
Dans la dernière scène de l’acte deux, Cliton continue de 
détromper son maître au sujet de cette femme 
mystérieuse et au sujet de lui-même et de son honnêteté. 
Décidément, la pièce appartient à Cliton, et je trouve 
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Corneille bien dur de prétendre que les remarques du 
suivant sont des bouffonneries froides. 
 
Dans la première scène de l’acte trois, Cléandre et 
Dorante échangent des compliments entre honnêtes 
hommes, mais en s’assurant que leurs deux crimes 
(assassinat, mensonge aux autorités) ne soient pas 
connus. « Mais si cette amitié par l’amitié se paie, / Ce 
cœur qui vous doit tout vous en rend une vraie. / La 
vôtre la devance à peine d’un moment ; / Elle attache 
mon sort au vôtre également ; / Et l’on n’y trouvera que 
cette différence, / Qu’en vous elle est faveur, en moi 
reconnaissance. / (Dorante) N’appelez point faveur ce 
qui fut un devoir : / Entre les gens de cœur il suffit de se 
voir. / Par un effort secret de quelque sympathie / L’un 
à l’autre aussitôt un certain nœud les lie : / Chacun 
d’eux sur son front porte écrit ce qu’il est, / Et quand on 
lui ressemble, on prend son intérêt. / (Cliton) Par 
exemple, voyez, aux traits de ce visage / Mille dames 
m’ont pris pour homme de courage, / Et sitôt que je 
parle, on devine à demi / Que le sexe jamais ne fut mon 
ennemi. » Comme on le voit, Cliton, une sorte de fou du 
roi, dit la vérité en disant des bêtises (il est le fou du roi 
Lear, ou une image de lui) : au fond, il rappelle qu’il n’est 
pas beau, même s’il le dit, tout comme ces deux 
messieurs ; et il suggère que cette sympathie de nature 
entre les honnêtes gens dont ils prétendent faire partie 
et qui sont les victimes des gens moins bien, tout cela est 
une supercherie. Je note que ces reproches moqueurs 
n’ont aucun effet. Et je me dis que Corneille devait se 
dire la même chose au sujet des éventuelles critiques 
qu’il faisait entendre. Je conclus que Cliton peut être 
perçu comme une sorte de porte-parole de Corneille. Et 
j’ajoute qu’il prévoit qu’on ne l’entendra pas plus qu’en 
entend Cliton. Et au fond, le peu du succès de La Suite 
du Menteur lui donnerait alors raison. 
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Cléandre, qui se dit lui aussi ami de Philiste, projette 
déjà d’offrir sa sœur à Dorante et donc de trahir Philiste, 
comme il l’avouera tantôt. Oh là, là ! Or la scène prend 
fin avec une trahison de Dorante (qui montre le portrait 
de la dame, qu’il avait promis de tenir caché) et Cléandre 
lui ment, en disant qu’il ne reconnaît pas la dame dans 
le portrait alors que c’est sa sœur. En somme, Cliton a 
raison de se moquer de ces honnêtes hommes et de leur 
prétention de vertu et de noblesse et de droiture. 
 
Dans la suivante, Cliton souligne que Dorante, par 
bêtise ou par indifférence, a trahi la dame dont il a le 
portrait. Et il se moque de son maître en parodiant ses 
stances amoureuses. 
 
Dans la suivante, qui est au centre de la pièce, on a droit 
à l’échange de promesses amoureuses brûlantes entre 
Dorante et Mélisse. Il faut s’en souvenir quand on 
entendra les échanges savoureux entre Lyse et Cliton. 
Encore une fois, on a droit alors à une parodie, voulue 
en partie par Cliton et cette fois avec Lyse, mais surtout 
écrite par celui qui fait parler l’une et l’autre. 
 
Dans la suivante, suis-je le seul qui trouve bien trop 
heureux que quatre amis de Philiste aient vu le duel, 
mais sans identifier Cléandre, et soudain apparaissent 
pour témoigner en faveur de Dorante. « Comme je vous 
quittais avec peine à vous croire, / Quatre de mes amis 
m’ont conté votre histoire. / Ils marchaient après vous 
deux ou trois mille pas ; / Ils vous ont vu courir, tomber 
le mort à bas, / L’autre vous démonter, et fuir en 
diligence : / Ils ont vu tout cela de sur une éminence, / 
Et n’ont connu personne, étant trop éloignés. / Voilà, 
quoi qu’il en soit, tous nos procès gagnés, / Et plus tôt 
de beaucoup que je n’osais prétendre. / Je n’ai point 
perdu temps, et les ai fait entendre ; / Si bien que sans 
chercher d’autre éclaircissement, / Vos juges m’ont 
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promis votre élargissement. / Mais quoiqu’il soit 
constant qu’on vous prend pour un autre, / Il faudra 
caution, et je serai la vôtre : / Ce sont formalités que 
pour vous dégager / Les juges, disent-ils, sont tenus 
d’exiger ; / Mais sans doute ils en font ainsi que bon leur 
semble. / Tandis, ce soir chez moi nous souperons 
ensemble ; / Dans un moment ou deux vous y pourrez 
venir ; / Nous aurons tout loisir de nous entretenir, / Et 
vous prendrez le temps de voir votre lingère. / Ils m’ont 
dit toutefois qu’il serait nécessaire / De coucher pour la 
forme un moment en prison, / Et m’en ont sur-le-champ 
rendu quelque raison ; / Mais c’est si peu mon jeu que 
de telles matières, / Que j’en perds aussitôt les plus 
belles lumières. » Quoi qu’il en soit du rôle de Philiste 
dans cette affaire, il est clair que les juges sont 
impressionnés par le statut social de ces messieurs et 
que la justice institutionnelle a deux poids deux 
mesures. Mais quel étrange personnage, quel mystérieux 
personnage que Philiste. 
 
Dans la dernière scène de l’acte trois, le décompte des 
mensonges, et le déboulonnement de Dorante par Cliton, 
continue. Pour s’en sortir, Dorante finit avec une 
escobarderie, ou une théorie de la restriction mentale, 
dont tout jésuite serait fier. « (Cliton) Quelle conversion ! 
(Dorante) Tu fais bien le sévère. / (Cliton) Non, non, à 
l’avenir je fais vœu de m’en taire : / J’aurais trop à 
compter. (Dorante) Conserver un secret, / Ce n’est pas 
tant mentir qu’être amoureux discret ; / L’honneur d’une 
maîtresse aisément y dispose. / (Cliton) Ce n’est qu’autre 
prétexte et non pas autre chose. / Croyez-moi, vous 
mourrez, Monsieur, dans votre peau, / Et vous mériterez 
cet illustre tombeau, / Cette digne oraison que naguère 
j’ai faite : / Vous vous en souvenez, sans que je la répète. 
/ (Dorante) Pour de pareils secrets peut-on s’en 
garantir ? Et toi-même, à ton tour, ne crois-tu point 
mentir ? » En somme, Pascal aurait pu lire ou relire La 



 
 
 

page 45 
 
 

 

Suite du Menteur avant d’écrire ses Provinciales : il est un 
Clition indigné, ou Cliton un Pascal comique. Il n’en 
reste pas moins qu’au moment même où Cliton, en 
moraliste qui résiste aux escobarderies, dit son fait à 
Dorante, Dorante dit une vérité morale, ou amorale, ou 
anthropologique, dont Corneille a déjà fait la 
démonstration artistique : il est impossible de vivre sans 
mentir. 
 
Dans la première scène de l’acte quatre, Mélisse explique 
qu’elle adore Dorante, comme elle le dit, et cela du 
simple fait de l’avoir vu pendant quelques minutes. 
« (Lyse) Vous l’aimez ? (Mélisse) Je l’adore. (Lyse) Et 
croyez qu’il vous aime ? / (Mélisse) Qu’il m’aime, et d’une 
amour, comme la mienne, extrême. / (Lyse) Une 
première vue, un moment d’entretien, / Vous fait ainsi 
tout croire et ne douter de rien ! / (Mélisse) Quand les 
ordres du ciel nous ont faits l’un pour l’autre, / Lyse, 
c’est un accord bientôt fait que le nôtre : / Sa main entre 
les cœurs, par un secret pouvoir, / Sème l’intelligence 
avant que de se voir ; / Il prépare si bien l’amant et la 
maîtresse, / Que leur âme au seul nom s’émeut et 
s’intéresse. / On s’estime, on se cherche, on s’aime en 
un moment : / Tout ce qu’on s’entre-dit persuade 
aisément ; / Et sans s’inquiéter d’aucunes peurs frivoles, 
/ La foi semble courir au-devant des paroles : / La 
langue en peu de mots en explique beaucoup ; / Les 
yeux, plus éloquents, font tout voir tout d’un coup ; / Et 
de quoi qu’à l’envi tous les deux nous instruisent, / Le 
cœur en entend plus que tous les deux n’en disent. / 
(Lyse) Si, comme dit Sylvandre, une âme en se formant, 
/ Ou descendant du ciel, prend d’une autre[8] l’aimant, / 
La sienne a pris le vôtre, et vous a rencontrée. (Mélisse) 
Quoi ? tu lis les romans ? (Lyse) Je puis bien 
lire Astrée[9] ; /Je suis de son village, et j’ai de bons 
garants / Qu’elle et son Céladon étaient de nos parents. » 
Mélisse, il faut le noter, mime sans le savoir le discours 

https://fr.wikisource.org/wiki/La_Suite_du_Menteur/Acte_IV#cite_note-8
https://fr.wikisource.org/wiki/La_Suite_du_Menteur/Acte_IV#cite_note-9
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amoureux et le discours amical de Dorante : il y a une 
nécessité naturelle, qui fait que des cœurs bien nés se 
reconnaissent tout de suite et que les liens qui se créent 
alors sont solides et sûrs comme par un décret cosmique 
ou divin. Lyse plaisante en montrant comment les 
propos de Mélisse lui viennent de ce qu’elle a lu, soit 
l’Astrée d’Honoré d’Urfé ; elle prétend même qu’elle y vit 
et qu’elle y a appris à vivre. L’intertextualité de cette 
pièce trouve donc une autre figure, cette fois un passage 
de l’œuvre de Corneille à celle qui informe l’imaginaire 
de ses spectateurs. Il me semble que les premières 
comédies romantiques de Corneille profitaient toutes 
d’allusions aux romans pastoraux en particulier pour les 
remettre en question et pour montrer comment la vie 
amoureuse est un domaine rempli de mensonges, de 
violences et de manipulations. En somme, il s’attaquait 
à la naïveté des amoureux, ou plus exactement à la 
naïveté de ces écrits qui décrivent les illusions 
amoureuses en les idéalisant. Encore une fois, donc un 
suivant, cette fois Lyse plutôt que Cliton, parodie les 
envolées amoureuses d’un personnage supérieur, cette 
fois Mélisse. En gros, encore une fois donc un discours 
réaliste, exprimé avec humour, contredit le discours 
entendu d’une personne qui s’imagine supérieure et joue 
une sorte de comédie. 
 
Dans la suivante, Cléandre ment à sa sœur et Mélisse 
ment à son frère. Mais surtout peut-être, l’un prétend 
diriger le cœur de l’autre, alors que la jeune femme 
prétend qu’elle est tout à fait soumise à son frère et 
qu’elle fait et fera ce qu’il exige. Or les deux font ainsi en 
oubliant tout à fait la passion de Philiste que les deux 
connaissent bien. Le fait qu’ils n’en parlent pas est 
encore plus parlant que s’ils en avaient discuté : la 
passion de Cléandre pour Climène (qui est derrière le 
meurtre de Florange) et la passion de Mélisse pour 



 
 
 

page 47 
 
 

 

Dorante sont les seules données dont ils tiennent 
compte. 
 
Dans la suivante, les deux femmes discutent alors que 
Mélisse s’irrite contre son frère et pardonne tout à 
Dorante. « (Lyse) Devait-il exposer ce portrait à ses yeux ? 
/Je le tiens indiscret. (Mélisse) Il n’est que curieux, / Et 
ne montrerait pas si grande impatience, / S’il me 
considérait avec indifférence ; / Outre qu’un tel secret 
peut souffrir un ami. / (Lyse) Mais un homme qu’à peine 
il connaît à demi ! / Mélisse) Mon frère lui doit tant, qu’il 
a lieu d’en attendre / Tout ce que d’un ami tout autre 
peut prétendre. / (Lyse) L’amour excuse tout dans un 
cœur enflammé, / Et tout crime est léger dont l’auteur 
est aimé. / Je serais plus sévère, et tiens qu’à juste titre 
/ Vous lui pouvez tantôt en faire un bon chapitre. / 
(Mélisse) Ne querellons personne, et puisque tout va 
bien, / De crainte d’avoir pis, ne nous plaignons de 
rien. » Lyse ayant montré en le nommant un défaut de 
Dorante, Mélisse le lui pardonne. Lyse peut donc 
montrer qu’il y a une sorte d’aveuglement amoureux qui 
agit à plein chez Mélisse. D’ailleurs, cet aveuglement 
favorable à Dorante est l’envers de son aveuglement au 
sujet de Philiste : ce dernier ne peut rien faire de bien, 
parce que Mélisse ne l’aime pas. Ceci du moins est clair : 
encore une fois, un discours amoureux enflammé, 
conforme aux recettes littéraires, est mis à mal par un 
autre plus réaliste. 
 
Dans la suivante, alors que Dorante ment encore à 
Philiste, il découvre que ce dernier est amoureux de 
Mélisse et est troublé. Tout de suite, Cliton imagine une 
tactique pour éloigner Philiste et laisse Dorante avec 
Mélisse. 
 
Dans la suivante, Dorante se révèle à Mélisse qui 
explique qu’elle croyait parler à Philiste. Elle le renvoie à 
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une rencontre chez Cléandre, ce qui trouble encore plus 
Dorante, ce qu’il accepte faute de pouvoir s’expliquer. Il 
n’en reste pas moins que les deux amoureux se mentent 
beaucoup dans cette scène. 
 
Dans la suivante, Philiste avoue à Dorante, mais sans le 
savoir, que Mélisse l’a traité mieux qu’en tout autre 
temps. Cela devrait calmer les inquiétudes de Dorante. 
 
Dans la dernière scène de l’acte quatre, Cliton reconnaît 
qu’il est devenu un menteur comme son maître 
(d’ailleurs, sa prestation dans la scène précédente était 
remarquable). Mais il apprend qu’on ne peut pas, pas 
encore, être véridique avec Philiste et Cléandre. « Cliton, 
tout au contraire, il me faut l’éviter : / Tout est perdu 
pour moi, s’il me va tout conter. / De quel front oserais-
je, après sa confidence, / Souffrir que mon amour se mît 
en évidence ? / Après les soins qu’il prend de rompre ma 
prison, / Aimer en même lieu semble une trahison. / 
Voyant cette chaleur qui pour moi l’intéresse, / Je rougis 
en secret de servir sa maîtresse, / Et crois devoir du 
moins ignorer son amour] / Jusqu’à ce que le mien ait 
pu paraître au jour. / Déclaré le premier, je l’oblige à se 
taire ; / Ou si de cette flamme il ne se peut défaire, / Il 
ne peut refuser de s’en remettre au choix / De celle dont 
tous deux nous adorons les lois. » Pour sa part, Dorante 
prétend que parce qu’il est un honnête homme, il doit 
tout faire pour cacher (et donc qu’il doit mentir) sa 
relation avec Mélisse. Encore une fois, le récit rend 
problématique la thèse fondamentale de Dorante à son 
sujet, soit qu’en cessant de mentir (ce qu’il ne fait pas) il 
est un parfait honnête homme, soit un homme honnête, 
alors qu’il manigance et qu’il cherche à prendre aux 
autres parce qu’il veut se satisfaire. Cette remarque 
finale, soit que Philiste sera obligé d’avoir un 
comportement noble si on le coince, cette remarque me 
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semble importante pour interpréter ce qui arrivera dans 
le dernier acte. 
 
Dans la première scène de l’acte cinq, Cliton parle 
d’amour, mais il parle aussi de la satisfaction des mains 
et de lèvres et non seulement des âmes. « Écoute : je n’ai 
pas une âme intéressée, / Et je te veux ouvrir le fond de 
ma pensée. / Aimons-nous but à but[3], sans soupçon, 
sans rigueur : / Donnons âme pour âme et rendons cœur 
pour cœur. / (Lyse) J’en veux bien à ce prix. (Cliton) 
Donc, sans plus de langage, / Tu veux bien m’en donner 
quelques baisers pour gage ? (Lyse) Pour l’âme et pour le 
cœur, tant que tu les voudras ; / Mais pour le bout du 
doigt, ne le demande pas : / Un amour délicat hait ces 
faveurs grossières, / Et je t’ai bien donné des preuves 
plus entières. / Pourquoi me demander des gages 
superflus ? / Ayant l’âme et le cœur, que te faut-il de 
plus ? / (Cliton) J’ai le goût fort grossier en matière de 
flamme : / Je sais que c’est beaucoup qu’avoir le cœur et 
l’âme ; / Mais je ne sais pas moins qu’on a fort peu de 
fruit / Et de l’âme et du cœur, si le reste ne suit. » On 
peut sans doute prétendre qu’il n’y a là qu’une sorte de 
badinage qui sert à alléger la pièce. Mais certes, ces deux 
personnages servent de déboulonneurs des opinions de 
leurs maîtres. En conséquence, il me semble que 
Corneille fait entendre ici quelque chose de crucial au 
sujet de l’amour, soit sa dimension sexuelle (au moins, 
et peut-être sa dimension financière, puisque les mains 
servent depuis le début à dire l’argent). 
 
Dans la suivante, je note que les deux suivants résistent 
aux déclarations dramatiques de Dorante, désespéré. Le 
même message passe par toutes sortes de figures : les 
honnêtes gens vivent dans un monde de fiction, d’images 
convenues et de sentiments faux. 
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Dans la suivante, Dorante expose son dilemme. 
« (Mélisse) Vous me quittez ! ô ciel ! Mais, Lyse, soutenez : 
/ Je sens manquer la force à mes sens étonnés. / 
(Dorante) Ne croissez point ma plaie, elle est assez 
ouverte : / Vous me montrez en vain la grandeur de ma 
perte. / Ce grand excès d’amour que font voir vos 
douleurs / Triomphe de mon cœur sans vaincre mes 
malheurs. / On ne m’arrête pas pour redoubler mes 
chaînes, / On redouble ma flamme, on redouble mes 
peines ; / Mais tous ces nouveaux feux qui viennent 
m’embraser / Me donnent seulement plus de fers à 
briser. / (Mélisse) Donc à m’abandonner votre âme est 
résolue ? / (Dorante) Je cède à la rigueur d’une force 
absolue. (Mélisse) Votre manque d’amour vous y fait 
consentir. / (Dorante) Traitez-moi de volage, et me 
laissez partir : / Vous me serez plus douce en m’étant 
plus cruelle. / Je ne pars toutefois que pour être fidèle ; 
/ À quelques lois par là qu’il me faille obéir, / Je m’en 
révolterais, si je pouvais trahir. » Il faut être aveugle pour 
ne pas entendre les paroles ampoulées, les jeux 
rhétoriques et les sentiments contraires du dilemme 
cornélien typique : il y a la passion amoureuse, et il y a 
le devoir ; Dorante est déchiré, mais il s’élève à la 
grandeur du refus amoureux au nom du devoir ; ce 
faisant, il allume en Mélisse un surcroît de passion. Mais 
tout cela se dit cette fois dans une comédie pleine de 
mensonges, une Suite du Menteur, comme dit le titre, et 
alors que Lyse et Cliton, les réalistes systématiques 
écoutent. En plus, en mettant des doutes de jalouse 
dans le cœur de Mélisse, Corneille déboulonne déjà en 
partie le face-à-face cornélien, ou Pauline torture Sévère, 
ou Rodrigue fait souffrir Chimène, ou Cinna et Émilie 
s’affrontent et se dépassent l’un l’autre de façon 
spectaculaire. Comment un habitué de Corneille peut-il 
ne pas être saisi par des passages semblables qui sont 
faits pour tout bouleverser et produire un effet de 
surprise chez un auteur qui pratique la surprise depuis 
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toujours et même en fait un élément essentiel du plaisir 
de son art. 
 
Il me semble presque comique que les grands interprètes 
des œuvres de Corneille semblent incapables de faire 
une lecture intertextuelle (c’est pourtant une sorte de 
dogme universitaire) et faire jouer les comédies comme 
celle-ci et les tragédies. Dire que Corneille les y invite est 
trop peu : par ses mises en abyme, par ces citations 
évidentes, par ses mises en scène, il les y oblige. Mais ils 
(et je pense par exemple à un grand comme Forestier) ne 
le font pas. Couton signale, de temps en temps dans les 
notes, qu’il y a anguille sous roche, mais il ne va pas 
plus loin et certes ne suggère pas que Corneille pourrait 
être assez moralisateur dans ces grandes pièces. 
 
Dans la suivante, par un coup de théâtre, Philiste puis 
Cléandre arrivent sur scène. Tout est en place pour la 
dernière révélation. Je ne peux m’empêcher de croire que 
Corneille rit dans sa barbe en utilisant cette invention. 
« Le Ciel à propos nous l’envoie. » fait-il dire à Mélisse. Le 
Ciel, je veux bien, mais dans les faits, les faits de la pièce, 
c’est-à-dire l’auteur, le créateur de ce monde, qui est le 
Ciel. 
 
Dans la dernière scène de la pièce, le discours initial de 
Mélisse est fort beau, et fort discret. Je trouve cela 
magistral. Et le jeu de mots qui organise les discours de 
Philiste est lui aussi magnifique. Certes la scène est 
convenue, mais je trouve que Corneille s’en tire bien en 
créant une dernière surprise qui trouble la fin qu’il faut 
à cette comédie. Admirable. Mais je rappelle que ces gens 
cachent le meurtre de Florange : Philiste est un honnête 
homme de la même trempe que Doraste, Cléandre et 
Mélisse. 
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J’ajoute que le long passage coupé par Corneille aurait 
rendu la pièce encore plus légère, à mon sens. En tout 
cas, on y dit en passant que cette nouvelle aventure 
aurait pu devenir elle aussi une pièce de théâtre. 
Évidemment, il faudrait cacher le fait que Florange est 
mort, mais justement on y verrait encore mieux qu’il y a 
une sorte de fausseté fondamentale dans ce récit, une 
fausseté qui fait que l’amour de Dorante et de Mélisse 
est bel et bien La Suite du Menteur. « Ceux qui sont las 
debout se peuvent aller seoir, / Je vous donne en 
passant cet avis, et bonsoir. » En tout cas, je signale, au 
cas où on ne l’aurait pas remarqué, que la dernière 
remarque de Cliton brise le quatrième mur, comme on 
dit, et signale que tout est une illusion comique. 


