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Lettre dédicatoire 
 

 
La lettre dédicatoire s’adresse à madame de Liancourt. 
Son époux est le dédicataire de Mélite. D’ailleurs, 
Corneille y fait allusion à la fin de la lettre. Cette dame 
avait résisté à un mariage arrangé par sa famille. Son 
expérience de vie la rendait donc bien capable de 
comprendre un des enjeux de la pièce. 
 
Divertir est une des fins de cette pièce (et de toutes les 
pièces), c’est la fin, sinon principale, ou du moins 
essentielle. Or Corneille le dit en passant : il n’est pas 
capable d’être utile (en offrant de l’argent à prêter, ou en 
faisant jouer les pouvoirs d’une position politique ou 
imposant son autorité), mais il peut au moins divertir. 
Cette remarque me semble tout à fait sérieuse et même 
importante. En somme, pour un artiste, procurer du 
plaisir est la règle des règles, puisque c’est en un sens 
son seul pouvoir. Certaines remarques de Corneille, 
faites ailleurs, indiquent qu’il y a d’autres fins qui 
commandent à d’autres dimensions d’une pièce. Mais, 
pour le dire autrement, le plaisir est sinon l’essentiel (au 
sens de ce qui est le plus haut) du moins l’essentiel (au 
sens de ce qui est fondamental). 
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Corneille affiche encore une fois son humilité en tant 
qu’auteur ou artiste. Il est permis de penser qu’il ne dit 
pas tout ce qu’il pense sur cette question. Son humilité 
est bien orgueilleuse, ou ironique. 
 
Comme il arrive souvent, la pièce est pour ainsi dire 
anthropomorphisée et devient une personne qui se 
présente à la dédicataire. Cette fois cependant, étant 
donné le titre, il ne peut pas jouer sur l’existence d’un 
personnage dans le récit. 
 
Encore une fois, Corneille signale que sa pièce qui a 
connu le succès a aussi besoin, sur d’autres plans et 
pour d’autres raisons, de l’approbation de madame et de 
sa protection. Mais pour ce qui est de l’approbation, et 
sans doute de la protection qui s’ensuivrait, Corneille 
doit compter sur la publication de la pièce, parce que la 
dédicataire n’a pas vu la chose elle-même, soit la pièce 
jouée. 
 
 

Examen 
 

 
Comme il arrive souvent dans l’un ou l’autre des 
paratextes, Corneille aborde le problème des règles. Il 
indique d’abord et répète ensuite qu’un des fondements 
des règles est la pratique des Anciens, bien plus que 
quelque nécessité qui appartient au récit dramatique ; il 
ajoute que les Anciens ne respectaient pas tant ce que 
certains voudraient être des règles ; ils étaient plus 
pragmatiques, ou souples, et à la limite, la suggestion 
est faite, les règles sont une fiction de gens en manque 
d’autorité, ou sans connaissance pratique de la chose. Il 
le prouve en proposant plusieurs exemples. De plus, en 
faisant ainsi, il montre, voire affiche, sa connaissance 
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solide des faits d’écriture, citant des dramaturges grecs 
et latins. 
 
On peut compter jusqu’à cinq remarques distinctes 
portant sur ce qui pourrait être une règle et son lieu 
d’action : le titre, l’unité (de lieu et d’intrigue ou de 
scènes), la vraisemblance du récit, l’unité de temps et, 
enfin, la noblesse ou la respectabilité des personnages. 
Dans l’ensemble du texte, Corneille n’est pas sur la 
défensive, au contraire. Ici comme si souvent ailleurs, il 
tient son bout contre ce qu’il croit être de la rigidité chez 
les esthètes professionnels et les critiques. Cela suppose 
donc que cette pièce aussi a été critiquée par les experts 
de l’époque, comme le suggérait déjà la demande de 
protection faite à madame de Liancourt. 
 
Corneille signale que Florice, la suivante d’Hippolyte, 
reprend un rôle classique, celui de la nourrice, et surtout 
celui de la comploteuse. Pour ma part, j’y vois déjà chez 
Corneille le personnage du roué (ou de la rouée) qui gère 
la folie humaine. (Et qui est un sine qua non de l’œuvre 
de Molière.) Par ailleurs, il me semble que cette façon de 
la souligner suggère au lecteur que le personnage est 
important : le texte montre qu’elle est bel et bien l’agente 
principale, et certes qu’elle dirige et contrôle Aronte. 
 
 

Mon résumé 
 

 
Acte I – Aronte, écuyer de Lysandre, et Florice, suivante 
d’Hippolyte, discutent de l’amour de Lysandre pour 
Célidée, qu’il aimerait plutôt que Hippolyte ; ils se 
rappellent qu’ils doivent travailler à changer l’affection 
de l’un, Lysandre, pour l’une, Célidée, vers l’autre, 
Hippolyte. / Pleirante et Célidée s’entendent sur l’amant 
de la jeune fille, soit Lysandre. / Aronte reçoit de Célidée 
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une invitation pour Lysandre. / Deux marchands 
parlent de leurs commerces, de livres et de linges. / 
Dorimant et le libraire parlent de livres. / Dorimant est 
frappé par Hippolyte qui examine la marchandise de la 
lingère et parle avec le libraire de la mode du théâtre qui 
remplace les romans. / Dorimant et Lysandre discutent 
de poésie et de comédie. / Ayant appris que Dorimant a 
été touché par la beauté d’une jeune femme, Lysandre 
décrit le progrès de l’amour dans un cœur. / Cléante 
n’ayant pu suivre Hippolyte pour savoir qui elle est, 
Lysandre invite Dorimant chez Daphnis pour lui faire 
oublier sa déception en rencontrant de belles dames. / 
Après avoir parlé de la réaction de Dorimant face à 
Hippolyte, Florice promet de trouver des moyens 
nécessaires pour attirer sur elle le regard amoureux de 
Lysandre. / Célidée cherche Hippolyte pour se rendre 
avec elle chez Daphnis. 
 
Acte II – Dorimant et Hippolyte badinent au sujet de 
l’attirance qu’ils ressentent l’un pour l’autre. / Lysandre 
entre chez Doris, et Hippolyte doit sortir parce que, selon 
Florice, sa mère l’appelle. / Dorimant et Lysandre 
parlent de l’amour que le premier a pour Hippolyte ; 
Lysandre promet de seconder son ami et prévoit son 
succès. / Hippolyte et Florice se préparent à déclencher 
un nouveau stratagème pour que la première gagne 
Lysandre. / Hippolyte et Célidée trament une sorte 
d’épreuve amoureuse pour Lysandre. / Comme on l’a été 
décidé dans la scène précédente, Célidée maltraite 
Lysandre. D’abord surpris, ce dernier accepte à la fin le 
renversement des sentiments de Célidée, mais il jure de 
rester fidèle, même s’il doit mourir de tristesse. / 
Lysandre tente de s’expliquer le départ de Célidée et 
proteste pour lui au moins qu’il ne sera pas infidèle. 
 
Acte III – Aronte explique le comportement de Célidée et 
surtout incite Lysandre à feindre d’aimer une autre 
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femme, soit Hippolyte. / Aronte et Florice s’entendent 
pour prévoir que Lysandre sera bientôt chez Hippolyte. 
/ Florice badine avec Hippolyte, mais elle lui apprend 
que Lysandre sera bientôt chez elle. / Célidée apprend à 
Hippolyte que malgré le piège du dédain, Lysandre lui 
demeure fidèle. Elle accepte de jouer encore un peu 
l’amante irritée, mais annonce qu’elle récompensera 
sous peu son amoureux fidèle. / Devant Célidée, 
Lysandre dit son amour pour Hippolyte, qui le rejette. / 
Une fois Célidée et Florice parties, Lysandre continue et 
insiste, alors qu’Hippolyte reprend son discours 
sceptique. / Arrive Chrysante, mère d’Hippolyte, qui 
reste pour parler avec sa fille, alors que Pleirante 
emporte Lysandre. / Chrysante annonce une offre de 
mariage de Dorimant faite à Hippolyte, mais présentée 
par Pleirante, le père de Célidée. Sa fille lui apprend 
qu’elle vient de recevoir l’offre amoureuse Lysandre. 
Chrysante, prudente, veut mieux comprendre ce qui se 
passe, parce que tout cela lui semble bien étrange. / 
Florice annonce à Hippolyte que Célidée souffre. / 
Célidée décrit son cœur. / Dorimant s’inquiète pour 
Célidée et en conséquence pour son ami Lysandre. Il 
cherche ensuite à voir Hippolyte. / Florice le renvoie en 
prétendant qu’Hippolyte n’est pas chez elle. 
 
Acte IV – Hippolyte apprend que Lysandre demande à 
Aronte de plaider sa cause auprès de Célidée. Hippolyte 
et lui continuent d’ourdir le complot amoureux. / 
Célidée et Dorimant interrogent Aronte qui s’échappe. / 
Célidée pousse Dorimant à croire que Lysandre le trahit ; 
il décide de se battre en duel avec son ami, mais Célidée 
ne réussit pas à lui faire accepter son amour à elle. / 
Ayant montré à Lysandre le conciliabule entre Célidée et 
Dorimant, Aronte pousse Lysandre à la vengeance en se 
tournant pour de vrai vers Hippolyte. / Hippolyte veut 
connaître la raison du trouble de Lysandre, ce qu’il 
refuse de lui dire. Hippolyte se rend compte que 
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Lysandre n’est pas sous son pouvoir. / Hippolyte 
prétend devant Célidée que Lysandre est fou d’amour 
pour elle, mais qu’elle ne le croit pas et qu’elle le rejette. 
Célidée veut qu’Hippolyte lui permette d’aimer 
Dorimant. Mais Hippolyte feint l’indifférence pour les 
deux. / Pleirante voudrait savoir si Hippolyte accepte 
l’amour de Dorimant. Elle quitte la scène pour consulter 
sa mère. / Célidée révèle à Pleirante où en sont les 
choses, du moins à ses yeux. / Célidée s’explique à elle-
même et s’attriste d’avoir à obéir à un père, qui pourtant 
ne veut que ce qu’elle voulait ; elle résiste à la tentation 
de laisser renaître son amour pour Lysandre. / Un 
mercier et une lingère se disputent. / La lingère fait 
affaire avec Florice et le libraire avec Cléante. / Aronte 
se plaint à Florice qui promet de tout arranger. / Le 
mercier accuse la lingère d’être malhonnête. 
 
Acte V – Lysandre revient sur sa décision de se battre en 
duel avec Dorimant. Il cherche le bon moyen de gagner 
Hippolyte. / Lysandre et Dorimant se disputent, en se 
traitant l’un et l’autre de malhonnêtes. / Célidée arrive, 
et Dorimant la fuit. / Célidée et Lysandre s’expliquent. / 
À leur tour, Hippolyte et Dorimant s’expliquent. / Devant 
Pleirante, Lysandre et Dorimant s’expliquent. / 
Hippolyte et Célidée s’expliquent et rétablissent leur 
amitié. / Arrivent les parents, et tout se règle. 
 
 

Quelques remarques 
 

 
Encore une fois, on a droit à une pièce étrange et certes 
compliquée, pleine de revirements et de surprises, du 
moins pour les personnages. On dirait que Corneille 
s’exerce à créer des imbroglios amoureux sans 
s’inquiéter de la solidité psychologique des personnages 
ou à partir de personnages assez loufoques. Mais je me 
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demande toujours s’il n’y a pas moyen de mieux recevoir 
le récit et les personnages malgré les premières 
apparences ; ou encore, je me demande si le récit n’est 
pas créé autant pour dire quelque chose que pour être 
réaliste. En tout cas, je ne vois pas comment je pourrais 
tomber amoureux, et cesser de l’être, et hésiter, et me 
laisser tromper, comme les personnages de la pièce, et 
tout cela avec autant de facilité. Peut-être est-ce que je 
me trompe. Ou peut-être Corneille cherche-t-il à 
produire une intuition toute simple, à partir d’une 
présentation comme on dit théâtrale ou caricaturale : en 
amour, les humains (et vous, bien chers spectateurs et 
vous, hypocrites lecteurs) sont tous un peu fous. 
 
En tenant compte du titre cette fois, je me demande 
pourquoi le monde du commerce interrompt à deux 
reprises les récits amoureux compliqués et loufoques. 
Corneille s’adresse à cette question comme il le peut et 
comme il le veut. Mais je me méfie. Les deux domaines 
représentés, celui du commerce et celui de l’amour, 
seraient-ils des miroirs l’un de l’autre ? En tout cas, il 
me semble que souvent Corneille suggère que la vie dans 
son ensemble, ou d’autres domaines de la vie (par 
exemple la politique ou l’amitié), ressemble à ce qui est 
représenté dans ses comédies amoureuses. Et vice 
versa, puisque ce sont des ressemblances. Mais alors la 
petite moralité des gens de commerce peut servir de 
miroir de la moralité des amoureux, de leur moralité et 
de leur amoralité, voire de leur immoralité. 
 
J’aime bien le sous-titre qui, me semble-t-il, touche à 
quelque chose de plus essentiel. L’Amie rivale, qu’est-ce 
à dire ? Que la rivalité amoureuse complique l’entente 
amicale ? Plus grave encore, qu’au fond, la vie est 
toujours pleine de mensonges, de pièges et d’arnaques, 
mais aussi de complications, d’insatisfactions, de 
méchancetés ? Et cela est vrai parce que les humains 
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sont toujours, tôt ou tard, des rivaux, parce qu’ils ont 
toujours des désirs et que les choses qui satisfont ces 
désirs ne sont pas partageables ?. All is fair in love and 
war, dit le proverbe anglais (que cite Shakespeare), ou 
encore à la guerre comme en amour, tout est valide, 
parce que la vie humaine est ainsi faite, soit parce que 
même l’amour est une guerre, parce que l’amour et la 
guerre sont humains. 
 
Dans la première scène de l’acte un, Aronte et Florice 
discutent des amours du maître de l’un et de la 
maîtresse de l’autre. On ne peut trouver un début plus 
banal pour une comédie amoureuse. Est-ce un hasard 
si ces deux personnages, secondaires sans doute, mais 
qui tiennent à agir sur les autres plus importants pour 
avoir une récompense, parlent d’occasion à saisir et de 
moyens à prendre ? (Il semble bien qu’Hippolyte pousse 
Florice à agir ; en tout cas, Florice promet de l’argent à 
Aronte, argent qui viendrait d’une Hippolyte 
reconnaissante.) Si les serviteurs sont les facilitateurs, 
ils le sont parce qu’ils obéissent à leurs maîtres et qu’ils 
s’attendent à être récompensés. 
 
En tout cas, pour ma part, dès cette première scène, je 
subodore ce que j’appellerais le machiavélisme 
cornélien. De plus, les deux domestiques distinguent 
tout à fait entre l’amour et le mariage : l’un n’est pas 
l’autre, mais l’un et l’autre lien humain jouent dans la 
vie des individus, et l’un, le désir amoureux, conduit 
souvent au second. (On semble faire exception de ce qui 
est pourtant un fait incontournable : l’autorité parentale 
joue dans l’établissement du second.) On pourrait dire 
que tout le jeu vise l’ajustement adéquat de l’un, du 
mariage, avec l’autre, le désir amoureux. Remarque 
triviale peut-être, mais quand même essentielle. 
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Par ailleurs, dans ce cas-ci, le désir amoureux de l’un, 
Lysandre, n’est pas compatible avec celui de l’autre, 
Hippolyte. Or c’est justement l’ouvrage auquel doivent 
travailler les deux personnages : Aronte décrit la 
situation, Florice donne le but à atteindre. 
 
Dans la suivante, Pleirante et Célidée se montrent tout à 
fait d’accord : le père encourage la passion de sa fille qui, 
elle, se soumet à la décision de son père en tant que 
maître de son cœur. (C’est un peu facile dans son cas, 
on l’admettra, puisque le père accepte d’emblée celui que 
désire la fille.) La délicatesse du père va jusqu’à vouloir 
que sa fille ne soit pas contrainte par son autorité, ou du 
moins aussi peu que possible. Cette parfaite entente est 
marquée par une petite, toute petite différence : le père 
suggère que sa fille est d’abord attirée par le corps ou la 
beauté de Lysandre, alors que Célidée insiste sur l’âme 
ou les qualités morales de l’homme qu’elle aime. 
L’entente, qu’on peut dire idéale, est menacée, d’une 
part, par le désir d’Hippolyte, comme on le sait déjà, 
mais, d’autre part, par l’instabilité de Célidée, comme on 
l’apprendra bientôt. 
 
Dans la suivante, par le truchement d’Aronte, Célidée 
invite Lysandre chez Daphnis, pour la rencontrer avec 
quelques autres dames. Célidée et Aronte badinent un 
peu, mais la dame remet le serviteur à sa place. Celui-
ci, qui était déjà peu enclin à servir l’amour de Célidée, 
comme on l’a vu, fait entendre son déplaisir : elle est 
superbe (orgueilleuse), arrogante et vaniteuse ; il veut se 
venger, voire venger les gens comme lui contre les gens 
comme elle. Encore une fois, mais d’une autre façon, on 
sent qu’il y a une sorte de réclamation des inférieurs à 
avoir leur mot à dire dans la vie de leurs supérieurs. En 
tout cas, il est question de pouvoir et d’alliance et de 
manigances : Aronte prétend qu’il peut influencer son 
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maître et qu’il peut ainsi réduire le pouvoir de Célidée à 
rien. 
 
Dans la suivante, deux marchands discutent. Cela place 
l’action sur la place de la galerie du Palais, comme le 
veut le titre. Mais il me semble aussi qu’il enracine 
l’histoire amoureuse dans la vie réelle, qui est celle du 
commerce. Or la lingère signale que son tissu le plus 
populaire est un instrument de séduction et que sa 
fonction est de cacher le fard (donc de cacher le masque) 
et de rendre le visage plus beau, ou en tout cas de 
permettre à la laideur éventuelle de se cacher, et de 
permettre à l’imagination d’embellir ce qui est déjà beau. 
« De vrai, bien que d’abord on en vendît fort peu, / À 
présent Dieu nous aime, on y court comme au feu ; / Je 
n’en saurais fournir autant qu’on m’en demande : / Elle 
sied mieux aussi que celle de Hollande, / Découvre 
moins le fard dont un visage est peint, / Et donne, ce me 
semble, un plus grand lustre au teint. » Ce n’est rien, je 
le sais, mais il me semble qu’on est déjà au cœur de la 
pièce en tant que récit amoureux : le tissu que la lingère 
vend est au service de la séduction féminine, et ce sur 
deux, voire sur trois plans. Mais alors pourquoi le lieu, 
la Galerie du Palais, ne serait-il pas lui aussi une sorte 
de commentaire allusif à la vie amoureuse : les 
marchands veulent faire de l’argent, et la vie amoureuse 
n’a-t-elle des incidences financières, ou la poursuite 
amoureuse ne ressemble-t-elle, au moins un peu, au 
marchandage ? 
 
Dans la suivante, Dorimant parle avec le libraire de 
livres et de poésie. Il y a là peut-être une allusion à 
Corneille ou à un de ses rivaux ; en tout cas, on parle 
d’une comédie publiée. J’oserais y voir une allusion à 
Mélite et au sonnet de Tircis qui décrit Mélite. La mise en 
abyme est évidente en tout cas. Mais on se demande si 
elle n’a pas quelque sens plus profond. Par exemple, est-
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ce que Dorimant, qui connaît la littérature et en 
particulier le théâtre, serait un personnage qui est plus 
intéressant de ce fait ? 
 
Dans la suivante, Corneille représente la rencontre tout 
à fait hasardeuse entre Dorimant et Hippolyte. (N’est-ce 
pas un autre élément, soit le rôle du hasard dans la vie, 
qui est pour ainsi dire représenté par le fait que les 
choses se passent dans la Galerie du Palais ?) En tout 
cas, ce lieu, où les gens se voient et se rencontrent parce 
qu’ils ont des intérêts divers et non parce qu’ils sont 
encadrés par la classe, ou la religion, ou la morale, 
déclenche une bonne partie de l’action. 
 
La scène a un naturel étonnant : la discussion entre les 
trois femmes autour de tissus est merveilleuse ; tout 
autant est le jeu qui fait que les marchands voient 
l’intérêt du jeune homme pour la jeune femme et qui se 
taquinent au sujet de leurs produits à vendre. On sent 
que Corneille est fier de son talent de portraitiste, ou de 
naturaliste ; en tout cas, j’en serais fier. Enfin, les 
derniers mots de la scène signalent que la mode 
croissante du théâtre ne vient pas de l’excellence de ce 
qu’elle fait naître, mais aussi que les romans perdent de 
la faveur populaire. Dans une pièce encore à venir, soit 
L’Illusion comique, Corneille reviendra sur la popularité 
du théâtre. 
 
Dans la suivante, les deux jeunes hommes parlent de 
poésie et de théâtre (et peut-être de romans), mais on 
sent bien que Corneille donne son avis par la bouche de 
ses personnages. En tout cas, on devine qu’il veut qu’on 
croit qu’il est un membre de la meilleure équipe 
d’auteurs. Au fond, le spectateur (et le lecteur) est appelé 
à s’identifier à ces deux jeunes hommes articulés et 
séduisants. Or, Lysandre se plaint du peu de naturel des 
poètes qui ne réussissent pas à bien représenter la vérité 
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de la chose, de la seule chose qui compte, l’amour : il 
faut partir de l’expérience pour bien écrire et donc pour 
bien représenter les choses de l’amour. On saisit qu’il y 
a là une exigence esthétique (que Corneille a déjà 
exprimée dans certains paratextes) : la vraie poésie n’est 
pas prise dans le piège de l’imitation des Anciens (dite 
« la vieille rubrique ») ; elle vise à représenter les choses 
et d’abord à dire et redire et faire voir l’expérience des 
choses. En tout cas, il y a là quelque chose d’une 
déclaration esthétique et même d’un avis dans le débat 
qui deviendra la « querelle des Anciens et des Modernes ». 
Enfin, si Dorimant est un homme qui aime la littérature, 
il faut en dire autant de Lysandre. Ce qui suggère que le 
titre de la pièce pourrait être : Les Amours des jeunes 
bourgeois éduqués et à la mode. 
 
Dans la suivante, Lysandre décrit avec finesse comment 
on passe (et comment Dorimant passera) de l’intérêt 
pour un beau visage à une passion amoureuse véritable. 
Je crois que Corneille donne un nouvel exemple de ce 
réalisme qui fut proposé dans la scène précédente : il 
propose une représentation réaliste psychologique, 
après avoir offert un portrait réaliste sociologique. « À la 
première vue, un objet qui nous plaît / N’inspire qu’un 
désir de savoir quel il est ; / On en veut aussitôt 
apprendre davantage, / Voir si son entretien répond à 
son visage, / S’il est civil ou rude, importun ou 
charmeur, / Éprouver son esprit, connaître son 
humeur : / De là cet examen se tourne en complaisance ; 
/ On cherche si souvent le bien de sa présence, / Qu’on 
en fait habitude, et qu’au point d’en sortir / Quelque 
regret commence à se faire sentir : / On revient tout 
rêveur ; et notre âme blessée, / Sans prendre garde à 
rien, cajole sa pensée. / Ayant rêvé le jour, la nuit à tous 
propos / On sent je ne sais quoi qui trouble le repos ; / 
Un sommeil inquiet, sur de confus nuages, / Élève 
incessamment de flatteuses images, / Et sur leur vain 
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rapport fait naître des souhaits / Que le réveil admire et 
ne dédit jamais ; / Tout le cœur court en hâte après de 
si doux guides ; / Et le moindre larcin que font ses vœux 
timides / Arrête le larron, et le met dans les fers. » 
Dorimant suggère que Lysandre décrit ce qui lui est 
arrivé. Lysandre prétend qu’il y a une différence entre lui 
et ceux qu’il décrit. 
 
Je note en passant que quand Dorimant parle du visage 
d’Hippolyte, il l’appelle son masque. Est-il possible 
qu’une bonne partie de l’intrigue soit déjà exprimée par 
ce simple mot ? Si les visages sont des masques, c’est 
que la vie implique un exercice de masquage et de 
démasquage. Cela peut être entendu de deux façons, 
disons à l’ancienne (le mot grec alêthéia est encore une 
fois en jeu) ou à la moderne, et donc à la machiavélienne 
(ce que suggère d’ailleurs le mot masque). 
 
Dans la suivante, Lysandre continue sa description des 
mouvements amoureux. Dorimant reconnaît que les 
mots sont justes et même qu’il est bel et bien pris par un 
début d’amour pour la jeune femme qu’il a vue ou 
entrevue. Encore une fois, me semble-t-il, Corneille offre 
une sorte de preuve performative qu’il est capable de la 
vérité dont on a parlé plus tôt. 
 
Ensuite, je trouve que par un geste amical tout à fait 
naturel, Lysandre invite Dorimant chez Daphnis. 
« Souffre que je te mène en une compagnie / Où l’objet 
de mes vœux m’a donné rendez-vous ; / Les 
divertissements t’y sembleront si doux, / Ton âme en un 
moment en sera si charmée / Que, tous ses déplaisirs 
dissipés en fumée, / On gagnera sur toi fort aisément ce 
point / D’oublier un objet que tu ne connais point. / 
Mais garde-toi surtout d’une jeune voisine / Que ma 
maîtresse y mène ; elle est et belle et fine, / Et sait si 
dextrement ménager ses attraits, / Qu’il n’est pas bien 
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aisé d’en éviter les traits. » Mais du coup, Corneille fait 
avancer l’intrigue le plus naturellement du monde, tout 
en indiquant que Lysandre est déjà sensible à la beauté 
d’Hippolyte malgré son amour déclaré pour Célidée. 
 
Dans la suivante, Florice se montre une sorte d’experte 
en amour : elle voit la réaction de Dorimant, elle connaît 
les insuccès d’Aronte, elle prétend pouvoir transformer 
le cœur de Lysandre pour satisfaire à sa maîtresse. Le 
personnage de Florice est sans doute une sorte de 
préfiguration des serviteurs habiles ou des roués des 
pièces de Molière (Mascarille, Scapin, Frosine ou 
Toinette). Mais j’y vois aussi une sorte d’imitation de 
Ligurio qui se met au service de Callimaco dans la 
Mandragore de Machiavel. « Ne le présumez pas, il faut 
avoir recours / À de plus hauts secrets qu’à ces faibles 
discours. / Je fus fine autrefois, et depuis mon veuvage 
/ Ma ruse chaque jour s’est accrue avec l’âge : / Je me 
connais en monde, et sais mille ressorts / Pour 
débaucher une âme et brouiller des accords. » Fort bien, 
mais il faut voir que, par des promesses de ruses et par 
des prétentions à de secrets savoirs, Florice ne fait que 
répondre à une demande d’Hippolyte : elle veut voler 
Lysandre à son amie / voisine, et Florice sait comment 
faire arriver la chose. 
 
Dans la dernière scène de l’acte un, il y a là sans doute 
une scène qui sert à montrer les deux femmes se rendant 
chez Daphnis comme entendu avant. Mais il y a plus, 
me semble-t-il. On entend l’intérêt d’Hippolyte pour 
Lysandre, et on entend la fierté de Célidée qui prétend 
mener son amoureux par le bout du nez. Or tout cela 
signale comment la dimension amoureuse de la vie est 
quand même celle de traîtrise (Hippolyte envers son amie 
Célidée) et du pouvoir (Célidée par rapport à Lysandre). 
Cela doit aussi mener à remettre en question la relation 
amicale entre Lysandre et Dorimant. En tout cas les 
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deux derniers vers sont habiles : « S’il osait y manquer, 
je te donne promesse / Qu’il pourrait bien ailleurs 
chercher une maîtresse. » Le spectateur (et le lecteur) y 
entend l’enjeu de la pièce, et sans peut-être le savoir déjà 
qu’il sait ce que Célidée ne sait pas encore : à la fin, 
Lysandre sera-t-il encore soumis à Célidée triomphante 
ici ? 
 
Dans la première scène de l’acte deux, se rencontrant 
chez Daphnis, les nouveaux amoureux, Dorimant, qui a 
vu Hippolyte à la galerie du Palais, parle de sa beauté, 
mais aussi de sa finesse. C’est le lendemain qu’elle se 
moque de lui et de ses déclarations certes. Elle prétend 
que c’est parce qu’elle tient à ce qu’il dépasse les 
compliments banals au sujet de son corps ; elle veut plus 
qu’un miroir ordinaire ; elle se méfie de lui et de ses 
beaux mots. Mais on peut imaginer qu’il y a une autre 
raison, soit celui de son amour caché pour Lysandre. 
Ceci est sûr : leur conversation galante est bien fine. 
« (Dorimant) Railleuse ! (Hippolyte) Excusez-moi, je parle 
tout de bon. / (Dorimant) Le temps de cet orgueil me fera 
la raison ; / Et nous verrons un jour, à force de services, 
/ Adoucir vos rigueurs et finir mes supplices. » Et elle 
finit avec une sorte de défi de duel : je vous gagnerai, 
madame ! ou encore je vaincrai ! Je me permets de 
signaler qu’à travers les finesses et les exagérations 
comiques (Dorimant souffre les supplices !), il y a là la 
présentation de la vie amoureuse comme une lutte, voire 
comme une guerre. 
 
Dans la suivante, l’entrée de l’un (Lysandre) et la sortie 
de l’autre (Hippolyte) permettent quand même qu’ils 
échangent quelques mots et qu’on voie pour ainsi dire 
en action l’attirance que l’une (Hippolyte) a pour l’autre 
(Lysandre) et l’indifférence de l’autre pour la première. 
L’habileté de conteur de Corneille est en pleine évidence. 



 
 

page 16 
 

 
Pourtant, Lysandre n’a-t-il pas avoué autre chose à la fin 
de l’acte un, soit le pouvoir séducteur d’Hippolyte ? 
 
Dans la suivante, Dorimant et Lysandre, en bons amis, 
se parlent à cœur ouvert ; Lysandre offre ses services et 
surtout encourage son ami à ne pas désespérer, lui qui 
s’inquiète des mots et des gestes décourageants de la 
froide Hippolyte. En tout cas, on est, du moins ici, dans 
un monde bien différent de la pièce précédente : tout 
semble se passer sans grande malhonnêteté chez les 
principaux personnages, et surtout entre les deux 
hommes qui se disent amis. Mais le début de la pièce 
indique qu’Hippolyte veut Lysandre et rien n’indique 
qu’elle ait changé, au contraire. Et les assurances de 
Lysandre sont sujettes au doute du spectateur (ou du 
lecteur). Ainsi à la fin de la scène, Dorimant exprime le 
doute persistant qui le torture (et comme il l’a dit avant, 
qui ajoute au charme d’Hippolyte). « Dieux ! qu’il est 
malaisé qu’une âme bien atteinte / Conçoive de l’espoir 
qu’avec un peu de crainte ! / Je dois toute croyance à la 
foi d’un ami, / Et n’ose cependant m’y fier qu’à demi. » 
En somme, il parle d’Hippolyte qui lui résiste, mais il dit 
sans trop le savoir qu’il y a aussi un danger pour lui en 
raison de son ami. 
 
Dans la suivante, on apprend qu’un nouveau stratagème 
(mentionné puis abandonné dans la première scène) est 
déjà en marche. Hippolyte est irritée d’avoir dû mettre 
une fin à la conversation entamée avec Lysandre, mais 
elle accepte tout à fait la ruse proposée par Florice, tout 
en sachant, et en avouant à voix haute, qu’elle est une 
traîtresse envers son amie. En tout cas, cette femme a 
des propos que ne renierait pas Machiavel, conseiller de 
princes en vérité effective. « (Florice) Je sais ce que je fais, 
et ne perds point mes pas ; / Mais de votre côté ne vous 
épargnez pas ; / Mettez tout votre esprit à bien mener la 
ruse. / (Hippolyte) Il ne faut point par là te préparer 
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d’excuse. / Va, suivant le succès, je veux à l’avenir / Du 
mal que tu m’as fait perdre le souvenir. / Célidée, il est 
vrai, je te suis déloyale, / Tu me crois ton amie, et je suis 
ta rivale, / Si je te puis résoudre à suivre mon conseil, / 
Je t’enlève, et me donne un bonheur sans pareil. » Par 
ailleurs, il est fort intéressant de noter que dans les 
éditions subséquentes, Corneille a coupé les derniers 
vers qui disent la méchanceté et la traîtrise, conscientes, 
d’Hippolyte, et qui reprennent le sous-titre de la pièce. 
 
Par ailleurs, quand je compare ce qui se passe dans cette 
pièce avec ce qui se passait dans la précédente, la 
traîtrise et la méchanceté semblent être le fait des 
femmes plutôt que celui des hommes. En tout cas, en 
lisant une pièce sans oublier l’autre, on pourrait 
suggérer que Corneille persiste et signe, voire qu’il tient 
à ce que le spectateur (et le lecteur) saisisse qu’il décrit 
la nature humaine, et non pas les défauts du seul sexe 
masculin puisque les femmes peuvent aussi méchantes, 
et consciemment aussi méchantes que les hommes. 
 
Dans la suivante, d’abord en badinant, Célidée dit à 
Hippolyte que Dorimant lui semble aussi aimable, voire 
plus encore, que Lysandre. Tout en protestant qu’elle ne 
croit pas Célidée, qui avoue son attirance pour 
Dorimant, Hippolyte encourage son amie à être dure 
envers son amoureux, Lysandre. Elle prétend que 
l’amour, du moins l’amour vérifié et solidifié par les 
difficultés passe par ce genre d’exercice. La duplicité de 
chacune de ces femmes est saisissante. En somme, je 
me répète, cette pièce place le mensonge et les ruses du 
côté des femmes, alors que les hommes, jusqu’ici et en 
gros durant toute la pièce, sont des parangons de 
droiture et d’authenticité. Voilà pour la différence entre 
les deux dernières pièces et donc de la ressemblance / 
différence entre les deux sexes. Mais qu’est-ce que cela 
dit au sujet de l’intuition fondamentale de Corneille 
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(comme le dit Maupassant) ? Cela est bien moins clair. 
Et d’abord le spectateur (et le lecteur (enfin, je)) ne peut 
manquer de se questionner d’avance en ce qui a trait aux 
hommes de la pièce et à la qualité de leur amitié. On 
dirait que le si visible virus amoureux des deux jeunes 
femmes infecte d’avance les autres personnages, et 
même les deux hommes si droits. 
 
Mais en un sens, le sommet de la scène se trouve 
(comme si souvent chez Corneille) à la toute fin. Là, 
Célidée avoue qu’au moment même où elle trahit 
Lysandre, elle n’est pas sûre de ne plus l’aimer ou de 
l’aimer moins que Dorimant. « Quel étrange combat ! Je 
meurs de le quitter, / Et mon reste d’amour ne le peut 
maltraiter. / Mon âme veut et n’ose, et bien que refroidie, 
/ N’aura trait de mépris si je ne l’étudie. / Tout ce que 
mon Lysandre a de perfections / Se vient offrir en foule 
à mes affections. / Je vois mieux ce qu’il vaut lorsque je 
l’abandonne, / Et déjà la grandeur de ma perte 
m’étonne. / Pour régler sur ce point mon esprit balancé, 
/ J’attends ses mouvements sur mon dédain forcé ; / Ma 
feinte éprouvera si son amour est vraie. / Hélas ! ses 
yeux me font une nouvelle plaie. / Prépare-toi, mon 
cœur, et laisse à mes discours / Assez de liberté pour 
trahir mes amours. » Je trouve cela génial. Au fond, 
suggère-t-elle, elle demande à Lysandre de décider des 
passions de son cœur à elle : s’il reste fidèle malgré le 
piège qu’elle lui tend, elle l’aimera encore et plus que par 
le passé. Mais pour sa part, Corneille fait entendre la 
fragilité des passions humaines, ou propose cela comme 
vérité du cœur. 
 
Dans la suivante, Célidée s’exécute toute de suite selon 
la suggestion d’Hippolyte et ne montre que du mépris 
pour Lysandre : non seulement elle ne l’aime plus, mais 
ce n’est pas parce qu’elle en aime un autre ou qu’il ait 
fait quelque mal ; elle ne l’aime plus, parce qu’elle a 
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décidé qu’il en est ainsi. (Et donc est reprise la 
représentation du cœur humain comme organe 
psychologique bien fragile ou mobile.) Corneille, qui dit 
qu’il n’y a pas beaucoup de pointes dans cette pièce, se 
trouverait mal pris si on lui citait les vers de cette scène : 
c’est, au début et à la fin, un excellent exemple de 
stichomythie. Un exemple en douze vers. « (Célidée) 
Quoi ? j’aurai donc de vous encore une visite ! / Vraiment 
pour aujourd’hui je m’en estimais quitte. / (Lysandre) 
Une par jour suffit, si tu veux endurer / Qu’autant 
comme le jour je la fasse durer. / (Célidée) Pour douce 
que nous soit l’ardeur qui nous consume, / Tant 
d’importunité n’est point sans amertume. / (Lysandre) 
Au lieu de me donner ces appréhensions, / Apprends ce 
que j’ai fait sur tes commissions. / (Célidée) Je ne vous 
en chargeai qu’afin de me défaire / D’un entretien 
chargeant, et qui m’allait déplaire. / (Lysandre) Depuis 
quand donnez-vous ces qualités aux miens ? / (Célidée) 
Depuis que mon esprit n’est plus dans vos liens. » 
Euripide ne fait pas mieux. Et Racine ne dépasse pas 
Corneille ici. 
 
Par ailleurs, je comprends assez la première réaction de 
Lysandre : il veut que Célidée lui explique le brusque 
changement de son cœur. Mais lorsqu’elle continue et 
aggrave son cas, je peux comprendre que Lysandre 
proteste de lui être fidèle malgré tout, mais je trouve 
ridicule et même insensé qu’il puisse prétendre vraiment 
rester fidèle à une femme aussi vaine. De la même façon, 
je ne peux pas croire que Célidée puisse continuer de 
dire les choses qu’elle dit en voyant les réactions de 
l’homme qu’elle aime. En revanche, Corneille pourrait 
dire que cet échange est une caricature, artistique, de ce 
qui se passe parfois entre deux personnes qui s’aiment : 
d’un peu nulle part, surgit dans le cœur de l’un ou de 
l’autre une exigence folle d’être aimé et une crainte tout 
aussi folle de ne pas l’être, pas parfaitement. Il n’en reste 
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pas moins que jusque-là, la pièce ne tombait pas dans 
la caricature… Ici, il me semble qu’on n’échappe pas à 
ce jugement, et qu’il y a là une faiblesse dans la 
construction de la pièce. 
 
Dans la dernière scène de l’acte deux, se parlant seul, 
Lysandre prétend que si Célidée a quitté si vite la place, 
c’est parce qu’elle a pitié de lui et qu’elle craint de céder 
à cette émotion pour le reprendre. Ce n’est pas du tout 
le cas. Or il développe encore une peu plus longuement 
ce qu’il lui disait face à face, soit qu’il lui sera fidèle 
comme il l’a été depuis le début. Il proteste même que 
son amour pour elle est si grand qu’en souffrant de son 
injustice, il prouvera au monde qu’elle est bien aimable 
puisqu’il l’aime malgré le mal qu’elle lui fait. 
 
Tout cela est pour ainsi dire ridicule, je le répète. Mais 
une partie de moi proteste encore une fois que Corneille 
ne fait que présenter sous une forme extrême quelque 
chose des raisonnements fous qu’on fait et des décisions 
qu’on prend quand on est amoureux, soit amoureux 
jusqu’à la folie, comme on dit. En tout cas, il me semble 
que l’auteur pourrait se défendre (imparfaitement ?) en 
parlant ainsi. 
 
Dans la première scène de l’acte trois, Aronte explique à 
Lysandre ce qu’il croit être la cause du comportement de 
Célidée : l’orgueilleuse amante aime exercer et, surtout, 
montrer et faire voir son pouvoir. Au fond, il répète ce 
que Lysandre disait dans la scène précédente, mais en 
en inversant le signe : il ne faut pas rester fidèle devant 
un comportement semblable, mais manipuler la 
personne qui manipule. En faisant cela, il ment, puisque 
son intention est de détacher son maître de Célidée et de 
le tourner vers Hippolyte, au service de laquelle il 
travaille avec Florice. Il est remarquable que le défaut 
dont il accuse Célidée soit l’orgueil, et il recommande à 
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son maître de l’humilier. Or c’est justement parce qu’elle 
s’est montrée hautaine avec Aronte que ce dernier lui 
voulait du mal au début de la pièce. Par ailleurs, Aronte, 
comme Florice, prétend qu’il est une sorte d’expert en 
matière amoureuse. 
 
Voici le moment le plus fort de la scène. « (Lysandre) Que 
n’obtiendras-tu point par ta dextérité, / Puisque tu viens 
à bout de ma fidélité ? / (Aronte) Mais, mon possible fait, 
si cela ne succède ? / (Lysandre.) Je feindrai dès demain 
qu’Aminte me possède. / (Aronte) Aminte ! Ah ! 
commencez la feinte dès demain ; / Mais n’allez point 
courir au faubourg Saint-Germain. / Et quand 
penseriez-vous que cette âme cruelle / Dans le fond du 
Marais en reçût la nouvelle ? / Vous seriez tout un siècle 
à lui vouloir du bien, / Sans que votre arrogante en 
apprît jamais rien. / Puisque vous voulez feindre, il faut 
feindre à sa vue, / Qu’aussitôt votre feinte en puisse être 
aperçue, / Qu’elle blesse les yeux de son esprit jaloux, / 
Et porte jusqu’au cœur d’inévitables coups. / Ce sera 
faire au vôtre un peu de violence ; / Mais tout le fruit 
consiste à feindre en sa présence. » Aronte suggère à 
Lysandre de feindre (le mot revient presque dix fois, mais 
il y a d’autres mots du même acabit, comme fantaisie, 
jouer, ruse, peindre et semblant), et surtout il y a le 
conseil de feindre l’amour pour une autre de façon à 
répondre à la feinte d’indifférence de Célidée. 
 
Lysandre accepte la solution de son serviteur, mais à la 
condition de tenter une dernière fois de se ramener 
Célidée en lui disant par la bouche de son écuyer 
combien il a été surpris, combien elle le fait souffrir et à 
quel point il lui est encore fidèle malgré tout. En somme, 
il demande la permission d’utiliser d’abord une autre 
tactique, ou plutôt d’en rester à sa stratégie initiale, qui 
n’était pas, ou pas beaucoup une stratégie, soit de dire 
la vérité à la femme qu’il aime malgré sa méchanceté 
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qu’il espère passagère. Il n’en reste pas moins qu’au 
moment où il choisit, comme à la fin de l’acte deux d’être 
sincère et authentique et de montrer sa peine véritable, 
il a déjà choisi que le mensonge peut être un autre 
moyen. En un sens, cela est sensé, mais cela suppose 
qu’Aronte est honnête. Or ce n’est pas le cas. Et voilà où 
le bât blesse : quand on entre dans une anthropologie où 
le mensonge et la rivalité sont la vérité double, mais 
première, de l’existence, on entre dans un monde où les 
pièges sont partout, où les craintes sont constantes et 
où l’allié (l’ami ou le serviteur) est autant à craindre que 
l’ennemi. 
 
Dans la suivante, les deux serviteurs, Aronte et Florice, 
s’entendent sur la prochaine étape de la nouvelle 
tactique qu’ils ont montée, mais qui est la suite 
stratégique de ce qu’ils font depuis le début. Pour la 
seconde fois, Aronte signale que leur action combinée 
dépend du fait qu’on ne les voit pas ensemble. Le 
masque est une partie essentielle de toute action. 
 
Dans la suivante, Florice apprend à Hippolyte que ce 
qu’elle désire tant, que Lysandre se présente à elle et lui 
propose l’amour, arrivera sous peu. Il y a quelque chose 
de comique, mais de troublant, quand on voit Florice 
pour ainsi dire mener sa maîtresse par le bout du nez. 
Mais c’est un autre aspect de ce que j’appellerais la 
généralisation du procédé de la pièce La Veuve. Non 
seulement la traîtrise et la méchanceté est-elle du côté 
des femmes dans cette pièce-ci, mais encore ce sont les 
inférieurs qui mènent leurs maîtres, et ce depuis le 
début de la pièce. 
 
Dans la suivante, Florice mine la confiance que proclame 
Célidée : elle prétend que la fidélité de Lysandre n’était 
que de courte durée ; elle s’appuie encore et toujours sur 
son savoir et son expérience. Piquée au vif, Célidée 
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propose de continuer son jeu et sa feinte un peu plus 
longtemps pour prouver, et ce même à Florice l’experte 
arrogante, que Lysandre lui est tout à fait fidèle. Ce 
disant et ce faisant, elle s’imagine capable non 
seulement de le mener aux portes de la mort (la mort 
physique), mais même de le ramener à la vie (et non pas 
seulement de faire renaître son amour) d’un seul baiser. 
« (Célidée) Je veux que ma rigueur à tes yeux continue, / 
Et lors sa fermeté te sera mieux connue ; / Tu ne verras 
des traits que d’un amour si fort, / Que Florice elle-
même avouera qu’elle a tort. / (Hippolyte) Ce sera trop 
longtemps lui paraître cruelle. / (Célidée) Tu connaîtras 
par là combien il m’est fidèle. / Le ciel à ce dessein nous 
l’envoie à propos. / (Hippolyte) Et quand te résous-tu de 
le mettre en repos ? / (Célidée) Trouve bon, je te prie, 
après un peu de feinte, / Que mes feux violents 
s’expliquent sans contrainte ; / Et pour le rappeler des 
portes du trépas, / Si j’en dis un peu trop, ne t’en offense 
pas. » Il me semble qu’il y a une sorte de justice à voir la 
fière Célidée détrompée, ou plutôt jouée par la tactique 
que lui ont suggérée Hippolyte et d’abord Florice. Il n’en 
reste pas moins que ces deux femmes sont bien 
malhonnêtes, alors que la plus jeune (je l’imagine un peu 
plus jeune ; ai-je tort ?) n’est qu’un peu vaniteuse ou 
naïve, tout en étant dans les faits bien dure avec son 
amant. En tout cas, sa réaction ne fait rien pour prouver 
qu’Aronte avait tort en prétendant qu’elle était vaniteuse. 
 
Dans la suivante, véritable tourbillon de duplicité, 
Lysandre proclame son amour pour Hippolyte, alors que 
Célidée croit qu’il lui adresse ses mots et qu’elle le rejette 
encore une fois devant une Hippolyte qui prétend refuser 
les déclarations amoureuses qu’elle désire depuis le 
début. Or quand Hippolyte refuse de l’entendre parler 
d’amour, l’autre lui répond qu’il se soumettra si bien à 
elle qu’elle cédera. Cela est d’autant plus cruel à dire que 
c’est ce qu’il faisait ou voulait faire, lorsqu’il était l’amant 
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de Célidée et même que c’est ce qu’il avait décidé de faire 
pour la regagner. Personne, mais alors personne, ne dit 
vrai dans cette scène. Il va presque de soi qu’on est au 
milieu physique du récit. 
 
Dans la suivante, Lysandre continue de prétendre aimer 
Hippolyte plus que Célidée. Il prétend même que 
l’époque est révolue où l’amour était aveugle, et sa 
nouvelle passion est non seulement sincère, mais fondée 
dans l’expérience et donc solide et vraie. « (Hippolyte) Elle 
me passe en tout ; et dans ce changement, / Chacun 
vous blâmerait de peu de jugement. / (Lysandre) M’en 
blâmer en ce cas, c’est en manquer soi-même, / Et 
choquer la raison, qui veut que je vous aime. / Nous 
sommes hors du temps de cette vieille erreur / Qui 
faisait de l’amour une aveugle fureur, / Et l’ayant 
aveuglé, lui donnait pour conduite / Le mouvement 
d’une âme et surprise et séduite. / Ceux qui l’ont peint 
sans yeux ne le connaissaient pas ; / C’est par les yeux 
qu’il entre, et nous dit vos appas ; / Lors notre esprit en 
juge ; et suivant le mérite, / Il fait croître une ardeur que 
cette vue excite. / Si la mienne pour vous se relâche un 
moment, / C’est lors que je croirai manquer de 
jugement ; / Et la même raison qui vous rend admirable 
/ Doit rendre comme vous ma flamme incomparable. » À 
la fin, Hippolyte prétend encore et toujours refuser sa 
déclaration. Il y a un plaisir certain à assister à une pièce 
où tout est faux parce que les personnages ne sont que 
des fictions soutenues par un jeu d’acteur, mais où le 
récit qu’il représente montre des êtres humains qui 
mentent à chaque mot qu’ils disent. Et en un sens, le 
sommet est atteint lorsqu’on prétend qu’« aujourd’hui » 
on ne fait plus comme avant, qu’« aujourd’hui » l’amour 
est devenu rationnel, et que les faits vont prouver 
l’amour de Lysandre pour Hippolyte qui est justement 
fondé dans les faits. 
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Je me demande pourquoi il faut qu’Aronte soit soudain 
présent sur scène. 
 
Dans la suivante, les parents des deux jeunes personnes 
les séparent. C’est ce qu’on appelle un coup de théâtre 
qui rend possible un changement dans le récit. 
 
Dans la suivante, Chrysante apprend de sa fille que 
Lysandre vient de lui faire une déclaration, alors que le 
père de Célidée a proposé un mariage entre Dorimant et 
Hippolyte. La mère d’Hippolyte devine tout de suite qu’il 
y a quelque chose qui cloche dans ce que sa fille lui 
apprend. Il ne faut pas oublier que sa fille lui cache ce 
qu’elle a fait et comment elle est en bonne partie la cause 
de cet imbroglio. Mais la confiance de la mère vient de ce 
que des gens comme Pleirante et Lysandre ne mentent 
pas et ne changent pas de sentiments aussi facilement. 
Je dirais que depuis le début, les deux parents sont des 
voix de bon sens, voire des personnes raisonnables, dans 
un monde de faussetés assez folles. Ce monde est pour 
ainsi dire mené par les deux serviteurs, mais qui sont au 
service d’Hippolyte. Or la pièce de Corneille exige qu’on 
fasse un sort à l’avis des deux vieux : sont-ils 
clairvoyants ? mais alors, les jeunes sont pour ainsi dire 
fous ; sont-ils innocents ? mais alors, leur point de vue 
cache la vérité de l’existence. 
 
Dans la suivante, encore et toujours prise par son désir 
de Lysandre, Hippolyte veut savoir comment va son amie 
Célidée, mais sans vouloir la consoler en mettant une fin 
à son stratagème. La dureté de ses propos est encore une 
fois, si l’on veut, une caricature de l’égoïsme certain au 
cœur de l’amour quand il s’agit des rivaux, ou plutôt de 
rivales, comme c’est le cas ici. Ou l’égoïsme qu’on 
propose en est l’expression crue, non voilée et vraie. 
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Dans la suivante, les plaintes de Célidée, sous forme de 
stances, sont d’une belle éloquence : elle souffre, mais 
elle s’en rend compte et s’avoue qu’elle est au moins en 
partie la cause de son malheur. Je note qu’elle parle 
beaucoup d’orgueil et de honte. En revanche, elle 
annonce qu’elle n’en aime que mieux Dorimant, mais 
tout en reconnaissant que sa récente expérience la rend 
plus craintive, moins sûre d’elle-même et donc plus 
discrète. En somme, elle était sensible aux qualités de 
Dorimant, et elle l’est tout autant. Mais elle est moins 
arrogante qu’elle ne se montrait au début de la pièce. On 
peut donc dire qu’elle au moins a appris quelque chose 
sur elle-même et qu’elle est devenue moins vaniteuse. Et 
pourtant… c’est la honte, la honte publique, qui semble 
être son souci principal et donc le premier moteur, plus 
puissant que l’amour, de ses choix. 
 
Dans la suivante, Dorimant se montre fidèle ami de 
Lysandre et fidèle amoureux d’Hippolyte ; il est même 
généreux envers Célidée. Décidément, les hommes sont 
bien les dupes dans cette pièce. Ou encore, ils se 
montrent honnêtes, et certes bien plus honnêtes que les 
femmes. 
 
Dans la dernière scène de l’acte trois, Florice montre 
qu’elle est au fond la fidèle servante d’Hippolyte : ce 
qu’elle fait depuis le début, quelque malhonnête que cela 
puisse être, elle le fait pour satisfaire la passion de sa 
maîtresse pour Lysandre. Et voilà que revient pour moi 
le mystère de la fidélité dans un monde qui est décrit 
comme un nœud de vipères, ou le terrain d’une sorte de 
guerre perpétuelle. D’ailleurs, cette question persistante 
me revient tout de suite au début de l’acte quatre, mais 
en ce qui a trait à la fidélité d’Aronte ou, ce qui revient 
au même, à son infidélité envers maître. En somme, quel 
mal lui a fait Lysandre pour qu’il le trahisse aussi bien ? 
On n’en a aucune explication dans la pièce. 
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Dans la première scène de l’acte quatre, Aronte et 
Hippolyte s’expliquent. Je ne sais pas pourquoi Aronte 
est si fidèle à Hippolyte, si ce n’est parce qu’il en veut à 
Célidée, mais cela me semble une raison bien mince. En 
tout cas, ce qui est clair, c’est que le monde des 
stratagèmes, des mensonges et des pièges ne fonctionne 
que si ceux qui les montent sont fidèles entre eux. Peut-
être, le mot fidèle est trop fort ; il faudrait dire sans doute 
« si leur alliance est solide ». En tout cas, à partir de l’acte 
cinq, la rivalité amoureuse et sexuelle, qui était plutôt 
verbale ou rusée dans ses moyens, devient violente. 
Aronte et Célidée poussent les amis à la violence. 
 
Dans la suivante, Célidée et Dorimant interprètent les 
gestes d’Aronte ; ils devinent qu’il ment et qu’il est de 
connivence avec Hippolyte, mais ils se trompent au sujet 
de son mensonge. (Ne se trouve-t-on pas un peu dans la 
dynamique de Much ado about nothing (à prononcer 
noting) de Shakespeare, où les gens se trompent à tout 
moment au sujet des apparences qu’on leur met devant 
les yeux ? Si c’est le cas, il me semble qu’il y a un ton 
bien différent entre Shakespeare et Corneille.) En tout 
cas, Célidée profite de ce qu’elle interprète pour 
Dorimant afin de l’inciter à s’attaquer à son ami non pas 
en essayant de le tuer, mais en l’aimant elle. Mais 
Dorimant trop droit et trop violent (ou masculin) pour 
accepter sa solution. « La faiblesse du sexe en ce point 
vous conseille ; / Il se croit trop vengé, quand il rend la 
pareille : / Mais suivre le chemin que vous voulez tenir, 
/ C’est imiter son crime au lieu de le punir ; / Au lieu de 
lui ravir une belle maîtresse, / C’est prendre, à son refus, 
une beauté qu’il laisse. (Lysandre vient avec Aronte, qui 
lui fait voir Dorimant avec Célidée.) / C’est lui faire plaisir, 
au lieu de l’affliger, / C’est souffrir un affront, et non pas 
se venger. / J’en perds ici le temps. Adieu : je me retire ; 
/ Mais, avant qu’il soit peu, si vous entendez dire / 
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Qu’un coup fatal et juste ait puni l’imposteur, / Vous 
pourrez aisément en deviner l’auteur. » Il est sûr qu’une 
scène semblable serait inacceptable sous Louis XIV, et 
même très audacieuse sous Louis XIII. Je suis assez 
surpris que Corneille l’ait gardée intacte dans les 
éditions des œuvres complètes. Malgré cela, ou à cause 
de cela, il me semble que cette violence est essentielle, 
non seulement à l’esprit de cette pièce-ci, mais encore à 
une sorte de vision pessimiste (violente, amorale, 
traîtresse) de l’existence humaine. 
 
En tout cas, poussé par Célidée, Dorimant annonce qu’il 
se battra en duel avec Lysandre. Et voilà que de 
nouveau, soit dans cette pièce, les mensonges de la vie 
amoureuse prennent un tour sérieux, soit violent et 
même mortifère. Il y a ici deux sortes de vengeance en 
jeu : la vengeance féminine, celle de Célidée, qui veut un 
homme et qui aime Dorimant (après avoir aimé 
Lysandre), et la vengeance masculine, celle de Dorimant, 
qui veut une punition physique, qui veut du sang, qui 
veut qu’il y ait une référence à la justice plutôt qu’au 
plaisir. Dorimant est trahi en amour, mais aussi en 
amitié, et là les choses deviennent sérieuses. 
 
À la fin, on voit que Célidée perd sur toute la ligne. Aussi, 
son dernier mot est pleurs. Mais elle a assez de dignité 
pour vouloir que ses pleurs soient cachés. Encore une 
fois, c’est le thème de la honte et de l’orgueil qui semble 
lui coller à la peau ou dire le fond de son cœur. 
 
Dans la suivante, Aronte essaie de conduire Lysandre à 
la décision d’épouser Hippolyte. Mais le jeune homme est 
trop irrité (c’est la scène miroir de la précédente) : or 
Lysandre se met en colère et menace Aronte, qui quitte 
la scène (décidément, la violence est à l’avant-scène) ; 
puis seul, il dit vouloir punir Dorimant et ainsi Célidée, 
et même Aronte et Hippolyte. (Il n’oublie que Florice dans 
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sa colère.) En somme, Lysandre vise tous ceux qui 
connaissent sa disgrâce. Mais il se raisonne pour ainsi 
dire, ou plutôt il cède à son amour pour Célidée. À la fin 
de la scène, il veut faire mourir le seul Dorimant qu’il 
croit un traître. « Revenez, mes fureurs, pour punir le 
perfide ; / Arrachez-lui mon bien ; une telle beauté / 
N’est pas le juste prix d’une déloyauté. / Souffrirais-je, à 
mes yeux, que par ses artifices / Il recueillît les fruits 
dus à mes longs services ? / S’il vous faut épargner le 
sujet de mes feux, / Que ce traître du moins réponde 
pour tous deux. / Vous me devez son sang pour expier 
son crime : / Contre sa lâcheté tout vous est légitime ; / 
Et quelques châtiments... » Cette fin de scène indique 
qu’en toute logique, la rencontre éventuelle est les deux 
hommes ne peut finir que par la mort de l’un d’eux : ils 
sont en colère l’un avec l’autre, en colère existentielle, si 
l’on veut, et donc en colère jusqu’à la vie jusqu’à la mort. 
Donc le thème de la violence est renforcé. Et est 
renforcée aussi la suggestion que même l’amitié parfaite 
qui existait entre les deux hommes ne résiste pas à la 
nature de la condition humaine. De plus, cette fin 
prépare à une nouvelle surprise. Corneille est un maître 
de l’intrigue. (Pour dire une chose toute bête, cela me fait 
penser à l’art consommé de Hergé dans les albums de 
Tintin, où la dernière image d’une page droite incite 
toujours à tourner la page pour continuer le récit.) 
 
Quand Aronte, le menteur invétéré, dit « À vous dire vrai » 
on a un des moments délicieux de la scène : il suggère 
alors que Lysandre prenne au sérieux le mensonge qu’il 
a inventé pour rendre Célidée jalouse ; en somme, il 
suggère qu’on mente au point de rendre vrai ce qu’on a 
joué. Mais en un sens, tout lui échappe alors parce que 
Lysandre, comme Dorimant, en arrive à vouloir du sang 
et le désespoir de la femme qu’il aime. Il va même jusqu’à 
vouloir tuer tous ceux qui sont mêlés à son histoire. 



 
 

page 30 
 

 
Mais, comme on a vu, il se rassérène et ne veut plus que 
la mort de Dorimant. 
 
Dans la suivante, lorsque Lysandre refuse de se 
soumettre aux demandes d’Hippolyte, qu’il feignait 
d’aimer pour s’attirer l’amour de Célidée, cette dernière 
se rend compte de la situation. Mais plutôt que de céder 
devant la situation et d’entrer dans une logique sensée 
ou de bon sens, elle décide que faute d’avoir ce qu’elle 
veut, elle pourra au moins se venger en séparant Célidée 
de Lysandre. Hippolyte, me semble-t-il, est plus perfide 
que ne l’est Célidée ; celle-là est plutôt faible et surtout 
peut-être elle ne veut pas de mal à Hippolyte, pas depuis 
le début. Cette différence me semble nette, mais est-elle 
significative ? 
 
Dans la suivante, il me semble difficile de croire que 
Célidée puisse prendre pour du comptant les paroles 
d’Hippolyte. Les faits et les mots sont presque toujours 
en porte à faux. On se demande comment des gens qui 
vivent ainsi peuvent croire les autres et même se croire 
eux-mêmes à force de feindre. En tout cas, les deux 
femmes amoureuses des deux hommes, mais de façon 
différente, parle de façon différente. Célidée avoue assez 
sa tristesse. Hippolyte feint l’indifférence pour le deux. 
(Voilà donc une autre différence entre elles qui pourrait 
être importante.) « Pourvu que leur pouvoir se range sous 
le nôtre, / Je te donne le choix et de l’un et de l’autre ; / 
Ou, si l’un ne suffit à ton jeune désir, / Défais-moi de 
tous deux, tu me feras plaisir. / J’estimai fort Lysandre 
avant que le connaître ; / Mais depuis cet amour que 
mes yeux ont fait naître, / Je te répute heureuse après 
l’avoir perdu. / Que son humeur est vaine ! et qu’il fait 
l’entendu ! / Que son discours est fade avec ses 
flatteries ! / Qu’on est importuné de ses afféteries ! / 
Vraiment, si tout le monde était fait comme lui, / Je crois 
qu’avant deux jours je sécherais d’ennui. » Il ne 
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manquait plus que cela. Et, je le répète, le texte prouve 
que Corneille est un maître de la dramaturgie, mais 
aussi peut-être de la psychologie. 
 
Dans la suivante, il est presque comique de voir 
comment Pleirante est pour ainsi dire en retard sur les 
complications de ces jeunes gens : il vit dans un monde 
où ce qu’on dit est vrai parce qu’on ne ment pas et que 
sur les questions sérieuses on ne change pas sans arrêt. 
Je me demande s’il est porteur d’une vision de bon sens 
qu’entérine Corneille, ou s’il est le naïf qui ne comprend 
rien à la vie telle qu’elle est. (Je n’ose pas employer 
l’expression la « vraie vie ».) 
 
Dans la suivante, quand Célidée explique à son père 
Pleirante ce qui se passe, du moins selon elle (elle a tout 
faux), celui-ci est surpris. Il se moque des jeunes gens et 
surtout de sa fille Célidée ; il prétend qu’elle invente toute 
cette histoire parce qu’elle est tombée amoureuse de 
quelqu’un d’autre. À la limite, cet homme de bon sens 
touche presque au vrai, mais les esprits et les cœurs de 
ces jeunes sont si doubles et compliqués qu’il est difficile 
de savoir ce qui est vrai : on est dans une sorte de 
chambre des miroirs où tout est, ou peut être, vrai ou 
faux ou vrai et faux en même temps. C’est étourdissant, 
mais on comprend que Corneille est plutôt satisfait 
d’avoir créé cette intrigue et d’en tenir toutes les ficelles. 
 
Dans la suivante, durant son soliloque, Célidée sonde 
enfin son cœur et se rend compte qu’au fond, elle aime 
encore Lysandre. C’est comme si elle sortait d’un rêve 
éveillé. Mais elle résiste encore. Je tiens à noter que dans 
ce monologue où, enfin, Célidée se dit la vérité, elle 
prétend que tout son malheur et ses souffrances lui 
viennent de l’infidélité de Lysandre. Cela est faux. Elle se 
ment encore au moins un peu. Elle, mettons son 
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arrogance ou sa vanité, elle, par son arrogance ou sa 
vanité, est certes une cause partielle de la situation. 
 
Dans la suivante, Corneille fait une première mise en 
abyme : le mercier prétend que la lingère est si 
extravagante qu’on risque de l’imiter pour la représenter 
dans une comédie. Il n’en reste pas moins que cette 
dispute doit avoir (ou pourrait avoir) quelque lien avec 
l’intrigue principale. Certes, on y rappelle qu’on est à 
Paris, qu’on se trouve dans le monde quotidien. Mais il 
me semble aussi qu’on suggère en écho que les êtres 
humains sont souvent en dispute et qu’ils exagèrent 
quand ils parlent. 
 
Dans la suivante, Florice, la suivante d´Hippolyte, et 
Cléante, le serviteur de Dorimant, viennent chercher les 
choses achetées au début de la pièce, soit trois jours 
avant. 
 
Dans la suivante, Aronte rend compte à Florice de la 
situation : il est dans les mauvaises grâces de son 
maître, lequel est encore amoureux de Célidée. La 
suivante d’Hippolyte, qui est sans aucun doute, la 
meneuse de toute l’intrigue, Florice donc promet de 
corriger la situation. 
 
Dans la dernière scène de l’acte quatre, l’accusation du 
mercier rappelle la malhonnêteté de Florice, mais en 
l’inversant quant à l’intrigue principale : Florice est au 
service de sa maîtresse. En revanche, il signale l’entente 
que la lingère et Florice viennent d’établir. Je trouve ces 
dernières scènes magnifiques, ne serait-ce que parce 
qu’il signale une partie importante de tout le problème, 
soit la fidélité de Florice qui est infidèle en tout à l’infidèle 
en amitié et en amour qui s’appelle Hippolyte. Ou encore 
la fin de l’acte est d’une habileté admirable, ne serait-ce 
que parce que la scène représente sur le plan des affaires 
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le jeu de malhonnêteté et de rivalité qui est au cœur du 
reste du récit. « (La Lingère) Ainsi, faute d’avoir de bonne 
marchandise, / Des hommes comme vous perdent leur 
chalandise. / (Le Mercier) Vous ne la perdez pas, vous, 
mais Dieu sait comment ; / Du moins, si je vends peu, 
je vends loyalement, / Et je n’attire point avec une 
promesse / De suivante qui m’aide à tromper sa 
maîtresse. / (La Lingère) Quand il faut dire tout, on 
s’entre-connaît bien ; / Chacun sait son métier, et… 
Mais je ne dis rien. / (Le Mercier) Vous ferez un grand 
coup si vous pouvez vous taire. / (La Lingère) Je ne 
réplique point à des gens en colère. » 
 
Dans la première scène de l’acte cinq, Lysandre revient 
au bon sens, soit à une meilleure connaissance de son 
cœur et de la bêtise de ses décisions précédentes, en 
particulier celle de tuer Dorimant, son rival. Mais il va 
jusqu’à désirer mourir si Célidée ne lui montre pas 
d’amour à nouveau. Cela finit de façon merveilleuse : 
Corneille est un grand poète de l’amour, de ses 
ambiguïtés et de sa folie. « Je pense avoir encor ce qui la 
sut charmer, / Les mêmes qualités qu’elle voulut aimer. 
/ Peut-être mes douleurs ont changé mon visage ; / 
Mais, en revanche aussi, je l’aime davantage. / Mon 
respect s’est accru pour un objet si cher ; / Je ne me 
venge point, de peur de la fâcher. / Un infidèle ami tient 
son âme captive, / Je le sais, je le vois et je souffre qu’il 
vive. / Je tarde trop ; allons, ou vaincre ses refus, / Ou 
me venger sur moi de ne lui plaire plus, / Et tirons de 
son cœur, malgré sa flamme éteinte, / La pitié par ma 
mort, ou l’amour par ma plainte : / Ses rigueurs par ce 
fer me perceront le sein. » En évoquant le suicide plutôt 
que l’assassinat, il me semble que Lysandre pèche 
quand même contre la bienséance, parce qu’il fait fi des 
lois de la société au nom du monde de l’amour. Comment 
se fait-il que Corneille ait gardé cette tirade ? Peut-être 
répondrait-il qu’il doit la garder par vraisemblance, voire 
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par son devoir de bien représenter les choses, et ici un 
amoureux fou. 
 
Dans la suivante, Lysandre redevient colérique et violent 
d’un coup et du fait de rencontre Dorimant à la porte 
d’Hippolyte. Les deux prétendent que l’autre cherche à 
éviter le duel en revenant en mots à leur amour initial. 
 
Dans la suivante, lorsque Célidée apparaît, Dorimant 
quitte la scène. Cela laisse la place libre à Lysandre pour 
qu’il puisse s’expliquer avec Célidée. Mais il vient de voir 
qu’elle est éprise de Dorimant ; enfin, cela me semble. 
 
Dans la suivante, en un sens, Célidée croit que Lysandre 
dit vrai quand elle le voit prêt à se suicider. Puis, elle le 
dispute parce qu’il n’est pas resté fidèle quand elle l’a 
rejeté. Franchement… Cela est d’autant plus injuste 
qu’il est bel et bien resté fidèle au début du moins et qu’il 
l’est de nouveau. Mais la colère de la jeune femme est 
conforme au mensonge à soi qu’elle a exprimé à la fin de 
l’acte quatre. Il n’en reste pas moins que c’est un 
mensonge. 
 
Comme il arrive souvent, le tutoiement final de Célidée 
est le signe qu’elle est de nouveau amoureuse. Mais 
comme on est dans une pièce de Corneille, et du premier 
Corneille, non seulement a-t-on des épées nues sur la 
scène et mêmes quelques coups donnés et reçus, on a 
aussi des baisers, et de femmes qui les offrent sans 
honte. 
 
Dans la suivante, Hippolyte avoue qu’elle a été 
amoureuse de Lysandre. (Mais elle n’avoue pas tout ce 
qu’elle a fait pour le gagner.) Elle ajoute que s’il est pris 
par Célidée, elle est maintenant prête à devenir l’épouse 
de Dorimant. Celui-ci, contre tout bon sens, en est ravi. 
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Mais depuis le début est-il question de bon sens dans ce 
coup de foudre de Dorimant pour Hippolyte ? 
 
Dans la suivante, les deux femmes redeviennent amies, 
Hippolyte étouffe ce qui lui reste d’amour pour Lysandre, 
et Dorimant est satisfait de gagner ainsi la femme qu’il 
aime. Cela est presque ridicule. Et il est permis au 
spectateur (ou au lecteur) ne tout recevoir avec un grain 
de sel. Cela me rappelle les ridicules scènes de deux ex 
machina d’Euripide qui devait ajouter à l’effet 
déboulonneur des pièces qu’elles coiffaient. Dans la 
dernière scène de la pièce, tout se règle, et même les 
serviteurs rusés, Aronte et Florice, sont pardonnés. Les 
deux dernières répliques font assez sentir que cette fin, 
arrangée par les dieux (d’ailleurs, on parlait du ciel dans 
la scène précédente) est invraisemblable. 
 
Je note que je n’ai pas grand-chose à remarquer à la fin 
de la pièce, et en somme pour le cinquième acte. C’est 
dire comment il me paraît problématique, voire artificiel. 
À moins encore une fois qu’il ne soit qu’une sorte de clin 
d’œil de l’auteur. L’illusion comique, en somme… 


