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I. 1. Que je te connaisse, mon connaisseur, que je 
te connaisse comme je suis connu 
[I Corinthiens 13 12 1] ! Vertu de mon âme 2, entre en 
elle, adapte-la à toi, pour que tu l’aies et que tu la 
possèdes sans tache et sans ride [Éphésiens 5 27] ! C’est 
mon espoir ; c’est pourquoi je parle, et dans cet espoir, 
je me réjouis quand je me réjouis sainement. Quant 
aux autres choses de cette vie, il faut d’autant moins 
les pleurer qu’on les pleure plus, et il faut d’autant plus 
les pleurer qu’on pleure moins en elles 3 ! Car, voilà, tu 
aimes la vérité, Seigneur [Psaumes 50 8], parce que qui 
l’accomplit vient à la lumière [Jean 3 21] . Je veux 
l’accomplir dans mon cœur [qui est] en confession face 

 
1. Souvent, les réflexions d’Augustin sont complétées, confortées 
ou inspirées par des citations, explicites ou implicites, de la Bible. 
Les coordonnées de plus importantes de ces dernières sont 
données, comme ici, entre parenthèses carrées. 
2. Anima, en latin. – Le mot anima est différent du mot animus, au 
moins en ceci que le premier dit mieux la réalité humaine 
spirituelle fondamentale, selon les chrétiens. 
3. Premier des jeux de mots, ou jeux d’esprit, par lesquels 
Augustin s’efforce d’exprimer les paradoxes de la position 
chrétienne. Ici selon un sens possible : plus on s’attriste du mal 
qu’on fait en ne focalisant sur les choses inessentielles, moins on 
doit pleurer sur son sort, parce qu’on se rapproche, et peut-être 
pour toujours, de Dieu ; en revanche, moins on pleure sur le mal 
dans lequel on vit, plus on devrait pleurer. Mais il y a d’autres 
sens à ce paradoxe. 
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à toi, mais par l’écrit face à un grand nombre de 
témoins 4.  

II. 2. Et pour toi, Seigneur, pour les yeux duquel 
l’abîme de la conscience humaine est nu, qu’y aurait-il 
de caché en moi, même si je ne voulais pas me 
confesser à toi 5 ? Car je te cacherais à moi-même, et 
non pas moi à toi. Mais maintenant comme mon 
gémissement est témoin que je me déplais à moi-même, 
toi, tu luis, tu plais, tu es aimable et désirable, afin que 
je rougisse de moi et que je me rejette et que je te 
choisisse, et que je ne me plaise, ni te plaise, si ce n’est 
de par toi 6. 

Donc, Seigneur, qui que je sois, je suis évident 
pour toi. Et je t’ai dit pour quel avantage 7, je me 
confesse à toi. Car je ne fais pas cela au moyen des 
mots de chair et des paroles, mais par des mots de 
l’âme et la clameur de la réflexion, que ton oreille a 
connus. Car quand je suis mauvais, me confesser à toi 
n’est rien d’autre que me déplaire à moi ; au contraire, 
quand je suis pieux 8, me confesser à toi n’est rien 
d’autre que de ne pas m’attribuer [le bien], parce que 

 
4. Les Confessions, et donc ce livre, sont une reprise, ou un écho, 
des confessions privées, et des prières, qu’Augustin adresse à 
Dieu. En même temps, cette confession est une façon de dire la 
vérité, vérité individuelle au sujet d’Augustin, mais aussi vérité 
universelle au sujet de l’être humain. 
5. En tentant de se cacher à Dieu, on ne réussit pas, puisqu’il est 
omniscient ; on ne réussit qu’à fermer son accès à Dieu. 
6. Première apparition d’un thème central, développé plus tard : 
Dieu est le seul vrai bien, et tout désir humain doit être commandé 
par Lui. 
7. Fructus, en latin : fruit. 
8. Le choix pour l’être humain semble se faire entre la méchanceté 
et, non pas la bonté, mais la piété. Cela suggère que la 
méchanceté est le fait de l’être humain et la bonté, ou plutôt la 
piété, est le fait de l’être humain qui se tourne vers Dieu. 
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toi, Seigneur, tu bénis le juste [Psaumes 5 13], mais tu 
l’as d’abord justifié [quand il était encore] impie 9 
[Romains 4 5]. Ainsi ma confession faite devant ton 
visage, mon Dieu, se fait silencieuse pour toi, et non 
silencieuse. Car elle est silencieuse quant au son, mais 
elle crie quant à l’émotion. Et en effet, je ne dis rien de 
correct aux hommes que tu n’as pas d’abord entendu 
de moi-même. Et même qu’entends-tu de moi que tu ne 
m’aies pas dit d’abord ?  

III. 3. Qu’en est-il de moi avec les hommes, 
lorsqu’ils écoutent mes confessions comme s’ils 
devaient guérir toutes mes faiblesses 10 
[Psaumes 102 3] ? Race curieuse de la vie d’autrui, 
oisive à corriger la sienne ! Pourquoi cherchent-ils à 
entendre de moi qui je suis, eux qui ne veulent pas 
entendre de toi ce qu’ils sont ? Et d’où savent-ils, 
lorsqu’ils entendent [parler] de moi par moi, si je dis 
vrai, puisque personne ne sait [ce qui se passe dans] 
l’homme, si ce n’est l’esprit de l’homme qui est en lui-
même [I Corinthiens 2 11] ? En revanche, s’ils 
t’entendent parler au sujet d’eux-mêmes, ils ne 
pourront pas dire : « Le Seigneur a menti. » Car qu’est-ce 
que t’entendre parler de soi, sinon se connaître ? Au 
contraire, celui qui connaît [ce que tu dis] et dit : « C’est 
faux », [que fait-il d’autre] que de mentir à lui-même ? 
Mais comme, entre ceux qui, liés entre eux, se font un, 
la charité croit tout [I Corinthiens 13  7], moi aussi, je 
me confesse à toi, Seigneur, de sorte que les hommes 
m’entendent, eux à qui je ne peux pas démontrer que je 

 
9. Première apparition d’un thème central, développé plus tard : 
tout bien que fait l’homme vient d’abord de Dieu. 
10. Présentation d’une mauvaise attitude possible chez les lecteurs 
des Confessions : une curiosité vaine et inefficace parce 
qu’inactive. 
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confesse le vrai. Mais ils me croient, eux dont la charité 
ouvre les oreilles pour moi 11. 

III. 4. En vérité, pourtant, toi, ô mon médecin 
intime, montre-moi bien l’avantage de ce que je ferai. 
Car les confessions de mes méchancetés passées, que 
tu as remises et couvertes [Psaumes 31 1] pour que tu 
me rendes heureux en toi en transformant mon âme 
par la foi et par ton sacrement 12, [ces confessions] 
lorsqu’elles sont lues et entendues, stimulent le cœur 
[de l’autre] afin qu’il ne dorme pas dans le désespoir et 
ne dise : « Je ne puis ! », mais qu’il s’éveille dans l’amour 
de ta miséricorde et dans la douceur de ta grâce, par 
laquelle est fort 13 tout infirme, qui devient pour soi 
conscient de son infirmité [par la grâce] ! Et pour les 
bons, c’est un délice d’entendre les méchancetés 
passées de ceux qui en sont maintenant exempts. Et ce 
ne leur est pas un délice, parce qu’il y a des 
méchancetés, mais parce qu’il y en a eu, et qu’il n’y en 
a plus. 

Ainsi aussi, quel avantage, mon Dieu, à qui 
chaque jour se confesse ma conscience, plus sûre par 
l’espoir de ta miséricorde que par son innocence ; quel 
avantage y a-t-il donc, je le demande, que par ces 

 
11. Présentation de l’attitude saine du lecteur adéquat : une 
double charité qui vise Dieu et le prochain. 
12. Il s’agit du baptême par lequel Augustin est devenu un 
chrétien, soit un homme nouveau. C’est le sujet des neuf livres 
précédents des Confessions. 
13. Potens, en latin, soit est capable. Augustin rappelle 
l’affirmation de celui qui l’écoute et qui dit qu’il ne peut pas, qu’il 
n’est pas capable d’être bon à la manière des chrétiens : en un 
premier temps, ses Confessions servent à détourner certains 
lecteurs de ce mensonge débilitant. 
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lettres 14, je confesse aux hommes devant toi, non ce 
que j’ai été, mais ce que je suis 15 ? Car l’avantage [de 
raconter ce que j’ai été], je l’ai vu, et je l’ai rappelé. Mais 
qui je suis précisément en ce temps de mes 
Confessions, un grand nombre de ceux qui me 
connaissent ou ne me connaissent pas, qui m’ont 
entendu parler ou bien ont entendu parler de moi, 
désirent le savoir. Mais leur oreille n’est pas contre mon 
cœur, là où je suis comme je suis. Ils veulent donc 
m’entendre confesser ce que je suis au-dedans 16 de 
moi-même, où ni l’œil, ni l’oreille, ni l’intelligence 17 ne 
peuvent pénétrer 18. Pourtant ils veulent m’écouter [en 
étant] prêts à me croire. [Mais] comment pourraient-ils 
[me] connaître [directement] ? Par ceci que la charité, 
par laquelle ils sont bons, leur dit que je ne mens pas 
en me confessant, et c’est elle en eux qui croit en 
moi 19. 

IV. 5. Mais pour quel avantage le veulent-ils ? 
Désirent-ils se réjouir avec moi, lorsqu’ils entendront 
combien j’ai eu accès à toi par ton don, et prier pour 

 
14. Litteras, en latin. On aurait pu traduire, de façon plus 
sophistiquée, par cet écrit. 
15. Augustin signale ainsi qu’il entre dans la seconde partie de ses 
Confessions : après avoir parlé de ce qu’il a été et de ses actions 
passées, il parlera de ce qu’il est et de ses pensées actuelles ; après 
avoir confessé ses fautes passées, il confessera sa foi présente et 
ses principes moraux actuels. 
16. Intus, en latin. 
17. Mens, en latin. Le mens est l’équivalent du noos de Grecs ; 
c’est cette partie de l’anima, ou de l’animus, qui voit la réalité. 
18. Intendere, en latin. – Il y a un jeu de mots entre intus et 
intendere. Le jeu de mots est un tour rhétorique dont Augustin use 
et abuse : comme on le voit ici, il est souvent intraduisible. 
19. Augustin signale que pour un chrétien, et peut-être pour tout 
être humain, la connaissance est fonction de la foi et de la charité, 
de la bienveillance : le lien entre les humains passe par Dieu. 
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moi, lorsqu’ils entendront combien je suis retenu par 
mon poids ? À de tels [lecteurs], je me révélerai. Car il 
n’est pas d’un faible avantage, Seigneur mon Dieu, que 
grâces te soient rendues par un grand nombre à notre 
sujet 20 [II Corinthiens 1 11] et que tu sois sollicité par 
un grand nombre pour nous. 

Que l’esprit 21 fraternel aime en moi ce que tu 
enseignes à aimer, et qu’il plaigne en moi ce que tu 
enseignes à plaindre. Que l’esprit fraternel le fasse, et 
non pas l’esprit extérieur 22 – l’esprit des fils étrangers 
dont la bouche dit la vanité et dont la main est une 
main d’iniquité [Psaumes 143 7-8]. Mais que l’esprit 
fraternel, lorsqu’il m’approuve, se réjouisse de moi, ou 
lorsqu’il m’improuve, s’attriste pour moi, parce qu’il 
m’aime, soit en approuvant, soit en improuvant. À de 
tels [lecteurs], je me révélerai. Qu’ils respirent [d’aise] à 
la vue de mes biens ; qu’ils soupirent à la vue de mes 
maux. Mes biens sont ton ouvrage et tes dons ; mes 
maux sont mes crimes et ta justice. Qu’ils respirent là ; 
qu’ils soupirent ici ! Et que les hymnes et les larmes 
s’élèvent devant ton visage depuis ces cœurs fraternels, 
tes encensoirs [Apocalypse 8 3] ! 

Mais toi, Seigneur, te plaisant aux parfums de 
ton temple saint, « aie pitié de moi, selon ta grande 

 
20. Augustin passe de la première personne du singulier à la 
première personne du pluriel, sans doute pour se conformer au 
texte biblique qu’il cite. 
21. Animus, en latin. Anima et animus ne nomment pas la même 
chose. L’âme (anima) est la réalité fondamentale du chrétien pour 
Augustin, alors que l’esprit (animus) est la faculté intellectuelle 
naturelle, ou surélevée par la grâce ou la charité. Il y a une nuance 
à faire, difficile, mais bien réelle, entre l’anima et l’animus, d’où les 
traductions choisies. 
22. C’est donc un animus qui n’est pas modulé par la charité 
chrétienne. 
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miséricorde [Psaumes 50 3], » pour [la gloire de] ton 
nom. Et en n’abandonnant aucunement ce que tu as 
commencé, consomme mes imperfections. 

IV. 6. Voilà l’avantage de mes confessions, de moi 
non pas tel que j’ai été, mais tel que je suis, soit de 
confesser non seulement face à toi dans une secrète 
exultation avec de la crainte [Psaumes 2 11] et dans une 
secrète tristesse avec de l’espoir, mais même dans les 
oreilles des enfants des hommes qui croient, associés à 
ma joie et copropriétaires de ma mortalité, mes 
concitoyens et voyageurs avec moi, prédécesseurs, 
successeurs et compagnons de mon chemin. Ceux-là 
sont tes serviteurs, mes frères, puisque tu as voulu 
qu’ils soient tes fils [et] mes maîtres 23, auxquels tu as 
commandé que je serve, si je veux vivre de toi avec toi. 
Et c’était peu pour moi que ton Verbe 24 le prescrive en 
le disant sans aller devant [moi] en le faisant 25. Et moi, 
je fais cela [comme lui] en action et en parole, je fais 
cela [comme lui] sous tes ailes, avec de trop grands 
dangers… si ce n’est que sous tes ailes, mon âme t’est 
soumise, et mon infirmité t’est connue 26. Je suis tout 
petit, mais mon Père 27 vit toujours, et mon tuteur est 
capable de m’[enseigner]. Car c’est lui-même qui m’a 

 
23. En tant que prêtre et évêque, Augustin est le serviteur de ses 
frères chrétiens. 
24. Pour Augustin, le Verbe est la parole de Dieu ou les signes 
qu’il envoie aux hommes. Mais il est en même temps le Christ, et 
donc la deuxième personne de la Trinité. 
25. Le chrétien qu’est Augustin imite le Christ qui lui a montré par 
ses actes ce qu’il faut faire. 
26. Par le mot ailes, Augustin fait allusion au Saint-Esprit, la 
troisième personne de la Trinité. 
27. Pour Augustin, Dieu est la cause de tout et donc le père de 
Tout. Mais c’est aussi la première fonction, ou personne, de la 
Trinité. 
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engendré, qui m’a pris sous sa tutelle. Et toi-même, tu 
es tous mes biens, toi le tout-puissant ! qui es avec moi, 
et ce avant que je ne sois avec toi. Je révélerai donc à 
de tels [lecteurs], auxquels tu as commandé que je 
serve, non pas ce que j’ai été, mais ce que je suis déjà 
et ce que je suis encore. Mais je ne me juge pas 
[I Corinthiens 4 3]. 

Qu’on m’écoute de cette façon. 
V. 7. En effet, que toi, Seigneur, tu me juges, 

parce que, bien que personne ne sache rien de l’homme 
que l’esprit de l’homme qui est en lui [I Corinthiens 

2 11], pourtant il y a quelque chose de l’homme que ne 
connaît pas même l’esprit de l’homme qui est en lui. 
Mais, toi, tu connais tout de lui, Seigneur, qui l’as fait. 
En revanche, moi, qui m’abaisse sous ton regard et 
estime que je ne suis que terre et que cendre, pourtant 
je sais de toi quelque chose que j’ignore de moi 28. Et 
certes, nous voyons dans un miroir et en énigme, et 
pas encore face à face [I Corinthiens 13 12]. Et c’est 
pourquoi alors que je voyage loin de toi, je suis plus 
présent à moi-même qu’à toi. Et pourtant je sais que tu 
ne peux en aucune façon être attaqué 29. En revanche, 
moi, je ne sais pas à quelles tentations je serai capable 
de résister et à quelles tentations je ne serai pas 
capable [de résister]. Et il y a de l’espérance parce que 
tu es fidèle, et que tu ne permets pas que nous soyons 
tentés au-delà de ce que nous pouvons porter, mais 
que tu fais qu’avec la tentation il y a une issue, afin 
que nous puissions la soutenir [I Corinthiens 10 13]. 

 
28. Augustin exprime de façon paradoxale que la connaissance 
que l’homme a de lui-même est, toute solide qu’elle soit, imparfaite 
et que la connaissance qu’il a de Dieu, tout imparfaite qu’elle soit, 
est solide. 
29. Violari, en latin. 
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Je confesserai donc ce que je sais de moi, et je 

confesserai ce que je ne sais pas à mon sujet. Car et ce 
que je sais de moi, je le sais de moi par ta lumière, et ce 
que je ne sais pas de moi, je ne le sais pas jusqu’à ce 
que mes ténèbres deviennent des midis devant ton 
visage 30. 

VI. 8. Non pas par une conscience douteuse, mais 
par une conscience certaine, Seigneur, je t’aime. Tu as 
frappé mon cœur de ton Verbe, et je t’ai aimé. Mais et 
le ciel et la terre et tout ce qu’il y a en eux, voilà qu’ils 
me disent de toutes parts qu’[il faut que] je t’aime 31. Et 
ils ne cessent de le dire à tous, afin qu’ils soient sans 
excuse [Romains 1 20]. Mais tu auras plus pitié de celui 
dont tu auras pitié, et tu prêteras miséricorde à qui il te 
plaît d’être miséricordieux [Romains 9 15]. Sans quoi, le 
ciel et la terre racontent tes louanges à des sourds 32. 

Qu’est-ce donc que j’aime en t’aimant ? Ce n’est 
point la beauté 33 du corps, ni la parure selon le temps, 
ni par exemple l’éclat de cette lumière amie à ces yeux, 
ni les douces mélodies du chant de tout genre, ni la 
suavité des fleurs, des onguents et des parfums, ni la 
manne, ni le miel, ni les membres agréables aux 

 
30. Augustin présente de façon imagée la vie en paradis, où 
chacun saura ce que pour le moment il ne fait que croire. De plus, 
et peut-être surtout, il affirme que toutes connaissance qu’un être 
humain a de soi est liée à une connaissance de Dieu et même 
dépend d’elle. 
31. Ce témoignage de la création, Augustin en reparlera dans la 
section VI.9 et dans le livre suivant. En gros, il consiste en 
l’instabilité d’un monde bien réel et bien bon, laquelle imperfection 
fait signe vers un être parfait qui en est la cause. 
32. Toute connaissance humaine véritable, et même du monde 
physique, dépend donc de la grâce de Dieu. 
33. Species, en latin : la figure. On devine qu’Augustin veut dire la 
finesse de la figure, donc sa beauté. D’où la traduction. 
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étreintes de la chair 34. Ce n’est pas ces choses que 
j’aime lorsque j’aime mon Dieu. Et pourtant j’aime une 
lumière et une voix et une odeur et un aliment et une 
étreinte, lorsque j’aime mon Dieu ; une lumière, une 
voix, une odeur, un aliment, une étreinte de mon 
homme du dedans ; où ce que le lieu ne capte pas luit 
pour mon âme, où ce que le temps ne ravit pas 
résonne, et où ce que le souffle ne détruit pas se sent, 
et où ce que la voracité ne diminue pas se goûte, et où 
ce que la satiété ne défait pas demeure 35. C’est cela que 
j’aime lorsque j’aime mon Dieu. 

VI. 9. Et qu’est-ce que c’est ? 
J’ai interrogé la terre, et elle a dit : « Je ne suis 

pas [ton Dieu]. » Et toutes les choses qui sont en elle 
ont confessé 36 de même. J’ai interrogé la mer et les 
abîmes et les êtres animés qui glissent 37 sous les eaux, 
et ils ont répondu : « Nous ne sommes pas ton Dieu ; 
cherche au-dessus de nous. » J’ai interrogé les souffles 
aériens, et l’air universel avec ses habitants a dit : 
« Anaximène 38 se trompe ; je ne suis pas Dieu. » J’ai 
interrogé le ciel, le Soleil, la Lune, les étoiles, et ils 

 
34. Augustin donne des exemples des cinq types de sensations. 
35. Par cette façon paradoxale de parler, Augustin indique qu’il 
aime et cherche un être qui est par-delà le monde physique et qui 
répond à une dimension non physique de l’homme. 
36. Les confessions intellectuelles d’Augustin sont donc une 
reprise de la confession, de l’aveu de toute la création : il y a 
quelque chose de plus grand que tout ce qui existe sur le plan 
physique, et c’est le créateur de tout ; ce créateur se découvre 
quand on voit le monde physique, fragile et pourtant beau, et 
qu’on réfléchit sur lui. 
37. Reptilia animarum vivarum, en latin. C’est une expression tirée 
de Genèse I 20. 
38. Anaximène, un des premiers philosophes grecs, affirmait que 
le cosmos existait à l’intérieur de l’air et était fait des diverses 
condensations de l’air universel. 
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m’ont répondu : « Nous ne sommes pas non plus le Dieu 
que tu cherches. » Et j’ai dit enfin à toutes ces choses 
qui se tiennent aux portes de ma chair : « Dites-moi de 
mon Dieu, vous qui n’êtes pas mon Dieu, dites-moi 
quelque chose de lui. » Et ils m’ont crié d’une grande 
voix : « Lui nous a faits [Psaumes 99 3]. » Mon attention 
[portée aux choses naturelles] était mon interrogation, 
et leur beauté était leur réponse 39. 

Et je me suis retourné vers moi-même, et je me 
suis dit : « Et toi, qu’es-tu ? » Et j’ai répondu : « Homme. » 
Et voilà : il y a en moi un corps et une âme, là pour 
moi ; l’un au-dehors et l’autre en dedans. En lequel des 
deux devais-je chercher mon Dieu, que j’avais déjà 
cherché à travers le corps depuis la terre jusqu’au ciel, 
aussi loin que j’ai pu lancer en émissaires les rayons de 
mes yeux 40 ? Il valait mieux chercher en l’[être] du 
dedans, s’il est vrai que tous les envoyés corporels 
offraient au président et juge [intérieur] les réponses du 
ciel et de la terre et de toutes les choses qui disaient : 
« Nous ne sommes pas Dieu » et « Lui nous a faits ». 
L’homme du dedans a connu ces choses par l’aide 41 de 
l’homme du dehors. Moi, au-dedans, j’ai connu ces 
choses, moi, moi, esprit, [je connais] par le sens de mon 
corps. J’ai demandé mon Dieu à la masse 42 du monde, 
et il m’a répondu : « Je ne suis pas Dieu, mais lui m’a 
fait 43. » 

 
39. En somme, ce dialogue représente la réflexion humaine 
portant sur le monde physique. 
40. Pour Augustin, qui suit Platon, les yeux voient du fait 
d’envoyer des rayons de lumière vers les choses. 
41. Ministerium, en latin. 
42. Molis, en latin. 
43. Pour Augustin, puisque le corps humain est comme le monde 
physique, Dieu n’est pas le corps humain non plus, ni ne réside en 
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VI. 10. Mais pour toutes choses, à qui 

appartiennent une sensibilité intacte 44, cette beauté 
n’apparaît-elle pas 45 ? Pourquoi ne disent-ils pas tous 
la même chose ? Les animaux grands et petits la voient, 
mais ne peuvent pas l’interroger. Car n’a pas été posée 
en eux la raison comme juge des sens qui annoncent 
[ce qui est dans le monde]. En revanche, les hommes 
peuvent interroger afin qu’ils contemplent les choses 
invisibles de Dieu comprises par les choses qui ont été 
faites [par Dieu] [Romains 1 20], mais ils se soumettent 
par amour de ces choses, et une fois soumis, ils ne 
peuvent en juger [correctement]. Et ces choses ne 
répondent qu’à ceux qui les interrogent comme juges ; 
et si l’un 46 voit seulement alors que l’autre 47, en 
voyant, interroge, elles ne changent pas leur voix, c’est-
à-dire leur beauté, de manière à apparaître d’une façon 
à celui-ci et d’une autre à celui-là. Mais tout en 
apparaissant de la même façon à l’un et l’autre, elles 
sont muettes ici et parlent là. Au contraire, en vérité, 
elles parlent à tous, mais entendent [ce qu’elles disent] 
ceux-là qui rapprochent leur voix reçue du dehors à la 
vérité au-dedans. Car la Vérité me dit : « Ton Dieu n’est 
ni le ciel, ni la terre, ni tout [autre] corps. » Leur nature 
dit cela. [Les hommes] voient que la masse est moindre 
en sa partie qu’en son tout. Toi, déjà, tu es supérieure 

 
lui : en conséquence, le corps humain donne la même réponse que 
donnaient les étoilels et le reste du monde. 
44. Integer sensus, en latin. 
45. Augustin expose comment il conçoit la différence entre la 
sensibilité animale et la sensibilité humaine à partir des réactions, 
humaine et animale, différentes à la beauté du monde. 
46. L’animal. 
47. L’homme. 
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à tout cela 48 ; c’est à toi que je parle, mon âme, 
puisqu’en offrant la vie à cette masse du corps, tu le 
vivifies 49, ce qu’aucun corps n’offre à un corps. Mais 
pour toi, ton Dieu est même la vie de la vie 50. 

VII. 11. Qu’est-ce donc que j’aime lorsque j’aime 
mon Dieu ? Quel est celui qui est au-dessus de la tête 
de mon âme ? Par mon âme elle-même, je monterai 
jusqu’à lui. Je franchirai ma force, celle par laquelle je 
m’attache au corps et je remplis de vie son assemblage. 
Je ne trouve pas mon Dieu par cette force ; car alors le 
cheval et le mulet, dans lesquels il n’y a pas d’intellect 
[Psaumes 31 9], trouveraient [Dieu], et c’est la même 
force par laquelle vivent leurs corps. 

Il est une autre force [de l’âme] par laquelle non 
seulement je vivifie, mais encore je sensibilise ma chair, 
que Dieu a fabriquée pour moi, en ordonnant à l’œil de 
ne pas entendre et à l’oreille de ne pas voir, et en 
ordonnant à celui-là [de faire ce qu’il faut] pour que je 
voie, à celui-ci [de faire ce qu’il faut] pour que j’entende, 
et de même pour les autres sens chacun à sa place et 
selon sa fonction, de façon à ce que, moi, esprit unique, 
je fasse diverses choses par eux. Et [donc] je franchirai 

 
48. Pour Augustin, l’âme, ou l’intériorité, est différente du corps et 
supérieure à lui : c’est dans l’âme et par l’âme que la vie et la 
conscience existent. 
49. Vegetas, en latin. C’est un premier niveau, ou première 
puissance, de l’âme, celui qui produit la vie biologique. 
50. Le raisonnement d’Augustin est à peu près le suivant : comme 
l’âme anime tout le corps, ce qu’un corps ne peut pas faire en 
raison même de sa nature, et comme Dieu est plus vivant encore 
que l’âme, le monde corporel ne peut pas être Dieu. Et tout ceci 
est évident pour l’intelligence humaine qui raisonne bien. 
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encore cette mienne force 51. Car le cheval et la mule 
l’ont, elle aussi, puisqu’ils sentent de même par leur 
corps. 

VIII. 12. Je franchirai donc aussi cette partie de 
ma nature, montant par degrés jusqu’à lui qui m’a fait. 
Et j’arrive dans les champs et les larges palais de la 
mémoire, où il y a les trésors des innombrables images 
transportées là par les diverses sensations [qui 
viennent] des choses 52. Là, est caché même tout ce que 
nous pensons 53, soit en augmentant soit en diminuant, 
soit en faisant varier de quelque façon que ce soit ces 
choses que les sens atteignent. [S’y trouve aussi] toute 
autre chose qui lui a été envoyée et déposée [en elle à la 
condition que] l’oubli ne l’a pas encore avalée et 
ensevelie 54. 

Quand je suis là, je réclame que me soit présenté 
ce que je veux, et certaines choses paraissent aussitôt, 
alors que d’autres sont demandées plus longtemps et 
sortent pour ainsi dire de certains réceptacles plus 
cachés. Et d’autres encore se présentent en bandes et, 
alors qu’on demande et cherche autre chose, accourent 

 
51. Il s’agit donc d’un deuxième niveau, ou deuxième puissance, 
de l’âme, celui qui rend les animaux et les hommes capables de 
sentir. 
52. Cuiuscemodi rebus sensis, en latin : choses senties de quelque 
façon que ce soit. 
53. Cogitare, en latin. 
54. Par cette expression vague, Augustin fait peut-être allusion 
aux vérités non sensibles, que conserve la mémoire intellectuelle, 
et à l’idée de Dieu, qui est pour ainsi dire cachée au fond de la 
mémoire humaine, voire consubstantielle à l’être humain. Du 
coup, il touche au problème de l’oubli : la mémoire contient des 
choses qu’elle a connues, mais qu’elle peut avoir oubliées. On a 
donc ici un résumé de ce qui sera développé dans les sections qui 
suivent. 
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au devant comme si elles disaient : « Ne serait-ce peut-
être pas nous ? » Et de la main de mon cœur, je les 
chasse de la face de mon souvenir, jusqu’à ce que ce 
que je veux sorte du nuage 55 et s’amène devant mon 
regard [en sortant] de sa cachette. D’autres se 
suggèrent facilement et dans leur rang donné 56 comme 
je les réclame, les précédentes cèdent aux suivantes, et, 
après avoir cédé, celles qui ont avancé se ramènent 
encore quand je le veux. Ce qui arrive tout à fait quand 
je raconte quelque chose de mémoire 57. 

VIII. 13. Là se conservent, distinctes et par genre, 
toutes les choses introduites chacune par un passage 
quelconque : la lumière, et toutes les couleurs, et les 
figures des corps, par les yeux ; puis, par les oreilles, 
tous les genres de sons, et toutes les odeurs, par 
l’entrée des narines ; toutes les saveurs, par l’entrée de 
la bouche ; puis par le sens de tout le corps, ce qui est 
dur, ce qui est mou, ce qui est chaud ou froid, doux ou 
rude, lourd ou léger, [qu’il soit] au-dedans ou au-
dehors du corps 58. [La mémoire] reçoit toutes ces 
choses aptes à être passées en revue lorsqu’il y a 
besoin, et retirées du grand repli de la mémoire et de je 
ne sais quel sein secret et ineffable, toutes ces choses 
quelles qu’elles soient qui entrent en elle par ses 
portes 59 et reposent en elle. 

 
55. Enubilere, en latin. 
56. Imperturbata serie, en latin : dans un ordre sans perturbation. 
57. Cette remarque renvoie aux premiers livres des Confessions, 
où Augustin a rappelé les différents événements de sa vie et donc 
sollicité sa mémoire pour les retrouver et les placer dans le temps 
de façon à produire un récit ordonné. 
58. Le sens du toucher semble avoir cela de particulier qu’il 
perçoit même ce qui est à l’intérieur du corps. 
59. Suis foribus, en latin : par ses marchés. 
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Et pourtant ce ne sont pas les choses elles-

mêmes qui entrent, mais ce sont les images des choses 
senties qui sont là pour la pensée qui se souvient 
d’elles. Qui dira comment elles sont fabriquées, alors 
qu’il apparaît par quels sens elles sont dérobées et 
cachées au-dedans [de la mémoire] ? Car, même 
lorsque je demeure dans les ténèbres et le silence, je 
produis dans ma mémoire, si je le veux, les couleurs, et 
je distingue entre le blanc et le noir et les autres 
[couleurs] que je veux, et les sons ne font pas incursion 
ni ne perturbent ce que je considère [qui fut] puisé par 
mes yeux, alors que les choses mêmes sont là et que, 
déposées à part, elles se cachent 60. Car je les réclame 
aussi, s’il me plaît, et elles sont là aussitôt. Et la langue 
immobile et le gosier silencieux, je chante tout ce que je 
veux, et les images des couleurs, qui néanmoins sont 
là, ne s’interposent pas et n’interrompent pas [mon 
chant] quand je retire [de ma mémoire] cet autre trésor 
que les oreilles y ont versé. Ainsi, les autres choses qui 
ont été ingérées et entassées par les autres sens, je les 
rappelle à volonté, et je distingue la senteur des lis de 
celle des violettes, sans sentir par le nez, et je préfère le 
miel au vin chaud, le poli au rude, en ne goûtant ni 
tâtant rien, mais en me souvenant. 

VIII. 14. Je fais cela au-dedans, dans l’immense 
cour de ma mémoire. Car là, sont là pour moi le ciel, et 

 
60. Augustin distingue entre les sons des choses qu’il peut bel et 
bien entendre [elles sont accessibles au sens de l’ouïe] et les 
images des choses qu’il ne peut pas voir et pourtant qu’il voit grâce 
à sa mémoire et même qu’il peut distinguer entre elles : les deux 
types d’informations sont présents, tout en étant tout à fait 
différents quant à leur source, soit le réel et la mémoire. Bien 
mieux, alors qu’on focalise sur un souvenir, une sensation. qui en 
principe est plus forte, peut être neutralisée. 
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la terre, et la mer, et toutes les choses que j’ai pu sentir 
en eux, sauf celles que j’ai oubliées. Là, je me rencontre 
moi-même, et je passe en revue pour moi ce que j’ai 
fait, quand et où et comment je fus affecté lorsque je 
l’ai fait. Là, sont toutes les choses, dont je me souviens 
que je les aie connues par expérience ou que je les aie 
crues. De cette même abondance, je tisse d’autres et 
encore d’autres similitudes des choses dont j’ai 
l’expérience ou, à partir de celles dont j’ai l’expérience, 
celles que je crois ; de ces choses passées, je tisse aussi 
des actions, des événements et des espoirs futurs, et 
ensuite je médite sur tout cela comme si c’était vrai 61. 
« Je ferai ceci et cela » me dis-je à moi-même dans cet 
immense sein de mon esprit si plein de tant d’images 
des choses, et il s’ensuit ceci ou cela. « Oh ! si ceci ou 
cela [pouvait] être ! » [Ou :] « Que Dieu éloigne ceci ou 
cela ! » Je me dis ces choses et, quand je me le dis, les 
images de toutes ces choses que je dis sont là [et 
sortent] de ce même trésor de la mémoire ; car si elles 
manquaient, je ne dirais rien du tout à leur sujet 62. 

VIII. 15. Grande est cette force de la mémoire, 
trop grande, mon Dieu ! sanctuaire 63 ample et infini ! 
Qui arrive à son fonds ? Et cette force appartient à mon 
esprit et correspond à ma nature ; et moi-même, je ne 
saisis pas le tout que je suis. L’esprit est donc trop 
étroit pour se contenir lui-même. [Mais alors] où serait 
ce qui ne se saisit pas lui-même ? Serait-ce hors de lui 

 
61. Quasi præsentia, en latin : comme si c’était présent. 
62. Augustin indique que, sans la mémoire, toute imagination et, 
en fin de compte, toute pensée, toute parole, voire toute 
conscience sont impossibles. 
63. Penetrale, en latin : partie secrète d’une maison ou d’un 
temple, foyer. 
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et pas en lui 64 ? Comment donc ne saisit-il pas ? Sur ce 
point, naît en moi un grand étonnement ; la stupeur me 
capte 65. 

Et les hommes vont s’étonner devant les 
hauteurs des monts, les énormes vagues de la mer, les 
vastes cours des fleuves, le circuit de l’océan, et le 
mouvement des astres ; et ils se laissent là, et ils ne 
s’étonnent pas qu’au moment où je parle de tout cela, 
je ne le voie pas par les yeux. Et pourtant je ne dirais 
pas [ces choses] si montagnes et vagues et fleuves et 
astres que j’ai vus et océan, auquel je crois, je ne les 
voyais au dedans de ma mémoire dans des espaces si 
énormes comme si je les voyais hors de moi. Et 
pourtant en voyant ces choses, je ne les ai pas 
absorbées, quand je les ai vues par les yeux, et elles ne 
sont pas auprès de moi, mais sont des images, et 
[pourtant] j’ai su que ce qui [est là] fut imprimé en moi 
et par quel sens. 

IX. 16. Mais cette immense capacité de ma 
mémoire ne comporte pas ces seules choses. Il y a ici 
aussi toutes ces choses qui, apprises à partir des 
savoirs libéraux, ne sont pas encore disparues. Je les 
retiens comme si [elles avaient] mis de côté dans un 
lieu du dedans qui n’est pas un lieu, non pas leurs 

 
64. Augustin joue sur les mots ou avec deux idées : parce qu’il ne 
se comprend pas, il est, en un sens, hors de lui-même pour autant 
qu’il pense ; en conséquence, l’esprit humain, du fait d’être en 
partie incompréhensible à lui-même, est hors de soi. Pourtant, 
puisqu’il se pense quand même un peu, l’esprit humain doit se 
trouver en lui-même. 
65. Encore une fois, Augustin joue avec l’idée de préhension : 
comme son esprit ne saisit [capit] pas ce qu’est la mémoire et 
l’esprit humains, la stupeur le saisit [apprehendit]. 



 
page 19 

 
images, mais les choses elles-mêmes 66. Car ce qu’est 
l’écriture 67, ce qu’est l’art de discuter 68, quels sont les 
genres de questions 69, tout ce que je sais de ces choses 
est ainsi dans ma mémoire. Mais [cela n’y est] pas 
comme lorsque, l’image [d’une chose] étant retenue, je 
laisse la chose dehors ; ou après qu’une parole a 
résonné et est passée, j’en garde la trace imprimée [en 
moi] par les oreilles, laquelle trace je passe en revue 
comme si elle sonnait, alors qu’elle ne sonne plus ; ou 
comme l’odeur, qui avance et disparaît dans le vent [et] 
affecte l’odorat de façon à faire passer dans la mémoire 
une image de soi que nous répétons en nous 
ressouvenant ; ou comme l’aliment qui certes n’a plus 
de saveur et pourtant a comme une saveur dans la 
mémoire ; ou comme quelque chose qui est senti en 
touchant le corps, mais qui, même quand il est loin 70 
de nous, est imaginé par la mémoire. De fait, c’est que 
ces choses 71 ne sont pas introduites en elle, mais leurs 
seules images 72 sont saisies avec une étonnante 
rapidité, sont rangées dans des cellules tout aussi 
étonnantes, et étonnamment sont reproposées quand 
on les rappelle. 

 
66. Augustin distingue entre les choses physiques dont il retient 
les images dans sa mémoire, des choses intellectuelles qui se 
trouvent dans la mémoire, ou dans l’esprit, parce que c’est leur 
lieu naturel. 
67. Litteratura, en latin. 
68. Peritia disputandi, en latin. 
69. Augustin expliquera dans la section suivante ce qu’il entend 
par les genres de question. 
70. Separatur, en latin : séparé. 
71. Il s’agit ici des choses intellectuelles. 
72. L’image dont il est question n’est pas l’image d’une chose 
physique. Il semble même que ces images sont les choses mêmes 
qui sont connues. D’où le triple étonnement qu’exprime Augustin. 
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X. 17. Au contraire en vérité, lorsque j’entends 

[dire] qu’il y a trois genres de questions [au sujet de 
quelque chose] : s’il est, ce qu’il est, quel il est, je tiens 
les images des sons dont ces mots sont faits, je sais 
qu’ils ont traversé [l’air] avec bruit, et qu’ils ne sont 
plus. En vérité, les réalités mêmes qui sont signifiées 
par ces sons, je ne les ai atteintes par aucun sens du 
corps ni ne les ai vus quelque part hors de mon esprit, 
et je les ai cachées elles-mêmes, non leurs images, 
dans ma mémoire. 

Qu’elles me disent, si elles le peuvent, par où 
elles sont entrées en moi. Car je parcours toutes les 
portes de ma chair, et je ne trouve pas par laquelle 
d’entre elles elles sont entrées. En fait, les yeux disent : 
« Si elles sont colorées, nous les avons annoncées. » Les 
oreilles disent : « Si elles résonnent, elles ont été 
indiquées par nous. » Les narines disent : « Si elles sont 
odorantes, elles sont passées par nous. » Le sens du 
goût dit même : « S’il n’y a pas de saveur, ne me 
demande rien. » Le toucher dit : « S’il n’y a pas de 
corpulence, je ne l’ai pas touchée ; si je ne l’ai pas 
touchée, je ne l’ai pas indiquée. » 

D’où et par où ces choses sont-elles entrées dans 
ma mémoire ? Je ne sais pas comment. Car, en les 
apprenant, je ne les ai pas crues par un autre cœur, 
mais je les ai reconnues en moi, et j’ai approuvé 
qu’elles étaient vraies, [puis] je les lui ai remises, les 
mettant en réserve [dans ma mémoire] pour les 
proposer quand je le voudrais. Donc elles étaient là, et 
même avant que je ne les apprenne, mais elles n’étaient 
pas dans ma mémoire. Donc où et pourquoi, quand on 
les a dites, les ai-je reconnues et ai-je dit : « Il est ainsi, 
c’est vrai » si ce n’est parce qu’elles étaient déjà dans 
ma mémoire, mais si éloignées et dissimulées comme 
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dans des caves cachées que je ne pourrais peut-être 
pas y penser à moins que soient déterrées par 
quelqu’un qui m’avertisse 73 [de leur existence]. 

XI. 18. C’est pourquoi nous découvrons 74 
qu’apprendre ces choses dont nous ne captons pas les 
images par les sens, mais que nous cernons au dedans 
par elles-mêmes comme elles sont [et] sans les images, 
[cela] n’est rien d’autre que pour ainsi dire 
rassembler 75, en pensant, les choses que la mémoire 
contenait ça et là et dans le désordre 76, et, en faisant 
attention, prendre soin [de ces choses], afin que posées 
comme sous la main dans la mémoire elle-même, alors 
qu’avant elles se cachaient éparses et négligées, elles 
arrivent facilement à une pénétration 77 qui leur est 
déjà familière. 

Et combien grand est le nombre de choses de ce 
genre que ma mémoire porte [en elle], des choses déjà 
trouvées et, comme j’ai dit, posées pour ainsi dire sous 
la main, [choses] que nous disons avoir apprises et 
connaître. Lesquelles choses, si je cessais de passer en 
revue à de petits intervalles de temps, de nouveau 
sombreraient et se dissiperaient dans les retraits les 

 
73. Augustin fait allusion à la doctrine platonicienne de la 
réminiscence et en même temps suggère que la vérité intellectuelle 
est pour ainsi dire reconnue bien plus qu’apprise, comme l’indique 
le sentiment qui accompagne toute découverte d’une vérité 
universelle qui n’a pas de référent physique. D’où la conclusion 
paradoxale que la vérité n’est pas dans la mémoire avant d’être 
apprise et pourtant est cachée dans la mémoire avant d’être 
apprise. 
74. Augustin tente d’expliquer comment se fait la réminiscence 
qu’est la découverte d’une vérité universelle et intellectuelle. 
75. Colligere, en latin. 
76. Indisposite, en latin. 
77. Intentione, en latin. 
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plus éloignés, de telle sorte que pour une seconde fois 
elles devraient être pensées [comme] neuves depuis le 
même lieu [car elles n’ont pas d’autre région], et elles 
devraient être assemblées de nouveau, afin qu’elles 
puissent être sues, c’est-à-dire [qu’on puisse] les 
rassembler depuis leur dispersion. C’est de cela que 
vient [le mot] cogitare [penser]. Car cogo [je rassemble] 
et cogito [je pense] sont comme ago [j’agis] et agito 
[j’agite] et facio [je fais] de factito [je fais souvent] 78. 
Pourtant, en vérité, l’esprit a revendiqué en propre ce 
verbe, de sorte que penser [cogitare] est dit proprement 
de ce qui est rallié [colligitur], c’est-à-dire rassemblé 
[cogitur] non pas ailleurs, mais dans l’esprit. 

XII. 19. En outre, la mémoire contient les 
propriétés 79 et les lois innombrables des nombres et 
des dimensions, dont aucune n’est perçue 80 par le sens 
du corps, parce qu’elles ne sont pas colorées, ou 
sonores, ou odorantes, ou savoureuses, ou tangibles. 
J’ai entendu le son des mots par lesquels elles sont 
signifiées quand on en discute, mais les uns ne sont 
pas les autres 81. Car les uns sonnent autrement en 
grec et autrement [encore] en latin ; en vérité, les autres 
ne sont ni grecques ni latines ni d’aucune autre sorte 
de langue. J’ai vu des lignes d’artisans ou même [des 
lignes] aussi fines que des fils d’araignée. Mais celles-
ci 82 sont différentes : elles ne sont pas les images de 

 
78. L’étymologie qu’Augustin propose est approximative, mais le 
phénomène qu’il signale est solide : penser, c’est mettre ensemble, 
assembler, lier. 
79. Rationes, en latin. 
80. Impressit, en latin. 
81. Littéralement : ceux-ci [les mots] sont autres, et celles-ci [les 
choses mathématiques nommées par ces noms] sont autres. 
82. Les lignes mathématiques pures. 
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celles que m’annonce l’œil de chair. Il les connaît, 
quiconque les reconnaît au-dedans, sans aucune 
pensée [portant] sur quelque corps que ce soit. Et 
même j’ai senti les nombres de tous les sens du corps 
que nous nombrons ; mais ceux-ci 83, ceux par lesquels 
nous nombrons, sont différents et ne sont pas des 
images de ceux-là 84, et voilà pourquoi ils 85 sont tout à 
fait. Que rit de moi, qui dis cela, celui qui ne les voit 
pas, et moi, je plaindrai celui qui rit de moi 86. 

XIII. 20. Je tiens toutes ces choses en mémoire, 
et je tiens en mémoire comment je les ai apprises. J’ai 
même entendu le grand nombre [d’arguments] par 
lesquels on discute, faussement, contre elles, et je les 
tiens en mémoire. Quoique ces [arguments] soient faux, 
le fait que je m’en souviens n’est pas faux. Et je me 
souviens que j’ai distingué entre ces choses vraies et les 
choses fausses qui ont été dites contre [les choses 
vraies], et je vois maintenant, d’une part, que je 
distingue entre ces choses et je me souviens, d’autre 
part, que j’ai souvent distingué [ces choses] lorsque j’y 
ai souvent pensé. Donc, je me souviens que j’ai souvent 
compris ces choses, et ce que je discerne et comprends 
maintenant, je le cache dans ma mémoire, afin que 
plus tard je me souvienne que je l’ai compris 

 
83. Les nombres mathématiques purs. 
84. Les nombres qui se trouvent dans les choses physiques. 
85. Les nombres mathématiques purs. 
86. Augustin plaint celui qui rit de lui parce qu’en riant, il prouve 
qu’il ne comprend pas les propriétés de la vérité intellectuelle, ce 
dont Augustin a une bonne connaissance et ce qu’il vient 
d’exposer. En revanche, on notera la différence entre ceux qui 
rient des lubies d’Augustin [lesquels ne sont pas chrétiens, en 
principe] et Augustin qui plaint les ignorances des autres : le rire 
n’est pas la réaction naturelle du chrétien, comme le signale 
Thomas More. Voir A Dialogue against Tribulation. 
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maintenant. Donc je me souviens que je me suis 
souvenu, et ainsi plus tard, si je me ressouviens, je me 
ressouviendrai que je me suis souvenu maintenant que 
j’ai pu me souvenir de ces choses 87. 

XIV. 21. La même mémoire contient aussi les 
sentiments de mon esprit, non pas de la façon dont 
mon esprit les a lorsqu’il les subit, mais d’une autre 
façon bien différente, soit comme la force de la mémoire 
les a pour elle 88. 

Car je me remémore que je fus joyeux sans être 
joyeux, et je me souviens d’une tristesse passée sans 
être triste, et sans crainte, je passe en revue pour moi 
que j’ai quelques fois craint, et sans désir, j’ai la 
mémoire d’un désir d’autrefois. Parfois au contraire, 
c’est joyeux que je me remémore ma tristesse passée, et 
triste ma joie. 

Cela ne doit pas étonner [quand il s’agit] du 
corps. Car l’esprit est une chose, et le corps une autre. 
Ainsi si je me souviens en me réjouissant d’une douleur 
du corps, cela n’est pas étonnant. Ici, en vérité, quand 
l’esprit est la mémoire elle-même... car lorsque nous 
confions quelque chose pour l’avoir sur le mode de la 
mémoire 89, et que nous disons : « Vois à ce que tu l’aies 

 
87. Augustin, pour ainsi dire, joue avec le thème du souvenir. Ici il 
est rendu à un troisième niveau de souvenir : par une réflexion 
prémonitoire, Augustin sait qu’il pourra se souvenir qu’il s’est 
souvenu de choses qu’il a apprises, et donc qui étaient en autre 
sens encore le résultat d’un souvenir. Quand on connaît les 
réflexions d’Augustin sur la Trinité, on peut deviner ici une des 
traces de Dieu-Trinité dans l’âme humaine. 
88. En somme, la mémoire conserve les sentiments selon le mode 
de la mémoire, qui est une fonction de l’esprit humain, et non 
selon l’émotivité directe, qui pourtant est aussi une fonction de 
l’esprit humain. 
89. Memoriter habetur, en latin. 
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à l’esprit », et lorsque nous oublions, nous disons : « Je 
ne l’ai pas eu à l’esprit » et « Ça s’est échappé de mon 
esprit », nous appelons la mémoire l’esprit 90… 

Donc puisqu’il en est ainsi, qu’est-ce qui se 
passe 91 quand joyeux, je me souviens de ma tristesse 
passée, quand mon esprit a de la joie et ma mémoire de 
la tristesse et que mon esprit est joyeux parce que la 
joie s’y trouve, alors que la mémoire en vérité n’est pas 
triste parce que la tristesse s’y trouve. Est-ce peut-être 
parce que [la mémoire] n’appartient pas à l’esprit ? Qui 
dirait cela ? 

Assurément donc la mémoire est comme le ventre 
de l’esprit, [et] en vérité, la joie et la tristesse sont 
comme une nourriture douce et amère ; quand elles 
sont confiées à la mémoire, pour ainsi dire passées 
dans ce ventre, elles peuvent être cachées là, mais elles 
ne peuvent [plus] être goûtées. 

Il est ridicule de penser que ces choses 92 sont 
semblables l’une à l’autre, et pourtant elles ne sont pas 
tout à fait dissemblables. 

XIV. 22. Mais voici que je déclare [des choses] de 
par la mémoire quand je dis qu’il y a quatre 
perturbations de l’esprit : le désir, la joie, la crainte et la 
tristesse 93. Et tout ce que j’ai pu discuter [là-dessus], 
en divisant les [sentiments] particuliers en leurs 
espèces et en définissant chaque genre, je le trouve par 

 
90. La phrase est incomplète : Augustin veut signaler qu’en un 
sens, et selon une certaine expérience exprimée par les tournures 
de la langue latine, l’esprit et la mémoire sont identiques. 
91. Quid est hoc, en latin : qu’est-ce que cela. Augustin reprend 
son argument pour ainsi dire trop compliqué qu’il a commencé 
dans la phrase incomplète. 
92. Soit le ventre et la mémoire. 
93. Augustin a tiré cette doctrine des stoïciens, sans doute par 
l’intermédiaire de Cicéron. Voir, par exemple, Tusculanes 4 6 11. 
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ce que je dis et ensuite déclare. Et pourtant je ne suis 
pas perturbé par une de ces perturbations, lorsqu’en 
me ressouvenant, je les rappelle. Et avant que je ne les 
passe en revue pour moi et ne les reprenne, elles 
étaient là. C’est pourquoi j’ai pu les tirer de là par le 
rappel. 

Peut-être donc en les rappelant de la mémoire, on 
parle de ces choses, comme en ruminant [on rappelle] 
la nourriture du ventre 94. Donc pourquoi dans la 
bouche de la pensée, celui qui discute, c’est-à-dire celui 
qui se souvient, ne sent-il pas la douceur de la joie et 
l’amertume de la désolation ? Y a-t-il dissimilitude du 
fait que ce n’est pas tout à fait semblable ? Car lequel 
de nous voudrait parler de telles choses, s’il fallait que 
nous nous désolions et que nous craignions chaque 
fois que nous nommions la tristesse et la crainte ? Et 
pourtant nous n’en parlerions pas si, dans notre 
mémoire, nous ne trouvions pas seulement les sons des 
noms conformes aux images imprimées [en nous] par 
les sens du corps, mais encore les notions des choses 
mêmes, que nous ne recevons par aucune porte de 
chair : sentant par l’expérience de ses sentiments, 
l’esprit lui-même les confie à la mémoire, ou il les 
retient pour lui-même sans qu’elles n’y soient 
confiées 95. 

XV. 23. Mais est-ce par images ou non ? Qui le 
dirait avec facilité ? 

De fait, quand je nomme une pierre, [ou] je 
nomme le Soleil, quoique les choses elles-mêmes ne 

 
94. Augustin reprend donc la similitude entre le ventre et la 
mémoire. 
95. Cette toute dernière hypothèse suppose que l’esprit et la 
mémoire sont la même chose, alors que la précédente suppose 
qu’ils sont différents l’un de l’autre. 
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soient pas devant mes sens, leurs images sont sans 
doute là dans ma mémoire. Je nomme la douleur du 
corps, et elle n’est pas en moi, lorsque je ne souffre pas. 
Pourtant, si son image n’était pas dans ma mémoire, je 
ne saurais pas ce que je dis, et en discutant, je ne la 
distinguerais pas du plaisir. Je nomme la santé du 
corps, alors que je suis sain de corps ; la chose elle-
même est en moi, certes ; pourtant, en vérité, si son 
image n’était pas aussi dans ma mémoire, je ne me 
souviendrais pas de ce que signifie le son du nom. Et 
les malades ne reconnaîtraient pas la santé qu’on 
nomme, si la même image était retenue par la force de 
la mémoire, quoique la chose elle-même fût absente du 
corps. 

Je nomme les nombres par lesquels nous 
nombrons ; voilà, ce ne sont pas leurs images qui sont 
présentes dans ma mémoire, mais les nombres eux-
mêmes. Je nomme l’image du Soleil, et cela est présent 
dans ma mémoire, et ce n’est pas l’image de l’image que 
je passe en revue, mais l’image elle-même ; elle est là 
elle-même pour moi qui me ressouviens. Je nomme la 
mémoire, et je reconnais ce que je nomme. Et où sinon 
dans la mémoire [fais-je cela], soit de reconnaître ? Et 
est-ce qu’elle serait présente en elle-même par son 
image et non par elle-même 96 ? 

XVI. 24. Mais quoi ! lorsque je nomme l’oubli et 
reconnais cela même que je nomme, d’où [viendrait] 
que je [le] reconnaîtrais, si je ne m’en souvenais pas 97 ? 
Je ne dis pas [que je me souviens] du son de ce mot, 

 
96. Augustin multiplie les paradoxes qui entourent la mémoire : 
présence de choses absentes, présence du souvenir d’une image, 
présence de la mémoire à elle-même. 
97. Augustin atteint un paradoxe final : l’oubli est retenu de 
maintes façons par la mémoire. 
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mais de la chose qu’il signifie : si je l’avais oublié, que 
vaudrait le son, puisque je ne serais pas capable de 
reconnaître de quelque façon [ce qu’il signifie]. Donc 
quand je me souviens de la mémoire, la mémoire elle-
même est là pour elle par elle-même ; en vérité, quand 
je me souviens de l’oubli, et la mémoire et l’oubli sont 
là, la mémoire, par laquelle je me souviens, et l’oubli, 
dont je me souviens. Mais qu’est-ce que l’oubli si ce 
n’est la perte 98 de la mémoire ? Comment donc est-il 
présent, lorsque je m’en souviens, quand je ne peux 
pas me souvenir alors qu’il est présent ? Mais si par la 
mémoire nous retenons ce dont nous nous souvenons, 
et que nous ne pouvons pas, sans nous souvenir, 
reconnaître une chose, comme l’oubli, lorsque nous 
entendons son nom par lequel on la signifie, la 
mémoire retient donc l’oubli. Donc est présent ce que 
nous oublions lorsque [l’oubli] est présent, afin que 
nous ne l’oubliions pas. 

À partir de là, est-il [nécessaire de] comprendre 
que lorsque nous nous souvenons de lui, [l’oubli] n’est 
pas dans la mémoire par lui-même, mais par son 
image, parce que, si l’oubli était là par lui-même, il 
ferait non pas que nous nous souvenons, mais que 
nous oublions ? 

Et enfin, qui suivra [tout] cela à la piste ? Qui 
comprendra comment c’est 99 ? 

XVI. 25. Certes, Seigneur, moi, je peine ici, et je 
peine sur moi-même : je me suis fait une terre de 
difficultés et de trop de sueur [Genèse 3 17-19] 100. Car 

 
98. Privatio, en latin. 
99. Augustin n’offre donc aucune solution des paradoxes qu’il 
soulève et développe. 
100. Après de nombreuses pages sans citation biblique, Augustin 
en propose une. 
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nous ne scrutons pas maintenant les plages du ciel 101 
ou mesurons les espaces étoilés ou cherchons [ce qu’il 
en est de] l’équilibre terrestre. Moi qui me souviens, je 
suis moi-même cet esprit. Il n’y a rien d’étonnant à ce 
que tout ce qui est loin de moi ne soit pas moi. Mais 
qu’est-ce qui est plus près de moi que moi-même ? Et 
voilà que la force de ma mémoire n’est pas comprise 
par moi, alors que je ne me dirais pas à moi-même 
sans elle. Car que dirai-je quand il est certain pour moi 
que je me souviens de l’oubli ? Me dirai-je que ce dont 
je me souviens n’est pas dans ma mémoire ? Me dirai-je 
que l’oubli se trouve dans ma mémoire afin que je 
n’oublie pas ? L’un et l’autre sont tout à fait absurdes. 

Quelle [serait] une troisième [possibilité] ? 
Comment dirai-je que l’image de l’oubli est tenue par 
ma mémoire, mais pas l’oubli lui-même, puisque je me 
souviens de lui ? Comment dirai-je cela puisque, pour 
que soit imprimée dans la mémoire l’image de quelque 
chose, il est nécessaire d’abord que soit présente la 
chose elle-même à partir de laquelle l’image peut être 
imprimée ? Car c’est ainsi que je me souviens de 
Carthage et de tous les autres lieux dans lesquels j’ai 
été, et des faces des hommes que j’ai vues, et de toutes 
les autres choses qui sont annoncées par les sens, et 
du bien-être et de la douleur du corps. Lorsque ces 
choses étaient là, ma mémoire prit des images à partir 
d’elles pour les penser par l’esprit quand elles étaient 
présentes, pour les reprendre, et pour les rappeler, 
quand elles étaient absentes. 

Donc si l’oubli est tenu dans la mémoire non par 
lui-même, mais par son image, de toute façon il a lui-

 
101. Augustin cite le poète Ennius qui fut cité lui-même par 
Cicéron [De la divination 2 30]. S’il cite souvent la Bible, Augustin 
connaît bien ses classiques. 
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même été présent pour que son image soit prise. 
D’autre part, puisqu’il a été présent, comment a-t-il 
écrit son image dans la mémoire, quand l’oubli efface 
par sa présence ce qui se trouve déjà noté ? Et pourtant 
de quelque façon, quoique cette façon soit 
incompréhensible et inexplicable, je suis quand même 
certain que je me souviens de l’oubli lui-même, par 
lequel disparaît ce dont je me suis souvenu. 

XVII. 26. Grande est la force de la mémoire. Sa 
profonde et infinie multiplicité, mon Dieu, a un je ne 
sais quoi d’horrible 102. Et cela, c’est mon esprit, et cela, 
c’est moi-même. Que suis-je donc, mon Dieu ? Quelle 
est ma nature ? Une vie variée, de bien des niveaux 103 
et trop immense. 

Voilà 104 que dans les champs de ma mémoire et 
dans ses antres, et dans ses innombrables cavernes 
pleines innombrablement d’innombrables genres de 
choses ou d’images, par exemple de tous les corps, 
c’est-à-dire par leur présence, ou des arts, c’est-à-dire 
par je ne sais quelles notions ou notations, ou des 
affections de l’esprit [lesquelles, quoique l’esprit n’en 
souffre pas, la mémoire retient, alors que tout ce qui 
est en la mémoire est dans l’esprit] ; voilà que je cours 
de par toutes ces choses, et je vole ici et là, je pénètre 
même [en elles] autant que je peux et sans fin. Tant est 

 
102. Ces jeux logiques qui portent sur le mystère de la conscience 
humaine conduisent au cœur de la pensée augustinienne sur 
Dieu : le mystère de Dieu est éclairé en partie par le mystère 
humain, et vice versa ; c’est en cherchant Dieu qu’Augustin a 
appris à se connaître un peu, et cette connaissance, troublée et 
troublante, le conduit à la connaissance de Dieu. 
103. Multimoda, en latin. 
104. Augustin reprend les différentes sortes d’objets retenus par la 
mémoire, objets dont il a illustré la paradoxale nature. 
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grande la force de la mémoire, tant est grande la force 
de vie dans l’homme qui vit de la vie mortelle 105 ! 

Que ferai-je donc, toi, ma vraie vie, mon Dieu 106 ? 
Je traverserai aussi cette force qui est à moi, qui est 
appelée mémoire, je la traverserai pour tendre vers toi, 
douce lumière [Ecclésiatique 11 7]. Que me dis-tu ? 
Voilà que moi, montant par mon esprit vers toi, qui 
demeures au-dessus de moi, je traverse aussi cette 
mienne force qui est nommée mémoire, voulant 
t’atteindre, où tu peux être atteint, et entrer en toi, où 
on peut entrer en toi. Car et les bêtes et les oiseaux ont 
la mémoire sans quoi ils ne retrouveraient pas leurs 
tanières ou leurs nids, ni le grand nombre d’autres 
choses auxquelles ils sont habitués. Car ils ne sont pas 
capables d’être habitués à ces choses si ce n’est par la 
mémoire. Je traverserai donc la mémoire pour 
t’atteindre, toi qui m’as séparé des quadrupèdes et qui 
m’as fait plus sage que les oiseaux du ciel. Je 
traverserai aussi la mémoire pour te trouver, vrai bien 
et sûre douceur, [mais] pour te trouver où ? Si je te 
trouve par-delà ma mémoire, je serai sans souvenir de 
toi. Et comment te trouverai-je, si je suis sans souvenir 
de toi ? 

XVIII. 27. La femme a perdu sa drachme et l’a 
cherchée avec sa lampe [Luc 15 8] 107, et si elle est sans 
souvenir de sa drachme, elle ne la trouvera pas. Car 
lorsque la drachme sera trouvée, comment saura-t-elle 
que c’est elle, si elle est sans souvenir de sa drachme ? 
Je me souviens que j’ai cherché et trouvé un grand 

 
105. Vivente mortaliter, en latin. 
106. Sans le dire, Augustin suggère qu’il y a la vie mortelle et la vie 
immortelle, dont Dieu est la source. 
107. Après deux pages sans citation biblique, Augustin offre de 
nouveau deux citations, dont celle-ci, explicite. 
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nombre de choses [que j’avais] perdues. À partir de là, 
je sais que, pendant que je cherchais une d’elles et 
qu’on me disait : « Ceci est-il bien la chose ? » [ou] « Cela 
est-il bien la chose ? », alors je disais « Ce n’est pas elle » 
jusqu’à ce que soit offert ce que je cherchais. Si j’avais 
été sans souvenir d’elle, quelle qu’elle ait été, même si 
elle m’avait été offerte, je ne l’aurais pas trouvée parce 
que je ne la reconnaîtrais pas. Et c’est toujours ainsi 
lorsque nous cherchons et trouvons quelque chose [que 
nous avons] perdu. Pourtant, en vérité, si peut-être 
quelque chose, soit quelque corps visible, disparaît 
pour les yeux, il n’a pas disparu pourtant pour la 
mémoire : son image est tenue à l’intérieur, et il est 
cherché jusqu’à ce qu’il soit rendu à la vue 108. Lorsqu’il 
a été trouvé, il est reconnu 109 à partir de l’image qui est 
à l’intérieur. Et nous ne disons pas que nous avons 
trouvé ce qui a été perdu, si nous ne la reconnaissons 
pas, et nous ne pouvons pas la reconnaître, si nous ne 
nous en souvenons pas. Mais [alors] ce qui disparaît 
devant les yeux est tenu par la mémoire. 

XIX. 28. Mais quoi 110 ! Lorsque la mémoire elle-
même perd quelque chose, comme il arrive quand nous 
oublions et nous cherchons pour nous souvenir, où 
cherchons-nous enfin si ce n’est pas dans la mémoire ? 
Et là, si une chose est offerte pour une autre, nous la 
rejetons jusqu’à ce qu’arrive ce que nous cherchons. Et 
lorsque cela arrive, nous disons : « C’est ça ». Ce que 
nous ne dirions pas, si nous ne [la] reconnaissions pas, 
et nous ne reconnaîtrions pas, si nous ne nous [en] 
souvenions pas. Certes donc nous avions oublié. 

 
108. Aspectui, en latin. 
109. Recognoscitur, en latin. 
110. Augustin passe de la redécouverte d’une chose perdue hors 
de soi à une chose oubliée par la mémoire et pourtant conservée. 
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Est-ce parce que le tout n’est pas disparu 111, 

mais qu’à partir de la partie qui est [encore] tenue, 
l’autre partie est cherchée, parce que la mémoire ne se 
sent pas capable de rouler tout 112 comme elle est 
habituée [de le faire], et, pour ainsi dire boitant en 
raison de son habitude coupée, exige que lui soit rendu 
ce qui lui manque ? 

Ainsi si, devant nos yeux ou dans notre pensée, 
apparaît un homme connu [de nous], mais dont nous 
cherchons le nom que nous avons oublié, tout autre 
[nom] qui nous arrive n’est pas lié à lui parce nous 
n’avons pas l’habitude de le penser avec lui ; voilà 
pourquoi nous le rejetons, jusqu’à ce que soit présent 
le nom où se repose tout comme assez également le fait 
la connaissance habituelle. Et d’où vient tout cela si ce 
n’est de la mémoire ? Car même si nous le 
reconnaissons par l’avis d’un autre, cela est présent 
[dans la mémoire] 113. Car nous n’y croyons pas comme 
à quelque chose de nouveau, mais en nous souvenant, 
nous approuvons [ce qu’on propose et disons que] ce 
qui est dit est bon 114. Mais si cela avait été tout à fait 
aboli de l’esprit, nous ne nous en ressouviendrions pas 
[en entendant] l’avis [d’un autre]. Car nous n’avons pas 
tout à fait oublié ce que, oublié, nous rappelons. Et 
donc nous ne pourrions pas chercher ce qui est perdu, 
lorsque nous l’aurions tout à fait oublié. 

 
111. Augustin essaie de comprendre le phénomène du ressouvenir 
de quelque chose qu’on a oublié, mais dont on se souvient assez 
pour savoir qu’on l’a oublié pendant qu’on l’oublie et pour savoir 
qu’on l’a retrouvé quand on l’a retrouvé. 
112. Simul, en latin. 
113. Augustin examine le cas où un souvenir est éveillé par la 
remarque d’un étranger. 
114. Hoc esse, en latin : que c’est ça. 
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XX. 29. Donc comment te chercher, Seigneur ? 

Car quand je te cherche, mon Dieu, je cherche la vie 
heureuse. Je te cherche afin que mon âme vive. Car 
mon corps vit par mon âme, et mon âme vit de par toi. 
Comment donc chercher la vie heureuse ? Or elle n’est 
pas à moi, tant que je ne dis pas : « Assez, c’est ça 115. ». 
Où faut-il que je la cherche pour dire cela ? Comment 
la chercher ? Est-ce par le souvenir, comme si je l’avais 
oubliée et que je tenais en moi le fait que je l’ai 
oubliée ? Est-ce par un désir d’apprendre quelque 
chose qui est inconnu, soit parce que je ne l’ai jamais 
su ou parce que je l’ai oublié au point que je ne me 
souviens plus que je l’ai oublié ? La vie heureuse elle-
même n’est-elle pas ce que tous [les humains] veulent 
et que jamais personne ne veut pas ? Où l’ont-ils connu 
pour la vouloir ainsi ? Où l’ont-ils vu pour l’aimer 
[ainsi] ? Certes, nous l’avons [en nous] je ne sais 
comment. Et sa manière [d’être en nous] est différente 
pour celui qui l’a quand il est heureux et pour ceux qui 
sont heureux en espoir. Ceux-ci l’ont ainsi 116 d’une 
manière inférieure à ceux qui sont heureux par la 
chose elle-même, mais ils sont mieux que ceux qui ne 
sont heureux ni en réalité ni en espoir. Pourtant, même 
ces derniers l’ont d’une certaine façon en eux, sans 
quoi ils ne voudraient pas être heureux. [Or] qu’ils 
veulent être heureux, cela est très certain 117. Je ne sais 

 
115. La recherche du bonheur présuppose donc une certaine 
expérience du bonheur dont on retient un certain souvenir. 
116. Soit en espoir. 
117. Pour Augustin, il y a la réalité du bonheur, l’espoir du 
bonheur, et le besoin existentiel du bonheur : on peut ne pas avoir 
la première, on peut même perdre le deuxième ; mais la troisième, 
la tendance au bonheur, ou le besoin du bonheur, est irréductible. 
Tout cela conduit à deviner une expérience de Dieu, qui est pour 
ainsi dire perdue, et donc un souvenir de Dieu, qui, lorsqu’on 
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pas comment, [mais] ils la 118 connaissent, et c’est 
pourquoi ils ont d’elle je ne sais quelle idée, au sujet de 
laquelle je m’inquiète. Est-elle dans la mémoire ? Si elle 
l’est, c’est parce que nous avons une fois été heureux, 
ou bien tous un par un, ou bien dans le premier 
homme qui a péché, dans lequel aussi nous sommes 
tous morts et par lequel nous sommes tous nés dans le 
malheur 119 ? Je ne cherche pas cela pour le moment. 
Mais je cherche si la vie heureuse est dans la mémoire. 
Car nous ne l’aimerions pas si nous ne la connaissions 
pas. Nous entendons ce nom, et tous nous avouons que 
nous avons l’appétit de la chose même : en effet, nous 
ne nous délectons pas du seul son. Car un Grec qui 
entend ce nom en latin ne s’en délecte pas, parce qu’il 
ignore ce qui est dit. Mais nous nous délectons [de la 
vie heureuse] comme lui s’il entend le nom grec, parce 
que la chose elle-même n’est ni grecque ni latine, [cette 
chose] que désirent vivement obtenir les Grecs et les 
Latins et les hommes de toutes les autres langues. Elle 
est connue de tous, qui, si on pouvait les interroger 
pour savoir s’ils veulent être heureux, répondraient 
d’une seule voix qu’ils le veulent sans aucun doute. Ce 

 
réfléchit sur la recherche du bonheur, conduit à une connaissance 
de Dieu. 
118. La vie heureuse. 
119. Selon la première hypothèse le souvenir du bonheur serait 
une caractéristique naturelle de tous les hommes qui réside encore 
en eux ; selon la seconde hypothèse, le souvenir du bonheur serait 
une sorte de relent qui reste dans les hommes après le péché 
d’Adam et d’Ève. La seconde hypothèse est la doctrine du péché 
originel dont Augustin est un des plus influents apologistes. Mais 
ici, pour Augustin, quelle que soit la bonne hypothèse, il y a en 
tout homme un besoin de bonheur qui suppose une certaine 
connaissance de Dieu, et donc une certaine trace du bonheur, 
retenue par la mémoire. 
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qu’ils ne feraient pas s’ils ne tenaient pas dans leur 
mémoire la chose elle-même dont c’est le nom. 

XXI. 30. Est-ce comme lorsqu’on se souvient de 
Carthage qu’on a vue ? Non, car la vie heureuse n’est 
pas vue par les yeux parce qu’elle n’est pas un corps. 

Est-ce comme quand nous nous souvenons des 
nombres ? Non, car celui qui en a la connaissance ne 
cherche pas alors à les atteindre 120. En vérité, lorsque 
nous avons la connaissance de la vie heureuse, nous 
l’aimons pour cela même et nous voulons alors 
l’atteindre, pour être heureux. 

Est-ce comme quand nous nous souvenons de 
l’éloquence ? Non, car quoique, lorsqu’ils 121 ont 
entendu le nom et se souviennent de la chose elle-
même, n’étant pas encore éloquents, un grand nombre 
d’entre eux désirent l’être [d’où il apparaît que la 
connaissance de l’éloquence est en eux], pourtant ils 
ont remarqué que les autres sont éloquents par les 
sens du corps, et ils y ont ainsi pris plaisir et ont désiré 
le devenir 122 [quoiqu’ils n’y eussent pas pris plaisir si 
ce n’est par une connaissance intérieure, ni n’auraient 
voulu le devenir s’ils n’y avaient pas pris plaisir]. En 
vérité, nous n’avons pas l’expérience [du désir] de la vie 
heureuse chez les autres par un sens du corps 123. 

 
120. La connaissance du nombre n’engendre pas du fait même le 
désir de posséder le nombre. 
121. Les êtres humains. 
122. Hoc esse, en latin : que cela soit. 
123. L’argumentation d’Augustin est alambiquée. L’idée essentielle 
est que le désir d’être heureux ne dépend pas de l’expérience de 
quelque chose qui se passe hors de soi. Il est constitutif de l’être 
humain et vient avant toute expérience dans le sens ordinaire du 
terme. On ne peut pas en dire autant d’un désir comme celui de 
posséder l’éloquence : ce désir a un référent réel, physique, 
historique. 
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Est-ce comme quand nous nous souvenons de la 

joie ? Peut-être. Car même quand je suis triste, je me 
souviens de ma joie, comme je me souviens de la vie 
heureuse quand je suis malheureux, et je n’ai jamais 
vu, ou entendu, ou senti, ou goûté ou touché ma joie 
par un sens du corps, mais j’en ai l’expérience dans 
mon esprit quand je suis heureux, et sa connaissance 
adhère à ma mémoire de façon que je suis capable de 
m’en ressouvenir parfois avec dédain, parfois avec désir 
selon la diversité des choses dont, comme je me 
souviens, je me suis réjoui. Car j’ai été rempli de joie 
par des choses viles, ce que maintenant je déteste et 
exècre quand je me rappelle ; parfois [j’ai été rempli de 
joie] par des choses bonnes et honnêtes, ce que je 
passe en revue en désirant, quoiqu’elles ne soient plus. 
Et c’est pour cela que tout en étant triste, je passe en 
revue une joie d’autrefois. 

XXI. 31. Mais où et quand donc ai-je eu 
l’expérience de ma vie heureuse, de façon que je m’en 
souvienne et l’aime et la désire ? Et ce n’est pas moi 
seulement ou un petit nombre, mais c’est tout à fait 
nous tous qui voulons être heureux. Parce que nous ne 
voudrions pas cela d’une volonté aussi certaine si nous 
ne le connaissions pas par une connaissance aussi 
certaine. Mais qu’est-ce que c’est ? Parce que si on 
demande à deux [personnes], s’ils veulent porter les 
armes, il pourra arriver que l’un réponde qu’il le veut, 
l’autre qu’il ne le veut pas ; en revanche, si on leur 
demande s’ils veulent être heureux, l’un et l’autre 
diront aussitôt sans aucun doute qu’ils souhaitent, et 
celui qui veut porter les armes et celui qui ne le veut 
pas, rien d’autre si ce n’est parce qu’ainsi il se réjouira. 
Est-ce peut-être parce que l’un se réjouit en ceci et 
l’autre en cela ? Ainsi ils s’entendent tous [les deux] 
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qu’ils veulent être heureux, comme ils s’entendraient, 
si on les interrogeait, qu’ils veulent se réjouir et qu’ils 
appellent cette joie la vie heureuse. Parce que quoique 
l’un poursuive ceci et l’autre cela, il y a seulement une 
chose à laquelle tous [les deux] s’efforcent de parvenir : 
qu’ils se réjouissent. Parce qu’il y a cette chose, dont 
personne ne peut dire qu’il n’en a pas l’expérience, voilà 
pourquoi, découverte dans la mémoire, elle est 
reconnue, quand il en entend l’expression 124 « vie 
heureuse ». 

XXII. 32. Que s’éloigne, Seigneur, que s’éloigne 
du cœur de ton esclave, qui se confesse devant toi, que 
s’éloigne [de moi la possibilité] que je me pense heureux 
quand je me réjouis de n’importe quelle joie. Car il y a 
une joie qui n’est pas donnée aux impies, mais à ceux 
qui s’occupent de toi pour toi, à eux dont tu es toi-
même la joie. Et c’est là la vie heureuse elle-même, se 
réjouir en allant vers toi, de toi et à cause de toi 125. 
[C’est] la vie heureuse elle-même, et il n’y en a pas 
d’autre. En revanche, ceux qui pensent qu’il y en a une 
autre pourchassent autre chose que la joie et non la 
vraie joie elle-même. Pourtant leur volonté ne se 
détourne pas d’une image de la joie 126. 

XXIII. 33. Donc, il n’est pas certain que tous 
veulent être heureux parce que ceux qui ne veulent pas 
jouir de toi, ce qui est la seule vie heureuse, ne veulent 
pas dans tous les cas la vie heureuse. Est-ce que tous 

 
124. Nomen, en latin : nom. 
125. Augustin propose une autre présentation, discrète, de Dieu 
en tant que Trinité. 
126. Augustin aborde le paradoxe que tous désirent le bonheur 
qu’ils connaissent et pourtant tous ne cherchent pas Dieu, et 
surtout le Dieu chrétien, qui est pourtant ce bonheur qu’ils 
cherchent et connaissent d’une façon obscure. 
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veulent cela [soit la vie heureuse], mais parce que la 
chair désire contre l’esprit et l’esprit contre la chair de 
telle façon qu’ils ne font pas ce qu’ils veulent [Galates 
5 17] 127, ils tombent dans ce qu’ils sont capables de 
[faire] 128 et se contentent de cela ? Ce n’est pas tant 
qu’ils veulent cela : ne pas pouvoir faire [ce qu’ils 
voudraient] ; c’est qu’ils se satisfont de ce qu’ils sont 
capables de faire 129. 

Car je leur demande à tous : est-ce qu’ils veulent 
plutôt jouir de la vérité ou de la fausseté ? Ils ne 
doutent pas qu’ils disent qu’ils veulent plutôt jouir de 
la vérité, pas plus qu’ils doutent qu’ils disent qu’ils 
veulent être heureux 130. De fait, la vie heureuse est la 
jouissance par la vérité. Car c’est jouir par toi, qui es 
vérité [Jean 14 6], Dieu, mon illumination, mon salut 
devant ma face [Psaumes 26 1], mon Dieu. Tous veulent 
cette vie heureuse, tous veulent cette vie qui seule est 
heureuse, tous veulent la joie par la vérité. 

J’ai l’expérience d’un grand nombre d’humains 
qui veulent tromper, mais de personne qui [voulût] être 
trompé. Où donc ont-ils connu cette vie heureuse, si ce 
n’est là où ils ont trouvé la vérité aussi ? Car et ils 
aiment la vérité elle-même, parce qu’ils ne veulent pas 
être trompés, et lorsqu’ils aiment la vie heureuse, qui 

 
127. Après de nombreuses pages presque sans citation biblique, 
Augustin recommence à citer l’Écriture avec régularité. 
128. In id quod valent, en latin. 
129. Augustin multipliera les tentatives pour expliquer comment 
on peut se satisfaire de moins que ce qu’on désire vraiment. 
Aucune ne semble le satisfaire. 
130. La formulation est étrange : Augustin affirme que les hommes 
ne douteraient pas qu’ils cherchent la vie heureuse et la vérité, et 
tout cela en Dieu. Mais elle pointe vers le fond de son argument : 
la conscience complexe, mais incontournable, que tous veulent le 
vrai bonheur, ou la vraie joie, même quand ils le rejettent. 
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n’est rien d’autre que la joie de par la vérité, ils aiment 
aussi de toute façon la vérité, et ils ne l’aimeraient pas 
s’ils n’avaient pas en leur mémoire quelque 
connaissance d’elle. 

Pourquoi donc ne se réjouissent-ils pas par 
elle 131 ? Pourquoi ne sont-ils pas heureux ? Parce qu’ils 
sont plus occupés par d’autres choses qui les rendent 
malheureux plutôt [que de chercher] ce qui [les 
rendrait] heureux, mais dont ils se souviennent 
faiblement. Car il y a encore une faible lumière dans les 
hommes. Qu’ils marchent, qu’ils marchent, de peur que 
les ténèbres ne les entourent [Jean 12 35]. 

XXIII. 34. En revanche, pourquoi la vérité fait-
elle naître la haine 132 ? et [pourquoi] ton homme se fait 
un ennemi d’eux en prêchant le vrai, alors qu’on aime 
la vie heureuse, qui n’est rien d’autre que la joie par la 
vérité 133 ? N’est-ce pas parce que la vérité est aimée au 
point où tous ceux qui aiment autre chose veulent que 
ce qu’ils aiment soit la vérité et parce qu’ils ne veulent 
pas être trompés, [et donc] ils ne veulent pas être 
convaincus qu’ils sont dans le faux ? Et ainsi ils 
détestent la vérité à cause de la chose qu’ils aiment 
comme si elle était la vérité 134. Ils l’aiment [en tant 

 
131. Augustin ajoute donc une caractéristique au bonheur que 
tous désirent : c’est d’exister dans la vérité, et continue sa 
tentative d’expliquer comment tous les hommes désirent le 
bonheur, mais que plusieurs le cherchent mal au point de le 
rejeter. 
132. Augustin cite le dramaturge Térence [Andronicus 68]. 
133. Augustin aborde un autre paradoxe, du moins pour un 
chrétien, plus précisément pour ce chrétien qu’est Augustin. Tous 
cherchent la vérité, mais beaucoup résistent à l’analyse présente 
d’Augustin, qui est pourtant la vérité, ou à l’annonce de l’Évangile, 
qui est aussi la vérité, voire la Vérité. 
134. Pro veritate amant, en latin. 



 
page 41 

 
qu’elle] éclaire, mais ils la détestent [pour autant qu’elle 
les] réfute. Car parce qu’ils ne veulent pas être 
trompés, mais qu’ils veulent se tromper, ils l’aiment 
parce qu’elle se montre elle-même, et ils la détestent 
lorsqu’elle les montre eux-mêmes. D’où, à eux qui ne 
veulent pas être montrés par elle, il est rendu en 
échange qu’elle les montre, alors qu’ils ne le veulent 
pas, et qu’elle ne se montre pas elle-même à eux 135. 

C’est ainsi, c’est ainsi, oui, c’est ainsi 136 que 
l’esprit humain, oui, c’est ainsi qu’aveugle et fatigué, 
méchant et indécent, il veut se cacher, mais veut 
pourtant que rien ne lui soit caché. Au contraire, il lui 
est rendu que lui-même ne se cache pas de la vérité et 
que la vérité se cache de lui-même. Et pourtant, alors 
qu’il est malheureux, il veut plutôt jouir des vérités que 
des faussetés. Donc, il sera heureux si aucun 
empêchement ne s’interpose devant la vérité même, et 
qu’il jouit de la seule vérité, par laquelle toutes choses 
sont vraies. 

XXIV. 35. Voilà combien je me promène 137 dans 
ma mémoire en te cherchant, Seigneur, et je ne te 
trouve pas hors d’elle. Car je n’ai rien trouvé au sujet 
de toi, dont je ne me souvienne pas, à partir de quoi j’ai 
appris que tu es 138. Car ce à partir de quoi j’ai appris 

 
135. Cette explication, ou cette expérience, a été abordée dès la 
section II.2. 
136. La tournure qu’emploie Augustin fait sentir qu’il croit avoir 
trouvé une réponse à une question qui le taraude. 
137. Spatiatus sum, en latin. Le verbe spatiari doit être lié au nom 
spatium, espace. L’espace, c’est une distance qu’on couvre à pied, 
et spatiare, se promener, veut dire qu’on couvre une distance. 
D’où la traduction proposée. 
138. Formule alambiquée pour dire que toute connaissance 
qu’Augustin a acquise au sujet de Dieu est au fond un 
ressouvenir. 
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que tu es, je ne l’ai pas oublié. Car là où j’ai trouvé la 
vérité, là j’ai trouvé mon Dieu, la vérité elle-même. Je 
n’ai pas oublié la vérité à partir de quoi j’ai appris [que 
tu es]. Ainsi ce à partir de quoi j’ai appris que tu es 
demeure en ma mémoire, et je te trouve là, lorsque je 
me rappelle de toi et me délecte en toi. Ces choses sont 
mes saints délices dont ta miséricorde m’a fait don en 
voyant ma pauvreté. 

XXV. 36. Mais où demeures-tu dans ma 
mémoire, Seigneur, où y demeures-tu ? Quelle chambre 
t’y as-tu construite ? Quel sanctuaire t’y êtes-tu bâti ? 
Tu as rendu à ma mémoire cet honneur de demeurer 
en elle ; mais je considère ceci [maintenant] : en quelle 
partie y demeures-tu ? J’ai traversé ses parties, celles 
qu’ont aussi les bêtes, lorsque je t’ai rappelé, parce que 
je ne te trouvais pas parmi les images des choses 
corporelles. Et j’en suis venu à ses parties où j’ai confié 
les sentiments de mon esprit, et là non plus je ne t’ai 
pas trouvé. Et je suis entré dans le siège de mon esprit 
lui-même, lequel est pour lui dans ma mémoire, parce 
que l’esprit se souvient aussi de lui-même, et tu n’étais 
pas là, parce que, de même que tu n’es pas une image 
corporelle, ni une affection du vivant telle qu’il y en a 
quand nous nous réjouissons, quand nous désirons, 
quand nous craignons, quand nous nous souvenons, 
quand nous oublions, et tout ce qui est de cette façon, 
de même tu n’es pas l’esprit, parce que toi, tu es Dieu, 
le Seigneur de l’esprit, et que toutes ces choses 
changent, alors que toi, inchangeable, tu demeures au-
dessus de tout, et tu as daigné habité dans ma 
mémoire, d’où j’ai appris que tu es. 

Et je te demande ceci : en quel lieu de ma 
mémoire habites-tu, comme si, en vérité, il y avait là 
des lieux ? Certes, tu habites en elle, parce que je me 
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souviens de toi, à partir de quoi j’ai appris que tu es, et 
je te trouve en elle, lorsque je me souviens 139 de toi. 

XXVI. 37. Mais où donc t’ai-je trouvé pour 
apprendre qui tu es 140 ? Car tu n’étais pas déjà dans 
ma mémoire avant que j’apprenne qui tu es. Où donc 
t’ai-je trouvé, pour que j’apprenne qui tu es, si ce n’est 
en toi [et donc] au-dessus de moi ? Et il n’y a pas de 
lieu, et [pourtant] nous nous éloignons, et nous nous 
rapprochons, et [pourtant] et il n’y a pas de lieu. Vérité, 
tu présides partout chez tous ceux qui te consultent, et 
tu réponds, en même temps, à tous ceux qui te 
consultent sur diverses choses 141. Tu réponds 
clairement 142, mais tous n’entendent pas clairement. 
Tous consultent sur ce qu’ils veulent [connaître], mais 
ils n’entendent pas toujours ce qu’ils veulent 
[entendre]. Le meilleur de tes serviteurs, c’est celui qui 
n’a pas d’abord l’intention 143 d’entendre de toi ce que 
lui-même veut [entendre], mais de vouloir ce qu’il a 
entendu de toi 144. 

XXVII. 38. Je t’ai aimée tard, beauté si ancienne 
et si nouvelle, je t’ai aimée tard. Et voilà que tu étais 
au-dedans [de moi-même], et moi au-dehors [de moi-

 
139. Recordor, en latin. Il y a là un jeu de mot, puisque le mot est 
construit à partir de la particule cor, ou cœur. Ce souvenir, ici, 
c’est reprendre dans le cœur ou par le cœur. 
140. Discerem te, en latin : t’apprendre. 
141. Pour Augustin, Dieu est pour ainsi dire la lumière par 
laquelle la conscience humaine voit la vérité et même voit les 
choses. 
142. Liquide, en latin. 
143. Intuetur, en latin : a les yeux fixés sur, et donc qui vise. 
144. Augustin signale que le désir de la vérité doit être différent du 
besoin d’avoir des réponses, plus profond et plus fort que le désir 
d’être conforté dans ses opinions, sans quoi on tombe dans 
l’erreur et par conséquence dans le malheur. 
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même] ; et c’est là que je te cherchais ; et déformé 145, je 
[te] poursuivais dans cette [belle] forme 146 que tu as 
faite. Tu étais avec moi, et je n’étais pas avec toi ; elles 
me tenaient loin de toi, ces choses qui ne sont pas si 
elles ne sont pas en toi. Tu as appelé et tu as crié et tu 
as brisé ma surdité ; tu as brillé, tu as resplendi, et tu 
as mis en fuite ma cécité ; tu as exhalé ton parfum, j’ai 
respiré l’air, et je te sens ; je t’ai goûté, et j’ai eu faim et 
soif ; tu m’as touché, et j’ai brûlé [d’aller] vers ta 
paix 147. 

XXVIII. 39. Quand je serai fixé à toi de tout moi-
même, il n’y aura plus de douleur et de travail, et 
pleine de toi, ma vie sera tout à fait vive. En revanche, 
parce que tu soulèves celui que tu remplis, je suis pour 
moi un poids parce que je ne suis pas plein de toi. Mes 
joies qui devraient m’attrister luttent avec mes 
douleurs qui devraient me réjouir 148, et je ne sais pas 
de quel côté sera la victoire. 

Hélas pour moi ! Seigneur, aie pitié de moi 
[Psaumes XXX 10]. Hélas pour moi ! Voilà mes 
blessures que je ne cache pas : tu es médecin, je suis 

 
145. Deformis, en latin. 
146. Formosa, en latin. – Il y a donc, encore une fois, un jeu de 
mots, qui, cette fois, peut être rendue en français. 
147. Encore une fois, Augustin présente, de façon paradoxale, la 
recherche de Dieu à travers des images tirées des cinq sens. Il y a 
là une introduction au thème final du livre : comment la recherche 
de Dieu peut dévier vers des ersatz humains, trop humains, 
comme la recherche de Dieu exige qu’on se redresse sur le plan 
moral en se détachant de ses ersatz. 
148. Les joies viennent sans doute de plaisirs coupables, et les 
tristesses viennent de difficultés qui améliorent Augustin sur le 
plan moral. En conséquence, ces joies devraient attrister Augustin, 
et ces tristesses le réjouir. C’est une reprise d’une expérience 
présentée dès le début. Voir la section I.1. 
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malade ; tu es miséricordieux, je suis misérable. La vie 
humaine sur la terre n’est-elle pas une tentation 
[Job 7 1] ? Qui veut des afflictions et des difficultés ? Tu 
ordonnes d’avoir patience 149 face à elles, non pas de les 
aimer. Personne n’aime ce face à quoi il a de la 
patience, quoiqu’il [puisse] aimer avoir de la patience. 
Car quoiqu’il se réjouisse d’avoir de la patience, il 
voudrait plutôt qu’il n’y ait pas de quoi avoir patience. 
Dans l’adversité, je désire la prospérité, [et] je crains 
l’adversité dans la prospérité. Entre ces deux, quel est 
le lieu de sécurité 150, où la vie humaine n’est pas une 
tentation ? Malheur aux prospérités du siècle 151, une 
fois et deux fois, pour la crainte de l’adversité et pour la 
corruption de la joie. Malheur aux adversités du siècle, 
une fois, deux fois et trois fois, pour le désir de la 
prospérité [qu’elles développent], et parce que 
l’adversité est dure et de peur qu’elles ne brisent la 
patience 152. N’est-ce pas que la vie sur terre est une 
tentation sans intervalle ? 

XXIX. 40. Et toute mon espérance n’est que dans 
ta bien grande miséricorde. Donne-moi ce que tu 
ordonnes, et ordonne ce que tu veux 153. Tu nous 
commandes la continence. « Et comme je le sais, dit 
quelqu’un, nul ne peut être continent, si Dieu ne le lui 
donne ; et savoir de qui est ce don, cela même 

 
149. Tolerari, en latin. 
150. Medius locus, en latin : lieu intermédiaire, le lieu neutre. 
151. Le siècle est le monde, selon la Bible, soit la réalité humaine 
indifférente, voire opposée, aux exigences de la foi. 
152. On notera que les adversités sont quand même pires que les 
prospérités, car le monde est bon, au fond. 
153. Cette formule, qu’Augustin répète sans cesse dans les 
Confessions, exprime le sens de la prière : le chrétien ne peut rien 
sans Dieu, mais il peut faire n’importe quoi avec l’aide de Dieu, 
laquelle aide il demande donc. 
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appartient à la sagesse [Sagesse 8 21]. » De fait, par la 
continence nous nous recomposons et nous ramenons 
à l’unité, d’où nous nous nous sommes défaits en un 
grand nombre de parties. Car celui qui aime quelque 
chose avec toi t’aime moins parce qu’il ne l’aime pas 
pour toi 154. Ô amour, qui brûles toujours et qui jamais 
ne s’éteins, charité, mon Dieu, embrase-moi ! Tu 
m’ordonnes la continence ; donne-moi ce que tu 
ordonnes, et ordonne ce que tu veux. 

XXX. 41. Tu m’ordonnes certes que je me 
contienne par rapport à la concupiscence de la chair, la 
concupiscence des yeux, et l’ambition du siècle 
[I Jean 2 16] 155. Tu ordonnes [qu’il n’y ait pas de] 
concubinage et, quant au mariage lui-même, que tu 
permets, tu conseilles quelque chose de meilleur. Et 
parce que tu [m’] en a fait don, cela a été fait, et [même] 
avant que je sois fait dispensateur de ton sacrement 156. 
Mais elles vivent encore dans ma mémoire, dont j’ai dit 
un grand nombre de choses, les images de telles choses 
que mon habitude a fixées là, et quoique manquant de 
force, elles se présentent à moi à l’état de veille ; en 
revanche, dans mon sommeil, [elles vont] non 
seulement jusqu’au plaisir, mais même jusqu’à un 

 
154. Cette distinction, qui paraît n’être qu’un jeu de mots, est la 
distinction capitale dont découle toute la morale d’Augustin : tout 
est bon et donc aimable à la condition de ne pas remplacer Dieu 
ou de ne pas prétendre être bon sans Dieu, donc à la condition 
d’être désiré pour Dieu et parce que Dieu lui donne sa bonté. 
155. Augustin termine sa recherche de Dieu par une analyse des 
trois déviations par rapport au désir de Dieu. La continence 
consiste à savoir et pouvoir se contenir par rapport à ces trois 
déviations, qui sont des amours qui ne visent pas Dieu, et les 
choses, comme il faut. 
156. En somme, Augustin avait choisi le célibat avant même de 
devenir prêtre. 
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consentement et à ce qui est semblable au fait 157. Et 
l’illusion de l’image peut tant dans mon âme et dans 
ma chair que les choses fausses vues par celui qui dort 
le persuadent, ce que les vraies ne peuvent pas faire à 
celui qui veille. Est-ce qu’alors je ne suis pas moi-
même, Seigneur, mon Dieu ? Et pourtant elle importe 
tant, [la distance] entre moi-même et moi-même, entre 
le moment où je passe d’ici au sommeil et où je repasse 
de là à ici. Où est alors ma raison, par laquelle celui 
qui veille résiste à de telles suggestions et, si les choses 
mêmes s’offrent, demeure inaffecté ? Est-elle fermée 
avec les yeux ? Dort-elle avec les sens du corps ? Et 
d’où vient que souvent nous résistons même dans les 
songes et, nous souvenant de notre intention et 
demeurant chastes en elle, nous n’offrons aucun 
assentiment à de tels charmes ? Et pourtant [cette 
distance] importe tant que, quand il en arrive 
autrement, en nous éveillant, nous revenons au repos 
de la conscience et, en raison de la distance elle-même, 
nous saisissons que nous n’avons pas fait ce que 
pourtant nous regrettons avoir d’une certaine manière 
laissé faire en nous 158. 

XXX. 42. Ta main ne peut-elle pas, Dieu tout 
puissant, guérir toutes les faiblesses [Psaumes 102 3] 
de mon âme, et éteindre même les mouvements lascifs 
de mon engourdissement par ta grâce si abondante ? 

 
157. Discret, mais indiscret, Augustin parle sans doute de rêves 
érotiques et d’émissions nocturnes. 
158. Augustin est fasciné par ses pulsions qui passent de 
l’inconscience à la conscience, qui sont involontaires et pourtant le 
deviennent à demi. Mais il conclut que sur le plan moral, il n’y a 
pas eu consentement moral, donc ni faute morale. En revanche, il 
y a là une faiblesse humaine dont la grâce divine peut libérer un 
individu. 
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Tu augmenteras encore et encore tes bienfaits pour moi 
afin que, dégagée des viscères de la concupiscence, 
mon âme me suive jusqu’à toi, afin qu’elle ne soit pas 
rebelle à elle-même et afin que, même dans les songes, 
non seulement elle ne commettra pas, à cause des 
images animales, ces turpitudes de corruption [qui 
vont] jusqu’à entraîner la chair, mais [encore] elle n’y 
consentira pas du tout. Car que cela ne me plaise en 
rien, ni même un peu [et] si petit qu’il puisse être 
repoussé même par une volonté [aussi faible que] le 
sentiment chaste de quelqu’un qui dort, non seulement 
en cette vie, mais même en cet âge, cela n’est pas 
grand-chose pour toi, tout-puissant, qui peut faire plus 
que nous demandons et comprenons 
[Éphésiens 3 20] 159. Pourtant maintenant ce que je suis 
quant à ce genre de mal, je l’ai dit à mon bon Seigneur, 
exultant avec crainte de ce que tu m’as donné 
[Psaumes 2 11] et pleurant de ce que je ne suis pas 
complet, espérant que tu perfectionneras en moi tes 
miséricordes jusqu’à la pleine paix que mes intérieurs 
et extérieurs auront avec toi quand la mort sera 
engloutie dans la victoire [I Corinthiens 15 54]. 

XXXI. 43. Il y a une autre méchanceté pour le 
jour, laquelle, plût à Dieu, pourrait lui suffire 160. Car 
en mangeant et en buvant, nous refaisons les pertes 
quotidiennes du corps, avant que tu ne détruises les 
aliments et le ventre, quand tu assassineras l’indigence 

 
159. La phrase est compliquée au point d’être incompréhensible : 
en somme, Augustin demande à Dieu d’éteindre en lui tout 
consentement quel qu’il soit au plaisir sexuel, même quand celui-
ci apparaît dans son sommeil. 
160. Après le désir sexuel désordonné, soit le désir du toucher, 
Augustin passe à un autre désir physique désordonné, la 
gourmandise, soit le désir du plaisir du goût. 
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par une admirable satiété et que tu revêtiras ce [corps] 
corruptible d’un [vêtement] d’incorruptibilité éternelle 
[I Corinthiens 15 53]. 

Mais maintenant c’est pour moi une douce 
nécessité 161, et je lutte contre cette douceur, pour 
éviter d’être pris, et je dirige une guerre quotidienne 
[contre moi-même], en réduisant très souvent mon 
corps en esclavage par des jeûnes [I Corinthiens 9 27]. 
Et [pourtant] mes douleurs sont chassées par le plaisir, 
car la faim et la soif sont des douleurs, qui brûlent et 
tuent comme la fièvre, si le médicament des aliments 
ne [nous] soulage pas. Parce que ce médicament est 
sous la main par la consolation de tes bienfaits, dans 
lesquels la terre et l’eau et le ciel se mettent au service 
de notre infirmité. [En conséquence], la calamité [de la 
faim] est appelée un délice. 

XXXI. 44. Tu m’as enseigné à ne m’approcher des 
aliments que pour les prendre comme un médicament. 
Mais quand je passe du désagrément du besoin au 
repos de la satiété, dans ce passage, se cache pour moi 
le piège de la concupiscence. Car ce passage même est 
un plaisir, et il n’y a pas d’autre [chemin] pour passer 
où la nécessité m’oblige à passer. Et quoique la survie 
soit la raison de manger et de boire, il s’y ajoute un 
plaisir pour ainsi dire porté à l’esclavage 162 et 
dangereux qui pour lui s’efforce d’aller plus loin pour 
sa satisfaction 163 que ce que je dis et veux faire pour la 
survie. 

Et la manière n’est pas la même dans l’un et 
l’autre cas. Car ce qui est assez pour la survie est peu 

 
161. Suavis necessitas, en latin : une goûteuse ou une sucrée 
nécessité. 
162. Pedisequa, en latin. 
163. Ut eius causa fiat, en latin : pour que sa cause se fasse. 
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de chose pour le plaisir. Et souvent, il devient incertain 
si c’est alors le soin nécessaire du corps qui demande 
un soutien, ou la fausseté plaisante de la convoitise qui 
demande encore de l’aide. L’âme malheureuse rit de 
cette incertitude et par là elle prépare la justification 
d’une excuse, en se réjouissant qu’il ne soit pas visible 
que l’affaire du plaisir se couvre du soin de la survie 164. 

XXXI. 45. J’entends la voix de mon Dieu qui 
m’ordonne : « Que vos cœurs ne s’appesantissent pas 
dans l’intempérance et l’ivresse [Luc 21 34]. » L’ivresse 
est loin de moi ; tu auras de la miséricorde afin qu’elle 
ne se rapproche pas de moi. Mais parfois 
l’intempérance s’insinue dans ton serviteur ; tu auras 
de la miséricorde afin qu’elle s’éloigne de moi. Car 
personne ne peut être continent si tu ne le lui donnes 
[Sagesse 8 21]. Tu nous accordes beaucoup de choses 
quand nous te prions, et tout le bien que nous 
acceptons avant de te prier, nous l’acceptons de toi. Et 
nous acceptons de toi [même le fait] de savoir par après 
[que nous te devons ce que nous avons reçu]. Je n’ai 
jamais été ivre, mais moi, je connais des ivrognes que 
tu as rendus sobres. Donc, c’est par toi qu’il se fait que 
les uns ne soient jamais devenus ce qu’ils ne sont pas, 
et c’est par toi qu’il se fait que les autres ne soient pas 
toujours ce qu’ils ont été, et, enfin, c’est par toi qu’il se 
fait que les uns et les autres savent par qui tout cela a 
été fait 165. 

 
164. En somme, le plaisir de manger brouille la limite entre ce qui 
est bon pour la santé et ce que réclame la gourmandise, soit le 
plaisir pour le plaisir. 
165. Augustin expose ainsi que tout le bien qu’on fait, que ce soit 
avant qu’on ne prie Dieu, ou après l’avoir prié, ou même en 
reconnaissant que Dieu est la source de tout bien, tout ce bien 
donc vient de Dieu. 
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J’ai entendu ta voix : « Ne suis pas tes convoitises, 

et détourne-toi de ton plaisir [Ecclésiaste 18 30]. » Par 
ton bienfait, j’ai entendu aussi celle-ci, que j’aime 
beaucoup : « Si nous mangeons, nous n’avons pas 
l’abondance ; si nous ne mangeons pas, il ne nous 
manque rien [I Corinthiens 8 8] », c’est-à-dire que je ne 
trouverai pas là-dedans mon opulence, ni ma détresse. 
J’ai entendu aussi cette parole : « Car moi, j’ai appris à 
trouver suffisant l’état où je suis, et je sais vivre dans 
l’abondance, et je sais souffrir le besoin. Je peux tout 
en celui qui me fortifie [Philippiens 4 11-13]. » Voilà un 
soldat 166 des camps célestes ; ce n’est pas la poussière 
que nous sommes. Mais souviens-toi, Seigneur, que 
nous sommes poussière [Psaumes 102 14], et que tu as 
fait l’homme de poussière [Genèse 2 7], et qu’il était 
perdu et qu’il est retrouvé [Luc 15 24-32.]. Et celui 167 
qui a dit cela et m’a passionné par le souffle de ton 
inspiration n’a pas pu [le dire] par lui-même, parce qu’il 
était la même poussière [que nous]. « Je peux tout en 
celui qui me fortifie. » Oh ! fortifie-moi, pour que je 
puisse ! Donne-moi ce que tu m’ordonnes ; et ordonne 
ce que tu veux. Il confesse qu’il a reçu, et il se glorifie 
parce qu’il se glorifie dans le Seigneur 
[I Corinthiens 1 30-31]. J’ai entendu un autre qui prie de 
recevoir en disant: « Enlève de moi les désirs du ventre 
[Ecclésiaste 23 6]. » D’où il apparaît, mon Dieu saint, 

 
166. C’est l’apôtre Paul dont Augustin vient de citer un épître, qui 
est supérieur aux autres chrétiens comme Augustin qui n’est alors 
que de la poussière, soit peu de chose. 
167. Encore Paul. 
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que c’est toi qui donnes quand se fait ce que tu 
commandes qui soit fait 168. 

XXXI. 46. Tu m’as enseigné, bon Père, que toutes 
choses sont pures pour les purs, mais que c’est un mal 
pour un homme de manger de façon à nuire [à son 
prochain] [Romains 14 20] ; que chacune de tes 
créatures est bonne et que rien ne doit être refusé qui 
peut être reçu avec action de grâces [I Timothée 4 4] ; et 
que notre nourriture ne nous recommande pas à 
Dieu 169 [I Corinthiens 8 8] ; et que personne ne nous 
juge en ce qui a trait à la nourriture et la boisson 
[Colossiens 2 16] ; et que celui qui mange ne [doit] pas 
mépriser celui qui ne mange pas, et celui qui ne mange 
pas ne [doit] pas juger celui qui mange [Romains 14 3]. 
J’ai appris ces choses, grâce à toi, je te loue, mon Dieu, 
mon maître, qui frappes mes oreilles [et] éclaires mon 
cœur. Arrache-moi à toute tentation. Moi, je ne crains 
pas l’impureté de la nourriture, mais l’impureté de la 
convoitise. Je sais que Noé a eu la permission de 
manger de tout genre de chair qui peut servir de 
nourriture [Genèse 9 2-3] ; qu’Élie s’est refait par la 
nourriture de chair [III Rois 17 6] ; que l’admirable 
abstinence de Jean, qui se servit de sauterelles pour 
nourriture, ne fut pas salie [Matthieu 3 4] ; je sais aussi 
qu’Ésaü fut trompé par la convoitise des lentilles 
[Genèse 25 30-34] et que David s’est accusé lui-même 
en raison d’un désir d’eau [II Rois 13 15-17] et que notre 
roi 170 fut tenté non pas de par la chair, mais de par le 

 
168. Augustin en revient à sa thèse que Dieu peut commander 
n’importe quel comportement à un chrétien, parce que c’est lui qui 
donne la grâce nécessaire pour accomplir ce qui est commandé. 
169. En somme, il n’y a pas de nourriture prescrite ou interdite 
par la foi chrétienne. 
170. Jésus-Christ. 
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pain [Matthieu 4 3]. C’est pourquoi aussi le peuple dans 
le désert a mérité d’être réprouvé non pas parce qu’il 
désirait de la chair, mais parce que, par son désir de 
nourriture, il murmurait contre le Seigneur 
[Nombres 11 4]. 

XXXI. 47. Placé parmi ces tentations donc, je 
combats tous les jours contre la convoitise du manger 
et du boire. Car ce n’est pas quelque chose que je 
[peux] décider une fois pour toutes de retrancher et de 
ne plus toucher, comme j’ai pu [le faire] pour 
l’accouplement. Ainsi les rênes de ma gorge doivent être 
tenus par une rétraction et un relâchement 
modérés 171. Et, Seigneur, qui est celui qui n’est pas 
emporté un peu au-delà des limites de la nécessité ? Il 
est grand celui qui l’est : qu’il magnifie ton nom 
[Apocalypse 15 4]. En revanche, moi, je ne suis pas lui, 
parce que je suis un homme pécheur [Luc 5 8]. Mais 
moi aussi, je magnifie ton nom, et celui 172 qui a vaincu 
le siècle intercède pour mes péchés [Romains 8 34], en 
me comptant parmi les membres infirmes de son corps, 
parce que tes yeux ont vu aussi [ce qu’il y a d’]imparfait 
en lui et que tous sont notés 173 dans ton livre 
[Psaumes 138 16]. 

XXXII. 48. Je ne suis pas trop agité par le 
charme des odeurs 174. Quand elles sont absentes, je ne 
les recherche pas ; quand elles sont présentes, je ne les 
rejette pas, disposé [que je suis] en m’en passer pour 

 
171. Par cette comparaison audacieuse, Augustin exprime qu’il lui 
faut accepter la nourriture pour autant qu’elle est utile ou 
nécessaire à la survie, mais s’en détacher pour autant qu’elle peut 
le détourner de Dieu en étant aimée pour elle-même. 
172. Jésus-Christ. 
173. Scribentur, en latin : sont écrits. 
174. Troisième tentation de la chair, fondée dans l’odorat. 
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toujours. Ainsi m’en semble-t-il ; peut-être est-ce que je 
me trompe. Car il faut aussi se plaindre de ces ténèbres 
dans lesquelles se cachent à moi la capacité qui est en 
moi, si bien que mon esprit, qui s’interroge au sujet de 
mes forces, n’estime pas sûr 175 de se croire, parce 
qu’aussi ce qui est en lui lui est caché la plupart du 
temps, à moins qu’il ne soit rendu manifeste par 
l’expérience, et personne ne doit être sûr en cette vie, 
qui tout entière est tentation [Job 7 1], que ce qui a pu 
devenir meilleur à partir de pire ne puisse pas devenir 
aussi pire à partir de meilleur. Il n’y qu’a une 
espérance, une confiance, une promesse solide, et c’est 
ta miséricorde 176. 

XXXIII. 49. Les voluptés des oreilles 177 m’ont 
captivé et m’ont subjugué avec plus de ténacité, mais 
tu as défait [ces liens], et tu m’en as libéré. Maintenant, 
j’avoue, je me repose un peu dans les sons qui 
vivifient 178 ton discours lorsqu’ils sont chantés par une 
voix douce et habile, mais pas au point d’y être attaché, 
[car] je peux les quitter 179 quand je veux. Mais 
pourtant, ils cherchent dans mon cœur une place qui 
n’est pas sans honneur avec les sentences avec 
lesquelles ils vivent afin d’être admis par moi, et je leur 
offre difficilement 180 [la place] qui leur appartient 181. 

 
175. Facile, en latin. 
176. Même quand Augustin confesse qu’il ne pèche pas, il trouve 
l’occasion de signaler l’imperfection humaine, et d’abord la sienne : 
il ne voit pas aussi clair en lui qui le voudrait et qu’il le devrait 
pour se croire sans reproche, et surtout sans reproche à l’avenir. 
177. Quatrième tentation de la chair, fondée dans l’ouïe. 
178. Animant, en latin. 
179. Surgam, en latin : je me lève. 
180. Vix, en latin : à peine. 
181. Le rang qui leur appartient est celui de quelque chose de 
secondaire, soit la beauté des airs et le plaisir qu’ils procurent ; ce 
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Car parfois il me semble que je leur attribue plus 
d’honneur qu’il ne convient, lorsque je sens que, par 
ces paroles saintes, nos esprits devenus plus religieux 
et plus ardents sont portés à la flamme de la piété, 
quand elles sont chantées ainsi plutôt que [quand] elles 
ne le sont pas : [en tenant compte] de leur diversité, 
toutes les affections de notre esprit 182 ont des manières 
propres quant à la voix et aussi au chant par lesquelles 
elles sont excitées en raison d’une je ne sais quelle 
correspondance cachée 183. Mais le plaisir de ma chair, 
auquel il ne faut pas donner une attention 184 qui 
m’affaiblirait, me trompe souvent, lorsque le sens 
n’accompagne pas la raison de façon à suivre 185 
patiemment, mais encore s’efforce même de courir 
devant et de conduire, parce qu’il mérite d’être admis 
avec elle 186. Ainsi je pèche en ne m’en apercevant pas, 
et ensuite je m’en aperçois. 

XXXIII. 50. En revanche, parfois, craignant sans 
modération cette fausseté, je fais erreur par trop de 
sévérité. Trop souvent, je voudrais chasser de mes 
oreilles et de l’église toutes les mélodies de ces doux 

 
secondaire s’ajoute à l’essentiel, soit la vérité des paroles bibliques 
ou rituelles. 
182. Spiritus, en latin. D’ordinaire esprit rend le mot animus. 
183. Du temps où il n’était pas chrétien, et sans doute comme 
complément de ses leçons sur l’art de parler en public, Augustin a 
écrit un traité De la musique. IL en reprend ici une des thèses : la 
correspondance entre certaines émotions et certains sons. 
184. Mentem, en latin. 
185. Sit posterior, en latin. 
186. Augustin reprend encore une fois et sous une nouvelle guise 
le problème de l’acceptation de ce qui est bon selon la bonne 
mesure : le plaisir du chant augmente la piété, mais il peut être 
aimé pour lui-même, voire au lieu de la piété des propos qui sont 
chantés, ce qui est une faute dont Augustin se reconnaît coupable. 
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chants qui accompagnent le psautier de David. Et me 
semble alors plus sûr ce que je me souviens avoir 
entendu dire d’Athanase 187, l’évêque d’Alexandrie : il 
faisait réciter le lecteur de psaume avec une flexion de 
voix si faible que c’était plus près d’être dit que d’être 
chanté 188. 

Pourtant en vérité, quand je me rappelle les 
larmes que j’ai versées dans les chants de l’église aux 
premiers temps où je retrouvai ma foi, et que 
maintenant je suis mû non pas par le chant, mais par 
les choses [mêmes] qui sont chantées lorsqu’elles sont 
chantées d’une voix claire et au moyen d’une 
modulation très convenable, je reconnais encore une 
fois la grande utilité de cette pratique 189. 

Ainsi je flotte entre le danger du plaisir et 
l’expérience de la santé et, sans prononcer une 
sentence irrévocable, je me rapproche plutôt 
d’approuver l’habitude de chanter dans l’église, afin 
que l’esprit plus faible monte à l’affection de la piété par 
les charmes des oreilles. Pourtant, quand il m’arrive 
d’être mû plus par le chant que par la chose [qui est 
chantée], je confesse que je pèche [et que je mérite] de 
faire pénitence, et alors je préférerais ne pas entendre 
celui qui chante. 

Voilà où j’en suis. Pleurez avec moi, et pleurez 
pour moi, vous qui sentez quelque chose de bon à 
l’intérieur de vous, à partir de quoi procèdent les 
[bonnes] œuvres. Car vous qui ne le sentez pas, ces 
choses ne vous émeuvent pas. Mais toi, Seigneur, mon 
Dieu, écoute, observe et vois, et prends pitié, et guéris-

 
187. Athanase d’Alexandrie [298-373], père de l’Église. 
188. Cette façon de chanter, le plain-chant, est encore employé 
dans le rituel de l’Église. 
189. Instituti, en latin. 
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moi. Devant tes yeux, je me suis fait une interrogation 
sur moi-même : cela même est ma faiblesse 190. 

XXXIV. 51. Il reste le plaisir de ces yeux de ma 
chair, au sujet de laquelle je ferai 191 ces confessions, 
lesquelles confessions les oreilles de ton temple 192 
entendront, les oreilles fraternelles et pieuses, pour que 
nous mettions un terme [à l’analyse] des tentations de 
la concupiscence de la chair, lesquelles me frappent 
encore, moi qui gémis et qui désire revêtir mon 
habitation, celle qui est par le ciel [II Corinthiens 5 2] 193. 
Les yeux aiment les formes belles et variées, les 
couleurs élégantes et attrayantes. Que ces choses ne 
tiennent pas mon âme ; que Dieu tienne mon âme, lui 
qui fit ces choses qui sont très bonnes [Genèse 1 31]. 
Mais lui, et non ces choses, est mon bien. Et elles me 
touchent tous les jours, moi qui veille, et elle ne me 
donne aucun repos, [contrairement au repos] qui m’est 
donné par les sons du chant, et parfois par tous [les 
sons] dans le silence. Car la lumière, reine des 
couleurs, elle qui inonde tout ce que nous voyons, où 
que je sois le jour, me séduit de plusieurs manières 
partout, alors que je fais quelque chose, et que je ne 

 
190. Pour Augustin, les incertitudes mêmes qu’il exprime au sujet 
de son être et donc au sujet de son état moral sont des signes de 
la faiblesse humaine en général : en somme, il confesse qu’il ne 
peut pas se confesser comme il faut parce qu’il ne peut pas 
confesser [et d’abord connaître] le réel, en général, et lui-même, en 
particulier. 
191. Loquar, en latin : je dirai. 
192. Soit de ton Église et donc des fidèles chrétiens qui 
constituent l’Église ou l’Assemblée. 
193. Augustin signale ainsi qu’il arrive à la fin de la première de 
trois sections qui portent sur les tentations qui détournent de 
Dieu : la première section porte sur la concupiscence de la chair et 
donc sur les cinq sens, dont le cinquième est la vue. 
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suis pas conscient d’elle. Elle s’insinue si fort que, si 
elle est soustraite soudain, elle est exigée avec désir, et 
si elle s’absente longtemps, elle attriste l’esprit. 

XXXIV. 52. Ô lumière que voyait Tobie 194, 
lorsque, ses yeux étant fermés, il enseignait le chemin 
de la vie et allait devant lui sur le pied de la charité 
[Tobie 4 2] , en ne s’égarant jamais. Ou celle que voyait 
Isaac 195, lorsque, ses yeux de chair étant alourdis et 
fermés par la vieillesse, il mérita non de bénir ses 
enfants en les reconnaissant, mais de les reconnaître 
en les bénissant [Genèse 2???7]. Ou celle que voyait 
Jacob, lorsque, lui aussi pris par les yeux à cause de 
son grand âge, il illumina grâce à son cœur lumineux 
les générations du peuple à venir, désignées d’avance 
dans ses fils, et imposa à ses petits-fils par Joseph 196 
ses mains croisées mystiquement, non pas comme leur 
père [voulait] corriger extérieurement, mais comme lui-
même il comprenait intérieurement 197 [Genèse 48 
& ????et 49]. [Cette lumière divine] est la lumière 
même, elle est une, et elle fait une avec tous ceux qui la 
voient et l’aiment. 

Mais cette [lumière] corporelle, dont je parlais, 
enfonce la vie dans une douceur charmante et 
dangereuse pour les aveugles amants du siècle. D’autre 
part, ceux qui savent aussi te louer de par elle, Dieu 

 
194. Allusion au saint homme Tobie qui fut aveugle. Voir le livre 
de Tobie. 
195. Allusion au saint homme Isaac qui fut aveugle et qui, à cause 
de sa cécité, fit une erreur en bénissant ses enfants, une erreur 
qui était conforme à la volonté de Dieu. 
196. Allusion au patriarche Jacob qui adopta les enfants de 
Joseph, alors qu’il était aveugle 
197. Augustin tire donc de l’Ancien Testament des exemples 
d’actes qui ont été faits non pas selon l’information que livrait la 
lumière naturelle, mais selon une influence, une lumière, divine. 
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créateur de toutes choses, l’ajoute dans un hymne pour 
toi [et] ne sont pas pris 198 par elle dans leur sommeil. 
C’est ainsi que je désire [faire]. Je résiste aux 
séductions des yeux, de peur que mes pieds ne soient 
embarrassés quand par eux j’entre dans ta voie, et je 
lève vers toi des yeux invisibles afin que tu dégages mes 
pieds du piège [Psaumes 24 15]. Toi, tu les dégages sans 
cesse, car ils sont embarrassés ; toi, tu ne cesses de les 
dégager ; d’autre part, moi, fréquemment, je suis 
attaché dans des pièges répandus partout, parce que tu 
ne dors pas et tu ne dormiras pas, [toi] qui es le 
gardien d’Israël [Psaumes 120 4]. 

XXXIV. 53. Comme elles sont innombrables ces 
choses que les hommes ajoutent par les divers arts et 
artisans dans les vêtements, les chaussures, les vases 
et fabrications de cette sorte, [et] même les tableaux et 
différentes représentations, et aussi ces choses qui vont 
loin au-delà de l’usage nécessaire et modéré et d’un 
sens pieux, pour les attraits des yeux, en suivant les 
dehors qu’ils fabriquent, en abandonnant à l’intérieur 
[Celui] par qui ils sont faits et en détruisant ce qu’ils 
sont 199. 

Mais, moi, mon Dieu et mon ornement 200, même 
ici je te chante 201 un hymne et je fais un sacrifice de 
louange pour mon sacrificateur, parce que les belles 
choses qui passent par les âmes [des artistes] dans 

 
198. En latin, le même verbe donne les sens ajouter et être pris. 
199. Phrase alambiquée, qui reprend le thème constant : les objets 
d’art et d’artisanat et les plaisirs qu’ils procurent peuvent 
détourner de Dieu et sont donc problématiques. 
200. Deus meus et decus meum, en latin. Augustin joue avec les 
mots pour dire que les beautés artificielles ne sont pas 
importantes et sont en fin de compte indécentes, à moins d’êwtre 
rapportées à Dieu. 
201. Dico, en latin : je dis. 
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leurs mains habiles 202 viennent de cette beauté qui est 
au-dessus des âmes, vers laquelle mon âme soupire 
jour et nuit. Mais les fabricants et les amateurs de 
beauté extérieure tirent de là la manière d’évaluer [cette 
beauté] ; par ailleurs, ils ne tirent pas de là la manière 
de l’utiliser 203. Elle est là, et ils ne la voient pas, [elle 
qui sert] à ne pas aller trop loin et à conserver leur 
force pour toi [Psaumes 58 10] et à ne pas se perdre 
dans de délicieuses faiblesses. 

D’autre part, moi, en disant ces choses et aussi 
en les comprenant même, j’engage mon pas dans ses 
belles choses ; mais toi, tu l’en arraches, Seigneur, toi, 
tu l’en arraches, parce que ta miséricorde est devant 
mes yeux [Psaumes 25 3]. Car moi, je suis pris 
misérablement, et toi, tu m’arraches 
miséricordieusement, parfois alors que je ne le sens 
pas, parce que j’y ai touché plus légèrement, parfois 
avec douleur, parce que déjà je m’y suis fixé. 

XXXV. 54. Ici arrive une autre forme de tentation 
dangereuse de bien des façons 204. Car par-delà la 
concupiscence de la chair qui se trouve dans la 
délectation de tous les sens et plaisirs, dans laquelle, 
en se faisant esclaves, se meurent ceux qui se tiennent 
loin de toi, se trouve dans l’âme [et] par les mêmes sens 
du corps une certaine [délectation] non pas de se 
prélasser dans la chair, mais de faire l’expérience par la 
chair d’une vaine et curieuse convoitise cachée sous le 
manteau de la connaissance et de la science. Parce 
qu’elle se trouve dans l’appétit de savoir et que, d’autre 

 
202. Artificiosas, en latin. 
203. En somme, les amateurs d’art et les artistes impies tirent de 
Dieu leurs règles esthétiques, mais ils n’en tirent pas leurs règles 
morales d’utilisation de la beauté. 
204. Multiplicius, en latin. 
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part, les yeux sont chez les sens les premiers 205 
[moyens] de connaître, elle est appelée concupiscence 
des yeux, dans le langage divin [I Jean 2 16]. 

Car voir appartient en propre aux yeux. D’autre 
part, nous utilisons ce verbe aussi pour les autres sens 
quand nous avons l’intention de connaître. Car nous ne 
disons pas : « Écoute comme il rayonne » ou « Sens 
comme il reluit » ou « Goûte comme il resplendit » ou 
« Touche comme il éclate ». Car toutes ces choses sont 
dites être vues. D’autre part, nous disons non 
seulement « Vois comme ça luit », ce que seuls les yeux 
peuvent sentir, mais même « Vois comme ça sonne », 
« Vois comme ça sent », « Vois ce que ça goûte », « Vois 
comme c’est dur ». 

Et c’est pour cela que l’expérience générale des 
sens, comme on dit, s’appelle la concupiscence des 
yeux : parce que la fonction de voir, pour lequel les 
yeux tiennent la primauté, les autres sens la lui 
usurpent par une ressemblance, quand ils explorent 
quelque connaissance. 

XXXV. 55. D’autre part, par cela on discerne plus 
clairement ce qui, quant aux sens, se fait pour le plaisir 
[et] ce qui [se fait] pour la curiosité, parce que la 
volupté recherche les choses belles, mélodieuses, 
sucrées, goûteuses, douces, mais la curiosité recherche 
même ce qui leur est contraire pour en faire l’essai, non 
pas pour affronter une peine, mais par désir 
d’expérimenter et de savoir. 

Car qu’y a-t-il de plaisant à voir dans un cadavre 
déchiré dont tu as horreur ? Et pourtant ils courent là 
où il gît pour s’en attrister, pour pâlir. Ils craignent 
même de le voir dans leur sommeil comme si quelqu’un 

 
205. Principes, en latin. 
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les avait forcés à [le] voir [lorsqu’ils étaient] éveillés ou 
qu’ils avaient été persuadés [de le regarder] par une 
promesse 206 de beauté. 

Ainsi en est-il pour les autres sens aussi, pour 
lesquels il serait [trop] long de poursuivre [l’analyse]. 
Par cette maladie de concupiscence, certains 
monstres 207 sont exhibés dans des spectacles. De là 208, 
vient [la volonté] de scruter les secrets de la nature qui 
est hors de nous, qu’on ne profite pas de connaître et 
que les hommes ne désirent que connaître [et] rien 
d’autre 209. De là aussi 210, vient qu’on cherche par des 
arts magiques en vue d’une science perverse. De là 
aussi vient que dans la religion elle-même, on tente 
Dieu lorsqu’on réclame des signes et des prodiges non 
pour le salut de quelqu’un, mais par désir de la seule 
expérience. 

XXXV. 56. Dans cette si immense forêt de pièges 
et de dangers, voilà que j’ai coupé et chassé de mon 
cœur un grand nombre de choses, comme tu m’as 
donné de le faire, Dieu de mon salut [Psaumes 17 47]. 
Mais pourtant, quand oserai-je dire, alors qu’un si 
grand nombre de choses de ce genre placées partout 
assaillent de partout notre vie quotidienne, quand 
oserai-je dire que je ne me fais attirer par aucune chose 
semblable pour la regarder et être pris par un soin 
inutile ? 

 
206. Fama, en latin. 
207. Miracula, en latin. 
208. Augustin passe d’une curiosité qui est d’abord sensible à une 
curiosité intellectuelle indue. 
209. Ce qui pour un Aristote est un signe de la noblesse du savoir 
et surtout de la philosophie, soit sa gratuité, est pour Augustin un 
signe de sa perversité. 
210. Augustin passe à une curiosité indue en matière religieuse. 
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Assurément, les choses du théâtre ne me 

ravissent pas, et je ne me soucie pas de connaître le 
mouvement des étoiles, et mon âme n’a jamais cherché 
une réponse des ombres ; je déteste les rites 
sacrilèges 211. L’ennemi 212 agit sur moi au moyen de 
combien de ruses [et] de suggestions pour te demander 
un signe, de toi, Seigneur mon Dieu, dont je dois être 
l’humble et simple serviteur. Mais je te supplie par 
notre roi 213 et par Jérusalem, notre chaste [et] simple 
patrie 214, que ce consentement 215, qui est loin de moi, 
devienne ainsi toujours de plus en plus loin de moi. 
Mais quand je te prie pour le salut de quelqu’un 
d’autre, le but de mon intention est autre [et] bien 
différent 216. Et tu me donnes de faire ce que tu veux et 
tu me donneras de suivre [ta volonté] sans répugnance. 

XXXV. 57. En vérité pourtant, qui [peut] 
énumérer par quel grand nombre de minuscules et 
méprisables choses notre curiosité est tentée, et 
combien souvent nous tombons ? Combien souvent 
tolérons-nous d’abord ceux qui racontent des vanités 
de peur d’offenser les faibles, pour ensuite peu à peu y 
faire attention sans répugnance ? Je ne suis plus le 
spectateur du chien qui court après un lièvre lorsque 
ça se montre au cirque. Mais, en vérité, à la campagne, 

 
211. Pour Augustin, le théâtre, l’astronomie [ou l’astrologie] et la 
nécromancie sont autant de domaines pervers et impies. On 
retrouve trois sortes de curiosité indue : sensible, intellectuelle, 
religieuse. 
212. Il s’agit du diable qui tente Augustin. 
213. Jésus-Christ. 
214. Par le ciel qui est la patrie à venir de tout chrétien. 
215. Soit demander des signes du pouvoir de Dieu ou, dans le 
langage religieux, qui est celui d’Augustin, tenter Dieu. 
216. En somme, Augustin fait une exception pour les fois où il prie 
pour un miracle en vue du bien spirituel d’un autre. 
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si j’y passe par hasard, la chasse attire peut-être mon 
attention et me détourne vers elle depuis quelque 
grande pensée, non pas en m’obligeant de détourner le 
corps de mon cheval, mais [en détournant] l’inclination 
de mon cœur. Et si ma faiblesse m’étant déjà 
démontrée, tu ne m’incites pas, tout de suite, à monter 
de la vision elle-même vers toi par quelque 
considération ou à mépriser tout cela et à passer, vain 
[personnage], je m’abêtis 217. 

Mais quoi ! Lorsqu’un lézard, en capturant des 
mouches, ou une araignée, en les attrapant dans ses 
filets, souvent fait que moi chez moi j’y fais attention… 
Est-ce que, parce que ces animaux sont petits, ce n’est 
pas la même chose qui arrive ? Je passe de cela à te 
louer, créateur admirable et ordonnateur de toutes 
choses, mais je ne commence pas avec cette 
intention 218. C’est une chose de se relever tout de suite, 
c’en est une autre de ne pas tomber. 

Et ma vie est pleine de choses semblables, et ta 
bien grande miséricorde est ma seule espérance. Car, 
lorsque notre cœur se fait le réceptacle de choses de ce 
genre et porte [en lui] une foule de choses de riche 
vanité, souvent même nos prières sont interrompues et 
aussi troublées, et devant ton regard, lorsque nous 
tendons la voix de notre cœur vers tes oreilles, on 
coupe court à une chose aussi importante par je ne 
sais quelles pensées futiles qui font irruption. 

XXXVI. 58. Est-ce que nous estimerons que c’est 
même quelque chose à mépriser ou [y aura-t-il] quelque 

 
217. Hebesco, en latin. 
218. Augustin ne trouverait pas donc qu’une étude scientifique de 
ces phénomènes lui ferait sortir de la curiosité indue : seule 
l’élévation de son âme vers Dieu peut justifier l’observation de ces 
phénomènes. 
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chose qui nous conduise à espérer si ce n’est ta 
miséricorde connue, parce que tu as commencé à nous 
changer 219 ? Et toi, tu sais à quel point tu m’as changé, 
toi qui d’abord m’as guéri du désir de me venger 220, 
pour devenir secourable aussi à toutes mes autres 
iniquités et guérir toutes mes faiblesses et racheter de 
la corruption ma vie et me couronner de grâce et de 
miséricorde et rassasier mon désir de biens 
[Psaumes 102 3-5], toi qui as comprimé mon orgueil par 
ta crainte et qui as apprivoisé mon cou à ton joug. Et 
maintenant je le porte, et il est léger pour moi 
[Matthieu 11 30], parce que tu as promis [que ce serait] 
ainsi, et tu l’as fait. Et il l’était déjà en vérité, et je ne le 
savais pas, quand je craignais d’aller sous lui. 

XXXVI. 59. Mais est-ce que, Seigneur, qui seul 
domines sans orgueil 221, parce que seul tu es le vrai 
maître [Isaïe 37 20], qui n’as pas de maître, est-ce que 
ce troisième genre de tentation aussi a cessé pour moi, 
ou peut-il cesser en cette vie, vouloir être craint et être 
aimé par les hommes pour rien d’autre que de trouver 
là-dedans une joie qui n’est pas une joie 222 ? C’est une 

 
219. Augustin se demande si ses dernières considérations sur la 
curiosité sont de peu d’importance parce qu’elles sont 
insignifiantes en soi ou parce qu’il est déjà guéri de cette curiosité 
qu’il dénonce. Ou encore, il se demande si son jugement sur la 
vanité de la curiosité vient de lui ou de la grâce divine qui l’a guéri. 
220. Il est difficile de saisir à quoi Augustin fait allusion par cette 
remarque : rien dans les premiers livres des Confessions permet 
d’illustrer ce désir de vengeance. Quoi qu’il en soit, cette remarque 
introduit au dernier type de péché, l’orgueil. 
221. Sine tyfo, en latin. 
222. Augustin est passé ainsi graduellement à la troisième 
tentation, soit l’ambition du siècle. Laquelle on pourrait appeler 
désir de dominer, de plaire ou d’être admiré, soit l’orgueil ou la 
vanité. 
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vie misérable et une honteuse ostentation. De là vient 
ou bien qu’on ne t’aime pas, ou bien qu’on ne te craint 
pas chastement. Et c’est pourquoi tu résistes aux 
orgueilleux, mais tu donnes ta grâce aux humbles 
[I Pierre 5 5], et tu tonnes contre les ambitions du siècle 
[Jacques 4 6] et les fondements des montagnes 
tremblent [Psaumes 17 14]. 

Et c’est ainsi que, parce qu’il est nécessaire d’être 
aimé et d’être craint des hommes pour [que 
s’accomplisse] les fonctions de la société, l’adversaire de 
notre vraie béatitude 223 nous presse et, jetant partout 
des pièges, [en criant] : « Vas-y ! Vas-y ! », afin 
qu’imprudents, nous soyons pris quand nous 
recueillons avidement [ces cris], et que nous lâchions 
notre joie par ta vérité, et que la posions dans les 
faussetés des hommes, et que nous trouvions bon 
d’être aimés et craints non pas pour toi, mais au lieu 
de toi, et que, de cette façon, il nous ait avec lui 224, 
nous qui nous sommes faits semblables à lui, non pour 
[en arriver] à une entente de charité, mais à une 
association de tourment, lui qui a établi son trône sur 
l’aquilon afin qu’[en suivant] un chemin pervers et 
détourné, ténébreux et glacé, ils 225 servent celui qui 
t’imite [Isaïe 14 13-15] 226. 

Mais nous, Seigneur, voilà, nous sommes ton 
petit troupeau [Luc 12 32] ; toi, possède-nous. Étends 

 
223. Satan, ou le diable, lequel par orgueil voudrait remplacer 
Dieu et devenir le Dieu des hommes et du coup développer 
l’orgueil humain. 
224. Satan. 
225. Augustin passe de la première personne du pluriel à la 
troisième personne du pluriel. 
226. Phrase alambiquée qui décrit le glissement qui se fait dans le 
cœur de toute personne en autorité qui peu à peu se prend pour 
un dieu et se soumet ainsi à Satan. 
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tes ailes, et nous nous réfugierons sous elles. Sois 
notre gloire ; que nous soyons aimés à cause de toi, et 
que ce soit ton Verbe qui soit craint en nous 227. Celui 
qui veut être loué par les hommes lorsque tu le blâmes 
ne sera pas défendu par les hommes lorsque tu le 
jugeras, et il ne sera pas arraché [au malheur] lorsque 
tu le maudiras. Mais même si 228 un pécheur n’est pas 
loué pour les désirs de son âme, même si quelqu’un qui 
produit des choses iniques n’est pas béni 
[Psaumes 10 13], si un homme est loué pour un don 
que tu lui as donné et qu’il se réjouit plus du fait qu’il 
est loué que du fait d’avoir le don pour lequel il est 
loué, celui-là est loué alors que tu le blâmes, et celui 
qui loue est meilleur que celui qui est loué. Car [celui 
qui loue], il lui plaît qu’il y ait un don de Dieu dans un 
homme, alors que [celui qui est loué], le don de 
l’homme lui plaît plus que le don de Dieu 229. 

XXXVII. 60. Tous les jours nous sommes tentés 
par ces tentations, Seigneur ; sans cesse, nous sommes 
tentés. Notre langue est une fournaise [Proverbes 27 21] 
de tous les jours. Tu nous commandes la continence 
dans ce domaine 230 aussi : donne ce que tu ordonnes, 
et ordonne ce que tu veux. Quant à cela, toi, tu connais 
les gémissements de mon cœur [Psaumes 37 9] et les 
fleuves [de pleurs qui coulent] de mes yeux. Car je ne 
relie pas facilement [les informations pour savoir] si je 

 
227. Encore une fois, Augustin fait allusion à la Trinité. 
228. Augustin passe à un degré moins grand de cette faute. 
229. Encore et toujours, s’applique le principe d’Augustin : est en 
fin de compte un mal tout bien qui n’est pas aimé en vue de Dieu 
ou à cause de Dieu, qui est le bien suprême et le maître de tout ; 
cela est vrai aussi de l’approbation ou de l’éloge des autres, voire 
des qualités qu’on possède. 
230. Genere, en latin. 
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suis plus propre par rapport à cette peste, et je crains 
beaucoup mes [fautes] cachées, que tes yeux 
connaissent, mais non les miens. Car il y a en moi une 
certaine capacité de m’analyser 231 dans les autres 
genres de tentation, [mais] dans celle-ci [je n’ai] à peu 
près rien. Car, et pour les plaisirs de la chair et pour la 
curiosité frivole de connaître, je vois combien je me suis 
habitué pour retenir mon esprit, puisque je me passe 
des choses, soit par volonté, soit parce qu’elles sont 
absentes. Car je m’interroge alors [pour savoir] s’il 
m’est plus ou moins désagréable de ne pas avoir [ceci 
ou cela]. 

En vérité, les richesses, que l’on poursuit pour 
cela qu’elles servent à une, deux ou trois de ces trois 
convoitises, si l’esprit ne peut pas apercevoir s’il les 
méprise en les ayant, peuvent aussi être abandonnées 
pour qu’il se prouve [à lui-même son indifférence]. 

[Mais] en vérité, pour ce qui est de la louange 232, 
afin que nous en manquions et que nous nous 
mettions à l’épreuve là-dessus, est-ce qu’il faut mal 
vivre et de façon si infâme et si cruelle qu’il n’y aurait 
personne qui ne nous détesterait pas en nous 
connaissant ? Quelle folie plus grande peut-on dire ou 
penser ? Mais si la louange a l’habitude d’être et doit 
être la compagne d’une bonne vie et de bonnes œuvres, 
il ne faut pas [plus] abandonner sa compagne que la 
bonne vie elle-même. D’autre part, je ne perçois pas 
que je puis être d’esprit égal ou troublé sans elle, à 
moins qu’elle ne soit pas absente. 

XXXVII. 61. Quoi donc te confesser, Seigneur, 
pour ce genre de tentation ? Quoi, si ce n’est que je me 

 
231. Explorandi, en latin. 
232. Le problème d’Augustin est en un sens bien pratique : 
comment mater en soi le désir de plaire aux autres ? 
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délecte de la louange, mais plus de la vérité elle-même 
que de la louange 233. Car s’il m’est proposé si je préfère 
être loué par tous les hommes, [alors que je suis] fou 
furieux et dans l’erreur en toutes choses, ou blâmer par 
tous, [alors que je suis] constant et très sûr dans la 
vérité, je vois ce que je choisis. Pourtant, en vérité, je 
ne veux pas que l’approbation d’une bouche étrangère 
augmente en moi la joie d’un bien à moi, quel qu’il soit. 
Or, non seulement il l’augmente, je l’avoue, mais 
encore le blâme le diminue. 

Et quand je suis troublé par ma misère, une 
excuse s’insinue en moi ; quelle elle est, toi, tu le sais, 
Dieu [Psaumes 68 6], car elle me rend incertain. Car 
parce que tu nous a commandé non seulement la 
continence, soit de quoi nous devons retenir notre 
amour, mais aussi en vérité la justice, c’est-à-dire à 
quoi nous devons le conférer, et que tu as voulu non 
seulement qu’en vérité nous t’aimions mais [aussi] le 
prochain, [à cause de cela], il me semble souvent que je 
me délecte [des louanges] par le succès et l’espoir de 
mon prochain 234, quand je me délecte de la louange de 
celui qui comprend bien, et, au contraire, je préfère 
m’attrister lorsque je l’entends blâmer ce qu’il ignore ou 
ce qui est bon. 

Car je m’attriste aussi de mes louanges, lorsque 
ou bien on loue en moi ces choses dont je me déplais 
moi-même, ou bien même quand plusieurs estiment 

 
233. Augustin revient sur une remarque qu’il avait faite au sujet 
de ceux qui se détournent de Dieu et de la vérité qui vient de lui 
par refus d’être critiqués. Voir la section XXIII.34. 
234. La remarque d’Augustin peut paraître obscure : au fond, il se 
satisfait de la louange des autres parce qu’il y a voit le signe qu’ils 
sont bons, qu’ils se sont améliorés et qu’ils devraient s’améliorer 
encore. 
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des choses moins bonnes ou insignifiantes 235 [plus] 
qu’ils ne devraient les estimer. Mais au contraire, 
comment savoir si je suis ainsi affecté parce que je ne 
veux pas être en désaccord avec mon louangeur, [et] 
non parce que je suis mû par son utilité, mais parce 
que ces biens qui me plaisent en moi me sont plus 
satisfaisants parce qu’ils plaisent aussi à un autre ? 
Car d’une certaine manière, moi, je ne suis pas loué 
lorsque mon opinion au sujet de moi n’est pas louée, 
soit qu’on loue des choses qui me déplaisent, soit qu’on 
loue plus ce qui me plaît moins 236. Ne suis-je donc pas 
[encore une fois] incertain à mon sujet ? 

XXXVII. 62. Voilà, je vois en toi, Vérité, qu’il me 
faut être ému non par mes louanges à mon sujet, mais 
à cause de l’utilité de mon prochain. Et je ne sais pas si 
je suis ainsi. En cette matière, je suis connu moins de 
moi-même que de toi. Je te supplie, mon Dieu ; montre-
moi à moi-même, afin que je confesse, à mes frères 
prêts à prier pour moi, ce que je découvrirai en moi de 
blessé. Encore une fois, je m’interroge sur moi, avec 
plus de diligence. Si, dans mes louanges, je suis ému 
par l’utilité de mon prochain, pourquoi suis-je moins 
ému si quelqu’un d’autre est blâmé injustement que si 
je le suis ? Pourquoi suis-je plus mordu par une injure 
qui est lancée contre moi que celle lancée, avec la 
même iniquité, contre un autre ? Est-ce que j’ignore 
cela aussi ? Ne reste-t-il pas même que je me séduis 
moi-même et que, face à toi, je ne suis pas vrai de cœur 

 
235. Levia, en latin : légères. 
236. L’analyse d’Augustin se raffine : quand il est heureux de la 
bonne opinion bien fondée qu’un autre a pour lui, n’y a-t-il pas 
encore là de l’orgueil et donc quelque chose de déplacé ? N’est-ce 
pas son jugement qui est ainsi loué et donc n’est-ce pas une autre 
forme de vanité et d’oubli de Dieu ? 
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et de langue ? Garde cette folie loin de moi, Seigneur, 
afin que ma bouche ne soit pas une huile de pécheur 
pour me parfumer la tête [Psaumes 140 5]. 

XXXVIII. 63. Moi, je suis dénué et pauvre 
[Psaumes 108 22], et je suis meilleur par cette plainte 
cachée, [quand je me] déplais de moi-même et cherche 
ta miséricorde, lorsque mon défaut est réparé, et [je 
suis] accompli jusqu’à la paix, que l’œil de l’arrogant ne 
connaît pas. En revanche, la parole qui procède de la 
bouche et les faits qui se font connaître aux hommes 
ont [en eux] une tentation très dangereuse pour 
l’amour de la louange, qui attire des approbations 
mendiées pour une excellence privée. Elle me tente 
même quand je me reproche [des choses] à moi-même 
par cela même que je me reproche [quelque chose]. Et 
souvent, par le mépris même de la vaine gloire, un 
homme se glorifie de façon plus vaine encore. Et c’est 
pour cela que non, [on n’est pas honnête parce qu’]on 
se glorifie du mépris même de la gloire. Car on ne la 
méprise pas lorsqu’on s’en glorifie 237. 

XXXIX. 64. À l’intérieur même, à l’intérieur, il y a 
le mal d’un autre genre de tentation, par lequel ceux 
qui se satisfont 238 eux-mêmes se plaisent de leur vide 
quoiqu’ils ne plaisent pas aux autres, ou qu’ils leur 
déplaisent ou qu’ils ne font rien pour leur plaire 239. 

 
237. Augustin signale une autre figure du plaisir d’être loué : 
prendre plaisir à être loué parce qu’on est indifférent à la louange. 
Au fond, il y a encore là une figure de la vanité. La Rochefoucauld, 
entre autres, reprendra cette observation, mais dans un tout autre 
esprit. 
238. Placent, en latin. 
239. Augustin signale en passant le contraire vicieux de l’ambition 
du siècle : l’indifférence méprisante envers la réputation, qui, il va 
presque sans dire, est une autre figure de la vanité ou de 
l’ambition du siècle. 
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Mais en se satisfaisant beaucoup d’eux-mêmes, ils te 
déplaisent, non seulement quand ils se plaisent de 
choses qui ne sont pas bonnes comme si elles étaient 
bonnes, mais en vérité [quand ils se plaisent] de tes 
biens comme s’ils étaient les leurs, ou même [quand ils 
se plaisent des biens] comme s’ils étaient les tiens, 
mais de par leurs mérites, ou même [quand ils se 
plaisent des biens] comme s’ils étaient [l’effet] de ta 
grâce, mais sans s’en réjouir avec les autres 240, mais 
en les enviant aux autres 241. Dans tous ces dangers et 
[d’autres] de la même manière et dans [tous ces] 
travaux, tu vois le tremblement de mon cœur, et je sens 
immédiatement après que mes blessures sont guéries 
par toi bien plus qu’elles ne me sont pas infligées 242. 

XL. 65. Où ne t’es-tu pas promené avec moi, 
Vérité 243, enseignant ce que j’[ai à] éviter et à désirer, 
quand je tournais vers toi mes vues inférieures autant 
que j’ai pu et que je te consultais ? 

 
240. Socialiter, en latin. 
241. Augustin poursuit, et raffine, son analyse sur l’ambition du 
siècle ou l’orgueil : il y a aussi le plaisir d’être loué de celui qui 
s’imagine que le bien qu’il y a en lui ne vient pas de Dieu ou même 
quand il reconnaît qu’il vient de Dieu, mais ne veut pas qu’il arrive 
aux autres. 
242. Augustin répète que, quand il se trouve des qualités ou une 
certaine innocence, cela dépend d’abord et avant tout de la grâce 
divine et qu’il serait coupable ou nul sans la force de Dieu. Cela 
introduit un paragraphe récapitulatif : les découvertes qu’Augustin 
a exposées ne sont pas les siennes, ou elles sont siennes par la 
grâce ou la lumière divine. 
243. Encore une fois, la vérité dont il est question ici est d’abord 
un être personnel : c’est Dieu, ou le Christ ; Augustin se promène 
avec la Vérité et examine les choses avec son aide, bien plus que 
celle-ci n’est une réalité neutre qui le dépasse pour éclairer la 
réalité. 
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J’ai parcouru 244 le monde de dehors par mon 

sens, comme j’ai pu, et, par moi, j’ai fait attention à la 
vie de mon corps et à mes sens eux-mêmes. Ensuite, je 
suis entré dans les replis de ma mémoire, ces multiples 
dimensions pleines d’innombrables abondances 
[présentes] de manières étonnantes, et j’ai réfléchi, et 
j’ai été épouvanté, et je n’ai pu rien distinguer sans toi, 
et j’ai découvert qu’aucune de ces choses n’était toi. 

Et moi, je n’étais pas le découvreur [de tout cela], 
moi qui ai parcouru toutes ces choses et qui me suis 
efforcé de distinguer [les choses entre elles] et de les 
estimer selon leurs mérites, en admettant les unes par 
les sens qui les annonçaient et en interrogeant, en 
percevant que les autres m’étaient liées, en les 
distinguant de leurs annonciateurs et en les 
énumérant, et en étudiant un temps d’autres encore 
dans les trésors de ma mémoire, en cachant les uns, en 
exhumant les autres. Je n’étais pas moi-même le 
découvreur, lorsque je faisais ces choses, c’est-à-dire 
que ce n’était pas par ma force que je faisais ces 
choses, et tu n’étais pas [cette force] elle-même, parce 
que permanent tu es lumière, que je consultais sur 
toute chose, [pour savoir] si cela est, ce que c’est, ce qui 
en dépend 245. Et je t’écoutais qui enseignais et qui 
commandais. Et souvent, je fais ainsi : ça me fait 
plaisir, et [laissant là] les actions nécessaires, je trouve 

 
244. Augustin rappelle les considérations qu’il a proposées au 
début de ce livre. 
245. Pour Augustin, quand l’homme connaît quelque chose, c’est 
parce qu’il est éclairé par la lumière divine, que ce processus soit 
naturel ou surnaturel. Donc la découverte dépend de Dieu-
Lumière, ou Dieu-Vérité. En revanche, ce n’est pas Dieu qui pense 
pour l’homme, comme le voudraient certains philosophes grecs. 
On reconnaît ici les trois questions dont il parle dans la section 
X.17. 
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mon refuge dans ce plaisir, pour autant que je peux me 
relâcher 246. Et dans toutes ces choses que je parcours 
en te consultant, je ne trouve un lieu sûr 247 qu’en toi, 
en qui mes morceaux épars se lient, et [alors] rien de 
moi ne s’éloigne de toi. Et parfois tu introduis au fond 
de moi un sentiment bien inhabituel de je ne sais 
quelle douceur, laquelle si elle s’accomplissait en moi 
serait je ne sais quoi qui n’est plus cette vie 248. 

Mais je recule [de là pour entrer de nouveau en] 
cette [vie] avec ses poids accablants, et je suis repris 
par les choses habituelles, et je suis pris, et je pleure 
beaucoup, mais je suis bien pris. Tant le fardeau de 
l’habitude est grand. Je suis capable d’être ici, et ne le 
veux pas ; je veux être là, mais ne le peux pas. Double 
misère 249. 

XLI. 66. Et voilà pourquoi j’ai réfléchi sur les 
faiblesses de mes péchés dans la triple convoitise, et j’ai 
appelé ta droite pour mon salut 250. Car j’ai vu ta 
splendeur avec un cœur blessé et frappé, j’ai dit : « Qui 
peut [aller] jusque-là ? Je suis jeté loin du regard de tes 
yeux [Psaumes 30 23]. » Tu es la Vérité qui préside sur 

 
246. D’une façon un peu alambiquée, Augustin explique que 
quand il peut quitter ses responsabilités pastorales, il aime bien se 
proposer des réflexions comme celles qu’il a reproduites dans ce 
livre. Il serait inexact d’identifier ces réflexions, qui sont non 
seulement religieuses, mais encore pieuses, à celles des 
philosophes. Il y a certes une ressemblance, mais la différence est 
cruciale. 
247. Totum locum, en latin : un lieu total. 
248. Façon alambiquée de parler d’annonces de la vie immortelle, 
préfigurations dont Augustin aurait eu l’expérience. 
249. On entend ici ce que Pascal appellera la grandeur et la misère 
de l’homme. 
250. Après le résumé des considérations sur l’âme humaine et 
surtout la mémoire, Augustin reprend en bref ses considérations 
sur les trois tentations fondamentales. 
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toutes choses. Mais moi, par mon avarice, je n’ai pas 
voulu te perdre, mais j’ai voulu posséder le mensonge 
avec toi, comme personne ne veut dire faux au point de 
ne plus savoir lui-même ce qui est vrai. Et ainsi je t’ai 
perdu parce que tu n’acceptes pas d’être possédé avec 
le mensonge. 

XLII. 67. Qui trouverais-je qui me réconcilierait 
avec toi 251 ? Me faudra-t-il solliciter [de l’aide] auprès 
des anges ? Par quelle prière ? Par quels sacrifices ? 
S’efforçant de retourner à toi et n’en étant pas capables 
par eux-mêmes, un grand nombre [d’humains] ont 
tenté ces choses, à ce que j’entends, et sont tombés 
dans un désir de visions bizarres et, comme il 
convient 252, sont pris par des illusions 253. 

Car, emportés, ils te cherchent en s’élevant par le 
faste d’une doctrine plus qu’en se frappant la 
poitrine 254, et par une ressemblance de cœur, ils se 
sont attirés par les puissances de l’air [Éphésiens 2 2], 
complices et associés à leur orgueil, par lesquelles ils 
ont été trompés au moyen de pouvoirs magiques, en 
cherchant un médiateur par lequel ils seraient purifiés, 
mais qui n’existait pas. Car le diable s’était transfiguré 
en ange de lumière [II Corinthiens 11 14]. Et il a 

 
251. Dans cette dernière section, Augustin affirme que le Christ 
est le seul médiateur valable entre lui [et donc entre les hommes] 
et Dieu, médiateur nécessaire pour éviter les trois tentations 
fondamentales qui viennent de ce qui n’est pas Dieu et qui 
détourne de Dieu, le seul bonheur. 
252. Digni, en latin : devenus dignes. 
253. Augustin fait allusion aux gens qui pratiquaient la sorcellerie, 
ou le culte des démons. Mais il serait juste d’étendre ces 
considérations pour inclure la philosophie telle que pratiquée par 
les non chrétiens qui ne croient ni aux dieux de la civilisation 
gréco-romaine, ni au Dieu de la Bible. 
254. Signe de contrition et donc d’humilité. 
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beaucoup séduit la chair orgueilleuse 255, parce qu’il 
n’était pas d’un corps de chair. 

Car ils étaient mortels et pécheurs, alors que toi, 
Seigneur, avec qui ils cherchaient orgueilleusement à 
se réconcilier, tu es immortel et sans péché. D’autre 
part, il fallait que le médiateur entre Dieu et les 
hommes [I Timothée 2 5] ait quelque chose de semblable 
à Dieu et quelque chose de semblable aux hommes, de 
peur que, semblable aux hommes en tout 256, il soit loin 
de Dieu ou, semblable à Dieu en tout, il soit loin des 
hommes et ainsi ne soit pas un médiateur. Et ainsi le 
faux médiateur, par lequel, selon tes secrets jugements, 
l’orgueil mérite d’être trompé, a un [point en commun] 
avec les hommes, c’est le péché, et veut sembler avoir 
un autre [point en commun] avec Dieu, soit de se 
montrer comme immortel parce qu’il n’est pas touché 
par la mortalité de la chair 257. Mais, comme « la mort 
est la solde du péché [Romains 6 23] », il a ceci de 
commun avec les hommes qu’il est condamné lui aussi 
à la mort 258. 

XLIII. 68. Mais le vrai médiateur, que tu as 
montré aux humbles par ta secrète miséricorde et que 
tu as envoyé, afin qu’ils apprennent cette même 

 
255. La chair orgueilleuse, c’est l’ensemble des pratiquants des 
arts magiques et autres : ils sont des hommes [donc de la chair], 
qui refusent la voie humble que propose le Christ. 
256. In utroque, en latin : sur les deux plans. 
257. Les anges ne sont pas mortels comme les hommes, mais ils 
n’ont pas la perfection de Dieu : puisqu’ils sont des créatures, ils 
ne sont pas tout à fait immortels. De plus, leurs suppôts humains 
se présentent comme des êtres immortels ou peu s’en faut. 
258. La mort dont il est question ici est le malheur de l’enfer. Il est 
aussi question de faux médiateurs, soit des démons pour autant 
qu’ils inspirent la magie et les autres arts dangereux et produisent 
des effets magiques ou envoûtants. 
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humilité par son exemple, le médiateur entre Dieu et 
les hommes, l’homme Jésus-Christ [I Timothée 2 5], et le 
juste immortel est apparu entre les pécheurs mortels, 
mortel avec les hommes, juste avec Dieu, afin que, 
parce que la vie et la paix est 259 le paiement de la 
justice, par la justice unie à Dieu, il fasse disparaître la 
mort des impies justifiés, laquelle mort il a voulu avoir 
en commun avec eux. C’est lui qui a été montré aux 
saints anciens, afin qu’ils soient sauvés par la foi en sa 
passion à venir, comme nous [avons été sauvés] par la 
foi [en sa passion] passée 260. Car il est médiateur pour 
autant qu’il est homme ; pour tant qu’il est le Verbe, il 
n’est pas un intermédiaire, mais il est égal à Dieu, et 
Dieu auprès de Dieu [Jean 1 1] et en même temps Dieu 
un 261. 

XLIII. 69. Comme tu nous as aimés, Père bon, 
qui n’as pas épargné ton Fils unique, mais l’as livré aux 
impies pour nous [Romains 8 32]. Comme tu nous a 
aimés, nous pour qui celui qui, n’ayant pas jugé une 
usurpation d’être égal à toi, s’est rendu obéissant 
jusqu’à la mort de la croix, lui seul libre entre les morts 
[Philippiens 2 6-8], ayant le pouvoir de déposer son âme 
et ayant le pouvoir de la reprendre encore, pour nous et 
par toi vainqueur et victime, et vainqueur parce que 
victime, pour nous et par toi prêtre et sacrifice, et 
prêtre parce que sacrifice, par toi faisant de nous [qui 
étions des] esclaves des fils [de Dieu], du fait de naître 

 
259. Le verbe est au singulier en latin. La syllepse a été conservée. 
260. Augustin tente d’expliquer comment la mort du Christ a 
sauvé tous les hommes, même ceux qui sont morts avant qu’il ait 
pu mourir et donc les sauver. 
261. Augustin exprime quelques éléments essentiels du 
christianisme : l’égalité entre le Père et le Fils, alors que le Christ 
est tout à fait homme. 
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de toi et de se faire esclave de nous. À bon droit, ai-je 
une espérance solide en lui, parce que tu guériras mes 
faiblesses par lui, qui est assis à ta droite et intercède 
pour nous [Romains 8 34] 262. Sans cela, je 
désespérerais. Car nombreuses et grandes sont mes 
faiblesses, nombreuses et grandes. Mais ton remède est 
plus large encore. Nous aurions pu penser que ton 
Verbe était éloigné d’une union avec l’homme et 
désespérer de nous, si ce n’est qu’il s’est fait chair et 
qu’il a habité parmi nous [Jean 1 14]. 

XLIII. 70. Écrasé par mes péchés et la masse de 
ma misère, j’avais délibéré dans mon cœur, et j’avais 
songé à une fuite dans la solitude, mais tu m’[en] as 
empêché, et tu m’as confirmé en disant : « C’est pour 
cela que le Christ est mort pour tous, pour que ceux 
qui vivent ne vivent plus pour eux-mêmes, mais pour 
lui qui est mort pour eux [I Corinthiens 5 15]. » Voilà, 
Seigneur, je jette mon souci en toi, afin de vivre, et je 
réfléchirai sur les merveilles de ta loi [Psaumes 118 18]. 
Tu connais mon incapacité et mon infirmité ; enseigne-
moi et guéris-moi. Ton [Fils] unique, en qui sont tous 
les trésors de la sagesse et de la science cachée 
[Colossiens 2 3], m’a racheté par son sang. Que les 
orgueilleux ne me calomnient pas [Psaumes 118 122] 
parce que je connais ma rançon [Psaumes 61 5], et je la 
mange, et je la bois, et je la donne et, pauvre, je désire 
en être rassasié parmi ceux qui la mangent et en sont 
rassasiés, et ils loueront le Seigneur, eux qui le 
recherchent 263 [Psaumes 21 27]. 

 
262. Par différents moyens, Augustin exprime la dualité du Christ, 
qui est homme et Dieu. 
263. Augustin multiplie les citations bibliques, implicites et 
implicites, pour décrire sa situation : il a été sauvé par le sacrifice 
du Christ ; en tant que chrétien, il participe à la communion dans 
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le corps et le sang du Christ avec d’autres chrétiens, qui font 
comme lui, et auxquels il distribue cette communion en tant que 
prêtre. 


