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[153a] I. J’étais arrivé la veille au soir de l’armée de 
Potidée, et m’empressais, après une si longue absence, 
de revoir les lieux que j’avais l’habitude de fréquenter. Je 
me rendis donc à la palestre de Taureas 1, vis-à-vis le 
temple du portique royal ; là je trouvai beaucoup de gens, 
quelques-uns qui m’étaient inconnus, mais la plupart de 
ma connaissance. Aussitôt qu’ils m’aperçurent, comme 
ils ne s’attendaient guère à me voir, [153b] tous de loin 
me saluèrent. Chérephon 2 , toujours aussi fou qu’à 
l’ordinaire, s’élance du milieu de sa compagnie, et 
courant à moi, me prend par la main et me dit : O 
Socrate ! comment t’es-tu tiré de ce combat ? En effet, 
peu avant notre départ de l’armée, nous avions eu un 
engagement dont on venait de recevoir ici la première 
nouvelle. 

Mais comme tu vois, lui répondis-je. 
Tout ce qu’on nous a annoncé ici, reprit-il, [153c] 

c’est que l’affaire a été très vive, et qu’il y a péri beaucoup 
d’hommes connus. 

Et cette nouvelle est très vraie. 
Tu as sans doute été à la bataille ? 
J’y étais. 
Viens donc ici, me dit-il, assieds-toi, et raconte-nous 

la chose ; car nous ne savons encore aucun détail. — Là-
dessus, il me conduisit et me fit prendre place près de 

 
1. Celui dont parle Plutarque dans la Vie d’Alcibiade. 
2. Voyez l’Apologie, tom. I, pag. 71 
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Critias, fils de Calleschros. Je m’assis, et mes amitiés 
faites à Critias et aux autres, [153d] je me mis à leur 
donner des nouvelles de l’armée : il me fallut répondre à 
mille questions. 
II. Quand ils furent tous satisfaits, je voulus savoir à 
mon tour où en étaient ici la philosophie et les jeunes 
gens ; si quelques-uns s’étaient fait remarquer par leur 
instruction ou par leur beauté, ou par l’un et l’autre 
avantage en même temps. Alors Critias, tournant les 
yeux vers la porte, [154a] et voyant entrer quelques 
jeunes gens riant ensemble, et après eux beaucoup 
d’autres, me répondit : Quant à la beauté, Socrate, tu vas, 
je pense, à l’instant juger toi-même ce qui en est, car 
voici les précurseurs et les amants de celui qui jusqu’à 
présent du moins passe pour le plus beau. Sans doute 
lui-même n’est pas loin et va se rendre ici. 

Qui est-ce donc, lui demandai-je, et de quelle famille ? 
Tu dois le connaître ; mais avant ton départ il n’était 

pas encore parmi les jeunes gens. C’est Charmide, mon 
cousin, [154b] fils de mon oncle Glaucon. 

Oui, par Jupiter ! je le connais, m’écriai-je, il n’était 
déjà pas mal alors, bien qu’il ne fût encore qu’un enfant ; 
mais ce doit être aujourd’hui un jeune homme tout-à-
fait formé. 

Tu vas voir, reprit-il, ce qu’il est devenu. Et comme 
il parlait, Charmide entra. 
III. À dire vrai, mon ami, on ne peut guère là-dessus 
s’en rapporter à moi, qui suis bien la plus mauvaise 
pierre de touche pour apprécier la beauté des jeunes 
gens, car presque tous à cet âge me paraissent beaux. 
[154c] Celui-ci donc me parut d’une figure et d’une taille 
admirables ; et il me sembla que tous les autres étaient 
épris de lui, tant ils furent émerveillés et troublés 
lorsqu’il entra ; et parmi ceux qui le suivaient, il avait 
encore beaucoup d’amans. Que pareille chose nous 
arrivât, à nous autres hommes, il ne faudrait guère s’en 
étonner ; mais je remarquai que les enfants mêmes 
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n’avaient des yeux que pour lui, et que, jusqu’au plus 
jeune, tous le contemplaient comme une idole. 

[154d] Alors Chérephon s’adressant à moi : Eh bien ! 
Socrate, comment trouves-tu ce jeune homme ? N’a-t-il 
pas une belle figure ? 

La plus belle du monde, lui dis-je. 
Et cependant, reprit-il, s’il voulait se dépouiller de 

ses habits, tu conviendrais toi-même que sa figure n’est 
rien, tant ses formes sont parfaites ! Et comme tous 
répétaient ce qu’avait dit Chérephon : Par Hercule ! 
m’écriai-je, comment résister à un pareil homme, s’il 
possède encore une seule petite chose ! 

Laquelle donc ? demanda Critias. 
[154e] Je veux dire s’il a aussi la beauté de l’âme ; et 

l’on doit s’y attendre, Critias, puisqu’il est de ta famille. 
Son âme, répondit-il, est aussi très belle et très 

bonne. 
Dans ce cas, lui dis-je, pourquoi ne commencerions-

nous pas par mettre à nu celle-ci, et par l’examiner avant 
les formes de son corps ? D’ailleurs il est d’âge à soutenir 
une conversation. 

Et très bien même, dit Critias, [155a] car il a du goût 
pour la philosophie ; et, s’il faut s’en rapporter aux 
autres et à lui-même, la nature l’a fait poète. 

C’est un avantage, mon cher Critias, qui vous 
appartient déjà d’ancienne date, par votre parenté avec 
Solon. Mais ne pourrais-tu appeler ce jeune homme, et 
me le présenter ? Fût-il même plus jeune, il ne serait pas 
inconvenant à lui de se mêler à nos entretiens devant toi, 
son tuteur et son cousin. 

À merveille, reprit Critias, je vais l’appeler à l’instant ; 
et s’adressant à l’esclave qui l’accompagnait : [155b] 
Appelle Charmide, et dis-lui que je veux le faire parler à 
un médecin pour le mal dont il se plaignait à moi 
dernièrement. Puis se tournant vers moi, il me dit : Il y a 
quelque temps qu’il se sentait la tête lourde, le matin en 
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se levant. Qui empêche que tu te donnes à lui pour 
connaître un remède contre les maux de tête ? 

Rien, lui dis-je, pourvu qu’il vienne. 
Il viendra, reprit Critias. 

IV. Ce qui eut lieu en effet ; Charmide s’approcha, et 
causa une scène assez plaisante : chacun de nous qui 
étions assis [155c] poussa son voisin, en se serrant pour 
faire de la place, afin que Charmide vînt s’asseoir à ses 
côtés, si bien que des deux qui occupaient les extrémités 
du banc, l’un fut obligé de se lever, et l’autre tomba par 
terre. Lui s’assit entre Critias et moi. Dès ce moment, 
mon ami, je me sentis embarrassé ; je perdis toute 
assurance, et la liberté d’esprit avec laquelle je comptais 
lui parler. Mais après, quand Critias lui dit que j’étais 
celui qui connaissait le remède, [155d] et quand lui, 
d’une manière que je ne puis dire, tourna sur moi ses 
yeux comme pour m’interroger, et tous ceux qui étaient 
dans la palestre formaient un cercle autour de nous, 
alors, ô mon ami, mon œil pénétra sous les plis de sa 
robe, et je me sentis brûler ! Et dans le trouble qui me 
saisit, je compris que Cydias se connaissait en amour, 
lorsque, faisant allusion à la beauté, il dit : « Garde-toi, 
daim timide, de paraître à la face du lion, de peur qu’il 
ne te déchire ». [155e] Pour moi, je me crus bien cette 
fois entre ses griffes. Pourtant à la question qu’il me fit 
si j’avais un remède contre le mal de tête, je pus encore, 
bien qu’avec peine, lui répondre que j’en connaissais un ; 
et comme il demanda ce que c’était : C’est proprement 
une plante, continuai-je ; mais chaque fois qu’on s’en 
sert, pour que le remède opère et guérisse, il y a une 
sentence qu’il faut avoir soin de prononcer, sans quoi la 
plante n’aurait aucune vertu. 

[156a] Eh bien ! reprit-il, je vais écrire cette sentence. 
Je la dirai si tu m’y engages, ou le ferai-je sans cela ? 
Alors se prenant à rire : Assurément, dit-il, je t’y 

engage, Socrate. 
Soit, répondis-je ; mais tu connais donc mon nom ? 
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Et ce serait mal à moi de ne pas le connaître, car il 
n’est pas peu question de toi entre nous autres jeunes 
gens ; d’ailleurs, il m’en souvient, étant encore enfant, je 
t’ai vu ici avec Critias. 

C’est très bien, repris-je, mon cher Charmide ; j’en 
serai plus à mon aise pour causer avec toi sur la nature 
de cette sentence ; [156b] car je ne savais trop comment 
t’en expliquer la vertu. Elle n’est pas propre uniquement 
à guérir la tête. Ainsi, par exemple tu as peut-être déjà 
entendu dire à d’habiles médecins consultés pour une 
maladie des yeux, qu’il serait impossible d’entreprendre 
une cure exclusivement pour les yeux, et qu’ils étaient 
obligés, voulant guérir ceux-ci, de faire un traitement 
pour toute la tête ; que par la même raison, il ne serait 
pas moins absurde de croire [156c] qu’on pût traiter la 
tête exclusivement. Partant de là, ils composent leurs 
ordonnances pour tout le corps, et tâchent de guérir une 
partie en soignant le tout. Ne crois-tu pas que tel est leur 
raisonnement, et qu’il en est réellement ainsi ? 

Oui, sans doute, répondit-il. 
Tu admets donc ce raisonnement ? 
Tout-à-fait. 

[156d] V. Voyant alors qu’il était de mon avis, je repris 
courage ; les forces me revinrent peu-à-peu avec mon 
assurance première, et je poursuivis : Il en est de même 
de notre sentence, mon cher Charmide. Je l’ai apprise 
là-bas à l’armée, de l’un de ces médecins Thraces, élèves 
de Zamolxis, qui ont la réputation de pouvoir rendre 
immortel. Ce Thrace convenait que nos médecins Grecs 
avaient parfaitement raison dans ce que je disais tout-à-
l’heure ; mais, ajoutait-il, Zamolxis, notre roi 3, qui est 
un dieu, prétend que [156e] si l’on ne peut entreprendre 
de guérir les yeux sans traiter la tête, ni la tête sans 
traiter le corps tout entier, on ne peut non plus guérir le 
corps sans soigner l’âme ; et il assure que c’est là 

 
3. Voyez Walkenaer, sur Hérodote, IV, 94. 
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pourquoi beaucoup de maladies échappent aux 
médecins grecs, parce qu’ils ne connaissent pas le tout 
dont il faut s’occuper, et qui ne peut aller mal sans que 
l’accessoire n’aille mal aussi nécessairement. L’âme, 
disait-il, est la source de tout bien et de tout mal pour le 
corps et pour l’homme tout entier ; tout vient de là, [157a] 
comme aux yeux tout vient de la tête. C’est donc à l’âme 
d’abord que sont dus nos soins les plus assidus, si nous 
voulons que la tête et le corps soient en bon état. Or, 
mon ami, on agit sur l’âme par le moyen de certains 
charmes, et ces charmes, ce sont les beaux discours. Ils 
y font germer la sagesse, et la sagesse une fois établie 
dans l’âme, il est facile de mettre en bon état et la tête et 
le reste du corps. Et lorsqu’il m’enseigna le remède [157b] 
et le charme, il me dit : Surtout, garde-toi de te laisser 
engager par qui que ce soit à guérir sa tête avec ce 
remède, si d’abord il ne t’a livré son âme pour la traiter 
au moyen du charme ; car c’est encore là, ajoutait-il, une 
grande erreur que d’entreprendre de se faire médecin 
séparément pour l’une des deux parties. Il me 
recommanda, avec instance, de n’agir jamais autrement, 
et de ne céder aux prières de personne, quelle que fût sa 
fortune, [157c] son rang, sa beauté. Je l’ai juré, je dois 
donc et je veux obéir. Pour toi, si, suivant la règle de 
l’étranger, tu consens à livrer d’abord ton âme, et à la 
soumettre au charme du médecin de la Thrace, je 
t’indiquerai le remède ; sinon, je ne saurais que faire 
pour toi, mon cher Charmide. 
VI. Critias, à ces mots, s’écria : Ce mal de tête, Socrate, 
serait une bonne fortune pour ce jeune homme, si, pour 
guérir sa tête, il se trouvait dans la nécessité de soigner 
son âme. Toutefois, je te l’assure, Charmide qui déjà 
semble se distinguer entre ses compagnons [157d] par 
la beauté, n’est pas moins favorisé du côté pour lequel 
tu prétends avoir un charme. Car c’est la sagesse dont 
tu veux parler, n’est-ce pas ? 

Précisément. 
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Eh bien ! sache qu’il passe sans nul doute pour le 
plus sage des jeunes gens d’aujourd’hui, et que pour 
tout le reste il ne le cède à aucun autre, dans la mesure 
de son âge. 

En effet, repris-je, il est juste, Charmide, que tu te 
distingues sous tous ces rapports ; car il n’en est pas, je 
crois, parmi nous, un second qui puisse compter [157e] 
deux maisons d’Athènes dont l’alliance promette un 
meilleur et plus noble rejeton que celles dont tu es issu. 
Du côté de ton père, nous voyons la famille de Critias, 
fils de Dropide, constamment célébrée par Anacréon, par 
Solon et beaucoup d’autres poètes, pour la beauté, la 
vertu, et tous les avantages dont se compose le bonheur. 
[158a] J’en dis autant du côté de ta mère. Jamais sur le 
continent on ne vit d’Athénien plus beau, d’un air plus 
noble que ton oncle Pyrilampe, chaque fois qu’il sortit de 
son pays pour aller remplir une mission auprès du grand 
roi, ou auprès de tout autre prince du continent ; et cette 
famille ne le cède en rien à l’autre : il est donc juste 
qu’issu de si bon lieu, tu sois le premier en toutes choses. 
[158b] D’abord ce qu’on peut voir de ta figure, ô cher 
enfant de Glaucon, n’est pas pour faire honte à aucun 
de tes ancêtres, et pour la sagesse et les autres 
avantages, si tu es aussi accompli que le dit Critias, alors, 
mon cher Charmide, tu es un heureux mortel. Voici donc 
l’état de la question : Si déjà tu possèdes la sagesse, 
comme le dit Critias, et si tu es suffisamment sage, il 
n’est plus besoin du charme de Zamolxis, ni d’Arabis 
l’Hyperboréen 4, et je puis te donner de suite le remède 
contre le mal de tête. [158c] Mais si tu crois qu’il te 
manque encore quelque chose, il faut alors te soumettre 
au charme, avant d’employer le remède. Dis-moi donc 
franchement toi-même, si tu es de l’avis de Critias, et si 
tu penses avoir assez de sagesse ou n’en avoir pas 
suffisamment. 

 
4. Voyez Hérodote, IV.36. 
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Charmide rougit, et en cet état il semblait devenu 
encore plus beau ; car la modestie convenait bien à sa 
jeunesse ; ensuite sa réponse ne manqua pas de dignité. 
Il dit qu’il était embarrassant pour lui de se prononcer à 
l’instant pour ou contre ; [158d] car, si je nie que je sois 
sage, outre qu’il est absurde de porter témoignage contre 
soi-même, je donnerais par là un démenti à Critias et à 
beaucoup d’autres auprès desquels je passe pour sage, 
à ce qu’il dit ; et, d’autre part, si je suis de son avis et me 
loue moi-même cela pourrait indisposer contre moi ; si 
bien que je ne sais que te répondre. À cela, je lui dis : 
Rien n’est plus juste, Charmide ; [158e] en conséquence, 
il m’est avis que nous approfondissions la chose 
ensemble, pour éviter, toi d’avancer ce que tu ne 
voudrais pas avoir à dire, et moi d’entreprendre ta 
guérison sans un examen préalable. Si cela te convient, 
je veux bien, pour ma part, faire cette recherche avec toi ; 
sinon, n’en parlons plus. 

Rien ne me convient davantage, dit-il ; et s’il ne tient 
qu’à cela, vois toi-même comment tu t’y prendras pour 
bien commencer. 
VII. Voici, repris-je, le meilleur moyen, à mon avis : 
Puisque tu possèdes la sagesse, nul doute que tu ne sois 
aussi en état d’en porter [159a] un jugement ; car si elle 
est en toi, elle doit y faire naître un sentiment d’après 
lequel tu peux juger ce qu’elle est, et en quoi elle consiste. 
Ne le penses-tu pas ? 

Je le pense. 
Eh bien ! ce que tu penses, continuai-je, tu peux, je 

suppose, sachant parler grec, nous l’exprimer comme 
ton esprit le conçoit ? 

Peut-être. 
Afin donc que nous puissions juger si elle est en toi 

ou non, dis-nous, qu’est-ce que la sagesse, selon toi ? 
[159b] D’abord il hésita, et ne voulait pas trop 

répondre ; mais enfin il dit que la sagesse lui paraissait 
être de se conduire en tout avec décence, et de mettre 
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une certaine mesure dans sa démarche, dans ses 
discours, dans toutes ses actions en général ; en un mot, 
dit-il, la sagesse est, selon moi, une certaine mesure. 

En es-tu bien sûr ? repris-je. On prend bien souvent, 
il est vrai, sagesse et mesure pour synonymes ; mais 
voyons, Charmide, si c’est avec raison. Dis-moi, la 
sagesse n’est-elle pas comprise dans l’idée du beau ? 

[159c] Certainement. 
Et maintenant, quel est le plus beau chez un maître 

d’école, d’écrire vite ou avec mesure ? 
D’écrire vite. 
De lire vite, ou avec lenteur ? 
Vite. 
Et ne vaut-il pas mieux jouer avec vitesse de la lyre, 

et faire tous les exercices du corps avec agilité qu’avec 
lenteur et mesure ? 

Oui. 
Et au pugilat, à la lutte, n’en est-il pas de même ? 
Assurément. 
Pour sauter, pour courir, et pour tous les 

mouvements du corps, la beauté n’est-elle pas dans 
l’agilité et la vitesse, [159d]  et le contraire dans la 
lenteur, la gêne et la mesure ? 

Il paraît. 
Il paraît donc, repris-je, que pour le corps du moins, 

ce n’est pas la mesure, mais l’agilité et la vitesse qui 
constituent la beauté. N’est-il pas vrai ? 

Sans doute. 
Mais la sagesse faisait partie de la beauté ? 
Oui. 
Ce n’est donc pas, du moins pour le corps, la lenteur, 

mais la vitesse qui serait plus sage, si la sagesse fait 
partie de la beauté. 

Il semble. 
[159e] Maintenant, continuai-je, le plus beau, de la 

facilité ou de la difficulté à apprendre ? 
La facilité. 
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Or, l’une consiste à apprendre vite, l’autre avec 
lenteur et avec mesure ? 

Oui. 
Et instruire un autre avec promptitude et vitesse, 

n’est-il pas plus beau qu’avec mesure et lenteur ? 
Certainement. 
Et en fait de mémoire, quel est le plus beau, de la 

lenteur et de la mesure, ou de la force et de la vitesse ? 
[160a] La vitesse et la force. 
L’adresse n’est-elle pas un mouvement rapide de 

l’âme, et non un mouvement mesuré ? 
Il est vrai. 
Le mérite à comprendre les leçons du maître de 

langue ou de musique, ou toute autre chose, n’est pas 
dans la lenteur, mais dans la promptitude. 

Oui. 
Et dans la délibération et pour toutes les fonctions 

de l’âme, [160b] ce n’est pas, je crois, l’homme mesuré 
qui ne sait se décider et prendre un parti, qui obtiendra 
le plus d’estime, mais celui qui fait tout cela avec le plus 
de facilité et de promptitude ? 

En effet. 
Ainsi en toutes choses, Charmide, aussi bien pour 

l’âme que pour le corps, la beauté paraît unie à la 
rapidité et à la vitesse, plutôt qu’à la lenteur et à la 
mesure. 

Il semble bien. 
La sagesse ne serait donc pas, d’après cela, la 

mesure, ni une vie sage une vie mesurée, puisqu’enfin 
ce qui est sage doit être beau, et que jamais, ou dans 
bien peu d’exceptions, les actes lents et mesurés [160c] 
ne nous paraissent plus beaux que ceux qui sont 
empreints de vivacité et de vigueur. Et quand même, à 
toute force, il y aurait autant d’actes plus beaux par la 
mesure que par la vivacité ; alors, mon ami, la mesure 
ne serait pas encore de la sagesse plutôt que la vivacité, 
soit en marchant ou en lisant ; ni dans aucun cas, l’une 
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ne serait [160d] plus sage que l’autre, puisque nous 
avons établi que la sagesse fait partie de la beauté, et 
que nous reconnaissons aussi bien le caractère du beau 
dans la vivacité que dans la mesure. 

Ta remarque, Socrate, me paraît juste. 
VIII. Eh bien ! repris-je, Charmide, penses-y de 
nouveau, cherche en toi-même comment la sagesse que 
tu possèdes agit sur toi, et ce qu’elle doit être pour te 
faire ce que tu es. Pense à tout cela, et dis-nous 
bravement ce qu’est la sagesse, selon toi. 

[160e]Là-dessus, il réfléchit, et après avoir 
bravement pesé la question : il me semble maintenant, 
dit-il, que la sagesse rend modeste et réservé, et qu’ainsi 
la sagesse, c’est la honte. 

Bien, lui dis-je, n’avouais-tu pas tout-à-l’heure que 
la sagesse est comprise dans l’idée du beau ? 

Sans doute. 
Et les hommes sages sont bons aussi ? 
Oui. 
Une chose peut-elle être bonne, qui ne rende pas 

bons ? 
Non certes. 
Et tu dis donc que la sagesse n’est pas seulement 

belle, qu’elle est bonne aussi ? 
Je le pense. 
D’après cela, [161a] tu ne crois pas qu’Homère a 

raison de dire : 
La honte n’est pas bonne à qui est dans l’indigence 5 
Si fait. 
Dans ce cas, la honte est bonne et mauvaise en 

même temps. 
Il paraîtrait. 
Mais la sagesse est bonne, puisqu’elle rend bons 

ceux qui la possèdent, sans jamais les rendre mauvais. 
Assurément, je suis de ton avis. 

 
5. Homère, Odyssée XVIII.347. Voyez le Lachès. 
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La sagesse ne peut donc être la honte puisqu’elle est 
essentiellement bonne, [161b] et que celle-ci peut 
également être bonne et mauvaise. 
IX. Je conviens que tu as raison, Socrate, mais vois 
un peu ce que tu penses de ce que je vais te dire de la 
sagesse. Je me souviens à l’instant d’avoir une fois 
entendu dire à quelqu’un, qu’être sage, c’est faire ce qui 
nous est propre. Réfléchis, et dis-moi, s’il te semble que 
celui-là ait trouvé la bonne définition ? 

Rusé que tu es ? m’écriai-je, c’est Critias qui t’a dit 
cela, ou quelque autre philosophe. 

[161c] Ce sera donc un autre, dit Critias, car au 
moins ce n’est pas moi. 

Au reste, reprit Charmide, qu’importe, Socrate, de 
qui je le tienne ? 

Pas le moins du monde ; car il ne faut pas examiner 
qui a dit une chose, mais si elle est bien ou mal dite. 

À la bonne heure. 
Mais, par Jupiter ! repris-je, je serai bien surpris si 

nous pouvons découvrir ce que cela signifie, car c’est 
pour moi une vraie énigme. 

Et pourquoi ? 
[161d] Parce que celui-là sans doute n’a guère 

réfléchi à la signification des mots, qui a dit que la 
sagesse consiste à faire ce qui nous est propre. Ou bien, 
crois-tu que le maître de langues ne fasse rien quand il 
lit ou écrit ? 

Je crois le contraire. 
Et penses-tu que le maître de langues ne lise et 

n’écrive ou ne vous enseigne à l’école que son propre 
nom ? ou bien n’écriviez-vous pas les noms de vos 
ennemis tout aussi bien que les vôtres et ceux de vos 
amis ? 

Tout aussi bien. 
Mais, en le faisant, vous mêliez-vous de ce qui ne 

vous regardait pas, et étiez-vous des insensés ? 
Non pas. 
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Cependant [161e] vous ne faisiez rien qui vous fût 
propre, puisqu’enfin écrire et lire, c’est faire quelque 
chose. 

Cela est bien certain. 
Et guérir, mon ami, bâtir, tisser une étoffe, travailler 

enfin dans un art quelconque, c’est assurément aussi 
faire quelque chose ? 

Assurément. 
Croirais-tu un état bien administré, où, par une loi, 

chacun serait tenu de tisser et de laver son propre 
manteau, de fabriquer ses sandales, son vase à l’huile, 
le bandeau de sa tête, et de même pour tout le reste ; 
chacun faisant et se procurant par son travail ce qui lui 
serait propre, [162a] avec défense de mettre la main à 
rien qui lui fût étranger ? 

Je suis loin de le croire. 
Tu m’avoueras que cet état serait bien administré, 

s’il l’était sagement. 
Qui peut en douter ? 
Alors ce n’est pas dans ce cas-là que la sagesse 

serait de faire ce qui nous est propre. 
Non, évidemment. 
Il parlait donc par énigmes apparemment, comme je 

le disais tout-à-l’heure, celui qui prétendait qu’être sage 
c’est faire ce qui nous est propre ; car sans doute il n’était 
pas assez simple pour l’entendre ainsi. [162b] Ou peut-
être est-ce quelque pauvre tête qui t’aura tenu ce propos, 
Charmide ? 

Pas du tout, reprit-il, c’est un homme qui me 
paraissait très sage. 

Nul doute alors, je le répète, qu’il a voulu proposer 
une énigme ; car il est difficile de savoir ce que signifie, 
faire ce qui nous est propre. 

Peut-être bien. 
Que signifie donc faire ce qui nous est propre ? Peux-

tu le dire ? 
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Par Jupiter ! s’écria-t-il, je n’en sais rien ; mais il 
serait possible aussi que celui même qui l’a dit n’en sût 
pas davantage. 

Et en même temps il souriait et tournait les yeux 
vers son cousin. 
[162c] X. On voyait depuis longtemps que Critias était 
au supplice. Jaloux de se montrer avantageusement en 
présence de Charmide et des autres assistants, il avait 
eu toutes les peines du monde à se retenir, et 
maintenant il en était tout-à-fait incapable. Aussi je fus 
bien persuadé que c’était à lui, comme je l’avais 
soupçonné d’abord, que Charmide avait entendu donner 
cette définition de la sagesse. Charmide, qui n’avait pas 
envie de plaider pour elle, et qui voulait en laisser le soin 
à son parent, tâchait de l’exciter et avait l’air de le 
regarder comme un homme battu. [160d] Critias n’y tint 
pas plus longtemps. Il ne paraissait guère moins irrité 
contre le jeune homme, qu’un poète contre l’acteur qui 
joue mal sa pièce, et il lui dit, en le regardant : Tu crois 
donc, Charmide, parce que tu ne sais pas ce qu’a dû 
penser celui qui a dit que la sagesse consiste à faire ce 
qui nous est propre, tu crois qu’il ne le savait pas lui-
même ? 

Mon cher Critias, repris-je, [162e] il ne faut pas 
s’étonner que lui, si jeune encore, ne le sache pas, mais 
on doit s’attendre que tu le sauras, toi qui es plus âgé et 
depuis longtemps livré à ces études. Si donc tu conviens 
que la sagesse est ce qu’il disait, et que tu veuilles 
prendre cette proposition pour ton compte, j’aime encore 
bien mieux avoir à examiner avec toi si elle est vraie ou 
non. 

Sans doute, reprit-il, j’en conviens et me charge de 
le prouver. 

Très bien. Et, dis-moi, accordes-tu aussi ce que je 
demandais tout-à-l’heure, que les ouvriers travaillent 
[163a] à quelque chose ? 

Certainement. 
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Penses-tu donc qu’ils ne travaillent qu’à ce qui leur 
est propre, ou qu’ils travaillent aussi à ce qui est propre 
à d’autres ? 

Ils y travaillent aussi. 
On peut donc être sage, et ne pas travailler 

seulement à ce qui nous est propre. 
Et qu’est-ce que cela fait ? dit-il. 
Rien à moi, mais vois si cela ne fait rien non plus à 

celui qui d’abord prétendait qu’être sage c’est faire ce qui 
nous est propre, et qui convient ensuite qu’en faisant ce 
qui est propre à d’autres, on peut aussi être sage. 

Suis-je donc convenu, dit-il, que ceux qui font ce qui 
est propre à d’autres sont sages, ou bien ceux qui 
travaillent [163b] à ce qui est propre à d’autres ? 

Mais, je te prie, n’est-ce pas chez toi la même chose, 
faire une chose et y travailler ? 

Point du tout, répondit-il, pas plus que travailler et 
s’occuper. J’ai appris cela d’Hésiode 6, qui dit : Il n’y a 
aucune honte dans l’occupation. Crois-tu que s’il eût 
entendu par s’occuper et faire, les choses dont tu parles, 
il aurait prétendu qu’il n’est honteux à personne de 
fabriquer des sandales, de vendre des poissons salés, 
d’être assis à une boutique ? Non, Socrate ; je crois bien 
plutôt qu’il mettait une différence entre travailler et 
s’occuper et faire, et qu’il pensait qu’il peut y avoir de la 
honte à travailler à une chose où le caractère du beau 
n’est pas, tandis que s’occuper n’est jamais honteux. 
[163c] Or, travailler dans un but utile et beau, voilà ce 
qu’il appelait s’occuper, et c’étaient les travaux de ce 
genre qui lui paraissaient des occupations, des actes. 
C’est là seulement ce qui lui semblait propre à chacun ; 
tout ce qui est nuisible, il le regardait comme étranger, 
et c’est dans ce sens qu’il faut croire qu’Hésiode, et tout 
homme sensé, a pensé que faire ce qui nous est propre, 
c’est être sage. 

 
6. Hésiode, Les Œuvres et les Jours 311. 
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[163d] XI. Ô Critias, me suis-je écrié, j’ai bien d’abord à-
peu-près compris, dès les premiers mots, comment, par 
ce qui nous est propre, par ce qui est à nous, c’est le bien 
que tu voulais dire, et par actes, ce que font les gens de 
bien. Car j’ai entendu Prodicus faire mille distinctions de 
ce genre entre les mots 7. Mais soit, donnons-leur le sens 
que tu voudras ; seulement explique-toi, et dis ce que tu 
entends par chacun des mots que tu emploies. Encore 
une fois donc, bien positivement, faire le bien ou y 
travailler, [163e] comme tu voudras l’appeler, est-ce là 
ce que tu appelles être sage ? 

Oui, c’est cela. 
Ainsi être sage, c’est faire le bien et non pas le mal. 
Et toi, mon excellent ami, dit Critias, n’es-tu pas de 

cet avis ? 
Qu’importe ? lui répondis-je, nous n’examinons pas 

encore ici ce que je pense, mais ce que tu dis. 
Pour ma part, reprit-il, je nie que ne pas faire le bien, 

mais le mal, soit être sage ; et je soutiens qu’on l’est en 
ne faisant pas le mal, mais le bien ; oui, je reconnais ici 
positivement qu’être sage, c’est faire le bien. 

Tu pourrais peut-être avoir raison. Toutefois je suis 
étonné que tu croies que des gens sages [164a] puissent 
ne pas savoir qu’ils sont sages. 

Mais je ne crois pas cela, s’est-il écrié. 
N’as-tu pas dit tout-à-l’heure, que rien n’empêchait 

un ouvrier d’être sage, même en faisant ce qui est propre 
à d’autres ? 

Oui, mais à quoi tend cette question ? 
À rien. Dis-moi encore, penses-tu que le médecin, en 

guérissant quelqu’un, fasse une chose utile pour lui-
même et pour le malade ? 

Je le pense. 
Et en faisant cela, il agit convenablement ? 
Oui. 

 
7. Voyez le Cratyle, l’Euthydème et le Protagoras. 
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[164b] Celui qui agit convenablement n’est-il pas 
sage ? 

Sans doute il est sage. 
Mais tout médecin doit-il nécessairement savoir 

quand il applique ses remèdes avec fruit, et l’artiste 
quand il peut ou non tirer du profit de l’ouvrage qu’il 
entreprend ? 

Peut-être que non. 
Ainsi, tout en agissant d’une manière utile ou 

nuisible, le médecin ne sait pas toujours [164c] lui-
même ce qu’il fait ; et cependant, selon toi, s’il agit 
utilement il agit avec sagesse. N’est-ce pas ce que tu 
disais ? 

Oui. 
Donc, à ce qu’il paraît, il agirait, en certains cas, 

avec sagesse, car il agit utilement, et par là il serait sage, 
sans toutefois savoir de lui-même qu’il est sage. 
XII. Mais pourtant, Socrate, reprit-il, cela ne se peut 
absolument pas ; si donc tu penses que ce que je disais 
tout-à-l’heure conduise nécessairement à cette 
conclusion, j’aime encore mieux me rétracter en partie, 
et, sans rougir, avouer que je me suis mal exprimé, 
[164d] plutôt que de convenir jamais qu’un homme 
puisse être sage s’il ne se connaît pas lui-même. J’aurais 
même presque envie de dire, que se connaître soi-même, 
c’est là être sage, et je suis de l’avis de l’inscription du 
temple de Delphes. Elle est là, ce me semble, comme une 
allocution du dieu à ceux qui entrent, au lieu du salut 
ordinaire : Sois heureux ! [164e] comme si cette manière 
de saluer n’était pas fort bonne, et qu’il valût bien mieux 
s’exhorter à être sages. C’est aussi de la sorte que le Dieu 
accueille ceux qui entrent dans son temple, bien 
autrement que les hommes ne s’accueillent entre eux, 
adressant à quiconque le visite, telle fut du moins, je 
crois, l’idée de l’auteur de l’inscription, ce simple salut : 
Soyez sages, leur dit-il. À la vérité il s’exprime en termes 
un peu énigmatiques, en sa qualité de devin. Nous 
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pensons donc, l’inscription et moi, que connais-toi toi-
même, et sois sage, c’est la même chose. [165a] Mais il 
serait facile de s’y tromper, et c’est ce qu’ont fait, à mon 
avis, ceux qui ont gravé sur le temple ces autres 
inscriptions : Rien de trop ; ou, Donne-toi pour caution et 
tu n’es pas loin de ta ruine. Ils ont cru que connais-toi toi-
même était un conseil et non pas un salut du dieu à tous 
venants, et voulant à leur tour donner des conseils non 
moins salutaires, ils ont tracé ces préceptes sur les murs 
du temple. Maintenant, Socrate, voici où j’en veux venir. 
Je t’accorde tout jusqu’ici. Peut-être [165b] avais-tu 
raison en bien des choses, peut-être moi aussi ; enfin il 
est certain que nous n’avons rien dit de bien net jusqu’à 
présent. Mais pour cette fois, je consens à te tenir tête, 
si tu ne veux pas admettre qu’être sage, c’est se 
connaître soi-même. 
XIII. À cela, je lui répondis : Critias, tu agis avec moi, 
comme si je prétendais savoir ce que je cherche à 
apprendre, et comme s’il ne tenait qu’à moi de pouvoir 
être de ton avis. Mais il n’en est pas ainsi, et il faut que 
je cherche avec toi la solution du problème ; car je ne la 
sais pas encore. Quand j’y aurai bien pensé, je te dirai si 
[165c] j’admets ou non ce que tu avances, mais attends 
que je l’aie examiné. 

Commence donc cet examen, dit-il. 
C’est ce que je vais faire. Si la sagesse consiste à 

connaître quelque chose, nul doute qu’elle ne soit une 
science. Qu’en dis-tu ? 

C’en est une, Socrate, la science de soi-même. 
Et la médecine, n’est-ce pas la science de guérir ? 
D’accord. 
Si tu me demandais : La médecine qui est la science 

de guérir, à quoi sert-elle ? quel fruit en tirons-nous ? je 
te répondrais : Un fruit assez précieux, la santé ; [165d] 
et tu m’avoueras que ce n’est pas un médiocre avantage. 

Je l’avoue. 
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Si tu me demandais ensuite à quoi nous sert 
l’architecture, la science de bâtir, je répondrais qu’elle 
nous procure des maisons ; et ainsi de tous les arts. Tu 
dois en pouvoir faire autant de la sagesse, qui est, dis-
tu, la science de soi-même, si on venait te demander : 
Critias, la sagesse, qui est la science de soi-même, quel 
fruit précieux et digne en effet de son nom [165e] 
pouvons-nous en attendre ? Réponds un peu, je te prie. 

Mais, Socrate, ton raisonnement n’est pas juste, car 
cette science est par sa nature bien différente des autres, 
qui elles-mêmes ne se ressemblent pas les unes aux 
autres, et tu pars de ce principe que toutes sont 
semblables. Dis-moi, où trouver des produits de 
l’arithmétique et de la géométrie, comme nous voyons 
dans une maison le produit de l’architecture, et dans un 
manteau celui de l’art du tisserand, et ainsi dans une 
foule d’ouvrages que nous devons à beaucoup d’arts ? 
[166a] Peux-tu également montrer des produits de ces 
sciences ? Non, sans doute. 

Tu as raison, lui dis-je ; mais du moins, je te puis 
montrer de quoi chacune d’elles est la science, et qui est 
toujours autre chose que la science elle-même. Ainsi 
l’arithmétique est la science des nombres pairs et 
impairs, de leurs rapports et de leurs combinaisons, 
n’est-ce pas ? 

Il est vrai. 
Mais le pair et l’impair est assurément autre chose 

que l’arithmétique elle-même ? 
Se peut-il autrement ? 
[166b] La statique est la science de la pesanteur, 

mais la pesanteur n’est pas la même chose que la 
statique. Tu me l’accordes ? 

Très volontiers. 
Dis-moi donc de quoi la sagesse est la science, qui 

soit autre chose que la sagesse elle-même ? 
Voilà le mal, Socrate : de question en question, tu 

arrives à voir comment la sagesse se distingue des autres 
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sciences, et cependant tu cherches à lui trouver une 
ressemblance avec elles ! Loin de là, [166c] toutes les 
autres sciences sont des sciences de quelque chose autre 
qu’elles-mêmes ; la sagesse seule est la science et d’elle-
même et des autres sciences. Il s’en faut bien que cette 
distinction te soit échappée ; mais quoique tu l’aies nié 
tout-à-l’heure, je crois que tu le fais exprès pour me 
contredire, et que tu ne veux pas aborder le fond de la 
question. 

Comment ? lui dis-je, peux-tu croire que, si en effet 
je te contredis, ce soit par un autre motif que celui qui 
me ferait m’interroger moi-même sévèrement en pareil 
cas, je veux dire, [166d] la crainte de croire savoir ce que 
pourtant je ne saurais pas ! Et je te l’assure, encore, je 
ne cherche ici à éclaircir cette question, que pour mon 
propre bien et celui peut-être de quelques bons amis. 
Car n’est-ce pas un profit commun à tous les hommes, 
que la vérité soit connue sur toutes choses ? 

J’en suis persuadé, Socrate. 
Eh bien ! donc, mon ami, courage ; réponds à mes 

questions, et dis ce qu’il t’en semble, sans regarder 
auquel restera la victoire de Critias [166e] ou de Socrate, 
et ne t’occupe que de savoir comment nous mettrons fin 
à nos recherches. 

Soit, reprit-il, j’y consens ; car ce que tu me proposes 
me semble raisonnable. 

Dis-moi donc, repris-je, ce que tu entends au juste 
par la sagesse ? 
XV. Je pense, dit-il, que, seule entre toutes les 
sciences, la sagesse est la science d’elle-même et des 
autres sciences. 

Mais si elle est la science de la science, ne le sera-t-
elle pas aussi de l’ignorance ? 

Assurément. 
[167a] En ce cas, le sage sera seul capable de se 

connaître lui-même, de juger ce qu’il sait réellement et 
ce qu’il ne sait pas, ainsi que de reconnaître dans les 
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autres ce qu’ils savent et croient savoir, comme ce qu’ils 
croient savoir et ne savent pas ; tandis qu’aucun autre 
n’en sera capable. En un mot, la sagesse, être sage, et se 
connaître soi-même, c’est savoir ce qu’on sait et ce qu’on 
ne sait pas. Est-ce bien là ta pensée ? 

Parfaitement. 
Encore une fois donc, et c’est la troisième fois, afin 

de compléter le bon nombre 8, commençons à examiner 
d’abord [167b] s’il est possible de savoir qu’un autre sait 
ou non ce qu’il sait et ne sait pas ; et ensuite, en 
supposant que cela soit possible, voyons à quoi il nous 
servirait de le savoir. 

C’est ce qu’il faut chercher. 
Viens donc, Critias, et tâche pour cela de trouver un 

meilleur parti que moi, car je n’en vois aucun. Mais 
veux-tu que je t’apprenne d’où vient mon embarras ? 

Volontiers. 
Si tout ce que tu as dit, est exact, la sagesse n’est-

elle pas une science qui n’est la science d’autre chose 
que de soi-même et des autres sciences, [167c] et en 
même temps la science de l’ignorance ? 

Oui. 
Vois donc, mon ami, quelle chose singulière nous 

nous chargeons de défendre. Essaie de l’appliquer à 
d’autres objets, et tu ne croiras pas qu’elle soit possible. 

Comment ! Socrate. 
Par exemple, t’imagines-tu une vue qui ne verrait 

pas les objets qu’une autre vue aperçoit, mais qui ne 
verrait qu’elle-même et toute autre vue et même encore 
ce qui n’est pas vue ; qui enfin ne verrait aucune couleur, 
bien qu’elle soit une vue, et qui s’apercevrait elle-même 
[167d] ainsi que tout autre vue ; cela te paraît-il possible ? 

Non, par Jupiter ! 

 
8. Le nombre trois était un nombre divin, et consacré à 
Jupiter Σωτὴρ, libérateur. Voyez le Philèbe. 
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Ou une ouïe qui n’entendrait aucune voix, mais elle-
même et toute autre ouïe, et même ce qui n’est pas ouïe ? 

Pas davantage. 
De même si tu passes en revue tous les sens, crois-

tu qu’il y ait un sens des autres sens et de lui-même, qui 
pourtant ne sente rien de ce qu’éprouvent les autres 
sens ? 

Non, certes. 
[167e] Peut-il y avoir un désir qui n’ait pas pour 

objet un plaisir quelconque, mais lui-même et d’autres 
désirs ? 

Jamais. 
Une volonté qui se voudrait elle-même et d’autres 

volontés, et non pas un bien quelconque ? 
Nullement. 
Ou voudrais-tu soutenir qu’il y ait un amour qui ne 

se rapporte à aucune beauté, mais seulement à lui-
même et à d’autres amours ? 

Je n’y songe pas. 
Aurais-tu vu déjà une peur qui s’effrayât de soi-

même et d’autres peurs, sans avoir aucun objet d’effroi ? 
Pas encore. 
[168a] Mais peut-être une opinion, qui fût une 

opinion d’autres opinions et d’elle-même, sans avoir 
aucun des objets des autres opinions ? 

Pas du tout. 
Et nous soutenons qu’il y a une science qui n’est 

science de rien en particulier, mais la science d’elle-
même et des autres sciences ! 

En effet, nous le soutenons. 
N’est-ce pas une chose bien extraordinaire, si elle est 

ainsi ? Toutefois ne nous pressons pas de nier qu’elle soit, 
et cherchons si elle est réellement. 

[168b] Tu as raison. 
Eh bien ! cette science est sans doute la science de 

quelque chose ; il faut bien qu’elle ait cette propriété, 
n’est-ce pas ? 
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Il est vrai. 
Comme c’est la propriété d’un corps plus grand, 

d’être plus grand que quelque chose ? 
D’accord. 
Que quelque chose de plus petit, n’est-ce pas, 

puisque ce corps est supposé plus grand ? 
Nécessairement. 
Et si nous rencontrions un corps plus grand [168c] 

que d’autres plus grands et que soi-même, sans être plus 
grand que les choses que surpassent en grandeur celles 
qu’il surpasse lui-même, ne lui arriverait-il pas alors 
d’être à-la-fois plus grand et plus petit que lui-même, ne 
le crois-tu pas ? 

Sans aucun doute, Socrate. 
Et si une chose est le double des autres doubles et 

de soi-même, les autres doubles et elle-même ne sont 
que des moitiés relativement à elle, considérée comme 
double ; car il ne peut y avoir de double que d’une moitié. 

C’est juste. 
Elle est donc à-la-fois plus et moins qu’elle-même, 

plus pesante et plus légère, plus vieille et plus jeune ; et 
de même pour toute chose qui, [168d] ayant la propriété 
de se rapporter à elle-même, devra avoir en elle ce à quoi 
elle a la propriété de se rapporter. Je m’explique, l’ouïe 
n’entend que la voix, n’est-il pas vrai ? 

Oui. 
Si donc elle doit s’entendre elle-même, il faut qu’elle 

ait une voix, car autrement elle ne peut entendre. 
Cela est incontestable. 
Et la vue, mon cher, s’il faut qu’elle se voie elle-même, 

devra aussi avoir une couleur, car la vue ne peut rien 
apercevoir qui soit sans couleur. 

Certainement non. 
[168e] Ainsi donc, Critias, par tous les exemples que 

nous venons de parcourir, il paraît impossible ou très 
peu croyable qu’une chose puisse avoir jamais la 
propriété de ne se rapporter qu’à elle-même. En effet, 
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pour la grandeur, pour les nombres, et pour toutes les 
choses de ce genre, cela est impossible, n’est-ce pas ? 

Oui. 
Quant à l’ouïe, à la vue, au mouvement qui se ferait 

mouvoir lui-même, à la chaleur qui s’échaufferait elle-
même, cela pourrait paraître bien difficile à croire, mais 
peut-être y en aurait-il qui l’admettraient. Il n’appartient, 
mon ami, [169a] qu’à un homme de génie de décider en 
général si rien ne peut avoir la propriété de ne se 
rapporter qu’à soi-même, ou si cette propriété doit être 
attribuée à certaines choses et non pas à d’autres, si 
enfin, dans ce dernier cas, on peut compter au nombre 
de celles qui ne se rapportent qu’à elles-mêmes, la 
science dans laquelle consiste selon nous la sagesse. 
Quant à moi, je ne me crois pas capable de trancher cette 
question, et par cette raison je ne saurais affirmer avec 
certitude s’il est possible qu’il y ait une science de la 
science ; [169b] et en supposant qu’elle existe, je ne puis 
encore convenir que ce soit là la sagesse, à moins d’avoir 
examiné d’abord si, étant telle, elle nous serait utile ou 
non ; car je soupçonne que la sagesse doit être quelque 
chose de bon et d’utile. Mais toi, fils de Calleschros, si 
comme tu l’affirmais, la sagesse est la science de la 
science ainsi que de l’ignorance, prouve-moi d’abord que 
cela soit possible, et ensuite que ce soit utile : peut-être 
ne m’en faudra-t-il pas davantage [169c] pour me 
convaincre que tu as bien défini la sagesse. 
XVIII. Alors Critias, qui me vit embarrassé, me parut 
comme ces gens qui, en voyant bâiller d’autres devant 
eux, ne peuvent s’empêcher d’en faire autant ; mon 
incertitude semblait l’avoir gagné. Accoutumé à ne 
recevoir que des éloges, il était tout honteux devant les 
assistants, et n’avait guère envie d’avouer qu’il était 
incapable de donner les preuves qu’on lui demandait ; il 
ne disait rien de positif et ne songeait qu’à celer son 
embarras. [169d] Cependant pour ne pas en rester là, je 
lui dis : 
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Eh bien ! Critias, si tu le veux, nous allons supposer 
pour l’instant qu’il peut y avoir une science de la science, 
sauf à chercher une autre fois si réellement il en est ainsi. 
Viens donc, et dis-moi, s’il se peut, comment il devient 
par là plus facile de savoir ce qu’on sait et ce qu’on ne 
sait pas ? Car n’avons-nous pas dit que c’est là se 
connaître soi-même et être sage ? n’est-il pas vrai ? 

Sans doute, et c’est une conséquence naturelle ; 
[169e] car celui qui possède la science qui se sait elle-
même, doit être comme ce qu’il possède. Il sera vif s’il a 
la vivacité, beau s’il a la beauté, savant s’il a la science. 
Et s’il a la science qui se sait elle-même, il devra aussi 
se connaître lui-même. 

Je ne doute pas que celui qui possède ce qui se 
connaît soi-même, ne se connaisse lui-même aussi ; 
mais je demande si celui-là doit nécessairement savoir 
ce qu’il sait et ce qu’il ne sait pas. 

Oui, Socrate, parce que c’est la même chose. 
[170a] Peut-être, repris-je ; mais vois, j’ai bien l’air 

d’être toujours comme j’étais. Car déjà je ne comprends 
pas comment se connaître soi-même et savoir ce qu’on 
sait et ce qu’on ne sait pas, ce peut être la même chose. 

Que veux-tu dire, demanda-t-il ? 
Je veux dire : s’il y a une science de la science, sera-

t-elle en état de discerner autre chose, si ce n’est que de 
deux choses, l’une est une science, l’autre n’en est pas 
une ? 

Non, elle ne saura que cela. 
Maintenant, est-ce une même chose, la science ou 

l’ignorance de ce qui est sain, et la science ou l’ignorance 
de ce qui est juste ? 

Nullement. 
Or, dans le premier cas, c’est la médecine, [170b] 

dans l’autre, c’est la politique, et il s’agit ici de la science. 
Eh bien ! 
Celui qui ne connaît ni ce qui est juste ni ce qui est 

sain, mais seulement la science, comme il n’a la science 
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que de la science, saura bien probablement de lui-même 
et des autres qu’il sait qu’il possède une science, n’est-
ce pas ? 

Oui. 
Mais ce qu’il sait, comment le saurait-il par le moyen 

de cette science ? [170c] car il sait ce qui est sain par la 
médecine, et non pas par la sagesse ; l’harmonie, par la 
musique et non par la sagesse ; ce qu’il faut pour bâtir, 
par l’architecture et non par la sagesse ; de même enfin 
pour tout ; n’ai-je pas raison ? 

Tout-à-fait. 
Par la sagesse seule, si elle n’est que la science de la 

science, comment saura-t-il qu’il sait ce qui est sain, ou 
ce qui concerne l’art de bâtir ? 

En aucune façon. 
Celui qui ne sait pas cela, saura bien qu’il sait, mais 

non pas ce qu’il sait. 
Il paraît. 

[170d] XVIII. Donc la sagesse et être sage ne serait pas 
de savoir ce qu’on sait et ce qu’on ne sait pas, mais 
seulement, à ce qu’il semble, que l’on sait et que l’on ne 
sait pas. 

Apparemment. 
Avec cette science on ne sera non plus en état 

d’examiner dans un autre s’il sait réellement ou ne sait 
pas ce qu’il prétend savoir : tout ce dont on pourra 
s’assurer, c’est qu’il possède une science ; mais de quoi, 
la sagesse ne saurait nous l’apprendre. 

Non, certes. 
[170e] On ne pourra donc distinguer celui qui se 

donne pour médecin sans l’être, de celui qui l’est en effet, 
et de même en toutes choses l’habile de l’ignorant. 
Arrêtons-nous à ce point. Le sage, ou tout autre homme, 
pour reconnaître le véritable et le faux médecin, ne s’y 
prendra-t-il pas de cette manière ? Il ne l’interrogera pas 
sur la médecine ; car le médecin, disions-nous, ne 
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connaît que ce qui est utile ou nuisible à la santé ; ou 
avons-nous dit autre chose ? 

Non. 
Mais il ne sait rien de la science, car nous l’avons 

attribuée uniquement à la sagesse. 
Oui. 
Donc le médecin ne sait rien de la médecine, puisque 

la médecine est une science. 
Il paraît bien. 
[171a] Le sage, il est vrai, reconnaîtra bien que le 

médecin possède une science ; mais pour savoir quelle 
elle est, ne faudra-t-il pas chercher de quoi elle est la 
science ? Car chaque science se distingue non-
seulement parce qu’elle est science, mais 
particulièrement parce qu’elle est telle science, c’est-à-
dire la science de telle chose. Par exemple, ce qui 
distingue la médecine des autres sciences, c’est qu’elle 
s’occupe spécialement de ce qui regarde la santé. 

Oui. 
Donc, pour examiner quelqu’un sur la médecine, il 

faut l’interroger sur ce qui la concerne ; car ce ne sera 
pas, j’espère, sur des choses [171b] qui lui seraient 
étrangères. 

Non, sans doute. 
Pour bien faire, c’est donc sur ce qui a rapport à la 

santé qu’il faut examiner le médecin pour connaître son 
mérite. 

Il me semble qu’oui. 
Et ce sera en recherchant avec soin si tout ce qu’il 

dit ou fait est conforme à la vérité ou à la meilleure 
pratique. 

Nécessairement. 
Mais, sans connaître la médecine, quelqu’un 

pourrait-il suivre cet examen avec succès ? 
Non, certes. 
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[171c] Ainsi personne autre qu’un médecin n’en 
serait capable, à ce qu’il paraît ; pas même le sage ; car, 
outre la sagesse, il faudrait encore qu’il sût la médecine. 

En effet. 
Donc, de toutes manières, avec la sagesse, si elle 

n’est que la science de la science et de l’ignorance, on ne 
saurait distinguer le médecin qui sait son art de celui qui 
ne le sait pas et qui s’imagine le savoir, ni dans aucun 
autre art reconnaître le mérite de chacun, excepté 
toutefois dans l’art que l’on pratique soi-même ; mais 
tous les artistes en peuvent faire autant. 

Il est vrai, dit-il. 
[171d] XIX. Eh bien ! Critias, quel fruit recueillerons-
nous de la sagesse ainsi réduite ? Si le sage, comme nous 
le prétendions d’abord, pouvait savoir ce qu’il sait ou ce 
qu’il ne sait pas, je veux dire, s’il savait qu’il connaît telle 
chose et ne connaît pas telle autre, et s’il pouvait juger 
de même les autres hommes ; alors, j’en conviens, il nous 
serait infiniment utile d’être sages ; car nous pourrions 
passer notre vie sans faire de fautes, nous et tous ceux 
qui seraient sous notre influence. En effet, nous nous 
garderions de rien entreprendre [171e] que nous ne 
sussions pas bien, et allant chercher ceux qui le 
sauraient, nous leur en confierions le soin ; et nous ne 
laisserions faire à tous ceux dont nous pourrions 
disposer, que ce qu’ils sauraient bien faire ; c’est-à-dire 
les choses dont ils ont la science. Sous le régime de la 
sagesse une famille, un état, serait bien administré, 
toute chose enfin où présiderait la sagesse. Car là où les 
fautes sont évitées, [172a] où tout se fait bien, un tel 
gouvernement serait le règne de la justice et de la raison, 
qui produisent nécessairement le bonheur. N’est-ce pas 
là, Critias, ce que nous dirions de la sagesse, pour 
montrer quel précieux avantage ce serait de savoir ce 
qu’on sait et ce qu’on ne sait pas ? 

Oui, sans doute. 
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Mais tu vois qu’une pareille science n’existe nulle 
part. 

Je le vois. 
[172b] Mais peut-être la sagesse, telle que nous 

l’avons définie, savoir, la science de la science et de 
l’ignorance, a-t-elle cela de bon, que celui qui la possède 
apprend plus facilement tout ce qu’il veut apprendre, et 
que tout lui paraît plus clair quand, à côté de tout ce 
qu’il apprend, il aperçoit la science ; et peut-être par là 
pourra-t-il mieux juger les autres sur tout ce qu’il a 
appris lui-même, tandis que ceux qui veulent le faire 
sans la sagesse ne porteront que des jugements faux ou 
superficiels ? [172c] Est-ce là, mon ami, un des 
avantages que nous tirerons de la sagesse, ou avons-
nous d’elle une plus haute idée qu’elle ne mérite, et lui 
cherchons-nous un prix qu’elle n’a pas ? 

Cela peut être, répondit-il. 
XX. Peut-être, repris-je ; mais peut-être aussi avons-
nous cherché quelque chose de tout-à-fait inutile. Je dis 
cela, parce qu’il me vient sur la sagesse des idées qui 
seraient tout-à-fait singulières, si elle était ce que nous 
pensons. Voyons, si tu veux. Admettons qu’il soit 
possible qu’il y ait une science de la science, supposons 
encore ce que nous disions d’abord de la sagesse, qu’elle 
consiste à savoir ce qu’on sait et ce qu’on ne sait pas, et, 
sans combattre ce principe, examinons plutôt avec soin, 
si, avec tout cela, [172d] elle pourra nous être utile. Car 
ce que nous disions tout-à-l’heure, que la sagesse, si elle 
était telle que nous la supposions, serait un trésor 
précieux, et le meilleur gouvernement pour les familles 
et les états, cette assertion, Critias, ne me paraît pas très 
exacte. 

Comment donc ? 
C’est que nous sommes convenus plus haut que ce 

serait un grand bien pour les hommes si chacun faisait 
ce qu’il sait, et laissait à d’autres, mieux instruits, le soin 
de faire ce qu’il ne sait pas. 
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Et n’avons-nous pas eu raison ? 
[172e] Il me semble que non. 
Voilà, en effet, Socrate, de singulières idées. 
Oui, je te jure, je suis moi-même de ton avis, et c’est 

à quoi je pensais tout-à-l’heure en disant qu’il me venait 
de singulières idées, et je craignais bien que nous 
n’eussions pas raisonné juste. Car, en vérité, quand 
même la sagesse serait tout ce que nous avons dit, il 
n’est pas encore prouvé pour moi qu’elle nous fasse 
aucun bien. 

Comment ! Explique-toi, [173a] que nous sachions 
ce que tu penses. 

Je crois bien, repris-je, que je suis en délire ; mais 
encore faut-il ne pas laisser passer légèrement et sans 
examen les idées qui nous viennent à l’esprit, pour peu 
que l’on s’intéresse à soi-même. 

À merveille. 
XXI. Écoute donc mon songe, et juge s’il est sorti de la 
porte d’ivoire ou de la porte de corne 9. Quel que soit sur 
nous l’empire de la sagesse, en la supposant telle que 
nous avons dit, qu’en résulte-t-il après tout ? Qu’un 
homme, qui prétendrait être pilote [173b] sans connaître 
son art, ne pourrait nous abuser, non plus qu’un 
médecin, un général, qui se donneraient pour savoir ce 
qu’ils ne savent pas. En cet état de choses, aurions-nous 
d’autre avantage à espérer, si ce n’est une meilleure 
santé pour le corps, une garantie plus sûre contre les 
dangers de la mer et de la guerre, et une certaine 
perfection pour nos meubles, nos habillements, notre 
chaussure, et toutes choses de ce genre, [173c] parce 
que nous nous servirions de vrais artistes. Même, si tu 
veux, prenons aussi l’art du devin pour la science de 
l’avenir, et que la sagesse nous serve de guide pour nous 
préserver des charlatans et nous faire découvrir les vrais 
devins, ceux qui lisent dans l’avenir. Je conçois bien que 

 
9. Homère, Odyssée XIX.562. 
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l’espèce humaine, ainsi gouvernée, pourrait vivre 
suivant la science ; car la sagesse, toujours attentive, ne 
souffrirait pas [173d] que l’ignorance vînt se mêler à nos 
travaux ; mais que, pour vivre suivant la science, nous 
devions vivre heureux, c’est, mon cher Critias, ce que je 
ne vois pas encore. 
XXII. Alors, dit-il, je ne sais où tu trouveras mieux ce 
qui constitue le bonheur de la vie, si la science ne 
l’explique pas. 

Apprends-moi encore seulement une petite chose, 
de quelle science veux-tu parler. [173e] Est-ce l’art de 
faire des sandales ? 

Non, par Jupiter ! 
Ou de travailler le fer ? 
Pas davantage. 
Ou la laine, le bois, et toutes choses pareilles ? 
Nullement.  
Alors, ne nous arrêtons pas à ce principe, que celui-

là vit heureux qui vit selon la science. Car ces artistes 
qui possèdent une science, tu ne veux pas convenir 
qu’ils soient heureux, et tu parais ne reconnaître comme 
tels, que ceux qui possèdent certaines sciences. Qui 
donc est heureux, celui dont [174a] je parlais tout-à-
l’heure, qui connaît l’avenir, le devin ? ou serait-ce un 
autre ? 

Celui-là et d’autres encore. 
Lesquels ? serait-ce celui qui, avec l’avenir, 

connaîtrait le passé et le présent, et à qui rien ne serait 
inconnu ? Supposons qu’il existe un tel homme ; tu ne 
diras pas, je pense, que personne vive mieux suivant la 
science ? 

Non, sans doute. 
Mais il me manque encore une chose, c’est de savoir 

laquelle de toutes ces sciences le rend heureux, ou si 
toutes y contribuent également ? 

Non pas également. 
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[174b] Laquelle donc, en particulier ? et que lui fait-
elle connaître dans le présent, le passé et l’avenir ? Est-
ce le jeu d’échecs ? 

Ah ! le jeu d’échecs. 
Ou l’arithmétique ? 
Pas davantage. 
Ou la médecine ? 
Plutôt cela. 
Mais enfin, celle qui principalement le rend heureux, 

que lui apprend-elle ? 
Le bien et le mal, dit-il. 
Ô méchant, repris-je, tu me fais tourner depuis si 

longtemps dans un cercle, sans me dire que vivre 
heureux, [174c] ce n’est pas vivre suivant la science en 
général, ni avec toutes les sciences réunies, mais suivant 
celle qui connaît le bien et le mal ? Au reste, dis-moi, 
Critias, si tu sépares cette science des autres, en serons-
nous moins guéris par la médecine, moins bien chaussés 
par l’art du faiseur de sandales, moins bien habillés par 
le tisserand ? La science du pilote nous sera-t-elle moins 
utile sur la mer, et celle du général à la guerre ? 

Non. 
Mais, mon cher Critias, si cette science nous 

manque, [174d] toutes les autres sciences ne serviront 
point à notre bonheur. 

Il est vrai. 
Et cette science, à ce qu’il paraît, n’est pas la sagesse, 

mais la science dont l’objet est de nous être utile : car 
elle n’est pas la science de la science et de l’ignorance, 
mais celle du bien et du mal ; de sorte que si c’est elle 
qui nous est utile, alors la sagesse doit être pour nous 
autre chose qu’utile. 

[175a] Comment ! dit-il, elle ne serait pas utile ! S’il 
est reconnu que la sagesse est la science de la science et 
qu’elle est à la tête de toutes les autres sciences, elle doit 
être au-dessus de la science du bien, et par conséquent 
nous être utile. 
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Est-ce elle, repris-je, qui nous guérit et non pas la 
médecine ? Et pour toutes les autres sciences, se charge-
t-elle de leurs affaires, ou chacune n’a-t-elle pas les 
siennes ? D’ailleurs n’avons-nous pas depuis longtemps 
reconnu qu’elle est la science de la science et de 
l’ignorance, et rien de plus, n’est-ce pas ? 

Il est vrai. 
Elle ne saurait donc nous procurer la santé. 
[175a] Non. 
Parce que la santé est l’objet d’une autre science, tu 

en conviens ? 
D’une autre science. 
Donc, mon ami, elle ne saurait non plus nous 

procurer l’utile, puisque nous venons d’en faire l’objet 
d’une autre science, n’est-il pas vrai ? 

J’en conviens. 
Comment donc la sagesse peut-elle être utile, si elle 

ne nous procure aucune utilité ? 
En aucune manière, Socrate, à ce qu’il semble. 

XXIII. Tu vois donc, Critias, combien j’avais raison de 
craindre pour moi, et de m’accuser d’avance de ne savoir 
rien tirer de bon de nos recherches sur la sagesse. Car 
sans doute ce qui paraît à tous le bien le plus précieux 
[175b] ne nous semblerait pas privé de toute espèce 
d’avantage, si j’étais le moins du monde habile à bien 
examiner les choses. Mais nous voilà battus de toutes 
parts, sans pouvoir trouver quel sens a pu attacher au 
mot sagesse celui qui l’a fait, et pourtant à combien de 
suppositions ne nous sommes-nous pas livrés sans 
pouvoir les prouver ! D’abord nous avons supposé qu’il y 
a une science de la science, quoique la suite de nos 
raisonnements n’ait pu seulement nous en faire 
admettre l’existence ; [175c] ensuite, nous avons 
supposé gratuitement qu’elle embrassait les objets des 
autres sciences, afin de mettre le sage à même de savoir 
qu’il sait ce qu’il sait et ce qu’il ne sait pas. Et nous avons 
fait nos concessions assez libéralement, puisque nous 
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n’avons pas considéré qu’il est impossible de savoir en 
aucune façon ce qu’on ne sait absolument pas. Car le 
principe que nous accordions supposait la possibilité de 
cette connaissance, [175d] et, à mon avis, rien n’est plus 
absurde. Mais pourtant avec toute notre complaisance 
et notre facilité, notre discussion n’a pu nous conduire à 
aucun résultat : au contraire, elle semble s’être jouée de 
la vérité, et, quoi que nous ayons supposé ou inventé 
pour définir la sagesse, elle a toujours fini par nous en 
prouver l’inutilité, avec une sorte d’orgueil insultant. Je 
n’en suis pas très affligé pour moi, mais à cause de toi, 
Charmide ; je souffre beaucoup de voir, qu’avec une telle 
figure et un esprit si sage, [175e] tu ne doives tirer 
aucun fruit de cette sagesse, et qu’elle ne puisse te servir 
à rien dans le cours de la vie. Mais ce qui m’afflige plus 
encore, c’est que je me sois donné tant de peine à 
apprendre cette sentence du médecin de la Thrace, pour 
finir par connaître une chose d’aussi peu de valeur. Non, 
je ne puis croire qu’il en soit ainsi : mieux vaut penser 
que je ne sais pas chercher la vérité ; que la sagesse est 
un grand bien, et que tu es très heureux si tu la possèdes. 
Vois donc si tu la possèdes en effet, [176a] et si tu n’as 
aucun besoin de la sentence ; car, si tu la possèdes, je 
t’engage plutôt à ne voir en moi qu’un rêveur, incapable 
de rien conduire à bien dans la conversation, et à te 
croire d’autant plus heureux que tu seras plus sage. 
XXIV. Alors Charmide : Par Jupiter ! dit-il, je t’assure, 
Socrate, que je ne sais si je la possède ou non. Et 
comment le saurai-je, si tous les deux vous n’êtes pas 
capables de trouver ce qu’elle peut être, comme tu le 
prétends de toi ? Pour ma part, je ne te crois guère, [176b] 
et je sens que j’ai pour moi un grand besoin de ton 
charme. Aussi ne tiendra-t-il pas à moi que je ne m’y 
soumette tous les jours, jusqu’à ce que tu me dises que 
c’est assez. 

Très bien, s’écria Critias, fais-le, Charmide ; et je 
trouverai que tu la possèdes, cette sagesse, si tu 
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t’abandonnes à Socrate pour subir son charme et si tu 
ne le quittes plus un seul instant. 

Oui, dit le jeune homme, je veux le suivre et ne le 
point quitter. D’ailleurs ce serait mal à moi de ne pas 
t’obéir, à toi mon tuteur, et de ne pas faire ce que tu 
m’ordonnes. 

[176c] Oui, certes, je te l’ordonne. 
Aussi je le ferai, répondit Charmide, à partir 

d’aujourd’hui. 
Eh bien ! repris-je, que tramez-vous là entre vous 

deux ? 
Rien, dit Charmide, car la trame est tout ourdie. 
Quoi ! la violence, sans me laisser aucun choix ? 
Oui, la violence, et j’y aurai recours puisqu’il m’en 

donne l’ordre. Vois, pour toi, quel parti tu veux prendre. 
Mais je n’en ai plus [176d]  à prendre ; car si tu te 

mets quelque chose en tête, et menaces encore de 
violence, qui serait capable de te résister ? 

Alors ne résiste donc pas. 
Je m’en garderai bien. 


