
Banquet 1 
 
I 
 

1. Mais 2, il me semble que parmi les actes des 
hommes honorables 3 sont dignes qu’on s’en 
souvienne 4 non seulement ceux qui furent faits avec 

                                                
1. Sumposion, en grec. Littéralement : avec boisson. Un banquet, 
comme on le verra, est bien plus qu’une beuverie. Mais il était 
dénommé à partir d’une partie essentielle de son déroulement, 
celui de l’absorption d’alcool. 
2. Alla, en grec. Le texte commence par cette conjonction qui 
renvoie à un autre discours en si opposant. Mais lequel ? L’autre 
texte porte sur les actes des hommes honorables, et de leurs actes 
fait avec sérieux. Il semble donc que Xénophôn renvoie aux 
Héllênikôn, soit aux choses helléniques, soit les choses faites par 
les Grecs, dans le plus grand sérieux. Ainsi le Banquet serait un 
complément, ou un correctif, de ce livre d’histoire. Mais étant la 
présence aussi importante de Sôkratês et les allusions 
nombreuses à son procès, il est au moins possible que Xénophôn 
ne perd pas de vue son projet de faire une apologie, et d’entretenir 
le souvenir de Sôkratês : le Banquet serait alors un texte qui 
complète les Souvenirs, ou la Ménagerie qui complète les 
Souvenirs, et qui porte sur un homme honorable bien sérieux. En 
ce cas, l’écriture et la publication du Banquet constituent une 
stratégie qui permet de faire d’une pierre deux coups, comme on 
dit. 
3. Kalôn kagathôn, en grec. Littéralement : les admirables-et-bons. 
– Il s’agit d’une qualité et d’un type humain qui est la 
préoccupation continuelle du Sôkratês de Xénophôn et de 
Xénophôn. Voir Diogénês Laértios, II.48. 
4. Axiomnêmonéuta, en grec. Le mot ressemble au verbe 
qu’emploie Platôn, apomnêmonéuéin, pour traiter de sa théorie de 
la réminiscence ou du ressouvenir. Dans ses textes socratiques, 
Xénophôn fait souvent allusion à une autre doctrine semblable, 
mais plus terre à terre, qu’il attribue à son Sôkratês. De plus, le 
mot rappelle le livre de souvenirs de Sôkratês, soit 
Apomnêmonéumatôs, que Xénophôn a écrit pour présenter, 
défendre et louer son maître. 
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sérieux, mais aussi ceux [qui furent faits] en jeu 5. Je 
veux faire voir 6 ceux que je connais du fait d’avoir été 
présent [quand ils ont eu lieu] 7. 2. C’était la course des 
chevaux des Grandes Panathénées 8, [et] il arriva que 
Kallias 9, fils d’Hipponikos, aimait 10 Autolukos 11, alors 

                                                
5. Paidia, en grec. Littéralement : en enfantillages. – Le mot réfère à 
l’enfant (pais). Quand un adulte joue ou badine, il redevient un 
enfant. Il est possible aussi que le mot réfère à l’éducation (paidéia) 
qui est en principe l’affaire des enfants qui deviennent adultes. De 
plus, pais pouvait dire aussi l’esclave (quand le contexte l’exigera, 
le mot sera traduit par esclave). Aussi, Xénophôn signalera sous 
peu qu’Autolukos, enjeu sexuel de la rencontre, était un pais et 
que le Syracusain, imprésario qui est le maître de certains 
employés, est lié à un pais, un enfant ou un esclave, qui est son 
partenaire sexuel. Ce qui est sûr, et pour revenir au sens du mot 
tel qu’employé ici, il y a chez le Sôkratês de Xénophôn, et celui de 
Platôn, un élément comique, ou ironique, ou enfantin, au cœur 
même de l’activité qu’il croit être la plus importante, soit 
l’éducation. 
6. Dêlôsi, en grec. Littéralement : rendre clair. – C’est presque une 
définition de la vérité, selon la langue et la civilisation grecques : 
faire voir ce qui est, mais qui n’est pas clair, c’est découvrir les 
choses, soit trouver la vérité. En revanche, ce que Xénophôn veut 
faire voir n’est pas clair selon ce qu’il dit ici : sont-ce les hommes 
honorables qu’il veut dévoiler, leurs gestes ou le mélange du 
sérieux et du léger dont ils sont capables ? Peut-être est-ce tout 
cela en même temps. 
7. Paragénoménos, en grec. Littéralement : étant devenu à côté de. 
Xénophôn insiste sur la qualité de son témoignage : il veut faire 
connaître ce qu’il connaît parce qu’il en a été témoin. 
8. Les Grandes Panathénées étaient des fêtes religieuses, très 
solennelles pour les Athéniens. C’était l’équivalent de la fête 
nationale. 
9. Athénien, richissime et de grande famille, Kallias était connu 
aussi pour ses extravagances, sexuelles et intellectuelles. Ainsi, le 
rencontre, raconté dans le Protagoras de Platôn, où plusieurs 
sophistes sont présentés, se passe dans sa maison. Kallias était le 
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qu’il était enfant 12, et qu’il était là après l’avoir conduit 
au spectacle, lui qui avait vaincu au pancrace 13. 
Comme la course aux chevaux était terminée, il se 
rendit à sa maison au Péiraiéus 14, en ayant avec lui 
Autolukos et aussi 15 son père 16 ; Nikératos 17 

                                                                                                           
proxène, ou ambassadeur / protecteur des Spartiates qui 
visitaient Athènes. On raconte qu’il est mort pauvre. 
10. Érôn, en grec. – Le verbe éran, ainsi que le substantif érôs, dit 
l’amour sexuel. Le grec a d’autres mots, comme philéin et agapéin, 
pour dire l’affection, mais qui appartient à deux autres régistres. 
Ces différents mots ont des connotations différentes, lesquelles 
connotations qui sont un des enjeux de ce dialogue. 
11. Fils de Lukôn, Autolukos, athlète athénien de renommé, fut 
assassiné par les sbires des Spartiates lors de l’occupation de la 
cité d’Athènes à la fin de la guerre du Péloponnèse. Son nom 
signifie « Lukôn lui-même », comme pour souligner la proximité 
entre le fils et le père, évidente dans le dialogue. 
12. Ce détail indique que le récit qu’on fait en ce moment date 
d’une époque assez différente de celle de l’action décrite, alors 
qu’Autolukos n’était plus un enfant (pais), mais un homme fait. 
13. Pagkration, en grec. Littéralement : toute force. Le pancrace 
était une discipline de combat athlétique où tous les coups étaient 
permis. 
14. Le Péiraiéus, ou le Pirée, est la partie de la cité d’Athènes qui 
constitue le port ; c’est un quartier moins respectable, près duquel 
la course de chevaux avait sans doute eu lieu. La République de 
Platôn, qui commence comme ce dialogue, se passe aussi au 
Péiairéus, mais dans la maison d’un riche métèque, ou un 
habitant d’Athènes sans droit de cité. Il est possible que Platôn, ou 
Xénophôn, fasse signe vers l’œuvre de l’autre à travers ce 
rapprochement géographique tout autant que l’opposition du 
statut des hôtes. Semblablement, le Banquet de Xénophôn et le 
Banquet de Platôn renvoient l’un à l’autre. 
15. Té kai, en grec. La tournure indique que les deux éléments 
sont liés de près, que l’un ne va pas s’en l’autre. Cette tournure 
sera toujours rendue, comme ici, par « et aussi ». 
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l’accompagnait. 3. Cependant, il aperçut Sôkratês et 
aussi Kritoboulos 18 et Hérmogénês 19 et Antisthénês 20 

                                                                                                           
16. Le père d’Autolukos est Lukôn, homme politique qui eut de 
l’influence après la défaite d’Athènes lors de la Guerre du 
Péloponnèse. Il faisait sans doute partie de la faction de 
Thrasuboulos, qui rétablit la démocratie athénienne ; il fut donc 
l’adversaire politique de Kharmidês ; il est aussi probable que son 
fils a été mis à mort par les Trente tyrans parce que ceux-ci 
identifiaient le fils à leur adversaire politique qui faisait partie de la 
faction qui les vaincrait. Lukoon est surtout connu du fait d’avoir 
été un des accusateurs de Sôkratês, lorsque celui-ci fut condamné 
à mort pour corruption de la jeunesse, entre autres. Il y a donc 
une ironie considérable à voir son comportement dans le Banquet 
de Xénophôn. 
17. Athénien richissime, mais peu important comme homme 
politique, Nikêratos fut mis a mort par les Trente Tyrans suite à la 
Guerre du Péloponnèse ; il fut donc une des victimes du régime 
auquel Kharmidês a participé. On raconte que son épouse se 
suicida sur son corps pour échapper aux meurtriers de son mari. 
Dans le Lakhês de Platôn, Nikias signale qu’il aurait voulu que 
Sôkratês éduque son fils, mais que le philosophe s’était limité à lui 
trouver un professeur de musique. La musique grecque était la 
connaissance de la poésie et de ce que nous appelons la musique. 
18. Fils de Kritôn, camarade de Sôkratês, Kritoboulos est un des 
personnages les plus importants des textes socratiques de 
Xénophôn. Il est présenté comme un disciple assez peu 
respectueux de son maître. Platôn parle aussi de Kritoboulos, mais 
ne le présente jamais en dialogue avec Sôkratês. Son nom signifie 
« voulu par Kritôn » ou « décision de Kritôn », comme pour souligner 
la proximité entre le fils et le père. 
19. Frère de Kallias, Hérmogénês est pauvre, soit parce qu’il était 
un fils illégitime, soit parce que son frère lui a pris sa part de 
l’héritage parternel. Comme le suggèrent Xénophôn ici et ailleurs, 
et Platôn dans le Kratulos, Hérmogénês était un disciple peu habile 
de Sôkratês. En tout cas, il semble significatif que son frère Kallias 
ne l’invite à ce banquet que parce qu’il est un compagnon de 
Sôkratês. Son nom signifie « de la race de Hérmês ». 
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et Kharmidês 21. Il commanda à un [de ses gens] de 
conduire [à sa maison] Autolukos et ceux qui étaient 
avec lui, et il avança lui-même vers Sôkratês et ceux 
qui étaient avec lui et dit 22 : 4. « C’est admirable 23 que je 

                                                                                                           
20. Athénien et disciple de Sôkratês, Antisthénês fut d’abord 
disciple de Gorgias, le sophiste. Il focalisa sur la dimension 
éthique de la pensée de Sôkratês et est considéré le fondateur de 
l’école philosophique des stoïciens. Il eut comme disciple le plus 
célèbre Diogènês, dit le Cynique. Il écrivit plusieurs œuvres, dont 
des dialogues, mais il n’en reste à peu près rien. Son nom signfiie 
peut-être « contre la maigreur ». 
21. Athénien et disciple de Sôkratês, Kharmidês appartenait à une 
des plus grandes familles athéniennes, celle de Platôn. Il connut 
une vie politique et économique mouvementée : riche puis pauvre, 
puis de nouveau riche et puissant, il finit sa vie en 404, et donc 
après la Guerre du Péloponnèse, comme membre des Trente 
Tyrans, alors qu’il fut tué lors du rétablissement de la démocratie 
athénienne. Il apparaît non seulement dans les textes socratiques 
et historiques de Xénophôn, mais encore dans des dialogues de 
Platôn, et surtout dans le Kharmidês, où il a un rôle important. 
Son nom signifie « charmant ». 
22. Éipén, en grec. Ce verbe, qui dit le fait de parler, est à la base 
du mot épopée. Le grec à différent termes comme légéin (dire), 
phanai (affirmer) et ici eipéin (raconter) pour nommer la parole. Le 
verbe épéin revient sans cesse dans le texte, mais il a paru trop 
étrange de le rendre par raconter. Par contre, à un moment donné 
de ce texte, les mots légein et phanai, qui appartiennent aux 
dialogues philosophiques de Xénophôn et de Platôn se multiplient 
et le verbe éipein disparaît ou peu s’en faut. Cette augmentation de 
leurs apparitions sera signalée, et alors les apparitions plus rares 
de épéin seront soulignées aussi. Vers la fin du texte, les 
apparitions de épéin redeviennent nombreuses, et celles de légéin 
et phanai diminuent. 
23. Éis kalon, en grec. Littéralement : en beauté. D’ordinaire, on 
traduit kalos par beau. Mais le mot comportait des connotations 
morales importantes (voir la note 3). Selon des associations 
étymologiques, auxquelles un Grec était sensible, ce qui est kalos, 
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tombe sur vous. Car je vais donner un dîner [en 
l’honneur d’]Autolukos et de son père. Alors je crois que 
la fête apparaîtra beaucoup plus brillante si ma salle de 
banquet 24 était parée par des hommes 25 comme vous, 
dont les âmes sont purifiées, plutôt que si c’était des 
stratèges et des commandants de cavalerie et de 
candidats aux magistratures 26. » 5. Sôkratês dit alors : 
« Toi, tu nous considères toujours de haut en nous 
méprisant 27 parce que toi, tu as donné beaucoup 
d’argent à Protagoras 28 et aussi à Gorgias 29 et à 

                                                                                                           
c’est ce qui est remarquable, ce dont on parle (kaléin) parce que 
c’est digne de renommée (kléia). Aussi souvent que possible on le 
traduira par admirable ; quand le contexte indique qu’il s’agit du 
kalos bel et bien physique, il est traduit par beauté. 
24. Andrôn, en grec. Comme l’indique le mot grec, c’est une salle 
pour hommes. Voir la note qui suit. 
25. Andrasin, en grec. Le mot anêr signifie le mâle par opposition à 
la femelle, l’homme libre par opposition à l’esclave et l’adulte par 
opposition à l’enfant. Voir Hérodote, Enquêtes 7.210 et 8.68. 
26. Sauf quelques passages, les Helléniques de Xénophôn 
concernent ces genres d’hommes. 
27. Kataphronôn, en grec. Littéralement : réfléchit sur en 
s’abaissant. Le verbe principal et cet adjectif verbal présentent l’un 
et l’autre Kallias comme un être supérieur, ou qui se croit 
supérieur, et qui regarde en bas vers des êtres inférieurs. Voir 
Banquet 8.8. 
28. Sophiste né à Abdêra en Thrace, Protagoras fut sans doute 
disciple du philosophe Dêmokritos. Considéré le premier des 
sophistes, il apparaît dans le dialogue de Platôn qui porte son 
nom. 
29. Né à Léontinoi en Sicile, Gorgias fut, après Protagoras, le plus 
brillant des sophistes, et un visiteur ambassadeur d’Athènes, où il 
donnait des cours de rhétorique. Il fut sans doute le disciple du 
philosophe Émpédoklês. Il aurait influencé plusieurs hommes 
politiques athéniens, comme Périklês, Alkibiadês et Thukudidês. Il 
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Prodikos 30 et à plusieurs autres pour [leurs leçons] de 
sagesse 31, alors que tu vois que nous sommes des 
amateurs 32 de philosophie. » 6. Et Kallias dit alors 33 : 
« Jusqu’à présent, je vous ai caché que j’avais bien des 
choses sages à dire ; mais aujourd’hui, si vous venez 
chez moi, je vous montrerai 34 que je suis tout à fait 
digne de sérieux. » 7. Ceux qui étaient avec Sôkratês, le 
remerciant d’abord de son invitation, comme il 
convenait 35, ne promirent pas de s’y rendre ; 
cependant, comme il paraissait tout à fait contrarié 
qu’ils n’y allaient pas, ils lui ont cédé 36. Ensuite, les 
uns exercés et parfumés, les autres lavés aussi, 
                                                                                                           
apparaît dans les dialogues platoniciens, le Gorgias et le 
Protagoras. 
30. Né à Kéa près de l’Attique, Prodikos était un sophiste qui avait 
la distinction de mériter l’approbation, en partie ironique, de 
Sôkratês, qui l’admirait surtout pour sa connaissance des mots. Il 
apparaît lui aussi dans le Protagoras, mais est mentionné dans 
plusieurs autres dialogues. 
31. La sagesse (sophia) est un des enjeux du dialogue. Qui est le 
plus sage ? Le philosophe ? Le disciple des sophistes ? Un autre 
des convives de ce banquet dont la sagesse a une autre origine ? 
32. Autourgous tinas, en grec. Littéralement : des ouvriers pour 
eux-mêmes. 
33. C’est le verbe phanai. 
34. Épidéixo, en grec. Ce terme était employé pour dire les 
prestations qu’offraient les sophistes quand ils faisaient montre de 
leur savoir sur la place publique pour s’attirer des clients. Même 
s’il n’a pas besoin d’argent et qu’il n’est pas un sophiste, Kallias 
emploie leur langage. 
35. Éikos, en grec. Littéralement : imaginable, probable. – Le mot 
pourrait être traduit par le verbe paraître, et quand il a la forme 
verbale il le sera ;  il renvoie à une image (d’où notre mot icône), 
mais comme dans ce contexte, il suggère ce qui est conforme à ce 
qui est correct, à ce qui est bien vu, à ce qui paraît bien. 
36. Sunêkolouthêsan, en grec. Littéralement : ils l’ont suivi. 
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allèrent chez lui. 

8. Autolukos était assis à côté de son père [et] les 
autres s’étendirent où il convenait 37. Tout de suite, en 
considérant ce qui arriva, on aurait pensé que la 
beauté est par nature quelque chose de royal, ce 
d’emblée 38 et aussi quand quelqu’un la possède avec le 
respect et la santé d’esprit 39, comme le faisait 
Autolukos. 9. Car d’abord comme quand une lumière 
qui apparaît dans la nuit attire tous les yeux, de même 
aussi la beauté d’Autolukos attirait vers lui les regards 
de tous [les convives] ; ensuite, chacun de ceux qui [la] 
voyaient subissait quelque chose dans son âme à cause 
d’elle : les uns devenaient très silencieux, et les autres 
le montraient d’une autre façon 40. 10. Tous ceux qui 
sont possédés des dieux semblent alors être dignes 
d’être vus ; mais ceux qui sont possédés par d’autres 
[dieux] sont portés à être terribles du regard et aussi 
effrayants de voix et violents 41, mais les 
enthousiastes 42 d’Érôs 43 sain d’esprit, quant aux yeux, 

                                                
37. Lors d’un banquet, les participants s’étendaient sur des sortes 
de lits, disposés autour de la pièce, pour manger et boire. 
Certaines places, par exemple, au haut de la pièce, étaient plus 
respectables et donc plus prisées. 
38. Allôs, en grec. 
39. Sôphrosunê, en grec. On traduit d’ordinaire par tempérance ou 
continence. Mais le mot comportait des connotations 
intellectuelles, et on pourrait le traduire par sagesse, comme on le 
fait souvent. On le rendra par santé d’esprit, en tenant compte de 
l’étymologie du mot. 
40. Le texte suggère que les autres le montraient par quelque 
geste. Mais Xénophôn ne précise pas. 
41. On pense à la description des transes des bacchantes et des 
ménades, qui étaient emportées par le dieu Dionusos. 
42. Enthéoi, en grec. – Littéralement, ceux qui ont en eux un dieu. 
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sont plus portés à la réflexion et aussi, quant à la voix, 
se font plus doux et, quant à leur geste, agissent avec 
plus de liberté. Et certes Kallias, en étant influencé par 
Érôs, était digne d’être regardé par ceux qui sont initiés 
à ce dieu 44. 

11. Les convives dînaient alors en silence, comme 
si cela leur avait été imposé par quelque chose de plus 
fort [qu’eux]. Puis le bouffon Philippos 45, ayant frappé à 
la porte, dit au portier d’annoncer qui il est et aussi 
qu’il voulait entrer, et dit aussi qu’il était muni de tout 
ce qu’il faut pour manger aux dépens d’autrui, et dit 
que son esclave était fort mal à l’aise de ne rien porter 
et de n’avoir pas mangé 46. 12. Alors en entendant ces 
choses, Kallias dit : « Mais, messieurs 47, il serait 
méprisable 48 certes de lui refuser un abri ; qu’il entre 
donc. » Et en même temps, il regardait vers Autolukos ; 
il était évident qu’il considérait de près ce qui lui en 
semblait de sa plaisanterie 49. 13. Quand il fut dans la 

                                                                                                           
43. Érôs est un dieu sans doute, mais il est aussi une force 
naturelle dont les philosophes comme Émpédoklês et Platôn ont 
fait une partie essentielle du Tout. 
44. Au chapitre VIII, le Sôkratês de Xénophôn reprendra à son 
compte les idées présentées ici par l’auteur, et les développera. 
45. À part son apparition dans le Banquet de Xénophôn, ce 
personnage est inconnu. Son nom signifie « qui aime les chevaux ». 
46. Le bouffon professionnel arrive donc avec un laïus comique 
préparé d’avance, comme le signale le verbe dire répété plusieurs 
fois. 
47. Ô andrés, en grec. Littéralement : hommes. En apostrophe 
comme ici, andrés, sera rendu par messieurs, même si le terme est 
impropre sur le plan historique. 
48. Aiskhron, en grec. C’est le contraire du kalos. 
49. Non seulement l’entrée du bouffon, mais encore la réponse de 
l’hôte avaient été préparées. C’est la première fois que Xénophôn 
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salle où avait lieu le banquet, il dit : « Que je sois 
bouffon, vous le savez tous. Je suis venu avec 
empressement, étant d’avis 50 qu’il était plus risible de 
venir dîner sans être invité que sur invitation 51. —
 Prends place maintenant sur un lit, dit Kallias ; en effet 
aussi, ceux qui sont présents sont pleins de sérieux, 
comme tu vois : ils ont sans doute besoin de rire. » 
14. Tandis qu’ils mangeaient, Philippos essaya tout de 
suite de dire quelque chose de risible afin d’accomplir 
ce pourquoi on l’appelait d’ordinaire 52 dans les repas. 
Mais comme il ne causait pas de rire, il devint alors 
apparent qu’il était dépité. Quelques instants après, il 
voulut dire quelque chose d’autre qui fut risible ; mais 
comme on n’en rit pas plus, s’arrêtant au milieu du 
repas [et] se couvrant la tête, il se coucha. 15. Kallias 
dit alors : « Qu’est-ce que c’est, Philippos ? Sens-tu 
quelque douleur ? » En soupirant, il dit : « Oui, par Zéus, 
une grande douleur, Kallias. Puisque le rire est mort 
chez les êtres humains 53, ça va mal 54 pour mes 
affaires. Jusqu’à présent, on m’invitait dans un repas 
pour réjouir ceux qui y étaient en les faisant rire ; et 
maintenant pourquoi quelqu’un m’inviterait-il à un 

                                                                                                           
signale que Kallias tient compte du regard, et donc de l’opinion, 
d’Autolukos. Il y a ici une opération de séduction, comme on l’a 
déjà suggéré. 
50. Nomisas, en grec. Littéralement : suivant la coutume. 
51. Devant le peu de réaction de son public, le bouffon se croit 
obligé d’expliquer le comique de son entrée. 
52. Ékastoté, en grec. Littéralement : chaque fois. 
53. Anthrôpôn, en grec. Le mot dit les hommes en autant qu’ils 
s’opposent aux dieux et aux animaux, ou les hommes en autant 
qu’ils font partie de l’espèce humaine. 
54. Érréi, en grec. Littéralement : ça va lentement. 
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repas ? Car moi, je ne suis pas plus capable de dire des 
choses sérieuses que de devenir immortel. Certes, 
personne ne m’invitera pour être réinvité par moi, car 
tous savent que ce n’est pas du tout la coutume 55 
qu’on apporte à dîner chez moi. » Et en disant cela, il se 
mouchait et aussi par sa voix il apparaissait clairement 
qu’il pleurait 56. 16. Alors tous le consolèrent, [en lui 
promettant] de rire, et l’invitèrent à manger, et 
Kritoboulos éclata de rire devant leur commisération. 
En l’entendant rire, il enleva son voile et aussi exhorta 
son âme à tenir bon, parce qu’il y aurait encore des 
festins, et il se remit à manger. 
 

II 
 

1. Quand les tables furent emportées, et qu’on eu 
fait les libations et aussi chanté le péan 57, pour leur 
divertissement 58 entra auprès d’eux un Syracusain 59, 
qui avait [avec lui] une excellente joueuse de flûte et 

                                                
55. Nomizétai, en grec. 
56. L’apparence n’est qu’une apparence : Philippos joue la tristesse 
pour faire rire. 
57. Un chant religieux souvent adressé à Apollôn. 
58. Kômon, en grec. Ce mot se trouve dans le mot comédie et 
signifie quelque chose de léger, et donc un divertissement. Comme 
le montre les remarques qui entourent le personnage de Philippos 
et d’abord la première phrase du texte, le thème du rire et de la 
comédie, et celui du divertissement, est omniprésent dans le 
Banquet. 
59. Surakosios anthrôpos, en grec. Littéralement : un être humain 
de Syracuse. Dans un contexte semblable, l’emploi du mot 
anthrôpos suggère que la personne est peu de chose ; elle n’est 
qu’un être humain sans plus. Ainsi, on disait qu’un esclave était 
un anthrôpos, soit un être humain sans statut politique. 
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aussi une danseuse acrobate 60 et un enfant 61 tout à 
fait joli et tout à fait admirable qui jouait de la cithare 
et dansait. Et en montrant 62 ces choses comme 
spectacle 63, il y gagnait de l’argent 64. 2. Lorsque la 
flûtiste eut joué de la flûte pour eux, [et] l’enfant de la 
cithare, et qu’il sembla qu’ils avaient tous deux assez 
amusé [les gens], Sôkratês dit : « Par Zéus 65, Kallias, tu 
nous repais parfaitement. Car non seulement tu nous 
as proposé un dîner irréprochable, mais aussi tu nous 
offres d’agréables choses à voir et à entendre. 3. — Quoi 
donc, dit Kallias et si quelqu’un nous apportait aussi 
du parfum, pour que nous nous repaissions aussi de 
sa bonne odeur... – Pas du tout, dit Sôkratês. Car de 
même qu’un vêtement sied à une femme, un autre à un 

                                                
60. Tôn ta thaumata dunaménôn poiéin, en grec. Littéralement : 
parmi celles qui sont capables de faire des choses étonnantes. Le 
thème de l’étonnement est lui aussi au cœur du Banquet : les 
choses qui étonnent servent de divertissement pour alléger la vie ; 
de plus, l’humour est plus souvent qu’autrement le résultat d’une 
surprise verbale ou autre. 
61. Pais, en grec. Il n’est pas clair si Xénophôn veut signaler qu’il 
est un enfant ou un esclave, ou les deux. 
62. Épidéiknus, en grec. Voir la note 34. 
63. En thaumati, en grec. Littéralement : comme pour l’étonnement 
[des spectateurs]. 
64. Argurion, en grec. Le thème de l’argent, et de l’achat et de la 
vente des êtres humains, est lui aussi important pour comprendre 
le Banquet. 
65. Dieu de la justice, du tonnerre et père des dieux et des 
hommes, Zéus est la divinité principale du panthéon grec. Ce 
juron est de mise : il est question du juste comportement de 
Kallias, et c’est acte de justice de la part de Sôkratês de signaler à 
voix haute la générosité de son hôte. – Les jurons de ce dialogue : 
leur fréquence, leur sens, l’émotion qu’ils soulignent, semblent 
souvent significatifs. 
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homme, de même une odeur sied à un homme, une 
autre à une femme. Car aucun homme certes ne se 
parfume 66 pour un autre homme. Cependant les 
femmes, et [cela] aussi quand il arrive qu’elles soient de 
jeunes mariées, comme celle de Nikêratos et celle de 
Kritoboulos ici présents, pourquoi auraient-elles besoin 
de parfum ? 4. En effet, elles sentent ce qu’elles 
sentent 67. Mais l’odeur de l’huile des gymnases est plus 
agréable, quand elle est présente, que le parfum pour 
les femmes, et, quand elle est absente, elle manque 
beaucoup. En effet, celui qui se parfume, qu’il soit 
esclave ou libre, sent tout de suite la même chose ; 
mais les odeurs qui résultent des efforts d’un homme 
libre demandent des habitudes honorables et aussi du 
temps pour être agréables et dignes d’un homme 
libre 68. — Cela est [vrai] pour les jeunes, n’est-ce pas ? 
dit Lukôn. Mais nous qui n’allons plus dans les 
gymnases, quelle odeur devrions-nous avoir ? — Par 

                                                
66. Murôi khriétai, en grec. Littéralement : use de parfum. – Il est 
sûr que Sôkratês ne dit pas la vérité, ou présente comme 
universels les comportements des plus sévères de ses concitoyens. 
Pour le dire autrement, comme le montre la remarque de Kallias, 
ce dernier ne voyait aucun mal à se parfumer après, et sans doute, 
avant le banquet ; il fait ce qu’il peut pour se rendre agréable à 
Autolukos. 
67. La remarque trop succincte de Sôkratês est à l’effet que les 
femmes sentent bon du fait d’être femmes. Donc sa remarque 
sévère sur le parfum s’étend aux femmes aussi : elles n’ont pas 
besoin de se parfumer. Il est loin d’être sûr que les femmes 
athéniennes, et même les hommes athéniens, aient été d’accord 
avec cette thèse sur le parfum féminin. 
68. Il est probable que la remarque de Sôkratês vise moins le 
parfum que Kallias a proposé que ses intentions auprès 
d’Autolukos. 
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Zéus, celle de l’honorabilité, dit Sôkratês. — Et où 
quelqu’un prend-il cette odeur ? – Pas chez les 
parfumeurs, dit Sôkratês. — Mais où alors ? –
 Théognis 69 dit [ceci] : “ C’est des respectables que tu 
apprendras la respectabilité ; si tu te mêles aux 
méchants, tu perdras même l’esprit qui est [en toi]. ” 
5. — Entends-tu cela, mon fils ? dit alors Lukôn. — Oui, 
par Zéus, [il l’entend] et il en tire profit. En tout cas, 
quand il voulait être vainqueur au pancrace, il a 
cherché avec toi [qui pourrait lui en donner la leçon ; 
s’il veut être excellent,] il cherchera de même avec toi 
l’homme le plus capable de l’y exercer et il le 
fréquentera 70. » 6. Ici plusieurs s’exprimèrent. L’un 
d’eux dit alors : « Où donc trouvera-t-il son maître en 
cette [science] ? » Quelqu’un [dit] que ce n’était pas 
enseignable. Un autre [dit] que si autre chose était 
enseignable, cela aussi l’était. 

7. « Puisque cela est débattu 71, dit Sôkratês, 
remettons-le à un autre temps 72. Pour le moment, 
occupons-nous de ce que nous avons devant nous. Car 
moi, je vois que la danseuse est prête et que quelqu’un 

                                                
69. Poète athénien, Théognis produisait des poèmes réputés pour 
leur sagesse ; on pourrait le comparer à Hêsiodos. Son œuvre ne 
subsiste plus que sous forme fragmentaire. Le dicton de Théognis 
exprime la thèse du bon sens, souvent contestée par les Sôkratês 
de Platôn et de Xénophôn, que les bonnes fréquentations suffisent 
pour bien éduquer. 
70. Cette dernière phrase de Sôkratês, qui rend impossible toute 
réaction d’Autolukos, est de traduction difficile ; on croit que le 
texte est corrompu. Mais le sens général est clair. 
71. Amphilogon, en grec. Littéralement : à double discours. 
72. Ici, le Sôkratês de Xénophôn se détourne d’une question qui 
aurait fait les délices du Sôkratês de Platôn, et qui était la marque 
de commerce même du Sôkratês de Xénophôn. 
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lui apporte des cerceaux. » 8. Sur ce, l’autre joua de la 
flûte, et quelqu’un qui se tenait près de la danseuse lui 
passa environ douze cerceaux. En les prenant, elle 
dansait et, en même temps, les jetait en l’air en les 
faisant tournoyer et calculant à quelle hauteur il fallait 
les lancer pour les recevoir tour à tour 73. 9. Alors 
Sôkratês dit : « Il est évident, messieurs, par plusieurs 
[signes], par d’autres et par ce que fait cette enfant 74, 
qu’il arrive que la nature de la femme n’est pas 
inférieure à celle de l’homme, sauf pour l’intelligence et 
la force. De sorte que si quelqu’un de vous a une 
femme, hardi, qu’il [lui] enseigne ce qu’il veut qu’elle 
sache faire. 10. — Comment donc, Sôkratês, dit alors 
Antisthénês, [se fait-il] qu’en sachant cela, tu 
n’éduques pas Xanthippê 75 aussi, mais que tu 
t’accommodes 76 de la plus difficile des femmes qui 
soient et, je crois, qui ont été ou qui seront ? — Parce 
que, dit-il, je vois aussi que ceux qui veulent devenir 
des cavaliers ne possèdent pas les chevaux les plus 
dociles, mais des chevaux énergiques. Car ils sont 
d’avis que, s’ils sont capables de tenir de tels chevaux, 
ils [pourront] facilement s’accomoder des autres 
chevaux. Et moi, voulant m’accomoder des humains et 
les fréquenter, j’ai pris cette [femme], sachant bien que, 
si je supportais celle-ci, je fréquenterais facilement tous 

                                                
73. Én ruthmôi, en grec. Littéralement : à mesure. 
74. Le mot pais, presque toujours au masculin, est ici au féminin, 
ce qui indique que la danseuse est aussi ou bien une enfant, ou 
bien une esclave, ou bien les deux à la fois. 
75. Épouse de Sôkratês, célèbre, comme on le voit, pour son 
caractère acariâtre. 
76. Én khrêi, en grec. Littéralement : utilises pour toi, t’en sers. 
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les autres êtres humains. » Et il sembla que ce propos 77 
n’était pas dit 78 hors sujet 79. 

11. Après cela, fut apporté un cercle garni 
d’épées dressées 80. La danseuse culbutait le tête la 
première vers ces épées et aussi culbtuait pour en 
sortir, de telle sorte que les spectateurs craignaient 
qu’elle ne se blessât ; mais elle fit tout cela hardiment 
et saine et sauve. 12. Sôkratês, appelant Antisthénês, 
dit alors : « Je crois, n’est-ce pas, que les spectateurs de 
ces choses n’opposeront 81 plus que le courage ne 
s’enseigne pas, puisque, même si elle est une femme, 
celle-ci fonce 82 ainsi si audacieusement vers les épées. » 
13. Antisthénês dit alors : « Ce Syracusain a-t-il donc 
quoi que ce soit de plus à faire que dire, en montrant 
cette danseuse à la cité, que si les Athéniens lui 
donneront de l’argent, il les rendra tous assez 
audacieux pour foncer vers les lances 83 ? 14. — Par 
Zéus, dit alors Philippos, moi aussi, je verrais avec 

                                                
77. Logos, en grec. Le logos est ce que produit l’être humain qui 
parle (légéi) : pour un Grec, un être humain fait des discours 
(logos) et utilise la raison (logos) ; cela fait qu’un être humain est, 
selon la définition philosophique classique, un zoôn logikon, un 
animal logique. 
78. Éirêsthai, en grec. Le verbe éiréin dit lui aussi la parole 
humaine. 
79. Apo tou skopou, en grec. Littéralement : à côté du but. 
80. Périméstos ksiphôn orthôn, en grec. Littéralement : plein tout le 
tour d’épées droites. 
81. Antiléxéin, en grec. Littéralement : dire contre. 
82. Iétai, en grec. Littéralement : va. 
83. Antisthénês prend donc en riant la remarque de Sôkratês et 
rapproche le Syracusain de certains sophistes qui prétendaient 
pouvoir produire la vertu par un enseignement théorique, et ce en 
échange de rémunération. 
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plaisir l’orateur Péisandros 84 apprendre à foncer vers 
les épées, lui qui maintenant ne veut même pas aller 
dans l’armée avec les autres, parce qu’il ne peut pas 
regarder une lance en face. » 

15. Après cela, l’enfant dansa. « Vous avez vu, dit 
alors Sôkratês, que cet enfant, qui est admirable, 
apparaît encore plus admirable dans ses mouvements 
que lorsqu’il est au repos 85 ? — Il paraît, dit alors 
Kharmidês, que tu fais la louange du maître de danse. 
16. — Oui, par Zéus, dit Sôkratês. Car j’ai aussi 
remarqué autre chose : durant sa danse, aucune 
[partie] de son corps n’était inactive, mais qu’en même 
temps et son cou et ses jambes et ses mains 
s’exerçaient, comme doit danser celui qui veut avoir un 
corps bien portant. Et moi, dit-il, j’aurais grand plaisir, 
Syracusain, à apprendre ces mouvements auprès de 
toi. — À quoi cela te servirait-il ? dit le Syracusain. 

17. — À danser, par Zéus. » Ici tous ont ri 86. Alors 
Sôkratês, avec un visage tout à fait sérieux, dit : « Riez-
vous de moi ? Est-ce parce que je veux être en santé 
par l’exercice ? Ou parce que je veux avoir plus de 
plaisir à manger et à dormir ? Ou parce que, si je veux 

                                                
84. On ne sait rien de cet orateur, mais son nom est significatif : il 
est l’homme qui persuade. 
85. Hêsukhian ékhêi, en grec. Littéralement : a de la tranquillité. 
C’est une qualité qu’on associe aux Spartiates, qui sont lents à 
agir, voire immobiles. L’immobilité spartiate s’oppose à la mobilité 
athénienne, selon Thoukudidês, par exemple, pour ne rien dire de 
Xénophôn. De plus, cette immobilité inclut le silence : les 
Spartiates sont les exemples grecs du dicton « être sage comme 
une image ». 
86. C’est la seule fois jusqu’à maintenant que tous rient, ou du 
moins que Xénophôn souligne ce rire général. 
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des exercices semblables, ce n’est pas comme les 
coureurs de long stade qui ont de grosses jambes et de 
petites épaules, ni comme ceux des pugilistes dont les 
épaules sont grosses et les jambes petites, mais qu’en 
faisant travailler tout mon corps, je veux le rendre bien 
équilibré ? 18. Ou riez-vous parce que je n’aurai pas 
besoin de chercher un partenaire d’exercice, ni, en 
étant vieux, de me dévêtir devant la foule, mais qu’il me 
suffira d’une maison de sept lits, comme cette salle a 
suffi à cet enfant pour se mettre en sueur, et parce que 
je m’exercerai à l’abri durant l’hiver, et à l’ombre quand 
il fera trop chaud ? 19. Ou bien riez-vous de ce qu’ayant 
un ventre trop gros, je veux le rendre plus modéré ? Ne 
savez-vous pas que dernièrement Kharmidês m’a 
trouvé un matin en train de danser ainsi ? — C’est vrai, 
par Zéus, dit Kharmidês. Et tout d’abord j’en ai été 
abasourdi, et j’ai eu peur que tu étais fou. Ensuite 
après que tu ais affirmé 87 des choses semblables, moi 
aussi, en allant chez moi, je me suis mis, non pas à 
danser, car je n’ai jamais appris, mais à faire des 
mouvements de mains. Car je connaissais ces 
[exercices]. 20. – Par Zéus, affirma 88 Philippos ; en effet, 
tes jambes apparaissent être si égales en poids à tes 
épaules qu’il me semble que si, en présence des 
agoranomes, tu mettais dans la balance, comme des 
pains, le bas et le haut [de ton corps], tu serais sans 
amende 89. — Appelle-moi, Sôkratês, dit alors Kallias, 
                                                
87. C’est le verbe phanai au lieu de épéin. 
88. C’est le verbe phanai au lieu de épéin. 
89. La lourde plaisanterie de Philippos rappelle qu’il y avait à 
Athènes des magistrats des poids et mesures qui s’assuraient que 
les marchands ne trichaient pas quand ils vendaient leurs 
produits. C’est une première allusion au fait que Sôkratês a eu à 
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quand tu apprendras à danser, afin que je me place 
devant toi et aussi que j’apprenne avec toi. » 

21. « Allons, affirma 90 Philippos, qu’on joue de la 
flûte pour moi, afin que je danse, moi aussi. » Il se leva 
et y alla en imitant la danse de l’enfant et celle de la 
fille 91. 22. Et d’abord, parce qu’on 92 avait loué l’enfant 
parce qu’en raison de ses mouvements, il apparaissait 
plus admirable, il montra au contraire que tout son 
corps était plus risible que de nature. Puis, comme la 
fille en se courbant en arrière imitait une roue, il 
essaya d’imiter une roue en se penchant en avant. 
Enfin, parce qu’on avait loué l’enfant de ce qu’il 
exerçait tout son corps pendant la danse, il invita la 
joueuse de flûte de jouer un air plus vif, et il agita en 
même temps et ses jambes et ses mains et sa tête. 
23. Ensuite n’en pouvant plus, se jetant sur un lit, il 
dit : « C’est le signe, messieurs, que ma danse aussi est 
un bon exercice : car j’ai soif. Aussi, que l’enfant me 
remplisse la grande coupe. — Par Zéus, affirma 93 
Kallias, à nous aussi ; car nous aussi nous avons soif, 
parce que nous avons ri de toi. » 

24. À son tour, Sôkratês dit : « Mais à moi aussi, 
messieurs, il semble tout à fait [qu’il faut] boire. Car en 

                                                                                                           
affronter les autorités de la cité et ainsi ses concitoyens pour être 
jugé et condamné. 
90. C’est le verbe phanai au lieu de épéin. 
91. C’est le même mot (pais) pris la première fois au masculin et la 
seconde au féminin. 
92. Sans le dire, Philippos présente des versions comiques des 
remarques de Sôkratês. L’humour verbal et raffiné du philosophe 
est copié par le clown professionnel. 
93. C’est le verbe phanai au lieu de épéin. 
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réalité 94, en arrosant les âmes le vin endort les 
chagrins, comme la mandragore endort les humains, 
[et] éveille l’amabilité 95, comme l’huile éveille la flamme. 
25. Il me semble que les corps des hommes se 
comportent comme des plantes qui croissent en terre. 
Car lorsque le dieu les arrose trop abondamment, elles 
non plus, elles ne peuvent ni se dresser, ni s’ouvrir au 
souffle des brises ; si, au contraire, elles ne boivent que 
comme il faut, elles croissent droites et, en fleurissant, 
arrivent à [produire du] fruit. 26. De même nous aussi, 
si nous recevons trop de boisson, tout de suite et nos 
corps et nos esprits sont renversés, et nous ne pouvons 
ni respirer, encore moins dire 96 quelque chose. Mais si, 
pour dire moi aussi les choses avec des mots de 
Gorgias 97, que les esclaves bruinent sur nous souvent 
avec de petites coupes, de façon à ce que le vin ne nous 
force pas à devenir ivres, mais qu’en nous persuadant il 
nous conduise à la gaieté. » 27. La motion fut 
approuvée de tous 98. Philippos fit l’amendement 99 qu’il 
fallait que les échansons imitent les bons conducteurs 
de chars en faisant tourner rapidement les coupes. Les 
échansons firent ainsi. 

                                                
94. Tôi onti, en grec. Voir les notes 211 et 215. 
95. Philophrosunas, en grec. Littéralement : amitiés d’esprit. 
96. C’est le verbe légéin au lieu de épéin. 
97. Le sophiste Gorgias était reconnu pour la préciosité de son 
langage : en grec, la phrase multiplie les sons en « k », sans parler 
de l’image de la pluie, qui est reprise et métaphorisée. Le Sôkratês 
de Xénophôn, tout en connaissant cette façon de faire 
sophistiquée, parle de façon plus simple. 
98. La formule est celle de l’assemblée athénienne qui en arrive à 
une résolution unanime. 
99. Un autre terme légal. 
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III 
 

1. Après cela, l’enfant, ayant accordé sa cithare 
sur la flûte, joua et chanta. Ensuite, tous le louèrent. 
Kharmidês dit alors : « Il me semble, messieurs, que, 
comme Sôkratês a affirmé 100 [au sujet] du vin, le 
mélange de la jeunesse des enfants et de leurs chants 
endort les chagrins et éveille Aphroditê 101. » 2. Après 
cela, Sôkratês affirma ensuite : « Ceux-ci apparaissent 
capables de nous charmer, messieurs ; mais je sais que 
nous, nous croyons être meilleurs qu’eux. N’est-il pas 
méprisable qu’étant ensemble nous n’entreprenions 
pas de nous être utiles ou nous amuser les uns les 
autres ? » Alors plusieurs  102 : « Toi, indique-nous donc 
comment, en développant quels propos, nous pourrions 
bien faire cela. 3. — Moi donc, affirma  Sôkratês, ce qui 
me plairait, c’est que je reçoive de Kallias sa promesse, 
car il a affirmé que, si nous dînions avec lui, il 
montrerait sa sagesse. – Et je le montrerai 
certainement, affirma-t-il, si vous tous vous mettez en 
commun 103 ce que chacun sait de bon. — Mais, affirma 

                                                
100. C’est le verbe phanai au lieu de épéin. Le verbe épéin 
disparaît presque pour être remplacé par phanai, comme ici, ou 
parfois par légéin. Ce processus, commencé dans le chapitre 
précédent, s’accentue ici et dans le chapitre suivant. Phanai, 
comme l’indique la traduction, insiste : on affirme ; légéin par 
ailleurs, doit être lié au mot logos. 
101. Déesse de l’Amour, dont le fils était Érôs, mentionné au 
premier chapitre. – En répétant Sôkratês, Kharmidês change des 
détails et surtout change le sens de son intervention. 
102. C’est le verbe épéin. 
103. Éis méson phérêté, en grec. Littéralement : portez au milieu. 
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Sôkratês, personne ne s’opposera à dire 104 ce que 
chacun pense savoir de meilleur. 4. — Moi donc, 
affirma Kallias, je [vais] vous dire 105 par quoi je pense 
que je suis le plus grand 106. Car je crois être capable de 
faire que les humains soient meilleurs. — Est-ce, 
affirma alors Antisthénês, en enseignant un art 
mécanique, ou l’honorabilité 107 ? — [L’honorabilité], si la 
justice est l’honorabilité. — Par Zéus, dit Antisthénês, 
elle l’est sans débat du tout 108. Parce que le courage et 
la sagesse semblent être parfois nuisibles à nos amis et 
à la cité, mais la justice ne se mêle en rien 109 à 
l’injustice. 5. —Quand donc chacun de vous aura dit 110 
ce qu’il a d’utile, je ne rechignerai pas, moi aussi, à 
dire 111 l’art par lequel je produis cela 112. 

« Mais toi, à ton tour, affirma-t-il 113, Nikêratos, 
dis 114-nous par quelle science tu penses être 

                                                
104. C’est le verbe légéin. 
105. C’est le verbe légéin. 
106. L’échange montre qu’il s’agit de se montrer supérieur, ou 
sage, ou savant, et que ces choses sont soit identiques soit un peu 
différentes. 
107. Kalokagathian, en grec. Voir la note 3. 
108. Il ne peut y avoir de débat (amphilogian), affirme Antisthénês, 
parce que l’honorabilité (kalokagathia) implique qu’on est 
admirable (kalos) et bon (agathos) ; pour Antisthénês, être nuisible 
est le contraire de cela. 
109. Oudé kath hén, en grec. Littéralement : pas quant à une seule 
chose. 
110. C’est le verbe épéin. 
111. C’est le verbe épéin. 
112. Il manque donc quelque chose que Kallias promet d’ajouter 
sous peu. 
113. Xénophôn ne le précise pas ici et ailleurs, mais il est probable 
que ce soit Sôkratês qui mène la conversation. 
114. C’est le verbe légéin. 
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grand 115. — Mon père, affirma-t-il alors, prenant soin 
que je devienne un homme bon 116, me força à 
apprendre tous les vers d’Homêros 117 ; et aujourd’hui 
encore je pourrais dire toute l’Iliade et toute l’Odyssée 
par cœur 118. 6. — Ignores-tu, affirma Antisthénês, que 
tous les rhapsodes 119 aussi savent ces vers ? — Et 
comment l’ignorerais-je, quand j’entends les rhapsodes 
presque chaque jour ? — Connais-tu, dit-il, race plus 
sotte que les rhapsodes ? — Non, par Zéus, affirma 
Nikêratos, il ne me le semble pas. — Il est évident, 
affirma Sôkratês, qu’ils ne savent pas le sens caché 

                                                
115. Méga phronéis, en grec. On aurait pu traduire, comme le font 
la plupart des traducteurs, par « tu es fier », mais il paru mieux de 
coller aux mots, étant donné l’introduction du thème en 3 et 4. 
116. C’est l’adjectif agathos et non kaloskagathos. Tel que 
Nikêratos se présente, son éducation n’a pas produit en lui la 
kalokagathia. 
117. Homêros est le poète des Grecs. Ses œuvres principales, 
l’Iliade et l’Odyssée, présentent les héros de la civilisation grecque, 
soit surtout Akhilléus et Odusséus. On y raconte quelques 
épisodes de la guerre de Troie et des aventures des guerriers qui 
retournèrent ensuite chez eux. 
118. Apo stomatos, en grec. Littéralement : par la bouche. 
119. Les rhapsodes récitaient, ou plutôt chantaient, des passages 
des œuvres de Homêros et d’autres poètes grecs. Ainsi à Athènes, 
lors des Panathénées, des rhapsodes représentaient les deux 
grandes épopées de Hômêros durant un spectacle de plusieurs 
jours. Comme il est suggéré ici, en plus de faire des prestations 
musicales et poétiques, plusieurs offraient des interprétations de 
ces œuvres qui contenaient, croyait-on, la sagesse nationale : ils 
étaient donc assez semblables aux sophistes. Il y avait même des 
concours de rhapsodes, tout comme on avait des concours 
athlétiques. Platôn a mis en scène un de ces rhapsodes dans le 
dialogue Iôn, et ce sans doute pour critiquer leur art. 
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[des poèmes de Homêros] 120. Mais toi, tu as donné 
beaucoup d’argent à Stêsimbrotos et aussi à 
Anaximandros et à beaucoup d’autres, de telle sorte 
que rien de ces choses qui valent beaucoup ne t’est 
caché. 

7. « Et toi, Kritoboulos, affirma-t-il, qu’est-ce donc 
ce par quoi tu penses que tu es grand ? — Par la 
beauté, dit-il. — Alors toi aussi, affirma Sôkratês, tu 
auras à dire 121 comment grâce à ta beauté, tu es 
capable de nous rendre meilleurs 122. — Si non, il est 
évident que j’apparaîtrai médiocre 123. 

8. « Et toi, Antisthénês, dit 124-il, par quoi penses-
tu être grand ? — Par ma richesse, affirma-t-il. » Mais 
alors Hérmogénês lui demanda s’il avait beaucoup 
d’argent. Il jura qu’il n’avait pas une obole. « Alors as-tu 
beaucoup de terres ? —Peut-être, affirma-t-il, en ai-je 
assez pour qu’Autolukos se sèche dans la poussière 125. 

9. « Il faudra t’entendre, toi aussi. Et toi, 

                                                
120. Uponoias, en grec. Littéralement : la pensée en-dessous. Les 
deux hommes que Sôkratês mentionne sont, le premier, un 
rhapsode et, le second, un philosophe présocratique. 
121. C’est le verbe légéin. 
122. Tirant profit de la dernière remarque de Kallias et des 
questions d’Antisthénês, Sôkratês suggère, pour la première fois, 
que chacun devra justifier son affirmation, et mieux encore que le 
fait d’être bon, ou grand, consiste à rendre les autres bons. La 
première thèse sera le sujet du chapitre suivant, le plus long du 
dialogue, la seconde est le sujet de tout le dialogue. 
123. La remarque de Kritoboulos ajoute de l’importance à la 
justification dont Sôkratês à annoncer la nécessité. 
124. C’est le verbe épéin. 
125. Les athlètes, comme Autolukos, se huilaient le corps et 
ensuite se séchaient avec de la poussière. En somme, Antisthénês 
n’a aucune propriété foncière : il est pauvre. 
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Kharmidês, dit-il, par quoi penses-tu être grand ? —
 Moi, je pense être grand par ma pauvreté, affirma-t-
il. — Par Zéus, affirma Sôkratês, c’est par une chose 
charmante 126. Car il n’y a rien qu’on envie moins [et] 
qui soit moins sujet de guerre ; on n’a pas besoin de 
gardes pour la conserver, et plus on la néglige, plus elle 
devient plus grande 127. 

10. — « Alors toi, Sôkratês, affirma 128 Kallias, par 
quoi penses-tu être grand ? » Se composant un visage 
tout à fait grave, il dit 129 : « Par le fait d’être souteneur. » 
Ils ont ri de cela. « Vous, vous riez, affirma-t-il, mais 
moi, je sais que je gagnerais vraiment beaucoup 
d’argent, si je voulais me servir de mon art. 

11. — « Toi, affirma Lukôn [en parlant] à 
Philippos, il est évident que tu penses être grand par le 
fait de faire rire. — Et c’est [être] plus juste, je crois, 
affirma-t-il, que l’acteur Kallippidês 130 qui se pense 
important parce qu’il est capable de rassembler bien 

                                                
126. L’adjectif fait allusion aux déesses de la poésie ou des arts, 
qu’on appelle aussi les Grâces. 
127. Comme on le voit, Sôkratês commence déjà à faire l’apologie 
de la thèse de Kharmidês ; son disciple aura à compléter le travail 
dans le chapitre suivant. – Il y a donc un paradoxe et dans la 
thèse et dans sa défense, parce qu’on peut accroître une pauvreté 
et donc un manque. 
128. Un autre terme légal. 
129. À partir d’ici, ce sont les autres convives qui posent les 
questions de façon à inclure tous dans le débat. Mais on pourrait 
penser que Sôkratês n’est pas intéressé par sa propre position, ni 
par celles de Philippos, de Lukôn, d’Autolkos et de Hérmogénês. 
130. Acteur célèbre pour sa capacité d’imiter. On l’appelait le 
singe, alors que son nom (comme celui de Philippos) suggère un 
cheval ou un cavalier. – Philippos se moque de la tragédie dont 
Kallipidês est le représentant. 
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des pleureurs. 

12. — « Et toi donc, Lukôn, affirma Antisthénês, 
ne me diras 131-tu pas par quoi penses-tu être grand ? –
 Ne le savez-vous pas tous ? affirma-t-il. C’est par celui-
ci, mon fils. 

— « Celui-ci, affirma quelqu’un, il est évident que 
c’est par le fait d’être victorieux [au pancrace]. — Non, 
par Zéus », dit 132 alors Autolukos en rougissant. 
13. Charmés de l’entendre parler, tous le regardèrent ; 
quelqu’un lui demanda : « Mais alors, Autolukos, par 
quoi [penses-tu grand] ? — Par mon père », affirma-t-il, 
et en même temps il se pencha vers lui 133. En voyant 
[cela], Kallias, dit : « Sais-tu, Lukôn, que tu es le plus 
riche des humains ? — Non, par Zéus, affirma Lukôn, 
moi, je ne le sais certes pas. — Mais ignores-tu que tu 
n’échangerais pas la richesse 134 du roi 135 contre ton 
fils. — Je suis pris par moi-même 136, affirma-t-il : 
comme il paraît, je suis le plus riche des humains 137. 

14. — « Toi alors, Hérmogénês, affirma Nikêratos, 

                                                
131. C’est le verbe légéin. 
132. C’est le verbe épéin. 
133. Il y a un certain humour à ce qu’un enfant se prétende grand, 
et plus d’humour encore à ce qu’il le fasse en se référant à son 
père, qui est un adulte, et donc un grand. 
134. Ta khrêmata, en grec. Littéralement : les propriétés. 
135. Il s’agit de l’empereur perse. Il était, de l’avis des Grecs, 
l’homme le plus riche du monde. 
136. Soit : « je me suis contredit et je suis ma propre victime ». 
137. La remarque de Kallias est flatteuse sans doute, mais en 
disant cela, il encourage Lukôn à demander le plus possible pour 
la possession de son fils. Ce détail doit être mis en relation avec 
l’art dont Kallias se vante, soit de rendre les hommes justes en 
leur donnant de l’argent. 
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de quoi te glorifies-tu le plus 138 ? — De l’excellence et de 
la puissance de mes amis, affirma-t-il alors, et de ce 
que, alors qu’ils sont ainsi, ils prennent soin de moi. » 
Tous alors le regardèrent et plusieurs en même temps 
lui demandèrent s’il les ferait connaître 139. Il dit 140 qu’il 
ne s’y refuserait pas. 
 

IV 
 

1. Après cela, Sôkratês dit 141 : « Il nous resterait 
donc que chacun accepte de démontrer que [ces choses 
sont] dignes de beaucoup [d’admiration] 142. — Écoutez-
moi le premier 143, affirma Kallias. Car, pendant que je 
vous entends être embarrassés au sujet de ce qu’est le 
juste 144, moi, je rends les hommes plus justes. —
 Comment cela, [mon] très fin ? dit alors Sôkratês. — En 
donnant de l’argent, par Zéus. » 2. Alors Antisthénês, se 
levant, lui demanda, [comme] pour le réfuter : « Les 
humains, Kallias, te semblent-il avoir la justice dans 
leurs âmes ou dans leur bourse ? — Dans leur âme, dit-

                                                
138. Agallêi, en grec. – Le thème a changé un peu encore une fois : 
il s’agit moins de se croire grand, mais de se vanter, de se pavaner 
parce qu’on a des avantages extérieurs. 
139. Dêlôsoi, en grec. Littéralement : rendrait évidents. 
140. C’est le verbe épéin. 
141. C’est le verbe légéin. 
142. Pollou axia, en grec. 
143. On reprend donc depuis le début en respectant au début 
l’ordre établi dans le chapitre précédent. Les variantes sont sans 
doute significatives. 
144. La tournure de Kallias reprend, pour la dénigrer, une 
tournure qu’emploient le Sôkratês de Xénophôn et celui de Platôn 
quand ils entreprennent une discussion philosophique sur la 
nature des choses, comme le juste, l’admirable et l’ami. 
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il. — Et en donnant de l’argent à leur bourse, tu rends 
leurs âmes plus justes ? —Certainement. —
 Comment ? — Parce que je les paie, ils savent qu’ils ont 
de quoi se procurer le nécessaire, [et ainsi] ils ne 
veulent pas tenter de mal faire. 3. —Et te rendent-ils ce 
qu’ils ont reçu ? – Non certes, par Zéus, dit Kallias. —
 Quoi alors ! [Te donne-t-il] des remerciements pour ton 
argent ? —Non, par Zéus, dit-il, pas cela non plus. 
Certains mêmes sont plus irrités qu’avant d’avoir reçu 
[mon argent]. — Voilà qui est étonnant, dit Antisthénês, 
en le regardant comme pour le réfuter : tu es capable de 
rendre les hommes plus justes envers les autres, et pas 
envers toi 145. 4. — Qu’est-ce qu’il y a d’étonnant à cela ? 
dit Kallias. Ne vois-tu pas beaucoup de charpentiers et 
de maçons qui bâtissent des maisons pour beaucoup 
d’autres, mais qu’ils ne sont pas capables de le faire 
[pour eux-mêmes] et qui se logent à loyer 146. Souffre, 
sophiste, d’être réfuté. 5. — Qu’il le souffre, par Zéus, 
dit Sôkratês, puisqu’on dit que les devins aussi 
prédisent l’avenir des autres, tandis qu’ils ne prévoient 
pas ce qui les attend eux-mêmes. » 6. On resta là sur ce 
propos 147. 

Après cela, Nikêratos dit : « Écoutez-moi [vous 
dire] en quoi vous serez meilleurs, si vous me 
fréquentez. Car vous savez que Homêros, le plus sage, 

                                                
145. On devine qu’Antisthénês rend explicite la critique que 
Sôkratês a exprimée discrètement. 
146. Cette remarque montre qu’il y a encore bien des sources 
d’insatisfaction que la stratégie monétaire de Kallias ne peut régler. 
147. Comme la réponse de Kallias, qui ne vaut pas grand-chose, la 
remarque d’appui de Sôkratês ne vaut pas plus et met en question 
l’art des devins. Mais de cette façon, le ton d’agressivité 
intellectuelle et de réfutation, souligné par Xénophôn, est amorti. 
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a poétisé 148 sur presque toutes les choses humaines. 
Donc quiconque parmi vous veut devenir habile ou à 
diriger sa maison, ou à parler au peuple, ou à 
commander des armées, ou se rendre semblable à 
Akhilléus 149, ou à Aias 150, ou à Néstôr 151, ou à 
Odusséus 152, devra me pratiquer ; car je sais toutes ces 
choses. — Sais-tu aussi régner ? dit Antisthénês ; car tu 
sais qu’il loue Agamémnôn 153 d’être à la fois un bon roi 
et guerrier. — Oui, par Zéus, dit-il, et je sais aussi qu’en 
menant un char il faut tourner près de la borne “ et sur 
le char poli se pencher légèrement sur la gauche de 
l’attelage, piquer le cheval de droite en l’excitant de la 
voix et lui lâcher les rênes 154. ” 7. Je sais autre chose en 
plus de cela, et vous pouvez tout à fait en faire 
l’expérience. Homêros dit 155 en effet quelque part 156 

                                                
148. Le verbe signifie à la fois faire et faire des poèmes. Pour les 
Grecs, les poètes (poêtai) font (poiéin) des poèmes (poiêmata). Voir 
Platôn, Banquet 205b-c. 
149. Héros de l’Iliade. 
150. Héros de l’Iliade. 
151. Héros de l’Iliade et de l’Odyssée. 
152. Héros de l’Iliade et de l’Odyssée. – Le thème de la 
comparaison des héros et de leurs qualités respectives était 
populaire. Voir par exemple le Hippias mineur de Platôn, où il est 
question d’un commentaire savant, ou sophistique, des œuvres de 
Homêros à partir de ce thème. 
153. Héros de l’Iliade. – La remarque est sans doute ironique, car 
Agamémnôn paraît souvent incompétent et faible dans les poèmes 
de Homêros et chez d’autres poètes ; il est aussi objet d’ironie chez 
Xénophôn et souvent par Sôkratês. 
154. Voir Iliade 23.355 et ss. – Il est clair qu’il y a loin de savoir ce 
qu’un personnage de Homêros dit à la conduite efficace d’un char 
de cours. 
155. C’est le verbe épéin, qui est tout à fait de mise, puisqu’il est 
question de ce que raconte le poète épique Homêros. 



 
page 30 

 
“ avec de l’oignon pour accompagner la boisson 157 ”. Si 
on apporte donc de l’oignon, tout de suite vous serez 
avantagés, car vous aurez le plaisir de boire 158. » 

8. Kharmidês dit alors : « Messieurs, Nikêratos 
désire entrer à la maison en sentant l’oignon, pour que 
sa femme soit persuadé que personne n’a pensé à lui 
donner un baiser. — Par Zéus, dit Sôkratês, mais il y a 
risque que nous donnions de nous une opinion risible ; 
car l’oignon paraît en réalité être un assaisonnement 
qui rend agréable le manger aussi bien que le boire. Si 
donc nous en grignotons même après dîner, quelqu’un 
pourrait dire que nous sommes venus chez Kallias pour 
nous faire plaisir. 9. — Pas du tout, Sôkratês, dit-il, 
puisque, lorsqu’on marche au combat, il est admirable 
de grignoter un oignon, comme certains envoient leurs 
coqs [dans l’arène] après les avoir nourri d’ail. Peut-être 
voulons-nous plutôt à donner baisers qu’à nous 
battre. » C’est ainsi que finit le propos 159. 

                                                                                                           
156. Il est sans doute comique que Nikêratos ne se souvient pas 
où au juste Homêros donne cette information banale. 
157. Voir Iliade 11.630. 
158. La remarque, ridicule sans doute, est en plus elliptique : 
Nikêratos suggère qu’en mangeant de l’oignon, ils auront plus soif 
et prendront plus de plaisir à boire. Toute la question est de savoir 
jusqu’à quel point Nikêratos a prouvé l’utilité de le fréquenter 
parce qu’il est un expert des poèmes de Homêros. 
159. Encore une fois les remarques sont peu pertinentes, mais 
cette fois elles laissent entendre les préoccupations non dites des 
interlocuteurs. Ainsi, Kharmidês pense plutôt aux embrassades 
qu’à la nourriture et encore moins à la poésie de Homêros, alors 
Sôkratês essaie de tourner l’attention de ses camarades vers autre 
chose que le banquet comme tel et les plaisirs de l’amour sexuel. 
De plus, sans doute malgré lui, Nikêratos ne prouve pas la validité 
de son savoir. 
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10. Kritoboulos dit alors : « À mon tour donc, dit-

il, ne vous dirai-je pas, moi, pourquoi je pense être 
grand de par ma beauté 160. — Dis-[le], dirent-ils. — Si 
donc je ne suis pas beau comme je le crois, il serait 
juste que vous vous soyez punis 161 pour fraude ; car 
toujours, sans que personne vous le demande, vous 
dites en jurant que je suis beau ; et, moi, certes je suis 
persuadé [par vous] ; car je suis d’avis 162 que êtes des 
hommes honorables. 11. Si en réalité je suis beau et si 
vous subissez les mêmes choses que je subis de par ce 
qui me semble être beau – je le jure par tous les dieux – 
je ne choisirais pas le pouvoir du roi plutôt que d’être 
beau. 12. Car maintenant moi, j’ai plus de plaisir à 
contempler Kléinias 163 que toutes les autres choses 
admirables parmi les choses humaines ; j’accepterais 
d’être aveugle pour toutes les autres choses plutôt que 
de l’être pour le seul Kléinias 164 ; j’en suis irrité par la 
nuit et par le sommeil, parce que je ne le vois pas, et je 
connais la plus grande gratitude au jour et au Soleil, 
parce qu’ils me font apparaître Kléinias. 13. Certes il 

                                                
160. Le mot kallos signifie à la fois la beauté physique et bien 
d’autres qualités, dont les qualités morales. 
161. Le mot, dikê, a la même racine que le mot juste (dikaios) : la 
justice consiste bien souvent à punir les hommes injustes. 
162. Nomizô, en grec. Littéralement : je suis la coutume. 
163. Fils d’Alkibiadês, Kléinias était réputé pour sa beauté et pour 
son effet sur les jeunes de son âge, comme l’avait été son père 
avant lui. L’amour de Sôkratês pour Alkiabiadês, et d’Alkibiadês 
pour Sôkratês, est un des thèmes du Banquet de Platôn. 
164. Cette phrase est attribuée à Xénophôn par Diogénês Laértios. 
Les experts en déduisent, non pas que Xénophôn et Kritouboulos 
sont le même, mais que Diogénês Laértios s’est trompé en lisant le 
texte de Xénophôn. 



 
page 32 

 
est correct 165 aussi pour nous les beaux de penser être 
grands de par ces choses, parce qu’il faut que 
[l’homme] vigoureux possède les bonnes choses en 
agissant et [l’homme] courageux en risquant [devant le 
danger], [et l’homme] sage en parlant ; mais le bel 
[homme] sans rien faire 166 fait tout [ce qu’il veut]. 
14. En tout cas, moi, même si je sais qu’il est plaisant 
d’avoir de la richesse 167, j’aurais plus de plaisir à 
donner mes possessions à Kléinias qu’à recevoir 
d’autres choses d’un autre ; j’aurais plus de plaisir à 
être esclave que libre, s’il voulait me commander. Car, 
travailler pour lui me serait plus facile que de me 
reposer, et je préférerais risquer [ma vie] pour lui que 
de vivre sans risque. 15. De telle sorte que, si toi, 
Kallias, tu penses être grand parce que tu es capable 
de rendre [les hommes] plus justes, moi, en conduisant 
les humains à toute l’excellence 168, je suis plus juste 
que toi. Car, par le fait que nous, les beaux [hommes] 
insufflons quelque chose dans les [hommes] 
amoureux 169, nous les rendons plus généreux quant à 
la richesse, plus énergiques et plus audacieux face aux 
dangers, et certes plus réservés et plus continents, eux 

                                                
165. Axion, en grec. Littéralement : il est digne. 
166. Hêsukhian ékhôn, en grec. Littéralement : en ayant de la 
tranquillité. 
167. Ta khrêmata, en grec. 
168. Arétên, en grec. On rend souvent ce mot par vertu, ce qui 
n’est pas mauvais ; mais le mot grec comporte l’idée d’une 
supériorité : les meilleurs (aristoi) ont de l’excellence (arétê). 
169. Érôtikois, en grec. L’adjectif est constitué à partir du nom du 
dieu Érôs. 
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qui ont honte de ce dont ils ont besoin 170. 16. Aussi ils 
sont fous ceux qui ne choisissent pas les beaux 
[hommes] comme généraux. Moi, je passerais même au 
travers du feu avec Kléinias ; je sais que [vous le feriez] 
aussi avec moi 171, comme je suis sûr que vous y 
passeriez avec moi. Aussi ne sois plus embarrassé, 
Sôkratês, [pour savoir] si ma beauté peut, [ou] pas, être 
utile en quelque chose pour les êtres humains 172. 
17. Mais la beauté ne doit pas être dépréciée, du fait 
qu’elle se flétrit rapidement, parce que comme l’enfant 
est admirable, et l’adolescent et l’homme [fait] et le 
vieillard le sont aussi. Le signe [de cette vérité est le 
suivant] : on choisit les thallophores 173 parmi les beaux 
vieillards, parce que la beauté accompagne tous les 
âges. 18. S’il est doux pour quelqu’un de faire comme il 
veut ce dont il a besoin, je sais bien qu’en ce moment, 
je persuaderais, même en me taisant, cet enfant et 
cette fille de me donner un baiser plus facilement que 

                                                
170. L’argument de Kritoboulos ressemble à celui de Pausanias 
dans le Banquet de Platôn. 
171. Le ferait-on avec lui par amour pour Kléinias, ou avec 
Kritoboulos par amour de Kritoboulos, comme il le dit tout de suite 
après ? Le problème de son argument apparaît dans cette 
imprécision. 
172. Cette remarque de Kritoboulos signale qu’il a déjà discuté du 
kalon avec Sôkratês et qu’ils avaient été insatisfaits de leurs 
conclusions. La suite indique qu’il répond sans doute à des 
remarques faites alors par le philosophe. En tout cas, comme 
Kallias, il prétend pouvoir dépasser l’embarras philosophique de 
Sôkratês. 
173. C’était les officiants d’un rituel en l’honneur de la déesse 
éponyme d’Athènes. Athêna était fille de Zéus, née de sa tête, 
après que son père avait avalé son amante Méntê. 
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toi, Sôkratês, même si tu disais beaucoup beaucoup 174 
de choses sages 175. 

19. — « Qu’est-ce que cela ? dit Sôkratês. Tu te 
vantes de ces choses comme si tu étais plus beau que 
moi aussi ? — [Oui], par Zéus, dit Kritoboulos ; 
autrement, je serais le plus laid de tous les silènes qui 
figurent dans les drames satyriques. (Il arrivait aussi 
que Sôkratês ressemblait aux silènes 176.) 20. — Allons 
bon, dit Sôcratês, souviens-toi qu’on jugera au sujet de 
la beauté, quand les propos devant nous seront 
terminés. Et ce ne sera pas Aléxandros, fils de 
Priamos 177, qui nous jugera, mais ceux-là même qui, 
crois-tu, désirent te donner des baisers 178. 21. Et vers 
Kléinias, Sôkratês, dit-il, ne te tournerais-tu pas ? – Tu 
ne cesseras donc pas de rappeler Kléinias ? dit 179 
Sôkratês. – Si je ne le nommais pas, crois-tu que je 
m’en rappellerais moins ? Ne sais-tu pas que je porte 
son image si nettement dans mon âme que, si j’étais 
sculpteur ou peintre, je fabriquerais à partir de cette 

                                                
174. Panu polla, en grec. Littéralement : tout à fait beaucoup. 
175. Kritoboulos revient sur ce qu’il a dit avant, soit que les beaux 
sont plus puissants, même en ne faisant rien, que les sages qui 
doivent parler pour séduire. 
176. Les silènes étaient des êtres mythologiques qui ressemblaient 
aux faunes, soit à des demi bêtes. – Si on exclut les premières 
phrases du dialogue, ainsi que les remarques de narration qui 
décrivent les actes ou attribuent les répliques, c’est ici la première 
et la dernière fois que Xénophôn se prononce sur les dires du 
dialogue, et c’est pour donner raison à Kritoboulos, et ce, semble-
t-il, contre Sôkratês. 
177. Selon les légendes grecques, Aléxandros, ou Paris, avait jugé 
entre trois déesses pour décider laquelle était la plus belle. 
178. Ainsi est annoncée la scène comique centrale du dialogue. 
179. C’est le verbe épéin. 
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image [un portrait] aussi semblable que si je le voyais 
lui-même ? 22. — Pourquoi donc, répondit alors 
Sôkratês, puisque tu en as une image si semblable, 
m’importunes-tu et m’entraînes-tu où tu le verras ? —
 Parce que, Sôkratês, la vue de lui est capable de 
m’amuser, tandis que la vue de son image ne me 
charme pas, mais enflamme ma soif. » 

23. Alors Hérmogénês dit 180 : « Mais moi, 
Sôkratês, je ne suis pas d’accord avec toi de te divertir 
de Kritoboulos qui ainsi est bouleversé par Érôs. — Te 
semble-t-il donc, dit Sôkratês, que c’est depuis qu’il me 
fréquente qu’il est ainsi disposé ? – Mais alors depuis 
quand ? – Ne vois-tu pas que chez lui le duvet naissant 
pousse le long de ses oreilles, tandis que la barbe de 
Kléinias remonte déjà derrière [elles] 181 ? C’est en 
fréquentant les mêmes écoles qu’il s’est enflammé si 
violemment pour l’autre [Kléinias]. 24. S’en étant 
aperçu, son père 182 me l’a confié [dans l’espoir] que je 
serais capable de lui être utile. Et certes il va déjà 
beaucoup mieux. Car avant, comme ceux qui 
contemplent les Gorgones 183, il le regardait comme 
pétrifié et ne s’en éloignait jamais ; maintenant, je l’ai 

                                                
180. C’est le verbe épéin. 
181. Sôkratês suggère donc que le béguin de Kritoboulos a 
commencé il y a plusieurs années, avant que Kléinias n’ait du tout 
de barbe. 
182. Kritôn, un ami de Sôkratês qui apparaît souvent dans les 
textes de Platôn et de Xénophôn. 
183. Créatures de la mythologie grecque si laides qu’elles 
pétrifiaient celui qui les regardait. – Sôkratês joue avec le mythe 
parce que c’est par sa beauté que Kléinias pétrifie Kritoboulos. Il 
est possible aussi qu’il se moque d’autres effets physiques qui 
produisaient sur Kritoboulos la vue de Kléinias. 
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vu même cligner de l’œil. 25. Et pourtant, oui, devant 
les dieux 184, messieurs, – que ceci soit dit 185 entre nous 
–, dit-il, il me semble qu’il a même donné un baiser à 
Kléinias. Or rien n’est un aliment plus terrible d’Érôs ; 
car il est insatiable et produit de espoirs de douceur. 
26. Peut-être est-ce plus estimable parce que toucher 
les bouches est la seule des actions qui est l’homonyme 
du fait que les âmes soient aimées 186. C’est pourquoi 
moi, je dis que celui qui [veut] être capable d’être sain 
d’esprit doit s’abstenir [de donner] des baisers aux jolis 
[garçons]. 27. — Mais pourquoi donc, Sôkratês, dit 187 
Kharmidês, terrorises-tu 188 tes amis au sujet des beaux 
[garçons]. Moi, par Apollôn 189, je t’ai vu toi-même, dit-il, 
alors que chez le maître d’école vous cherchiez 
ensemble quelque chose dans le même livre, [j’ai vu] 
que tu avais ta tête près de la tête de Kritoboulos et ton 

                                                
184. Cette tournure, qu’on retrouve souvent dans la bouche du 
Sôkratês de Xénophôn et de Platôn, a quelque chose de 
dramatique : dire « par les dieux », « par Zéus », « par Hêra », ce n’est 
pas la même chose que de dire « devant les dieux ». Dans le dernier 
cas, on ne demande pas aux dieux d’intervenir, mais on se place 
devant eux comme témoins. 
185. C’est le verbe éiréin. 
186. Sôkratês signale que le verbe philéin signifie non seulement 
donner un baiser, mais encore aimer. – Plusieurs éditeurs croient 
que cette phrase n’est pas de Xénophôn, mais d’un des copistes ou 
éditeurs du texte. 
187. C’est le verbe épéin. 
188. Mormolluttêi, en grec. Littéralement : fais-tu une mormô de. 
La Mormô était un personnage que les nourrices utilisaient pour 
faire menacer les enfants et les inciter à obéir. C’était le 
croquemitaine ou le bonhomme-sept-heures des Grecs. 
189. Apollôn est un jeune dieu particulièrement beau. 
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épaule nue près de son épaule nue 190. 28. — Ah ! dit 
alors Sôkratês, voilà donc pourquoi pendant plus de 
cinq jours, j’ai souffert de l’épaule comme si j’avais été 
mordu par une bête, et pourquoi je croyais sentir 
comme une démangeaison au cœur. Mais à présent, 
Kritoboulos, dit-il, je te proclame en présence de ces 
témoins 191 : ne me touche pas avant d’avoir autant de 
poils au menton que sur la tête. » C’est ainsi qu’ils 
plaisantaient et faisaient sérieux en les emmêlant 192. 

29. Alors Kallias dit : « C’est ton tour, Kharmidês, 
de dire pourquoi tu penses être grand de par ta 
pauvreté 193. – N’est-il donc pas accordé, dit-il, qu’il est 
meilleur 194 d’être audacieux que de craindre, et d’être 
libre que d’être esclave, et d’être soigné que de soigner, 
et d’avoir la confiance de sa patrie plutôt que de ne pas 
l’avoir. 30. Or, moi, dans cette cité, quand j’étais riche, 
tout d’abord, j’avais peur que quelqu’un ne perce [le 
mur de] ma maison 195 et prenne mon argent et qu’il ne 
me fasse du mal ; ensuite je soignais aussi les 

                                                
190. La précision de l’observation de Kharmidês prouve qu’il est 
attentif à ce genre de détails. Ce qui ne fait pas disparaître 
l’accusation qu’il porte contre Sôkratês. 
191. La formule que prend Sôkratês est quasi juridique et certes 
dramatique. 
192. C’est une reprise de la première phrase du dialogue. 
193. Kallias change l’ordre des intervenants : il évite d’entendre 
Antisthénês et invite au lieu Kharmidês, quelqu’un de sa classe 
sociale, à parler. 
194. Kréitton, en grec. Littéralement : qu’il est plus fort. 
195. À cette époque, on entrait en effraction en défonçant en secret 
le mur des maisons. 
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sycophantes 196, sachant que j’étais plus capable de 
recevoir du mal d’eux que de leur en faire. Et aussi, 
j’étais toujours enjoint par la cité à [faire] quelque 
dépense, et je ne pouvais jamais voyager à l’étranger 197. 
31. Maintenant que je suis privé des biens que j’avais 
hors des frontières et que je ne récolte plus mes 
propriétés proches 198, et que les biens de ma maison 
ont été vendus, je dors agréablement étendu de tout 
mon long, je suis devenu digne de confiance pour la 
cité, je ne suis jamais menacé, mais maintenant, je 
menace les autres ; en tant qu’[homme] libre, il m’est 
aussi permis d’aller à l’étranger et de rester ici. De plus, 
les riches se lèvent pour moi et me cèdent leurs sièges 
[dans le théâtre] et la voie [dans la rue]. 32. Et 
maintenant je parais être un tyran, alors qu’avant 
j’étais clairement un esclave ; avant, je payais un tribut 
au peuple, alors qu’aujourd’hui, la cité, qui me porte au 
pouvoir, me soigne. De plus, lorsque j’étais riche, on 
me critiquait parce que je fréquentais Sôkratês, alors 
que maintenant que je suis devenu pauvre, personne 
ne s’en soucie jamais en rien. Aussi, lorsque j’avais 
beaucoup, ou la cité ou la fortune m’en ôtait toujours 
quelque chose, alors que maintenant, je ne perds rien, 

                                                
196. À Athènes en particulier, il y avait des gens, les sycophantes, 
qui poursuivaient les riches devant les tribunaux pour en tirer de 
l’argent. 
197. Les riches étaient surveillés de près par les citoyens 
d’Athènes, qui craignaient quelque trahison et des projets de 
tyrannie ; de plus, ils étaient souvent mis à contribution pour des 
liturgies (le mot, technique, dit des contributions politiques ou 
religieuses particulières). 
198. Athènes était pour ainsi dire la capitale d’un territoire plus 
vaste qu’on appelait l’Attique. 



 
page 39 

 
parce que je n’ai rien, mais j’espère toujours recevoir 
quelque chose. 

33. — « Donc, dit Kallias, ne souhaites-tu pas 
aussi ne jamais être riche ? Et, si tu as a un songe 
heureux 199, ne sacrifies-tu pas aux dieux qui 
détournent les mauvais présages ? — Par Zéus, moi, dit 
Kharmidês, je ne fais pas cela, certes ; mais [comme] 
j’aime le risque, je demeure en place quand j’espère 
recevoir quelque chose de quelque part 200. 

34. — « Mais vas-y, Antisthénês, dit Sôkratês, à 
ton tour, toi, dis-nous pourquoi, en ayant si peu, tu 
penses être grand de par ta richesse 201. — Parce que je 
suis d’avis, messieurs, que les êtres humains ne logent 
pas leur richesse ou leur pauvreté dans leur maison, 
mais dans leurs âmes 202. 35. Car je vois beaucoup de 
particuliers qui, ayant beaucoup beaucoup de choses, 
se pensent si pauvres qu’ils se soumettent à toutes 
sortes de travaux et toutes sortes de risques pour 
posséder plus de choses. Et je connais même des frères 
qui ont hérité de [parts] égales, dont l’un a le nécessaire 
et même le superflu quant aux dépenses et dont l’autre 
manque de tout 203. 36. J’aperçois aussi qu’il y a des 
tyrans si assoiffés de richesses qu’ils font des choses 

                                                
199. Ti onar agathon idêis, en grec. Littéralement : tu vois quelque 
bon songe. 
200. La question de Kallias et surtout la réponse de Kharmidês 
montrent que la position qu’explique ce citoyen autrefois riche a 
quelque chose de faux. 
201. Sôkratês réintroduit, dans la suite originelle, Antisthénês que 
Kallias avait fait disparaître. 
202. Tout de suite, Antisthénês reprend la critique qu’il avait faite 
de la prétention de Kallias. 
203. Allusion à Kallias et à son frère Hérmogénês. 
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bien plus terribles que les plus embarrassés. À cause 
de leur manque sans doute, les uns volent, les autres 
percent des murs, d’autres encore asservissent des 
gens 204 ; mais il y a des tyrans qui détruisent des 
ménages complets, qui tuent des tas de gens, et 
souvent même asservissent des cités complètes pour de 
l’argent. 37. Ceux-là donc, moi, j’ai tout à fait pitié de 
leur si terrible maladie. Ils me semblent être comme 
quelqu’un qui souffre et qui, [tout en] ayant beaucoup 
[de propriétés] et mangeant beaucoup, ne serait jamais 
plein. Moi, j’ai tant de choses que moi-même je les 
trouve à peine 205 ; et cependant j’ai du superflu, même 
en mangeant jusqu’à ce que je n’aie plus faim, en 
buvant jusqu’à ce que je n’aie plus soif et en 
m’habillant de manière que dehors je ne souffrirai pas 
plus du froid que Kallias ici, le plus riche [de tous les 
Athéniens]. 38. Quand je suis à la maison, les murs me 
semblent être des tuniques tout à fait chaudes, les toits 
des manteaux tout à fait épais, et j’ai une couverture si 
suffisante que c’est même une grande affaire de 
m’éveiller. Et parfois si mon corps a besoin de sexe, ce 
qui est présent me suffit si bien que celles vers qui je 
vais me montrent beaucoup d’affection, parce que 
personne d’autre ne veut y aller. 39. Et toutes ces 
choses donc me semblent si agréables qu’en me faisant 
plaisir, je ne souhaite rien de plus qu’elles, mais même 
moins ; certaines d’entre elles me semblent être plus 
                                                
204. Andrapodizontai, en grec. Littéralement : redonnent des 
hommes. Allusion possible à Kallias et à Lukôn. 
205. Il y a sans doute une plaisanterie : on peut avoir de la 
difficulté à trouver quelque chose parce qu’on ne la possède pas ou 
parce qu’elle est perdue parmi des possessions trop nombreuses et 
mal organisées, et Antisthénês confond les deux situations. 
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agréables que ce qui est utile 206. 40. Mais je calcule que 
parmi mes richesses, ceci est la possession qui est 
digne du plus [d’estime] : si quelqu’un m’enlevait même 
ce qu’il y a maintenant, je ne vois pas d’action si 
médiocre qui ne me procurerait une nourriture 
suffisante. 41. Et en effet si je veux me faire plaisir, je 
n’achète pas au marché des choses prisées, car elles 
sont trop chères, mais [je les trouve] à partir de mon 
appétit 207. Et le plaisir est bien supérieur 208 lorsque je 
les porte [à la bouche] après avoir attendu le besoin que 
lorsque je profite chez quelqu’un de choses prisées, 
comme maintenant même je bois ce vin de Thasos qui 
m’arrive ici, alors que je n’ai pas soif. 42. Mais aussi, il 
est probable 209 que sont beaucoup plus justes ceux qui 
visent la frugalité plutôt que le luxe 210. Car ceux à qui 
ce qui est présent suffit ne désire pas les choses des 
autres 211. 43. Il est encore à digne [d’attention] de 
penser qu’une richesse semblable procure des choses 
qui libèrent 212. Car Sôkratês ici, de qui j’ai reçu [ma 
richesse]  213, ne comptait pas avec moi, ni ne pesait, 
mais m’en donnait autant que je pouvais porter. Moi, 

                                                
206. Autre allusion à Kallias, mais cette fois à sa passion pour 
Autolukos. 
207. Ék tês psukhês, en grec. Littéralement : à partir de l’âme. 
208. Polu pléon diaphéréi pros hêdonên, en grec. Littéralement : et 
quant au plaisir, il y a une distinction bien plus grande. 
209. Éikos, en grec. 
210. Polukhrêmatian, en grec. Littéralement : possession de 
beaucoup. 
211. En somme, Antisthénês présente l’argumentation de ce qu’on 
appelle aujourd’hui la simplicité volontaire. 
212. Éleuthérious, en grec. Littéralement : des choses libres. 
213. Il semble donc qu’Antisthénês fasse remonter son 
comportement et ses opinions non pas à Gorgias, mais à Sôkratês. 
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maintenant, je n’en refuse à personne, mais je montre 
mon abondance aussi à tous mes amis et je partage 
avec qui le veut la richesse de mon âme. 44. De plus, la 
possession la plus luxurieuse, le loisir, vous voyez 
qu’elle est toujours avec moi, si bien que je vois ce qui 
est digne d’être vu, j’entends ce qui est digne d’être 
entendu, et, ce que je prise le plus, je passe mes 
journées avec Sôkratês dans le loisir. Et lui ne s’étonne 
pas devant ceux qui comptent le plus d’or, mais 
fréquentant ceux qui lui suffisent, il passe tout son 
temps avec eux. 

45. — « Par Hêra 214, dit alors Kallias, j’ai envie des 
autres [avantages] de ta richesse aussi, mais [surtout] 
parce que ni la cité ne te commande comme elle ferait 
un esclave, ni les êtres humains ne se fâchent si tu ne 
leur prêtes pas 215. — Mais par Zéus, dit Nikêratos, je 
n’ai pas envie [de sa richesse] ; car moi, j’irai lui 
emprunter l’avantage de n’avoir besoin de rien 216, parce 
que je suis éduqué par Homêros à compter “ sept 
trépieds qui n’ont point approché du feu, dix talents 
d’or, vingt bassins étincelants et douze chevaux 217 ”, 
calculant et pesant, je ne cesse de désirer avoir plus de 
                                                
214. Épouse de Zéus, Hêra est la déesse de la famille. En 
revanche, son personnage est souvent l’exemple de la colère et du 
ressentiment. – Il est anormal qu’un homme jure par une déesse. 
Cette pratique, étonnante, est pourtant assez commune des 
Sôkratês de Platôn et de Xénophôn. 
215. Kallias reprend les observations de Kharmidês et signale que 
la justice dont il se vantait est bien plus problématique qui ne 
l’avouait au début. 
216. Il y a sans doute une plaisanterie ici : Nikêratos, si riche, ne 
veut pas de la supposée richesse d’Antisthénês, qui est au fond la 
pauvreté, mais il veut la lui emprunter au moins en partie. 
217. Voir Iliade 9.122. 
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richesse. C’est pour cela peut-être même qu’à 
quelques-uns je semble être bien cupide. » Alors tous 
ont ri 218 : on fut d’avis qu’il avait dit 219 ce qui est 220. 

46. Après cela, quelqu’un a dit 221 : « C’est ton tour 
Hérmogénês, de dire qui sont tes amis et aussi de 
montrer qu’ils sont capables [de faire] de grandes 
choses et qu’ils ont soin de toi, afin qu’il semble juste 
que tu te penses grand à cause d’eux 222. 47. — N’est-ce 
donc pas que les Grecs et les Barbares 223 pensent que 
les dieux savent ce qui est 224 et aussi ce qui sera ? C’est 
bien évident. Quand même, par l’art divinatoire toutes 
les cités et tous les peuples interrogent les dieux sur ce 
qu’il faut faire et ce qu’il ne faut pas faire. Et certes [il 

                                                
218. C’est la seconde et dernière fois que Xénophôn souligne un 
rire général. 
219. C’est le verbe érétai. 
220. L’expression est étrange en ce qu’elle emploie une expression, 
ta onta, les étants, qui disait ce qui était en train de devenir un 
thème philosophique. Il n’en reste pas moins que le contraste 
entre la richesse de Kallias et de Nikêratos et la pauvreté de 
Kharmidês est soulignée à la fois par les remarques d’Antisthénês 
et les réactions si différentes des deux hommes riches. 
221. C’est le verbe épéin. 
222. Encore une fois, l’ordre du chapitre précédent est changé, 
cette fois par on ne sait qui. 
223. Les Grecs se distinguaient des Barbares (ceux qui ne parlent 
pas le grec, mais produisent des sons inintelligibles, comme bar-
bar). Cependant, un des thèmes constants des sages grecs (par 
exemple, l’historien Hêrodotos) était que les Grecs et les Barbares 
étaient souvent bien semblables et que bien des Grecs se 
comportaient comme ceux qu’ils méprisaient du fait d’être 
stupides ou violents, comme ils prétendaient qu’étaient les 
Barbares. 
224. Ta onta, en grec. C’est la même expression qui apparaissait 
suite à la remarque de Nikêratos. 
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est bien évident] que nous sommes d’avis qu’ils sont 
capables et de nous faire du bien et de nous faire du 
mal. Cela est clair. Quand même, tous les hommes les 
prient de détourner d’eux les choses médiocres, mais 
de leur donner les bonnes choses. 48. Ces dieux donc 
qui savent tout et qui peuvent tout me sont si amis 
qu’à cause de leur soin pour moi, je ne leur suis jamais 
caché ni la nuit ni le jour, où que je sois, quoi que je 
fasse. Et parce qu’ils prévoient ce qui arrivera pour 
chaque chose, en m’envoyant des messages, oracles et 
songes et oiseaux, ils me disent par signes ce qu’il faut 
faire et ce qu’il ne faut pas faire. Quand je suis 
persuadé par ces choses, je ne regrette jamais ; je fus 
puni déjà en n’y ayant pas foi 225. 

49. — « Il n’y a rien d’incroyable dans ces choses, 
dit 226 Sôkratês. Mais moi, j’aurais plaisir à apprendre 
ceci : tu as de tels amis en les soignant comment 227 ? —
 Oui, par Zéus, dit Hérmogénês, c’est peu dispendieux. 
Car je les loue sans rien dépenser 228 ; je [leur] rends 
toujours [une partie] de ce qu’ils me donnent ; je parle 
d’eux avec respect autant qu’il m’est possible 229, et 
quand je les prends à témoin pour quelque chose, je ne 
mens jamais consciemment. — Par Zéus 230, dit 
Sôkratês, si donc en étant comme cela, tu les as 

                                                
225. Hérmogénês est le représentant de ce qu’on appellerait la foi 
du charbonnier. 
226. C’est le verbe épéin. 
227. La question de Sôkratês ramène à l’avant les propos sur 
la richesse et la pauvreté des deux interlocuteurs précédents. 
228. Comme il vient de le faire. 
229. Encore une fois, comme il vient de le faire. 
230. Le fait qu’ici Sôkratês prend Zéus à témoin vise peut-être un 
effet comique. 
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comme amis, les dieux aussi, comme il paraît, 
prennent plaisir à l’honorabilité. » 50. Ainsi ce propos 
fut dit avec sérieux 231. 

Quand on [en] arriva à Philippos, on lui demanda 
ce qu’il voyait dans la bouffonnerie pour se penser 
grand à cause d’elle 232. « N’est-ce pas digne [de fierté], 
dit-il, que, tous ceux qui savent que je suis bouffon, 
lorsqu’ils ont quelque chose de bon, volontiers 
m’appellent pour cela, mais, s’ils saisissent quelque 
chose de mauvais, comme ils craignent de rire même 
sans le vouloir, ils me fuient sans se retourner ? » 

51. — « Par Zéus, dit 233 alors Nikêratos, c’est donc 
justement que tu penses [que tu es grand]. Car pour 
moi, au contraire, ceux de mes amis qui vont bien 234, 
s’éloignent de moi ; mais ceux qui saisissent quelque 
chose de mauvais me font la généalogie [pour prouver] 
leur parenté [avec moi] et jamais ne me lâchent. 

52. — « Soit, dit Kharmidês 235. Toi, Syracusain, de 
par quoi te penses-tu grand ? N’est-il pas évident que 

                                                
231. Cette section du chapitre fait contraste avec les autres, et 
comme le souligne Xénophôn il est hors sujet étant donné le thème 
qu’il a annoncé au tout début du dialogue. 
232. On ne dit pas qui s’adresse à Philippos. Quoi qu’il en soit, 
l’ordre du chapitre trois est rétabli quelque peu par cette question. 
233. C’est le verbe épéin. 
234. Éu prattontés, en grec. Littéralement : qui font bien. 
235. L’intervention de Kharmidês change tout à fait les choses : 
alors qu’on s’attendrait à entendre Lukôn expliquer pourquoi il est 
fier de son fils (et peut-être Autolukos fier de son père), il introduit 
le Syracusain qui n’avait pas parler de ce dont il était fier. On 
notera que ni Lukon et encore moins Autolukos ne pourra parler. 
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c’est de par cet enfant 236. — Par Zéus, non certes. J’ai 
de grandes craintes à son sujet. Car je m’aperçois que 
certaines gens voudraient le corrompre 237. » 53. En 
entendant ces mots, Sôkratês dit alors : « Hêraklês 238, 
quelle si grande injustice sont-ils d’avis que ce jeune 
garçon a fait pour qu’ils veuillent le tuer 239 ? — Ils ne 
veulent pas le tuer, dit-il, ; mais [ils veulent] le 
persuader de coucher avec eux. — Toi, comme il paraît, 
si cela arrivait, tu serais d’avis qu’il serait 
corrompu 240. — Oui, par Zéus, dit-il, tout à fait, tout à 
fait 241. 54. — Toi-même, dit Sôkratês, ne couches-tu 
pas avec lui ? — Par Zéus, toutes les nuits et [les nuits] 
entières. — Par Hêra 242, dit Sôkratês, tu as de beaucoup 

                                                
236. Étant donné les remarques précédentes de Kharmidês, il 
ramène un thème érotique. On notera encore une fois que le mot 
pais qui signifie enfant signifie aussi esclave et fils. 
237. Sa remarque, qui ne répond pas à la question de Kharmidês, 
peut viser ce même Kharmidês : le Syracusain sent peut-être que 
son interlocuteur en veut au jeune musicien et danseur. 
238. Hêrakléis (soit en respectant l’étymologie « renommée de 
Hêra ») était le fils illégitime de Zéus. Poursuivi par la colère de 
Hêra, il dut accomplir une série de travaux qui ont fait sa 
renommée. – On jure par Hêrakléis quand on est en colère. 
239. Diaphthéréin, en grec. Le mot est ambigu : il peut signifier soit 
mettre à mort, soit corrompre. C’est le mot qui fut employé par les 
accusateurs de Sôkratês, et donc Lukôn, quand ils le 
poursuivirent devant la cité d’Athènes pour corruption de la 
jeunesse. Il est probable que Sôkratês feint d’avoir mal compris la 
remarque du Syracusain. En tout cas, le procès de Sôkratês, son 
accusation, et sa condamnation à mort sont ainsi rappelés. 
240. Corrompu ou tué, si on conserve le jeu de mots. 
241. Pantapasi, en grec. Littéralement : en tout pour tous. 
242. Cet échange ponctué de jurements contient ce jurement 
étrange, mais justifié : Hêra est célèbre pour avoir voulu la mort 
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de chance d’avoir 243 une peau telle que seul tu ne 
corrompes pas ceux avec qui tu couches. Aussi si ce 
n’est de par autre chose, je pense que tu es grand de 
par ta peau 244. 55. — Mais, par Zéus, dit-il, ce n’est de 
par cela que je me pense grand. —Mais de par quoi ? –
 Par Zéus, de par les insensés 245. Car ceux-ci me 
nourrissent en [venant] contempler mes 
marionnettes 246. — C’est donc pour cela, dit Philippos, 
que moi je t’ai entendu l’autre jour prier les dieux de te 
donner où que tu sois plein de fruits, mais peu de 
pensée 247. 

56. — « Soit, dit Kallias 248. Mais toi, Sôkratês, 

                                                                                                           
des femmes adultères et des enfants adultères que produisit les 
passions érotiques de Zéus. 
243. Phunai, en grec. Il faudrait peut-être traduire « de produire 
par nature ». 
244. La remarque est ironique : voici une chose qui n’a pas les 
mêmes effets que les choses qui ont la même nature, soit une 
impossibilité pour un philosophe. 
245. Aphrosin, en grec. Littéralement : les gens qui ne pensent pas. 
Un mot semblable (phronéin) sert depuis le début pour parler de la 
fierté des interlocuteurs : ils se pensent (phronousin) grand. 
Bientôt, le Syracusain se moquera de Sôkratês en l’appelant le 
penseur. 
246. La remarque est dure pour les convives sans doute, mais 
surtout pour Kallias qui paie le Syracusain pour le spectacle qu’il 
offre. En somme, le Syracusain se présente comme un imprésario 
qui vit aux crochets de spectateurs peu exigeants. 
247. Karpou aphthonian, phrénôn de aphorian, en grec. Jeu de 
mots intraduisible. Philippos se moque du Syracusain sans doute, 
mais la position qu’il a défendue n’est pas plus respectable. 
248. Ce dernier ne peut pas être heureux du ton et du sens des 
derniers échanges. Il saute par-dessus Lukôn et revient vers 
Sôkratês dont la fierté n’a pas été examinée. Il introduit ainsi le 
plus long échange. 
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qu’as-tu à dire 249 [pour défendre] que tu es digne de te 
penser grand de par ce que tu dis 250, par un art qui est 
de mauvaise réputation 251 ? » Il dit alors : « Accordons-
nous d’abord [et établissons ensemble] quel est 
l’ouvrage du souteneur. Et n’hésitez pas à répondre à 
ce que je demande, afin que nous sachions sur quoi 
nous nous accordons. Alors que vous en semble-t-il 252 ? 
dit-il. – Tout à fait », dirent-ils tous ; tous répondirent 
cela pour le reste 253. 

57. « L’ouvrage d’un bon souteneur ne vous 
semble-t-il donc pas de présenter comme plaisant celui 
dont il est le souteneur à ceux qu’il fréquente ? — Tout 
à fait, dirent-ils. — Pour en arriver à présenter 
[quelqu’un] comme plaisant, qu’y a-t-il donc [à faire] si 
ce n’est d’avoir un dehors convenable et quant aux 
cheveux et quant à l’habillement ? — Tout à fait, dirent-
ils. 58. —Ne savons-nous donc pas aussi qu’un être 
humain peut, avec les mêmes yeux, regarder et avec 
amitié ou avec haine ? — Tout à fait. — Quoi alors ? 
qu’avec la même voix on peut parler et 
respectueusement et hardiment ? — Tout à fait. — Quoi 
alors ? Y a-t-il des propos qui produisent la haine, 
d’autres qui conduisent à l’amitié ? — Tout à fait. 59. —
 Parmi ces choses donc, le bon souteneur n’enseigne-t-il 
pas ceux qui sont utiles pour se présenter comme 

                                                
249. C’est le verbe épéin. 
250. C’est le verbe épéin. 
251. Adoxôi, en grec. Littéralement : sans opinion, sans réputation. 
252. Hêmin houtô dokéi, en grec. Littéralement : vous en semble-t-
il ainsi ? 
253. La remarque, comique, peut viser tout autant les 
interlocuteurs de Sôkratês que les récits parfois lourds des 
conversations socratiques. 
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plaisant 254 ? — Tout à fait. — Et lequel serait le meilleur 
[souteneur], dit-il, celui qui est capable de rendre 
quelqu’un plaisant à un seul ou à beaucoup aussi 255 ? » 
Ici ils se divisèrent : les uns dirent 256 : « Il est évident 
[c’est] celui [qui le rend plaisant] au grand nombre » ; les 
autres : « Tout à fait » 257. 60. Ayant dit 258 qu’ils 
s’accordaient aussi sur cela, il dit : « Mais si quelqu’un 
était capable de rendre les gens plaisants aussi à la 
ville entière, celui-là ne serait-il pas un souteneur tout 
à fait bon ? » Tous dirent 259 : « Clairement, par 

                                                
254. Ce bref exposé de l’art de se prostituer reprend des 
remarques d’un chapitre des Souvenirs (III.11) où Sôkratês discute 
avec la hétairie Théodotê des principes de son art. 
255. Après avoir traité des moyens du souteneur, Sôkratês fait 
réfléchir sur les sortes, ou les niveaux, de prostitution : il y a les 
gens qui veulent plaire aux particuliers, et les gens qui veulent 
plaire à l’ensemble de la cité. C’est suggérer que l’art politique est 
une forme de prostitution, ou que l’art de la prostitution à des 
ressemblances avec l’art politique. 
256. C’est le verbe épéin. 
257. La différence entre les réponses des uns et des autres peut 
être interprétée de différentes façons : les premiers écoutent 
vraiment et adaptent leur réponse aux diverses questions, alors 
que les autres ne font que répondre sans penser ; les premiers 
affirment la supériorité de l’art politique et donc de la cité, alors 
que les autres ne veulent pas révéler qu’ils préfèrent la vie privée, 
quelle qu’en soit la teneur ; les premiers reconnaissent qu’il y a 
une égalité de base entre les gens et donc que plaire à plusieurs 
est meilleur que plaire à quelques-uns, alors que les seconds ne 
l’admettent pas. 
258. C’est le verbe épéin. Le verbe est pertinent peut-être parce 
que Sôkratês raconte quelque chose qui est faux : il fait le poète 
qui raconte des épopées. 
259. C’est le verbe épéin. 
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Zéus 260. » — N’est-ce pas donc que s’il était capable de 
rendre tels ceux qu’il dirigerait, il lui serait juste de se 
penser grand de par son art et juste de prendre 
beaucoup d’argent [pour ce qu’il fait]  261 ? » 
61. Lorsqu’ils s’accordèrent tout là-dessus aussi, il dit : 
« Il me semble que Antisthénês est celui qui est 
semblable [à ce souteneur] 262. — C’est à moi, dit alors 
Antisthénês, que tu remets ton art ? — Oui, par Zéus, 
dit-il. Car je vois aussi que tu pratiques [l’art] qui est 
accompagne celui-ci. — Quelle est-il ? — C’est [l’art] de 
l’entremetteur » dit Sôkratês. 62. Vraiment irrité alors, il 
demanda : « Que sais-tu de moi, Sôkratês, par quoi je 
ferais de telles choses ? — Je sais, dit-il, que toi, tu as 
conduit Kallias ici chez le sage Prodikos, lors que tu as 
vu que l’un était un amant de philosophie et que l’autre 
avait besoin d’argent. Je sais que [tu l’as conduit] chez 
Hippias 263 d’Êlis, par qui aussi il a appris mnémonique. 

                                                
260. Sôkratês amène donc ses interlocuteurs à accepter, avec 
enthousiasme, une interprétation politique de l’art du souteneur à 
son meilleur. Ce qui ne veut pas dire que les ambiguïtés signalées 
plus haut ont disparu, comme le suggère le verbe épéin. 
261. Tout est prêt donc pour que Sôkratês prétende avoir ce 
savoir, l’art du bon souteneur. 
262. Sôkratês a donc établi une définition du souteneur, en tant 
qu’éducateur à l’art politique, mais au lieu de se reconnaître tel, il 
change le sujet et se met à parler d’Antisthènês et d’un art du 
souteneur inférieur qui crée des liens entre les individus. De cette 
façon, il ramène l’ambiguïté qu’il avait pourtant tout fait pour 
camoufler. 
263. Hippias est un sophiste, qui a fait bien de l’argent en 
multipliant les conférences, les prestations de savoir et les cours 
de par la Grèce. Il est le héros de deux dialogues de Platôn, 
l’Hippias mineur et l’Hippias mineur ; il apparaît aussi dans un 
chapitre crucial des Souvenirs de Xénophôn (IV.5). 
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Et depuis ce temps-là, il est devenu plus amoureux, 
parce qu’il n’oublie jamais ce qu’il a vu d’admirable 264. 
63. Aussi, il y a peu de temps, en me faisant l’éloge de 
l’étranger d’Hêrakléia 265, alors que tu as fait que j’ai eu 
le désir de le [connaître], tu me l’introduisis. Et certes 
je t’en sais gré, car il me paraît tout à fait honorable. 
En me faisant l’éloge de d’Aiskhulos de Phiountos 266 et 
en lui [faisant l’éloge] de moi, ne nous as-tu pas 
disposés, à ce que nous aimant par les propos [que tu 
exposes], nous courons l’un après l’autre en nous 
cherchant ? 64. Donc en te voyant capable de ces 
choses, je suis d’avis que je te regarde comme un bon 
entremetteur. Celui qui est capable de reconnaître les 
gens qui sont utiles et de faire que ceux-ci se désirent 
les uns les autres, celui-là me semble aussi être 
capable de rendre les cités amies et de conduire à des 
mariages convenables, et [il me semble] être digne de 
beaucoup de respect et d’être possédé et par les cités et 
par les amis et par les alliés 267. Mais toi, ayant mal 
entendu quand j’ai dit que tu étais un bon 

                                                
264. La remarque est sans doute ironique : on n’a pas besoin de 
suivre des cours de mnémonique pour mieux se souvenir des 
belles personnes qu’on a rencontrées. 
265. Il est impossible d’identifier ce personnage. En revanche, le 
type de l’étranger féru de réflexion semble avoir été pour ainsi dire 
populaire ; en tout cas, il y a un étranger qui apparaît dans au 
moins trois dialogues de Platôn, soit le Sophiste et le Politique, où 
apparaît l’étranger d’Êlis, et les Lois, où apparaît un étranger 
d’Athènes qui ressemble à s’y méprendre à Sôkratês. 
266. Il est impossible d’identifier ce personnage. 
267. Dans son enthousiasme pour cet art, Sôkratês mêle les 
niveaux qu’il a d’abord distingués et même ajoute celui d’agent 
matrimonial. 
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entremetteur, tu t’es irrité 268. — Mais, par Zéus, dit-il, 
plus maintenant. Car si je suis capable ces choses, je 
serai tout à fait, tout à fait rempli de richesse quant à 
mon âme. » C’est alors le cercle des propos se 
referma 269. 
 

V 
 

1. Kallias dit : « Alors toi, Kritoboulos, tu ne 
t’opposes pas à Socrate dans la lutte au sujet de la 
beauté ? — Par Zéus, dit Sôkratês. Peut-être voit-il que 
le souteneur 270 a une bonne réputation auprès des 
juges. 2. — Cependant, dit Kritoboulos, je ne me dérobe 
pas. Mais enseigne[-nous], si tu as quelque sage [chose 
à proposer], que tu es plus admirable que moi. 
Seulement, dit-il, qu’on approche la lampe. — Donc, je 
t’appelle d’abord pour l’instruction du procès 271 ; mais 
réponds[-moi]. — 3. Mais toi, interroge 272. — Es-tu 

                                                
268. En somme, par raisonnement tortueux, Sôkratês a prouvé 
non qu’il soit un souteneur, mais qu’Antisthénês le serait. Pour sa 
part, Antisthénês accepte le titre à partir de sa partie 
philosophique ou privée, et non  de sa dimension politique, et 
encore moins sexuelle. 
269. L’affirmation de Xénophôn n’est pas tout à fait exacte : on 
quitte le sujet sans doute, mais le cercle a été perturbé quelques 
fois et deux intervenants du cercle initial ne se sont pas prononcés 
lors de la ronde finale. 
270. C’est-à-dire Sôkratês lui-même qui s’est vanté d’être un 
souteneur. 
271. Éis apokrisin tês dikês, en grec. C’est une expression 
technique que Sôkratês emploie pour se moquer de la situation 
quasi-juridique qui est suggérée depuis un bon moment. 
272. Encore une fois, il s’agit d’établir une définition avant 
d’évaluer les cas particuliers. 
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d’avis donc qu’il y a de l’admirable seulement dans 
l’être humain ou qu’il y en a aussi en autre [chose] ? —
 Moi, [je suis d’avis], par Zéus, [qu’il existe] et dans le 
cheval, et dans le bœuf, et dans beaucoup d’autres 
[choses] inanimés. Je sais quand même qu’il y a des 
boucliers admirables et des épées [admirables] et des 
lances [admirables] 273. 4. – Et comment est-il possible, 
dit-il, que des choses qui ne sont en rien semblables les 
unes aux autres soient toutes admirables ? — Par Zéus, 
dit-il, si elles ont été bien fabriquées pour les ouvrages 
en vue desquels nous les possédons chacune d’elles ou 
si elles ont été bien faites par la nature en fonction de 
ce dont nous avons besoin, [alors] ces choses sont 
admirables, dit Kritoboulos 274. 5. — Sais-tu pourquoi, 
dit Sôkratês, nous avons besoin d’yeux ? — Il est 
évident [que c’est] pour voir, dit-il. — Ainsi donc, mes 
yeux seraient plus admirables que les tiens. —
 Comment alors ? — Parce que les tiens ne voient que 
devant eux, alors que les miens voient encore de côté 
du fait d’être à fleur de tête. — Toi, tu dis, dit-il, que 
l’écrevisse a les meilleurs yeux de tous les animaux ? —
 Certes, absolument, dit-il, car elle a les yeux les 
meilleurs quant à la force 275. 6. — Soit, dit-il. Quant 
aux nez, lequel est le plus admirable, le tien ou le 
mien ? — Moi, je crois que c’est le mien, dit Sôkratês, 
s’il est vrai que les dieux nous aient fait le nez pour 
sentir ; car ton nez à toi regardent 276 vers la terre, 
                                                
273. Voir Souvenirs III.10, où la même observation est faite. 
274. Kritoboulos forme donc une définition : est admirable ce qui 
est peut, ou sait, atteindre sa fin. 
275. Cette remarque n’est pas claire. Mais elle fait partie de la 
bouffonnerie de la situation. 
276. Il y a un jeu de mots, sans doute. 
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tandis que le mien se déploie pour recevoir les odeurs 
de partout. – Mais comment un nez camus peut-il être 
plus admirable qu’un nez droit ? — Parce que, dit-il, il 
ne barre pas [la vue] et qu’il permet tout de suite aux 
yeux de voir ce qu’ils veulent. Un nez haut sépare les 
yeux comme s’il les menaçait. 7. — Pour la bouche, dit 
Kritoboulos, je cède ; car si elle est faite pour mordre, 
tu mordrais de plus gros [morceaux] que moi. Ne crois-
tu pas aussi que parce qu’elle a des lèvres épaisses, ton 
baiser est plus tendre 277 ? — Il paraît, dit Sôkratês, 
selon ton propos, que ma bouche est plus laide que 
celle des ânes. Calcules-tu que la preuve [suivante] que 
je suis plus beau que toi [ne vaut] rien ? Même les 
naïades, qui sont des déesses, enfantent des silènes qui 
me ressemblent plus qu’à toi 278. 8. — Je n’ai plus rien à 
t’opposer, dit alors Kritoboulos. Mais qu’on distribue 
des cailloux, dit-il, pour que je sache tout de suite ce 
qu’il faut subir ou payer [comme amende]. Seulement, 
dit-il, qu’ils apportent [leur vote] en secret ; car je crains 
que ta richesse 279 et celle d’Antisthénês ne m’écrasent. » 

9. L’enfant et la fille apportèrent [leur vote] en 
secret 280. Pendant cela, Sôkratês fit qu’on approcha la 

                                                
277. Malgré les efforts de Sôkratês, Kritoboulos n’a pas oublié la 
passion amoureuse. 
278. La preuve de Sôkratês (les silènes sont beaux parce qu’ils 
sont des fils de déesses) est tortueuse à souhait. En revanche, 
Sôkratês est d’accord avec Xénophôn, qui était d’accord avec 
Kritoboulos : il ressemble à un silène. 
279. Sôkratês n’a jamais parlé de sa richesse, mais Antisthénês a 
suggéré que les idées et les propos de Sôkratês sont une richesse 
et la source de sa propre richesse. 
280. Ce qui signifie qu’ils ont voté en secret à la manière 
athénienne, en plaçant dans un contenant une petite pierre 
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lampe de Kritoboulos 281 pour que les juges ne fussent 
pas trompés et [établit] que pour le vainqueur, [le prix] 
serait non pas des bandelettes, mais des baisers 
[donnés] par les juges 282. 10. Puis les cailloux furent 
retirés de l’urne, et il arriva qu’ils étaient tous pour 
Kritoboulos. « Hélas, dit Sôkratês, ton argent, 
Kritoboulos, ne paraît pas semblable à celui de Kallias ; 
car l’[argent] de celui-ci rend les hommes plus justes ; 
le tien, comme [il arrive] la plupart du temps, est 
capable de corrompre juges et arbitres 283. 
 

VI 
 

1. Après cela, les uns pressaient Kritoboulos de 
prendre les baisers dus au vainqueur, les autres d’en 
persuader leur maître, d’autres se moquaient encore 
autrement. Même à ce moment, Hérmogénês se taisait. 
Sôkratês lui dit en le nommant : « Pourrais-tu nous 
dire 284, Hérmogénês, ce qu’est la paroinia 285 ? — Si tu 

                                                                                                           
blanche ou une petite pierre noire. Cela permet produire un effet 
de surprise à la fin du chapitre. 
281. C’était ce que Kritoboulos demandait au début du débat. 
282. Les deux gestes de Sôkratês rendent encore moins probable 
sa victoire. Par ailleurs, il n’est pas clair si ce sont seulement les 
deux jeunes qui doivent voter ou toute l’assemblée. Le premier 
scénario est le plus probable. 
283 La remarque atteint en même temps Kritoboulos qui avait dit 
que sa beauté ne faisait faire que du bien et celle de Kallias qui 
avait dit que distribuer l’argent rend les hommes plus justes. En 
somme, Sôkratês montre qu’il est d’accord avec la critique 
d’Antisthénês, même s’il n’a pas soutenu ce dernier quand il 
affrontait leur hôte Kallias. 
284. C’est le verbe épéin. 
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demandes ce que c’est, je l’ignore, mais je dirais 286 ce 
qu’elle me semble [être] 287. – Mais, dit-il, [apprends-
nous] cela, ce qu’elle semble être. 2. — Moi, je juge la 
paroinia, c’est vexer ceux qui sont présents pendant 
[qu’on boit] du vin 288. — Sais-tu donc, dit Sôkratês, que 
toi aussi289 tu nous ennuies à force de te taire ? — Est-
ce lorsque vous dites [quelque chose] ? dit-il 290. — Non, 
mais lorsque nous laissons [un intervalle]. —T’est-il 
donc caché qu’il n’y a pas un cheveu [de place] entre ce 
que vous dites [et] que personne ne peut placer un 
propos 291. 3. — Kallias, dit alors Sôkratês, aurais-tu de 
quoi secourir un homme qui a été réfuté ? — Moi [j’ai 

                                                                                                           
285. Terme intraduisible : cela pourrait signifier être ivre, mais 
aussi ne pas être sociable. – C’est la seconde fois que l’expression 
ti éstin (qu’est-ce que), qu’on identifie à la recherche philosophique 
socratique, apparaît dans le dialogue. En revanche, c’est la 
troisième fois que Sôkratês cherche d’abord à établir une définition 
pour ensuite évaluer le réel. 
286. C’est le verbe épéin. 
287. Autre distinction tout à fait socratique : les hommes vivent 
dans l’opinion qui leur permet de se faire une idée de ce que 
semblent être les choses, alors que la philosophie consiste à 
dépasser l’opinion pour rejoindre ce que sont bel et bien les 
choses. 
288. La réponse de Hérmogénês s’appuie sur l’étymologie du mot 
paroinia. 
289. Sôkratês indique par là qu’il y a deux façons d’être « à côté du 
vin » : par le silence tout autant que par la garrulité, mais que le 
premier convient moins à un banquet. 
290. Hérmogénês s’excuse en prétendant qu’il n’a pas de place 
pour intervenir. 
291. Hérmogénês suggère peut-être qu’il y aurait moyen de parler, 
mais non de dire quelque chose de suivi ou de raisonnable ou de 
respectable. Le chapitre huitième sera une sorte de réponse à sa 
protestation. 
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quelque chose], dit Kallias ; car lorsque la flûte se fait 
entendre, nous nous tairons tout à fait, tout à fait. —
 Voulez-vous donc, dit alors Hérmogénês, que comme le 
comédien Nikostratos 292 qui récitait 293 des tétramètres, 
[accompagné] d’une flûte, je discute 294 avec vous 
[accompagné] d’une flûte ? 4. — Devant les dieux, 
Hérmogénês, fais ainsi, dit-il ; car je crois que comme le 
chant est plus agréable pour la flûte, de même tes 
propos aussi seront plus agréables par les sons, et 
autrement encore si toi aussi, tu gesticulais comme la 
flûtiste pour tes propos 295. » 

5. Kallias dit alors : « Quand donc Antisthénês ici 
présent réfutera quelqu’un pendant le banquet 296, quel 
air sera l’air [à jouer] ? — Je crois, dit 297 alors 
Antisthénês, que pour celui qui est réfuté, le sifflet 
conviendrait. » 

6. Tandis que ces propos s’échangeaient 298, 
comme le Syracusain voyait qu’on ne s’occupait pas de 
ce qu’il montrait et que [les convives] prenaient plaisir 
les uns des autres, il en voulut à Sôkratês et lui dit 299 : 

                                                
292. Nous ne connaissons rien de ce dernier. 
293. Katélégén, en grec. 
294. Dialégômai, en grec. – Il est probable qu’il y a un jeu de mots 
à base du verbe légéin. 
295. Sôkratês suggère donc encore et toujours à Hérmogénês de 
s’adoucir et de s’ajuster à la situation, et donc de perdre quelque 
chose de son sérieux. 
296. La suggestion qu’a faite Sôkratês, soit qu’il avait été attaqué 
par Hérmogénês, a rappelé à Kallias qu’il a été attaqué, et plus 
d’une fois, par Antisthénês. 
297. C’est le verbe épéin. 
298. Toioutôn logôn ontôn, en grec. Littéralement : alors qu’il y avait 
des propos semblables. 
299. C’est le verbe épéin. 
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« N’est-ce pas toi, Sôkratês, qui est appelé le 
penseur 300 ? — N’est-ce donc pas plus admirable que 
d’être appelé le fou 301 ? 7. — Mais il semble que tu 
penses aux choses qui se passent dans les airs. 8. —
 Connais-tu donc, dit Sôkratês, quelque chose de plus 
dans-les-airs que les dieux ? — Mais non par Zéus, dit-
il, ils ne disent pas que tu t’occupes de ces choses, 
mais des choses les plus inutiles 302. — Même là, dit-il, 
je m’occuperais encore des dieux ; car c’est d’en haut 
(anôthén) qu’ils nous sont utiles en faisant pleuvoir, et 
c’est d’en haut (anôthén) qu’ils nous donnent la 
lumière 303. Si je dis des choses froides, dit-il, tu en es le 
coupable, toi qui m’accuses 304. 9. — Laisse cela, dit-il, 
mais dis 305-moi à combien de pieds de puce tu es 
éloigné de moi ; car ils disent que tu mesures ces 
choses 306. » 

Antisthénês dit 307 alors : « Toi, Philippos, tu es 
terriblement [efficace] à faire des comparaisons. Ne te 
semble-t-il que cet homme paraît 308 être quelqu’un qui 
veut être insolent ? — Oui, par Zéus, dit-il, et il 

                                                
300. Phrontistês, en grec. Suivent une série d’allusion aux 
méchancetés dites contre Sôkratês dans les Nuées d’Aristophanês. 
301. Aphrontistos, en grec. 
302. Anôphéléstatôn, en grec. 
303. Pour toute réponse, Sôkratês fait deux mauvais jeux de mots. 
304. Il y a dans ces phrases plusieurs mots techniques qui 
appartiennent au monde juridique. 
305. C’est le verbe épéin. 
306. Encore une allusion aux Nuées. 
307. C’est le verbe épéin. 
308. Il y a ici une sorte de jeux de mots : les deux expressions 
« faire des comparaisons » et « paraître » sont formés à partir du 
mot éikos, image. 
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ressemble encore à beaucoup d’autres [gens] 309. 10. —
 Cependant, dit Sôkratês, toi, ne le compare pas, si tu 
ne veux pas paraître, toi aussi, à un insolent 310. — Mais 
si je le compare à tous ceux qui sont parfaitement 
honorables, on me comparera, et justement, à un 
flatteur 311 plutôt qu’à un insolent. — Même maintenant, 
tu parais être un insolent, si tu dis qu’il est tout à fait 
meilleur [qu’il n’est] 312. 11. — Alors veux-tu que je le 
compare aux gens pires que lui 313 ? — Pas plus à des 
gens pires [que lui]. — Alors à personne ? — Ne le 
compare à personne en aucune manière. — Mais en 

                                                
309. Malgré le talent qu’Antisthénês lui suppose, Philippos ne peut 
pas, ou ne veut pas, attaquer le Syracusain. En revanche, peut-
être sans le savoir, Philippos suggère qu’il ressemble au peuple 
athénien, dont les membres sont nombreux et différents du 
Syracusain du fait d’être des citoyens et non des étrangers. 
310. En somme, Philippos ressemblerait alors au dramaturge 
comique insolent qu’est Aristophanês, ou au Syracusain tout aussi 
insolent. 
311. Épainounti, en grec. Littéralement : à quelqu’un qui fait un 
éloge. 
312. La remarque de Sôkratês n’est pas bien claire : peut-être 
veut-il dire qu’il serait insolent de comparer le Syracusain à 
meilleur que lui, ou même que le mieux est de ne pas le comparer 
du tout, ni à meilleur que lui ni à pire que lui, mais de l’ignorer. Il 
est possible aussi que le texte qui nous est parvenu soit corrompu. 
De toute façon, il semble que l’enjeu de cette conversation est 
qu’en faisant une comparaison et une comparaison qui dénigre, on 
est comparable soi-même, c’est-à-dire on paraît être quelque 
chose, et quelque chose de méprisable. Au fond, Sôkratês refuse 
d’affronter le Syracusain en utilisant l’art de la comparaison, ou de 
la représentation, comique. Mais il est clair que Xénophôn ne se 
gêne pas de jouer ce jeu. 
313. Tout le problème de l’imitation comique est souligné ici. Mais 
alors le problème de la fin du Banquet de Xénophôn l’est du même 
coup. 
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gardant le silence, je ne sais pas comment je pourrai 
faire ce que je dois faire dans un banquet 314. — Tu le 
feras facilement, dit Sôkratês ; tu n’as qu’à taire ce qu’il 
ne faut pas dire 315. » Ainsi s’étancha cette paroinia 316. 
 

VII 
 

1. Après cela, parmi les autres [convives], les uns 
incitaient Philippos à faire des comparaisons, les autres 
s’y opposaient 317. Alors qu’il y avait ce tumulte, en 
revanche, Sôkratês dit 318 de nouveau : « Puisque nous 
désirons tous dire [quelque chose], ne serait-ce pas 
mieux de chanter en chœur ? » et ayant dit cela aussitôt 
il commença à chanter. 2. Quand il eurent chanté, on 
apporta à la danseuse une roue de potier avec laquelle 
elle allait faire des tours 319. Sôkratês dit alors 320 : « Il y a 
risque, Syracusain, que je sois en réalité, comme tu le 
dis, un penseur, car je considère par quel moyen cet 
enfant, qui t’appartient, et cette fille continueraient 
avec le moins de peine possible, alors que nous en les 

                                                
314. C’est la dernière fois que Philippos parle : il est inefficace 
depuis le début, et Sôkratês le fait taire pour de bon. Ce qu’il ne 
tentera pas de faire avec le Syracusain : il l’invitera à changer de 
discours. 
315. Ou ce qu’il faut ne pas dire. 
316. Tout le chapitre montre donc des exemples de paroinia : sous 
l’effet du vin sans doute, les convives et autres commencent à 
devenir impolis et agressifs. 
317. Si Sôkratês tentaient de calmer l’agressivité qu’il y a dans 
l’air, son effort lui-même est devenu cause de conflit. 
318. C’est le verbe épéin. 
319. Thaumatourgêséin, en grec. Littéralement : faire des choses 
étonnantes. Voir la note 53. 
320. C’est le verbe épéin. 
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contemplant nous nous amuserions. Je sais bien que 
c’est ce que tu veux toi aussi. 3. Il me semble que de 
culbuter vers des épées, ça ne convient en rien à un 
banquet. De même, écrire et aussi lire sur une roue qui 
tourne est peut-être aussi encore un tour 321, mais je ne 
suis pas capable de comprendre quel plaisir cela 
produirait. Il n’est pas plus agréable de voir 
d’admirables et jolis [enfants] se tordre le corps et 
imiter des roues que d’être au repos 322. 4. Car il n’est 
pas du tout rare de rencontrer des choses étonnantes, 
s’il quelqu’un a besoin de cela, mais il est vraiment 
possible de s’étonner des choses qui sont présentes. 
Pourquoi, par exemple, la lampe répand de la lumière 
parce qu’elle a [en elle] une flamme brillante, alors que 
le cuivre [qui lui aussi est] brillant ne produit pas de 
lumière, mais répand des apparences [qui sont] en 
lui 323. Et comment l’huile, qui est liquide, augmente-t-
elle la flamme, alors que l’eau éteint le feu parce qu’elle 
est liquide. Mais ces choses aussi [et de la même façon] 
n’ajoutent pas au vin [d’un banquet] 324. 5. Mais s’ils 
dansaient avec la flûte [et reproduisaient] les attitudes 

                                                
321. Sôkratês décrit sans doute le tour qui se préparait. 
322. Ékhontas hêsukhian, en grec. Littéralement : avoir de la 
tranquillité. – Sôkratês a donc changé d’avis au sujet des tours 
que propose le Syracusain. Ou il dit maintenant tout haut l’avis 
qu’il cachait avant. 
323. À cette époque, le cuivre frotté servait de miroir. – Le principe 
de l’étonnement est donc que deux choses semblables produiraient 
des effets différents, que le même fût autre. Ce principe joue 
depuis le début du dialogue. 
324. En somme, pour Sôkratês, tout cela est de la paroinia, du 
moins telle qu’il comprend la paroinia. Pourtant les exemples qu’il 
donne sont de l’ordre de l’étonnement qui fut, tous les 
reconnaissent, la cause première de la philosophie. 
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qu’on donne 325 aux Kharitês 326, aux Hôrai 327, et aux 
Numphai 328, je crois qu’il leur serait plus facile de 
[nous] faire [plaisir], et le banquet serait beaucoup plus 
gracieux 329. — Mais oui, par Zéus, dit le Syracusain, tu 
dis [quelque chose] d’admirable, Sôkratês, et moi, je 
présenterai des spectacles par lesquels vous, vous serez 
amusés 330. 
 

VIII 
 

1. Le Syracusain, en sortant, fut applaudi [par les 
convives]. Sôkratês commença un nouveau propos. « Ne 
convient-il pas convenable, messieurs, dit-il, puisque 
un démon 331 puissant est auprès de nous, égal quant 

                                                
325. Graphontai, en grec. Le verbe suggère qu’il est question de 
peintres ou de sculpteurs. 
326. Déesses de la poésie ou des arts, qu’on appelle aussi les 
Grâces. 
327. Douze déesses des Heures ou des Mois, enfin du temps. 
328. Déesses de la nature, qui aiment danser et chanter, qu’on 
associe souvent aux dryades ou naïades, ou encore aux Muses. 
Des poètes comme Hêsiodos privilégiaient des déesses de ce genre. 
Voir, entre autres, le début de la Théogonie. 
329. Éukharitôtéron, en grec. L’adjectif (qui est derrière notre mot 
eucharistie) renvoie aux Grâces (Kharitês) auxquelles Sôkratês 
faisait allusion. 
330. D’un coup, Sôkratês s’est gagné la sympathie du Syracusain, 
a élevé, croit-il, le niveau des représentations à venir, et nettoyer la 
place pour un dernier échange. 
331. Cette façon de privilégié Érôs n’est pas bien original : le poète 
Hêsiodos l’avait fait, ainsi que le philosophe Émpédoklês, ainsi que 
le dramaturge Sophoklês. – Sôkratês dit d’Érôs qu’il est un démon, 
mais qu’il est l’égal des dieux. Dans les annales mythologiques 
grecques, la distinction entre dieu, démon, nymphe, demi-dieu, 
voire héros, n’était pas bien claire. 



 
page 63 

 
au temps aux dieux éternels, mais par sa beauté le 
plus jeune de tous, qui tient tout l’univers par sa 
grandeur et s’assoit dans l’âme de l’homme, Érôs, 
[n’est-il pas convenable] que nous ne l’oublions pas, 
entre autres parce que 332 nous sommes tous des initiés 
de ce dieu 333 ? 2. Car moi, je ne peux dire un temps où 
j’ai vécu en n’aimant pas. Kharmidês que voici a eu, je 
sais, beaucoup d’amants, [et] qu’il y [des amoureux] 
qu’il a désirés. Et encore, Kritoboulos, maintenant 
aimé, il en désire d’autres. 3. Mais même Nikêratos, à 
ce que moi, j’entends, aime sa femme, et il en est aimé 
en retour. Quant à Hérmogénês, qui de nous ne sait 
pas que l’honorabilité, quelle qu’elle bien être, il est 
enflammé par l’amour de celle-ci 334 ? Ne voyez-vous pas 
comme ses sourcils sont sérieux, ses yeux calmes, ses 
propos mesurés, sa voix douce, son caractère enjoué ? 
Proche de ses amis, les dieux les plus augustes, il ne 
nous regarde pas de haut, nous les êtres humains 335 . 
N’y a-t-il que toi, Antisthénês, qui n’aimes personne ? 

                                                
332. Allôs te kai épéidê, en grec. Littéralement : pour autre chose 
et aussi parce que. 
333. Le grec dit : nous sommes des membres de thiase de ce dieu. 
Un membre de thiase était quelqu’un qui participait aux rituels, 
souvent secrets, de certains dieux un peu hors norme qui avaient 
des cultes privés non sanctionnés par la cité ; le cas typique est 
celui des bacchantes qui fêtaient Dionusos. Le Syracusain aura 
donc à représenter des dieux par des moyens dramatiques, alors 
que Sôkratês, le philosophe, aura à parler du dieu Érôs. – Cette 
partie du Banquet de Xénophôn ressemble beaucoup à celui de 
Platôn. Ou vice versa. 
334. La liste qu’offre Sôkratês montre que l’Érôs dont il parle est 
un phénomène bien divers. 
335. Il est probable qu’encore ici Sôkratês se moque un peu du 
sérieux du pieux Hérmogénês. 
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4. — Oui, par tous les dieux, dit 336 celui-ci, je t’aime, 
toi, et beaucoup. » En [le] considérant de haut et [en 
faisant] comme s’il minaudait, Sôkratês dit 337 : «  Ne me 
dérange pas ici maintenant : tu vois que je fais autre 
chose. 5. – Il est clair pourtant, dit alors Antisthénês, 
que toi, tu es ton propre souteneur et que tu fais des 
choses comme suit : tu ne discutes pas avec moi, 
parfois en prétendant que ton être démonique [ne le 
permet pas], parfois en courant après un autre. 6. —
 Devant les dieux, Antisthénês, dit 338 alors Sôkratês, au 
moins ne me bats pas : moi, je supporte ton aigreur, et 
je la supporterai en ami ; mais, dit 339-il, cachons ton 
amour, puisqu’[il en veut] non à mon âme, mais à ma 
belle forme. 

7. « Quant à toi Kallias, tu aimes Autolukos ; 
toute la cité le sait, et, je crois, beaucoup d’étrangers 
aussi 340. La cause de cela est que vous avez tous deux 
des pères renommés et que vous-mêmes, vous êtes en 
vue. 8. Moi, j’ai toujours admiré ta nature, mais [je 
l’admire] bien davantage maintenant parce que je vois 
que tu aimes quelqu’un qui ne s’abandonne au luxe ni 
ne s’énerve pas dans la mollesse, mais montre à tous 
de la force et aussi de l’endurance et du courage et de 
la santé d’esprit. Le fait de désirer des choses 

                                                
336. C’est le verbe épéin. 
337. C’est le verbe épéin. 
338. C’est le verbe épéin. 
339. C’est le verbe épéin. 
340. Ne sont mentionnés ni Lukôn, qui aime son fils, ni 
Autolukos, qui aime son père. Il faut croire que l’amour familial, 
agapê, est exclu de la discussion. Ce détail cadre bien avec le fait 
que Lukôn et Autolukos ont été éliminés de la ronde des 
expositions dans le chapitre 4. 
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semblables est le signe de la nature de l’amant. 9. S’il 
n’y qu’une Aphroditê, ou s’il y en a deux, l’une céleste, 
l’autre populaire, je ne le sais pas, car Zéus, qui semble 
être le même, a quand même plusieurs noms 341. Mais 
je sais que chacune d’elles a ses autels et aussi ses 
temples et que dans les sacrifices à l’Aphroditê 
populaire il y a une grande facilité, dans les sacrifices à 
l’Aphroditê céleste, une grande pureté 342. 10. On peut 
imaginer que l’Aphroditê populaire inspire les [amours] 
corporels et l’Aphroditê céleste ceux qui appartient à 
l’âme et aussi à l’amitié et aux actions admirables. Et 
toi, Kallias, tu me sembles être pris par un amour [de 
ce genre]. 11. J’en ai le signe par l’honorabilité de celui 
qui est aimé [de toi] et parce que je vois que son père 
est témoin de votre fréquentation ; car rien n’est caché 
au père par un honorable amant. 

12. — Par Hêra, dit 343 alors Hérmogénês, je 
t’admire pour plusieurs [choses] Sôkratês, et aussi 
parce qu’en étant aimable avec Kallias, en même 
temps, tu lui apprends aussi comment il faudrait qu’il 
soit. — Oui par Zéus, dit Sôkratês, et pour l’amuser 
encore davantage, je veux lui témoigner que l’amour de 
l’âme est beaucoup plus fort que celui du corps. 
13. Nous savons tous en effet qu’aucune liaison n’a de 

                                                
341. Allusion à un fragment de Hêrakléitos sans doute, mais aussi 
observation tirée de la mythologie grecque : non seulement Zéus 
portait-il plusieurs noms, non seulement racontait-on qu’il se 
transformait souvent lors de ses conquêtes sexuelles, mais encore 
les mythes racontaient des versions incompatibles entre elles de 
ses exploits. 
342. Il y a deux adjectifs comparatifs qui sont rendus par le mot 
grande. 
343. C’est le verbe épéin. 
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prix sans l’amitié. L’affection de ceux qui admirent le 
caractère de leurs amis, on l’appelle une nécessité 
agréable et volontaire, tandis qu’un grand nombre de 
ceux qui désirent le corps de leurs amis blâment et 
haïssent les mœurs de ceux qu’ils aiment. 14. S’ils 
aiment à la fois l’âme et le corps, la fleur de la beauté 
se fane vite 344, et, quand elle n’est plus, l’amitié aussi 
se flétrit fatalement. L’âme, au contraire, tant qu’elle 
avance vers la sagesse, n’en devient que plus digne 
d’amour. 15. D’ailleurs, les jouissances que donne la 
beauté physique amènent je ne sais quel dégoût et l’on 
se lasse fatalement des amoureux comme on se lasse 
des aliments, par la satiété ; mais on ne se dégoûte pas 
de l’amour de l’âme, parce qu’il est pur et, 
contrairement à ce qu’on pourrait croire, il ne perd rien 
de ses charmes. C’est alors au contraire qu’on voit 
exaucées les prières qu’on adresse à la déesse pour 
qu’elle nous inspire des paroles et des actes aimables. 
16. Qu’on chérisse et qu’on aime d’amitié son bien-
aimé, quand on a une âme où fleurit la beauté de 
l’homme libre, avec un caractère pudique et généreux, 
une âme qui n’a qu’à se montrer pour imposer son 
autorité à ses camarades et qui joint la bonté à 
l’autorité, c’est une chose qu’il n’est pas besoin de 
montrer par un propos ; mais qu’il convient qu’un tel 
amant soit payé de retour par son amoureux, voilà ce 
que je veux prouver. 

17. « Tout d’abord comment un garçon pourrait-il 
haïr un homme dont il sait qu’il est d’avis qu’il est 
honorable, quand il le voit ensuite s’inquiéter de son 

                                                
344. Sôkratês n’est donc pas d’accord avec Kritoboulos, comme on 
le devinait déjà. 
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honneur plus que de ses propres plaisirs, quand de 
plus il a confiance que ni les revers qu’il peut avoir, ni 
la maladie qui peut l’enlaidir n’affaibliront son amitié ? 
18. Comment des gens qui s’entr’aimaient n’auraient-
ils pas plaisir à se regarder, à s’entretenir 
affectueusement, à se témoigner une confiance 
mutuelle, à veiller l’un sur l’autre, à se réjouir 
ensemble d’une action admirable, à s’affliger ensemble 
d’une erreur ? N’est-ce pas une nécessité qu’ils soient 
toujours joyeux de se réunir, quand ils sont en bonne 
santé, qu’ils se voient beaucoup plus souvent, si l’un 
d’eux est malade, et qu’ils s’occupent encore davantage 
de l’ami absent que présent ? Tout cela ne respire-t-il 
pas le charme de l’amour ? Ce sont ces bons offices qui 
leur rendent l’amitié chère et font qu’ils en jouissent 
jusqu’à leurs vieux jours. 

19. « Mais par quelle raison l’enfant paierai-il de 
retour celui qui ne s’attache qu’à son corps ? Est-ce 
parce que celui-ci se réserve la satisfaction de ses 
désirs et ne laisse à l’enfant que l’opprobre ? Est-ce 
parce qu’en vue d’obtenir ce qu’il désire de son 
amoureux, il a soin avant tout d’écarter ses parents ? 
20. S’il emploie la persuasion, au lieu de la violence, il 
n’en est que plus haïssable. Celui qui fait violence ne 
montre sa perversité, mais celui qui persuade corrompt 
l’âme de celui qui se laisse convaincre. 21. D’ailleurs, 
pourquoi l’être qui vend ses charmes à prix d’argent 
aimerait-il plus celui qui le paye que celui qui trafique 
et vend au marché n’aime l’acheteur ? Ce n’est pas 
parce qu’il livre sa jeunesse à un homme décrépit, sa 
beauté à un homme laid, son cœur impassible à un 
homme passionné qu’il aura de l’amour pour lui. De 
plus, un enfant en commerce avec un homme ne 
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partage pas comme la femme les jouissances de 
l’amour ; il regarde avec la froideur d’un homme à jeun 
un homme enivré d’amour. 22. Aussi n’y a-t-il rien 
d’étonnant qu’il ait le mépris de son amoureux. Qu’on 
réfléchisse et l’on trouvera que la passion qui a pour 
objet les qualités de l’âme n’a jamais eu de funestes 
effets, tandis que ce commerce honteux a souvent 
produit des actes criminels. 

23. « Je vais montrer maintenant combien ces 
relations avec un homme qui préfère le corps à l’âme 
sont indignes d’un homme libre. Celui qui enseigne à 
son ami à dire et à faire ce qu’il doit a droit au respect 
dont Akhilléus honorait Khéirôn et Phoinix 345, mais 
celui qui convoite votre corps doit être traité comme un 
mendiant ; car il s’attache à vos pas et ne cesse de 
quémander avec instance un baiser ou toute autre 
caresse. 24. Si je parle un peu crûment, ne vous en 
étonnez pas, c’est le vin qui m’y engage, c’est l’amour 
qui vit dans mon cœur qui m’excite à parler avec 
franchise 346 contre un amour rival du mien 347. 25. Car 
il me semble que celui qui n’a d’yeux que pour la 
beauté physique paraît être un homme qui prend une 
terre à ferme : il ne cherche pas à l’améliorer, mais à en 
tirer le plus de fruits possible. Au contraire, celui qui 
poursuit l’amitié paraît  plutôt être un propriétaire d’un 
champ ; il apporte de partout ce qui peut augmenter la 
valeur de l’objet qu’il aime. 26. En outre, tout 
                                                
345. Personnages mythiques, un centaure et un homme, qui 
avaient la charge de l’éducation d’Akhilléus. 
346. Il s’agit de la parrhêsia, le franc-parler, dont les Athéniens 
étaient fiers. 
347. Encore une fois, Sôkratês place les convives devant une 
forme de paroinia. Il y reviendra en 41. 
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amoureux qui sait qu’en prêtant sa beauté, il aura de 
l’ascendant sur un amant, s’abandonnera, comme il 
paraît 348, à d’autres désordres ; mais celui qui est 
persuadé que, s’il n’est pas honorable, il ne gardera pas 
son ami, prêtera naturellement plus d’attention à 
l’excellence. 27. Cependant le plus grand avantage pour 
celui qui d’un enfant aimé veut se faire un bon ami, 
c’est qu’il est contraint de pratiquer lui-même 
l’excellence. Il est impossible en effet, quand on donne 
l’exemple de la perversité, de rendre honorable celui 
que l’on fréquente, et, quand on se montre impudent et 
intempérant, d’inspirer à son ami la continence et la 
pudeur. 

28. « Je désire te prouver, Kallias, même d’après 
les mythes 349 que non seulement les hommes, mais 
encore les dieux et les héros prisent plus l’amour de 
l’âme que la jouissance du corps. 29. Toutes les fois 
que Zéus s’est épris d’une femme mortelle pour sa 
beauté, il l’a laissée, après en avoir joui, dans sa 
condition de mortelle, mais à ceux dont il a admiré 
l’âme, il a fait présent de l’immortalité. De ce nombre 
sont Hêrakléis et les Dioskouroi 350, et d’autres aussi, 

                                                
348. Éikos, en grec. – Ici, on aurait pu traduire « comme il est 
imaginable ». 
349. Après avoir donné des arguments un peu rationnels, 
Sôkratês annonce qu’il s’appuiera sur les mythes, et donc sur 
l’autorité de Homêros. 
350. Dieux nés de l’accouplement de Zéus et de Lêda, mais aussi 
de l’accouplement de Tundaros et de la même Lêda, les 
Dioskouroi, Castôr et Poludéukês. Le moins qu’on puisse dire est 
que cette allusion à la vie sexuelle de Zéus est loin de soutenir un 
discours sur la retenue sexuelle. Il faut avouer qu’il serait difficile 
de trouver une anecdote qui s’y prête. 
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dit-on. 30. Je prétends même que ce n’est pas pour son 
corps, mais pour son âme que Zéus a transporté 
Ganumêdês 351 dans l’Olympe. Son nom même en 
témoigne. On lit en effet quelque par dans Homêros : « Il 
a rayonné en l’entendant 352 », ce qui veut dire qu’il se 
plaît à l’entendre. Et ailleurs, on trouve : « Il héberge en 
son âme des desseins avisés 353 », ce qui signifie qu’il a 
dans l’âme de sages résolutions. Ce sont ces deux mots 
qui forment le nom de Ganumédês, et c’est parce qu’il 
plaisait par sa sagesse et non par son corps qu’il a été 
honoré des dieux 354. 31. Remarque aussi, Nikêratos 355, 
que, lorsque Homêros représente Akhilléus vengeant 
Patroklês 356, ce n’est pas en amant, mais en camarade 

                                                
351. Jeune troyen, considéré le plus beau des mortels, 
Ganumêdês fut emporté par Zéus, qui avait pris la forme d’un 
aigle. Ce mythe servait à justifier, si l’on veut, la pédérastie. 
352. La phrase ne se trouve pas dans Homêros. De plus, 
l’interprétation philologique de Sôkratês est au mieux 
aventureuse. 
353. Même remarque. 
354. En supposant qu’on puisse prouver quoi que ce soit au 
moyen de la mythologie, la preuve de Sôkratês laisse à désirer. 
Aucune des deux citations ne porte sur Ganumédès ; de plus, 
l’étymologie du nom pourrait être autre ; enfin, en supposant que 
l’étymologie soit juste et soit fondée dans le texte homérique, on ne 
prouve pas plus que Ganumédès est de fait sage et encore moins 
que c’est pour sa sagesse qu’il a été enlevé par Zéus. 
355. Sôkratês s’adresse à lui en tant qu’expert des poèmes de 
Homêros. Mais encore une fois, il les cite mal : Akhilléus et que 
Patroklês sont amants. 
356. Deux amis selon les légendes grecques. – Ami d’Akhilléus, 
Patroklês fut en un sens la cause de la seconde colère de son ami : 
après s’être retiré des forces achéennes parce qu’il s’était irrité 
contre Agamémnôn, Akhilléus réintégra l’armée des Grecs et 
massacra un grand nombre de Troyens, dont Hêktôr, parce qu’il 
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qu’il tire de sa mort une si éclatante vengeance. De 
même Orestês et Puladês 357, Thêséus et Péirithoos 358 et 
beaucoup d’autres qui sont les meilleurs d’entre les 
demi-dieux, ne sont point célèbres pour avoir partagé le 
même lit, mais parce que l’admiration qu’ils avaient 
l’un pour l’autre leur a fait accomplir en commun les 
plus grands et les plus glorieux exploits. 32. Et les 
actions admirables qui se font de nos jours sont 
toujours dues à ceux qui cherchent la célébrité au 
milieu des travaux et des dangers plutôt qu’à ceux qui 
sont habitués à préférer le plaisir à la gloire 359. 
Cependant Pausanias 360, l’amant du poète Agathôn 361, 
faisant l’apologie de ceux qui se vautrent dans la 
luxure, soutient que l’armée la plus courageuse serait 
une armée d’amants et d’amoureux. 33. Il affirmait être 
convaincu que c’est dans une telle armée qu’on 
rougirait le plus de s’abandonner les uns les autres, 
assertion étrange ! Quoi ? Des gens insensibles au 

                                                                                                           
voulait venger la mort de Patroklês. Selon son étymologie, son nom 
signifie « renommée du père ». 
357. Deux amis selon les légendes grecques. – Puladês est celui 
qui appuie Oréstês lorsque ce dernier s’attaque aux meurtriers de 
son père. 
358. Deux amis selon les légendes grecques. – Péirithous est le 
héros qui accompagne Thêséus dans plusieurs de ses aventures. – 
Les trois couples d’amis auxquels Sôkratês fait allusion sont 
composés d’un personnage principal et de son assistant. 
359. Affirmation aventureuse que contredit l’exemple d’Alkibiadês, 
connu de tous les Athéniens. 
360. Dans le Banquet de Platôn, Pausanias fait une apologie de 
l’amour homosexuel, ou plutôt de la pédérastie, comme fondement 
d’une vie politique et militaire exemplaire. 
361. Poète dramatique mineur, Agathôn est un des personnages 
du Banquet de Platôn. 
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blâme, accoutumés à ne point rougir entre eux seraient 
ceux qui craindraient le plus de commettre quelque 
lâcheté ! 

34. « Il alléguait comme preuve que c’était 
l’opinion des Thébains 362 et des Éléens 363. Les amants, 
disait-il, couchent avec leurs amoureux et cependant 
les rangent à côté d’eux pour le combat. Mais cette 
preuve repose sur une fausse analogie, car ces 
pratiques chez ces peuples sont autorisées par l’usage, 
tandis qu’elles sont réprouvées chez nous. Il me semble 
ceux qui se rangent ainsi, n’ont pas confiance qu’il 
paraîtra que les amoureux une fois à part paraîtront 
faire des actes d’hommes bons. 35. Au contraire, les 
Lacédémoniens 364, qui sont d’avis qu’un homme porté à 
la jouissance physique n’aspire plus rien d’honorable, 
font de leurs amis des gens si braves que, même parmi 
les étrangers et rangés loin de leurs amants, ils 
rougiraient cependant d’abandonner leurs 
compagnons, car ils sont d’avis que non pas 
l’Impudence, mais la Pudeur est une déesse. 

36. « Nous me sembleront tous être d’accord avec 
ce que je dis, si nous nous posons cette question : entre 
deux amis, auquel des deux confierons-nous de 
préférence notre argent ou nos enfants, sur lequel 
placerions-nous plus volontiers un bienfait ? Pour moi, 
je pense que même l’homme qui jouit de la beauté de 
son amoureux donnerait plutôt sa confiance à celui 
                                                
362. La ville de Thèbes est une des rivales d’Athènes. 
363. La ville d’Êlis, patrie de Hippias, était une alliée, 
occasionnelle, d’Athènes. 
364. Les Lacédémoniens sont les Spartiates : la cité de Sparte est 
la capitale de la région de la Lacédémonie, comme Athènes est la 
capitale de l’Attique. 
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dont l’âme mérite amour. 

37. « Toi, Kallias, il me semble que tu dois être 
reconnaissant aux dieux de t’avoir inspiré de l’amour 
pour Autolukos, car il est évidemment passionné pour 
la gloire, lui qui pour être proclamé vainqueur au 
pancrace endure beaucoup de fatigues et de 
souffrances. 38. S’il espère non seulement donner de la 
gloire à son nom et à celui de son père, mais encore 
être capable par sa mâle excellence de servir ses amis 
et d’agrandir sa patrie en élevant des trophées au 
dépens des ennemis et gagner ainsi l’admiration et la 
célébrité chez les Grecs et chez les Barbares, tu dois 
bien penser qu’il entourera des plus grands honneurs 
celui qui le considérera comme son meilleur auxiliaire 
pour atteindre ce but. 39. Veux-tu lui plaire ? Examine 
par quelle science Thémistoklês 365 devint capable 
d’affranchir la Grèce ; examine par quel savoir 
Périclês 366 acquit la réputation d’être le meilleur 
conseiller de sa patrie ; regarde aussi par quelle 
philosophie Solôn 367 donna les meilleures lois à la cité ; 
recherche par quels exercices les Lacédémoniens 368 
semblent être les meilleurs chefs. Tu es leur proxène et 
les plus distingués d’entre eux descendent toujours 
chez toi. 40. Aussi la cité se confiera vite à tes soins, si 

                                                
365. Grand homme politique, Thémistoklês est le premier 
responsable de la victoire athénienne et grecque contre les Perses 
à Salamine. 
366. Grand homme politique, Périklês est le premier responsable 
de la domination politique qu’Athènes établit sur le monde grec, 
domination qui fut la cause de la guerre du Péloponnèse. 
367. Grand homme politique, Solôn est reconnu comme le 
fondateur de la démocratie athénienne. 
368. Autre nom qu’on donne aux Spartiates. 
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tu le veux, je te le garantis. Tu es pour cela qualifié 
entre tous. Tu es un Éupatridês 369 ; tu descends 
d’Érékhthéios 370 ; tu es prêtre des dieux qui ont 
combattu avec Iakkhos 371 contre le barbare. 
Aujourd’hui même, dans cette fête, tu as un air de 
grandeur que n’avaient pas tes ancêtres ; personne 
parmi les citoyens n’a plus de prestance que toi et tu es 
capable de supporter les fatigues. 

41. « S’il vous semble que mes propos sont bien 
sérieux et ne pas convenir au vin, ne vous étonnez pas 
de cela 372. Car je continue d’être ainsi fait qu’avec la 
cité, j’aime toujours ceux qui sont bons par nature et 
qui poursuivent avec énergie l’excellence. » 

42. Les autres discutaient au sujet de ce qui fut 
énoncé, tandis qu’Autolukos regardait Kallias. Kallias 
dit 373 alors, en regardant Autolukos de côté : « Toi, 
Sôkratês, ne fais-tu pas mon souteneur auprès la cité, 
pour que je pratique les choses politiques et que je lui 
sois toujours agréable ? 43. —Oui, par Zéus, dit-il, si tu 
ne lui sembles pas te soucier de l’excellence, mais [que 
tu le fasses] en réalité 374. Car l’opinion fausse [au sujet 
de l’excellence d’un homme politique] est vite réfutée 

                                                
369. Grande famille athénienne. Éupatridês signifie « ceux qui ont 
de bons pères »é 
370. Fondateur mythique de la cité d’Athènes. 
371. Demi-dieu mythique souvent identifié avec Dionusos. 
372. Il est encore question du mélange du sérieux et du léger 
(première phrase du dialogue) et de la paroinia (chapitre 6). 
373. C’est le verbe épéin. 
374. Sôkratês semble vouloir détourner le regard de Kallias pour 
qu’il prenne soin de ce que pense de lui la cité, plutôt 
qu’Autolukos. 
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par l’expérience, alors que l’excellence 375 vraie, si le 
dieu ne l’empêche pas, acquiert par les actions une 
bonne renommée très brillante 376. » 
 

IX 
 

1. Ce propos s’arrêta là. Autolukos, c’était alors 
son heure, se leva pour sa promenade. Lukôn, son 
père, qui allait avec lui, en se retournant [vers 
Sôkratês] dit alors 377 : « Par Hêra, Sôkratês, tu me 
sembles être un honorable être humain. » 2. Après cela, 
on plaça d’abord un siège au milieu de la salle ; puis le 
Syracusain dit 378 en entrant : « Messieurs, Ariadnê 379 
entre dans sa chambre et aussi celle de Dionusos 380. 
Après cela, apparaît Dionusos qui a bu chez les dieux ; 
il entre auprès d’elle, et ils joueront 381 l’un avec 
l’autre. » 3. Après cela, d’abord Ariadnê, parée comme 
une jeune épouse, entra et s’assit sur le siège. Comme 
Dionusos n’apparaissait pas encore, un air dionysiaque 
joua sur la flûte. Ce fut alors qu’ils admirèrent le 
maître de danse, car tout de suite en entendant [la 

                                                
375. Andragathia, en grec. Littéralement : la bonté de l’homme. 
376. L’optimisme, ou a naïveté, de Sôkratês est presque total 
quand il s’agit de la reconnaissance et de l’efficacité qui 
accompagne l’excellence. Mais cet optimisme, ou cette naïveté, est 
la marque de toutes ses considérations. 
377. C’est le verbe épéin. 
378. C’est le verbe épéin. 
379. Selon un des mythes à son sujet, Ariadnê fut une des 
amantes du dieu Dionusos, qui la ravit au héros Thêséus, 
fondateur d’Athènes, et qui par amour pour elle en fit une déesse. 
380. Dieu du vin, de la folie, mais aussi du théâtre, Dionusos était 
un dieu nouveau de l’Olympe. 
381. C’est le verbe paizô, soit faire l’enfant. 
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musique], Ariadnê fit quelque chose pour que tous 
sachent qu’elle était heureuse de l’entendre. Elle ne 
s’avança pas, ni ne se leva, mais il était évident qu’elle 
avait peine à rester immobile. 4. Lorsque Dionusos la 
vit, en dansant comme s’il était très amoureux 382, il 
s’assit sur ses genoux et, l’étreignant [de ses bras], lui 
donna un baiser. Elle paraissait gêné, mais l’étreignait 
à son tour avec amour. En voyant cela, les convives 
applaudirent et en même temps crièrent encore. 
5. Cependant Dionusos en se levant fit lever Ariadnê 
avec lui. Après cela, on les donna à voir qui se 
donnaient des baisers et qui s’étreignaient. En voyant 
Dionusos si admirable [et] Ariadnê si jolie ne plus 
cacher [leur passion], mais vraiment se donner des 
baisers sur la bouche, tous virent qu’ils étaient 
amoureux. 6. Car ils entendaient Dionusos lui 
demander si elle l’aimait 383 et Ariadnê le lui jurer que 
si, si bien que Dionusos n’était pas le seul à le croire, et 
que tous les assistants auraient juré que l’enfant et la 
fille s’aimaient 384 ; car ils ne paraissaient pas être [des 
gens] qui prenaient des poses, mais [des gens] qui 
étaient pressés de faire ce qu’il désirait depuis 
longtemps 385. 7. À la fin, en les voyant s’étreindre l’un 
l’autre et s’en aller comme [pour aller] au lit, les 
convives, ceux qui n’étaient pas mariés jurèrent se 
marier, et ceux qui étaient mariés, montant à cheval, se 

                                                
382. Philikôtata, en grec. Littéralement : très amical. 
383. C’est le verbe philéin, plutôt éran. 
384. C’est le verbe philéin, plutôt éran. 
385. Les spectateurs sont émoustillés et oublient qu’il y a là mise 
en scène. À moins qu’ils ne devinent qu’il y a une vraie passion 
entre les deux comédiens. Le texte de Xénophôn ne permet de 
choisir, mais suggère les deux possibilités. 
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poussèrent vers leurs femmes pour en jouir 386. 
Sôkratês et, parmi les autres, ceux qui restèrent, 
allèrent avec Kallias se promener avec Lukôn et son 
fils. C’est alors qu’arriva la fin 387 du banquet. 

                                                
386. Tukhoién, en grec. Littéralement : en tirer du bonheur. 
387. Katalusis, en grec. Littéralement : la dissolution. 


