Dialogues suspects de Platon

Traduction de Victor Cousin

Le Second Alcibiade
ou
sur la priere

[I] [138a] Socrate — Alcibiade, vas-tu dans ce temple
pour y prier ?

Alcibiade — Oui, Socrate, c’est mon dessein.

Socrate — Aussi tu me parais bien réveur, et je te vois
les yeux attachés a terre, comme un homme qui
réfléchit profondément.

Alcibiade - Et a-t-on donc besoin de réflexions si
profondes, Socrate ?

Socrate — Les plus profondes, Alcibiade, ce me [138b]
semble. Car, au nom de Jupiter, ne penses-tu pas que
lorsque nous adressons nos priéres aux dieux, soit en
public, soit en particulier, les dieux nous accordent
certaines choses et nous en refusent d’autres? que
tantot ils exaucent, et tantot ils rejettent nos veeux ?

Alcibiade — Certainement.

Socrate — Eh bien! alors ne te semble-t-il pas que la
priére exige beaucoup d’attention, de peur que, sans
qu'on s’en apercoive, on ne demande aux dieux de
grands maux, en croyant leur demander de grands
biens, et que les dieux ne se trouvent dans la
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disposition d’accorder ce qu’on leur demande. Comme
CEdipe [138c] qui, dans un accés de colére, demanda
aux dieux, a ce qu'on dit, que ses enfants décidassent
leurs droits par 'épée. Et tandis qu’il pouvait prier les
dieux d’éloigner de lui les maux dont il était accablé, il
s’en attira de nouveaux. Car ses voeux furent exaucés,
et de 1a cette longue suite de malheurs épouvantables,
qu’il n’est pas nécessaire de te conter ici en détail 1.

Alcibiade — Mais, Socrate, tu me parles-la d'un homme
en délire. Car peux-tu croire qu'un homme dans son

bon sens et pu faire de telles priéres ?

Socrate — Etre en délire te parait opposé a étre dans
son bon sens ?

Alcibiade — Assurément.

[II] [138d] Socrate — Ne trouves-tu pas qu’il y a des
hommes sensés et d’autres qui ne le sont pas?

Alcibiade — Eh bien ?
Socrate — Voyons, tachons de les bien reconnaitre. Il est
convenu qu’il y a des hommes sensés et d’autres qui ne

le sont pas, et d’autres encore qui sont en délire ?

Alcibiade — Oui, cela est convenu.

1. Voir, par exemple, les Phéniciennes d’Euripide, vers 66 et
suivants.
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Socrate — N’y a-t-il pas des gens sains ?

Alcibiade — Oui.

Socrate — Et d’autres, malades ?

[139a] Alcibiade — Sans doute.

Socrate — Ce ne sont pas les mémes ?

Alcibiade — Non, certes.

Socrate — Y en a-t-il qui ne soient ni malades, ni sains ?
Alcibiade — Non, pas que je sache.

Socrate — Car il faut qu’'un homme soit sain ou malade.

Alcibiade - A ce quil me semble.

éocrate — Mais quoi! Du bon sens et de son contraire,
en est-il de méme, a ton avis ?

Alcibiade — Comment dis-tu ?

Socrate — Je te demande s’il te parait nécessaire qu'un
homme soit sensé ou insensé, ou s’il y a un certain

milieu qui permette de n’étre [139b] ni 'un ni 'autre ?

Alcibiade — Non, il n’y a pas de milieu.
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Socrate — Il faut donc nécessairement qu’on soit I'un ou
I’autre ?
Alcibiade — Je le trouve ainsi.

Socrate — Ne te souvient-il pas que tu es convenu que le
délire est opposé au bon sens ?

Alcibiade — Je m’en souviens trés bien.

Socrate — Et aussi qu’il n’y a pas de milieu qui permette
de n’étre ni sensé ni insensé ?

Alcibiade — Oui, j’en suis convenu.

Socrate — Mais se peut-il qu'une méme chose ait deux
contraires qui lui soient opposés ?

Alcibiade — Nullement.

[139c] Socrate — Ne pas étre dans son bon sens et étre
en délire ont donc bien ’air d’étre une seule et méme
chose?

Alcibiade — Il parait bien.

[III] Socrate — Quand donc nous dirons que tous ceux
qui ne sont pas dans leur bon sens sont en délire, nous
dirons bien. Sans aller plus loin, nous le dirons des
hommes de ton age, s’il y en a qui ne soient pas dans
leur bon sens, comme il y en a sans doute, et dans un
age plus avancé. Car, je te prie, ne trouves-tu pas que
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dans cette ville les hommes sensés sont fort rares, et
que le grand nombre n’a pas de sens, c’est-a-dire, selon
toi, qu’il est en délire ?

Alcibiade — Sans difficulté.

Socrate — Mais penses-tu que nous fussions bien en
sureté au milieu de tant de [139d] furieux et que nous
n’eussions pas déja porté la peine de ce voisinage, recu
des coups et essuyé toutes les insultes qu’on doit
attendre de pareils hommes ? Prends donc garde, mon
cher, que la chose ne soit autrement que tu ne dis.

Alcibiade — Comment est-elle donc? Car je pourrais
bien m’étre trompé.

Socrate — Il me le semble aussi, et c’est ce qu'’il faut
examiner de cette maniére.

Alcibiade — De quelle maniére ?

Socrate — Je vais te le dire: il y a des malades, n’est-ce
pas?

Alcibiade — Qui en doute ?

[139¢] Socrate — Etre malade, est-ce avoir ou la goutte,
ou la fievre, ou mal aux yeux ? Et ne crois-tu pas qu’on
peut n’avoir aucun de ces maux-la et €tre pourtant
malade d’une autre maladie? Car il y en a plusieurs
especes, et ce ne sont pas la les seules.
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Alcibiade — J’en suis trés persuadé.
Socrate — Tout mal d’yeux te parait une maladie ?
Alcibiade — Oui.

Socrate — Et toute maladie te parait-elle un mal
d’yeux?

Alcibiade — Non, assurément. Mais je ne vois pas ce que
cela prouve.

[140a] Socrate — Si tu veux me suivre, peut-étre le
trouverons-nous, en le cherchant a deux?2.

Alcibiade — Je te suis de toutes mes forces.

Socrate — Ne sommes-nous pas convenus que tout mal
d’yeux est une maladie et que toute maladie n’est pas
un mal d’yeux ?

Alcibiade — Nous en sommes convenus.

Socrate — Et avec raison. Car tous ceux qui ont la fievre
sont malades; mais tous ceux qui sont malades n’ont
pas la fievre, ou la goutte, ou mal aux yeux, [140b] je
pense. Ce sont bien la des maladies; mais, a ce que
disent les médecins, on les guérit par des moyens trés

2. Allusion a Iliade X.224. Platon propose la méme allusion dans le
Banquet et dans le Protagoras.
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différents. Car elles ne sont pas toutes les mémes, et on
ne les traite pas toutes de la méme facon, mais
chacune selon sa nature. Cependant ce sont toutes des
maladies. Dis-moi encore: il y a plusieurs sortes
d’artisans, n’est-ce pas ?

Alcibiade — Oui.

Socrate — Il y a des cordonniers, des architectes, des
sculpteurs et une infinité d’autres qu’il n’est pas
nécessaire de nommer : ils remplissent les différentes
divisions des arts; ils sont tous [140c] artisans; et
cependant ils ne sont pas tous architectes,
cordonniers, sculpteurs, bien qu’ils soient tous artisans
en général.

Alcibiade — Cela est vrai.

Socrate — La folie est divisée de la méme maniére entre
les hommes : le plus haut degré de folie nous ’appelons
délire ; un moindre degré, bétise et stupidité ; mais ceux
qui veulent se servir de termes honnétes appellent le
délire de l’exaltation, et la bétise, de la simplicité. Ou
bien on dit encore que ce sont des gens [140d] qui
n’ont pas de méchanceté, qui ont peu d’expérience, des
enfants. En cherchant, tu trouveras encore beaucoup
d’autres noms ; mais enfin c’est toujours de la folie; et
toutes ces espéces de folie ne difféerent que comme un
art difféere d'un autre art, et une maladie d'une autre
maladie. Ne le trouves-tu pas comme moi ?

Alcibiade — Tout comme toi.
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[IV] Socrate - Revenons donc au point d’ou nous
sommes partis. Notre premier dessein était de
reconnaitre les fous et les hommes sensés. Car nous
sommes tombés d’accord qu’il y a des hommes sensés
et d’autres qui ne le sont pas, n’est-ce pas ?

Alcibiade — Oui, nous en sommes tombés d’accord.

[140e] Socrate — N’appelles-tu pas sensé celui qui sait
ce qu’il faut faire et dire ?

Alcibiade — Oui.

Socrate — Et qu’appelles-tu insensé ? N’est-ce pas celui
qui ne sait ni I'un ni Pautre ?

Alcibiade — Assurément.

Socrate — Ceux qui ne savent ni ce qu’il faut dire, ni ce
qu’il faut faire, ne disent-ils pas et ne font-ils pas, sans
s’en douter, ce qu’il ne faut pas?

Alcibiade — Il me semble.

Socrate — Je te disais [141la] qu’CEdipe était de ce
nombre. Mais encore aujourd’hui, tu en trouveras
beaucoup qui, sans étre comme lui transportés par la
coléere, demandent aux dieux de véritables maux,
pensant lui demander de véritables biens. Car pour
CEdipe, s’il ne demandait pas des biens, il ne croyait
pas non plus en demander, au lieu que les autres font
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tous les jours le contraire. Et, sans aller plus loin,
Alcibiade, si le dieu que tu vas prier paraissait tout
d’'un coup, et qu’avant que tu eusses ouvert la bouche,
il te demandat si tu serais content d’étre roi d’Athénes,
ou, si cela te paraissait trop peu de chose, de [141b]
toute la Gréce, ou, si tu n’étais pas encore satisfait,
qu’il te promit ’Europe entiére, et qu’il ajoutat, pour
remplir ton ambition, que, le méme jour, tout 'univers
saurait qu’Alcibiade, fils de Clinias, est roi; je suis
persuadé que tu sortirais du temple au comble de la
joie, comme venant de recevoir le plus grand de tous les
biens.

Alcibiade — Et je suis convaincu, Socrate, qu’il en serait
ainsi de tout autre que moi, si la méme fortune lui
arrivait.

[141c] Socrate — Mais tu ne voudrais pas donner ta vie
pour le plaisir de commander aux Grecs et aux
Barbares ?

Alcibiade — Non, sans doute. Car a quoi bon? Je ne
pourrais en jouir.

Socrate — Mais si tu devais en jouir, et que cette
jouissance dut t’étre funeste, n’en voudrais-tu pas
encore ?

Alcibiade — Non, certes.

[V] Socrate — Tu vois donc bien qu’il n’est pas sur
d’accepter au hasard ce qui se présente, ni de faire soi-
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méme des veeux, si l'on [141d] doit par 1a attirer sur sa
téte des calamités, ou perdre méme la vie. Et on
pourrait citer beaucoup d’ambitieux qui, ayant désiré
avec passion la tyrannie, et n’ayant rien épargné pour y
parvenir comme au plus grand de tous les biens, n’ont
da a cette élévation que de périr sous les embuches de
leurs ennemis.

I1 n’est pas possible que tu n’aies entendu parler de ce
qui vient d’arriver hier, ce matin méme 3. Archélaus, roi
de Macédoine, avait un favori qu’il aimait avec une
passion démesurée ; ce favori encore plus amoureux du
trone d’Archélatis, qu’Archélatiis ne 1’était de lui, vient
de le tuer pour se mettre a sa place, se flattant qu’il ne
serait pas plus tot roi qu’il serait 'homme du monde
[141e] le plus heureux; mais a peine a-t-il joui trois ou
quatre jours de la tyrannie, que le voila égorgé, a son
tour, par d’autres ambitieux.

Et parmi nos Athéniens, (et quant a ceci nous ne
I’'avons pas oui dire, nous l'avons vu de nos propres
yeux) [142a] combien y en a-t-il qui, aprés avoir
souhaité avec ardeur d’étre généraux d’armeée et avoir
obtenu ce qu’ils désiraient, errent encore aujourd’hui
dans l'exil ou ont péri, ou bien, et c’est encore la le sort
le plus beau, ont passé leur vie dans des dangers
innombrables et des frayeurs continuelles, non
seulement pendant leur généralat, mais encore aprées
leur retour dans leur patrie, ou ils ont eu a soutenir
contre les délateurs une guerre plus cruelle que toutes
les guerres contre 'ennemi ; au point que la plupart ont
fini par maudire leur élévation.

3. 11y a la un anachronisme flagrant.
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[142b] Encore si tous ces dangers et toutes ces fatigues
conduisaient a quelque chose d’utile, il y aurait
quelque raison a s’y exposer; mais c’est tout le
contraire. Ce que je dis des honneurs, je le dis aussi
des enfants. Combien avons-nous vu de gens qui, aprés
en avoir demandé aux dieux et en avoir obtenu, se sont
attiré par la de grands chagrins! Les uns ont passé
toute leur vie dans la douleur et 'amertume, pour en
avoir eu de méchants; et les autres, qui en ont eu de
bons, [142c] venant a les perdre, ont été aussi
malheureux que les premiers et auraient beaucoup
mieux aimé n’avoir jamais €té péres.

Néanmoins, malgré 1’éclat de ces dures lecons, a peine
trouverait-on un homme qui refusat ces faux biens, si
les dieux les lui envoyaient, ou qui cessat de les
demander, s’il croyait les obtenir par ses priéres. La
plupart ne refuseraient ni la tyrannie, ni le
commandement des armées, ni tous les autres [142d]
biens, qui sont réellement beaucoup plus pernicieux
qu’utiles; et 1ils les solliciteraient, s’ils ne se
présentaient pas d’eux-mémes. Mais attends un
moment, bient6ét tu les entendras chanter la palinodie,
et faire des voeux tout contraires aux premiers.

Pour moi, je crains que ce ne soit véritablement a tort
que les hommes se plaignent des dieux et les accusent
d’étre la cause de leurs maux; tandis que ce sont eux-
mémes qui, par leurs vices ou leurs folies, «se rendent
misérables [142e] malgré le sort 4 ».

Et c’est pourquoi, Alcibiade, je trouve bien du sens a ce
poéte qui, ayant, comme je pense, des amis fort

4. Voir Homeére, Odyssée 1.32 et ss.
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imprudents et leur voyant faire tous les jours et
demander aux dieux des choses qui leur paraissaient
bonnes et qui étaient pourtant trés mauvaises,
composa pour eux tous en commun une priere. La
voici: [143a] «Puissant Jupiter, donne-nous les vrais
biens, que nous les demandions, ou que nous ne les
demandions pas; et éloigne de nous les maux, quand
méme nous te les demanderions.» Cette priére me
parait trés belle et trés stre. Si tu y trouves quelque
chose a redire, parle.

[VI] Alcibiade — Il est malaisé de contredire ce qui est
bien dit. Mais je songe, Socrate, combien de maux
Iignorance cause aux hommes. C’est elle qui, a notre
insu, [143b] nous fait faire tous les jours des choses
qui nous sont funestes, et, ce qu’il y a de plus
déplorable, c’est elle qui nous porte a demander aux
dieux nos propres malheurs. Personne ne s’en doute;
et tout le monde se croit fort en état de demander aux
dieux du bonheur et non de la misére. Car ce ne serait
pas la une priére, mais une véritable imprécation.

Socrate — Mais peut-étre, mon cher Alcibiade, un
homme plus sage que toi et moi nous dirait que nous
avons grand tort [143c] de blamer ainsi l’ignorance
indistinctement, sans ajouter quelle sorte d’ignorance
nous condamnons; et que s’il y a des cas ou elle est
mauvaise, il y en a d’autres ou elle est bonne.

Alcibiade — Comment dis-tu, Socrate, y a-t-il rien qu’il
soit plus utile d’ignorer que de savoir ?



page 13

Socrate — Oui, selon moi. Tu n’es pas de cet avis ?
Alcibiade — Non, certes, par Jupiter!

Socrate — Assurément, je ne t’accuserai pas de vouloir
te porter contre ta meére aux fureurs d'un Oreste, ou
d’un Alcméon, ou d’aucun [143d] autre parricide.

Alcibiade — Comment! au nom des dieux, parle mieux,
Socrate, je t’en prie.

Socrate — Tu as tort, Alcibiade, de me recommander
cela, a moi qui déclare que tu n’es pas capable de rien
vouloir de semblable. Ce serait le cas, si 'on te disait le
contraire, puisque ces actions te paraissent si
abominables qu’on ne doit pas méme les nommer
légérement. Mais, dis-moi, crois- tu qu’Oreste, s’il avait
été dans son bon sens, et s’il ett su ce qu’il avait de
mieux a faire, ett osé faire ce qu’il fit ?

Alcibiade — Non, assurément.
[143e] Socrate — Ni lui ni aucun autre ?
Alcibiade — Ni aucun autre.

Socrate — L’ignorance de ce qui est bien est donc un
mal, a ce qu’il parait ?

Alcibiade — Du moins selon moi.

Socrate — Et pour Oreste, et pour tout autre ?
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Alcibiade — Oui.

[VII] Socrate — Examinons encore un peu ceci. S’il
t’était monté tout d’un coup dans la téte, croyant bien
faire, d’aller tuer Péricles, ton tuteur et ton ami; et si,
prenant un poignard, [144a] tu fusses allé droit a sa
porte demander s’il était chez lui, dans l'intention de le
tuer, lui et non pas un autre, et que l'on t’ett dit qu’il y
était... Je ne veux pas dire par la que tu aies jamais
songé a une action si horrible, mais tu pourras bien
penser, je crois, qu’il n’y a pas de raison pour quun
homme qui ne connait pas ce qui est bien, ne se laisse
entrainer a prendre pour bon ce qui est mauvais en soi.
Ne le penses-tu pas?

Alcibiade — Sans doute.

Socrate — Continuons. Tu entres chez Périclés, tu le
vois, [144b] mais tu ne le reconnais pas, et tu crois que
c’est un autre ; oserais-tu encore le tuer ?

Alcibiade — Non, par Jupiter!

Socrate — Car ce n’était pas a celui-la, mais a Périclés
seul que tu en voulais. N’est-ce pas ?

Alcibiade — Oui.
Socrate — Et toutes les fois que tu aurais été chez lui

dans le méme dessein et que tu ne laurais pas
reconnu, tu ne lui aurais fait aucun mal.
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Alcibiade — Aucun.

Socrate — Quoi donc! crois-tu qu’Oreste elt porté ses
mains sur sa mere s’il ne 'avait pas reconnue ?

[144c] Alcibiade — Non, je ne le crois pas.

Socrate — Car il ne cherchait pas a tuer la premiere
venue, ni la meére de celui-ci ou de celui-la; mais il
voulait tuer sa propre meére.

Alcibiade — C’est cela.

Socrate — Cette sorte d’ignorance est donc trés bonne a
ceux qui sont dans la disposition d’Oreste et égarés par
de semblables opinions.

Alcibiade — Il semble.

Socrate — Tu vois donc qu’en certains cas, l'ignorance
est un bien, et non pas un mal, comme tu le pensais
tout a ’heure.

Alcibiade — Je commence a le voir.

[VIII] [144d] Socrate — Bien plus, si tu veux prendre la
peine d’examiner ce que je vais te dire, tout absurde
que cela soit en apparence, peut-étre conviendras-tu

qu’il en est ainsi.

Alcibiade — Qu’est-ce donc, Socrate ?
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Socrate — C’est que, a vrai dire, il peut se faire que
toutes les sciences, sans la science de ce qui est bien,
soient rarement utiles a ceux qui les possédent et que,
le plus souvent, elles leur soient pernicieuses. Suis-
moi, je te prie: lorsque nous allons dire ou faire
quelque chose, ne faut-il pas, de toute nécessité, ou
que nous sachions véritablement [144e] ce que nous
allons faire ou dire, ou que nous croyions au moins le
savoir ?

Alcibiade — Sans doute.

Socrate — Selon ce principe, les orateurs qui tous les
jours conseillent le peuple le conseillent sur les choses
qu’ils savent ou qu’ils croient savoir. Les uns lui
donnent des conseils sur la paix et sur la guerre, les
autres, sur les fortifications a élever, sur les ports a
construire : [145a] en un mot, la république ne prend
aucune mesure intérieure ou extérieure, que par le
conseil des orateurs.

Alcibiade — Cela est vrai.

Socrate — Vois un peu si, pour ce qui suit, je viendrai a
bout de ma démonstration. Ne dis-tu pas qu’il y a des
hommes sensés et d’autres qui ne le sont pas?

Alcibiade — Oui.

Socrate — Les insensés ne sont-ils pas le grand nombre,
et les sensés une petite minorité ?
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Alcibiade — Sans difficulté.

Socrate — N’est-ce pas pour quelque motif que tu les
appelles sensés et insensés ?

Alcibiade — Assurément.

[145b] Socrate — Appelles-tu donc sensé celui qui sait
donner des conseils, mais sans savoir ce quil y a a
faire, ni dans quel temps il faut le faire ?

Alcibiade — Non, certes.

Socrate — Ni, je pense, celui qui sait faire la guerre,

sans savoir ni quand ni combien de temps elle est
convenable ?

Alcibiade — Pas davantage.

Socrate — Ni celui qui sait faire mourir, condamner a
des amendes, envoyer en exil, et qui ne sait ni quand ni
envers qui de telles mesures sont bonnes ?

Alcibiade — Je n’ai garde.

[145c] Socrate — Mais celui qui sait faire toutes ces
choses, pourvu qu’il ait aussi la science de ce qui est
bien, et cette science est la méme que la science de ce

qui est utile, n’est-ce pas ?

Alcibiade — Oui.



page 18

Socrate — Celui-la, nous l'appellerons un homme sensé,
capable de se conseiller lui-méme et de conseiller la
république. Autrement nous en dirons tout le contraire.
Que t’en semble ?

Alcibiade — Je suis tout a fait de ton avis.

[IX] Socrate — Quand quelqu’un sait monter a cheval,
tirer de 'arc, quand il est habile a la lutte, au pugilat,
dans quelque autre exercice [145d] gymnastique, ou
dans un art quelconque, comment Iappelles-tu,
lorsqu’il sait ce qui est bien suivant cet art ? N’appelles-
tu pas écuyer celui qui est habile dans 1'art de mener
un cheval ?

Alcibiade — Oui.

Socrate — Lutteur celui qui est exercé a la lutte,
musicien celui qui sait la musique, et ainsi des autres ?
Ou en agis-tu autrement ?

Alcibiade — Non : je fais comme tu dis.

Socrate — Trouves-tu que ce soit une nécessité que celui
qui est habile dans un de ces arts soit un homme
sensé, ou dirons-nous [145e] qu’il s’en faut beaucoup ?

Alcibiade — Il s’en faut extrémement, Socrate.

Socrate — Que dirais-tu d’'une république composée
d’excellents tireurs d’arc, de joueurs de flates,
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d’athlétes, et autres gens de cette sorte, mélés avec
ceux dont nous avons parlé tout a ’heure, qui savent
faire la guerre, et condamner a mort, et avec ces
orateurs enflés d’orgueil politique; supposé qu’il leur
manque a tous la science de ce qui est bien, et que
parmi eux il n'y ait pas un seul homme qui sache, ni en
quelle occasion, ni a quelle fin il faut employer chacun
[146a] de ces arts ?

Alcibiade - Je dirais, Socrate, que ce serait une assez
mauvaise république.

Socrate — Tu le dirais bien plus lorsque tu verrais
chacun d’eux, plein d’ambition, diriger toutes les forces
de la république vers la chose ou il se trouve
supérieur °, c’est-a-dire, vers ce qui est bien suivant
son art; lorsque tu lui verrais faire, la plupart du
temps, contre ce qui est réellement bien, des fautes
graves et pour lui-méme et pour la république,
s’abandonnant inconsidérément au courant de
I’'opinion. [146b] Cela étant, n’aurions-nous pas grande
raison de dire qu’une telle république ne peut qu’étre
pleine de désordre et d’injustice ?

Alcibiade — Oui, par Jupiter, assurément !

Socrate — Ne sommes-nous pas convenus qu’il fallait,
de toute nécessité, ou que nous crussions savoir, ou
que nous sussions effectivement ce que nous voulons
faire ou dire avec facilité ?

5. Vers de I’Antiope d’Euripide, cité aussi dans le Gorgias.
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Alcibiade — Nous en sommes convenus.

Socrate — Si donc quelqu'un fait ce qu’il sait, ou croit
savoir ©, il en résulte un grand avantage [146c] et pour
la cité et pour lui-méme ?

Alcibiade — En peut-on douter ?

Socrate —Et quand il en est autrement, il en résulte
tout le contraire ?

Alcibiade — Nul doute.

Socrate — Penses-y ; persistes-tu dans ce sentiment ?
Alcibiade — J’y persiste.

Socrate — N’as-tu pas dit que le grand nombre est
composé de fous, et que les hommes sensés sont le
petit nombre ?

Alcibiade — Oui, et je le dis encore.

Socrate — Dans ce cas, ne faut-il pas dire que le grand
nombre fait des fautes contre ce qui est bien,

s’abandonnant inconsidérément la plupart du temps
au courant de 'opinion ?

6. La traduction de Cousin ne rend pas ici un bout du texte grec. Il
faut ajouter: « et qu’il y ajoute la connaissance de 1’utile ».
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[146d] Alcibiade — Eh bien! Il faut le dire.

Socrate — Il est donc avantageux a ce grand nombre de
ne rien savoir et de ne pas croire savoir, parce que ce
qu’ils sauront ou croiront savoir, ils voudront
I’exécuter, et quen l'exécutant, au lieu d’en tirer de
l'utilité, ils n’en recevront que du préjudice.

Alcibiade — Tu dis vrai.

[X] Socrate — Tu vois donc que je n’avais pas tort quand
je disais tantot qu’il pouvait se faire que toutes [146€]
les sciences, sans la science de ce qui est bien, sont
rarement utiles a ceux qui les possédent, et qu’elles
leur sont le plus souvent trés pernicieuses. Tu ne
sentais pas alors cette vérité ?

Alcibiade - Non, pas alors, mais je la sens
présentement, Socrate.

Socrate — Il faut donc qu’une ville ou quune ame, qui
veut se bien conduire, s’attache a cette science, comme
un malade a son médecin, et comme celui qui veut
arriver a bon port s’abandonne a un pilote. [147a] Car,
sans elle le moins 7 I'’ame a recu préalablement de
salutaires instructions relativement aux richesses, a la
santé, et aux autres avantages de ce genre, plus elle est
en péril de voir de grandes fautes. Celui qui possédera
toutes les sciences et tous les arts, et qui sera dénué de

7. La traduction de Cousin est fautive ici: il faudrait lire plus au
lieu de «le moins ».
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cette science, poussé par chacune d’elles, connue par
autant de vents impétueux, ne sera-t-il pas avec raison
battu par la tempéte? Et comme il n’a pas de pilote,
n’est-il pas impossible qu’il reste longtemps [147b] sur
cette mer, sans périr? Il me semble que c’est ici que
s’applique ce que le poéte dit d'un homme qu’il veut
blamer: «Il savait beaucoup de choses, mais il les
savait toutes mal. »

Alcibiade — Comment le vers du poéte s’applique-t-il ici,
Socrate ? Car, pour moi, il ne me parait guére aller avec
notre sujet.

Socrate — Il y va trés bien, au contraire. Mais, mon cher
Alcibiade, c’est une espéce d’énigme. Telle est sa
manieére et celle de presque tous les autres poétes.
Toute poésie est naturellement énigmatique, [147c] et il
n’est pas donné a tous les hommes d’en saisir le sens;
et, outre sa nature énigmatique, si le poéte est un
homme avare et jaloux de la sagesse, et qui, au lieu de
nous la découvrir, ne cherche qu’a la cacher, alors il est
presque impossible de pénétrer sa pensée.

Tu n’accuseras jamais Homeére, ce poéte si sage et tout
divin, d’avoir ignoré qu’il n’est pas possible de mal
savoir ce que l'on sait. C’est lui qui dit de Margites, qu’il
savait beaucoup de choses, [147d] mais qu’il les savait
toutes mal 8 ; mais il parle par énigme, et met, je pense,
«il savait» pour «son savoir», et «mal» pour

8. Vers tiré du Margités, poéme perdu attribué Homeére. Aristote
cite ce vers dans la Poétique.
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«malheureux» 9. Cela ne pouvait pas entrer dans la
composition de son vers, mais ce qu’il a voulu dire
certainement, c’est que Margités savait beaucoup de
choses, et que c’était pour lui un malheureux savoir. Si
beaucoup savoir était un malheur pour lui, il fallait
nécessairement que ce fit un méchant homme, s’il faut
s’arréter a ce que nous avons dit plus haut.

[147e] Alcibiade — Et il le faut, a ce qu’il me semble,
Socrate. Je ne sais plus a quoi je croirais, si je ne me
rendais a ce que tu as dit.

Socrate — Ainsi véritablement tu es de mon avis ?
Alcibiade — Oui, je te le répéte.

[XI] Socrate — Mais, Alcibiade, au nom de Jupiter,
penses-y. Car tu vois combien il y a ici d’incertitude, et
il me semble que tu en as ta bonne part; poussé tantot
a droite, tantot a gauche, tu ne sais ou te fixer; ce que
tu approuvais le plus, [148a] tu le condamnes et ne
peux rester dans le méme sentiment. Encore une fois,
si le Dieu que tu vas prier, t’apparaissant tout dun
coup, te demandait, avant que tu eusses commenceé ta
priére, si tu te contenterais de quelquune des choses
dont nous avons parlé au début de cet entretien, ou

9. La traduction de Cousin est fautive ici: il faudrait lire plutét :
«“il savait” pour “savoir” et “mal” pour “du mal”». De toute
facon, la correction de Socrate est bizarre, fantaisiste et inutile par
rapport a son argument. Il faut croire que Cousin tentait de rendre
le texte plus sensé qu’il n’est.
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plutot supposons qu’il te permit de lui demander ce
que tu voudrais, lequel croirais-tu le plus sur, ou de
recevoir ce qu’il te donnerait lui-méme, ou d’obtenir ce
que tu lui aurais demandé ?

Alcibiade — Je te jure, Socrate, par tous les dieux, que
je ne sais que te répondre. Car il me parait qu’il n'y a
rien de plus fou, [148b] ni qu’il faille éviter avec plus de
soin, que de hasarder de demander aux dieux de
véritables maux, en pensant leur demander de
véritables biens, pour chanter la palinodie un moment
aprés, comme tu disais, et faire des veceux tout
contraires aux premiers.

Socrate — N’est-ce pas par cette raison que le poéte dont
il a été question au commencement, et qui en savait
plus que nous, a voulu quon demandat aux dieux
d’éloigner les maux, quand méme on les demanderait ?

Alcibiade — Il me semble.

Socrate — Aussi, les Lacédémoniens, [148c] soit qu’ils
aient imité ce poéte, ou que d’eux-mémes ils aient
trouvé cette vérité, font tous les jours en public et en
particulier une priére semblable; ils prient les dieux de
leur donner ’honnéte avec l'utile. Jamais personne ne
leur entendra demander davantage. Cependant
jusqu’ici ils ont été aussi heureux qu’aucun peuple, et
s’ils ont vu interrompre quelquefois le cours de leurs
prospérités, [148d] on n’en saurait accuser leur priére.
Car les dieux sont libres, et il dépend d’eux d’accorder
ce qu’on leur demande, ou d’'imposer le contraire.
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[XII] Je veux, a ce propos, te dire une autre histoire
que j’ai entendu raconter une fois a quelques vieillards.
Les Athéniens étant entrés en guerre avec les
Lacédémoniens, il arriva qu’ils furent toujours battus
dans tous les combats qui se donnérent sur mer et sur
terre ; affligés de ce malheur, et [148e] cherchant les
moyens d’en prévenir le retour, aprés bien des
délibérations, ils crurent que le meilleur expédient était
d’envoyer consulter 'oracle d’Ammon, et le prier de leur
dire pourquoi les dieux accordaient la victoire aux
Lacédémoniens plutdét qu’aux Athéniens, qui leur
offraient les plus fréquents et les plus beaux sacrifices
de toute la Grece, ornaient leurs temples de plus riches
offrandes qu’aucun autre peuple, faisaient tous les ans
en leur honneur les processions les plus somptueuses
et les plus imposantes, en un mot, [149a] dépensaient
plus pour leur culte, a eux seuls, que tous les autres
Grecs ensemble. Les Lacédémoniens, au contraire,
ajoutaient-ils, n’ont pas tous ces soins; ils sont si
avares pour les dieux qu’ils leur offrent souvent des
victimes mutilées, et font beaucoup moins de dépense,
dans tout ce qui regarde la religion, que les Athéniens,
quoiqu’ils ne soient pas moins riches.

Quand ils eurent ainsi parlé et demandé comment ils
pourraient détourner les maux qui affligeaient leur
ville, [149b] le prophéte ne leur fit pas une longue
réponse ; sans doute le Dieu ne le permettait pas.

Mais, s’adressant a lenvoyé, il lui dit: «Voici ce
qu’Ammon répond aux Athéniens: “Il aime beaucoup
mieux les bénédictions des Lacédémoniens que tous les
sacrifices des Grecs.”» Il n’en dit pas davantage. Par
ces bénédictions des Lacédémoniens, il n’entendait
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parler, a mon avis, que de leur maniére de prier, qui,
en effet, differe [149¢c] beaucoup de celle des autres
peuples. Car tous les autres Grecs, soit en offrant aux
dieux des taureaux aux cornes dorées, soit en leur
consacrant de riches offrandes, demandent dans leurs
priéres tout ce que leur suggérent leurs passions, sans
s’informer si ce sont des biens ou des maux. Mais les
dieux, qui entendent leurs blasphémes, n’agréent pas
leurs processions magnifiques, leurs sacrifices
somptueux.

Cest pourquoi il faut, selon moi, beaucoup de
précaution et d’attention pour savoir ce qu’on doit dire
ou ne pas dire.

[XIII] Vous trouverez dans Homeére des exemples
semblables aux précédents :

[149d] «Les Troyens, dit-il, en batissant un fort,
Offraient aux immortels des hécatombes parfaites.

Les vents portaient de la terre au ciel une odeur
Agréable; et cependant les dieux refusérent de la
gouter,

Parce qu’ils avaient de 'aversion pour la ville sacrée de
Troie,

[149e] Pour Priam, et pour son peuple 1°. »

C’était donc inutilement qu'’ils offraient des sacrifices et
qu’ils faisaient des dons aux dieux qui les haissaient.
Car la divinité n’est pas capable de se laisser corrompre
par des présents, comme un usurier: et nous serions
insensés de prétendre nous rendre par la plus
agréables aux dieux que les Lacédémoniens. En effet il

10. Ces vers se rapportent au vers 648 du livre VIII de I'lliade. Ils
ne sont pas dans les éditions.
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serait étrange que les dieux eussent plus d’égard a nos
dons et a nos sacrifices qu’a notre ame, pour distinguer
celui qui est véritablement [150a] saint et juste.

Non, cest a l'ame, selon moi, bien plus qu’aux
processions et aux sacrifices. Car, ce dernier hommage,
les particuliers et les cités les plus coupables envers les
dieux et envers les hommes peuvent trés bien loffrir
chaque année régulierement. Aussi les dieux, que la
vénalité n’atteint pas, méprisent toutes ces choses,
comme le dieu méme et son prophéte l'ont déclaré. Il y
a donc bien de l'apparence que, devant les dieux et
devant les hommes sensés, la sagesse et [150b] la
justice passent avant tout. Or, il n’y a de vrais justes et
de vrais sages que ceux qui dans leurs paroles et dans
leurs actions savent s’acquitter de ce qu’ils doivent aux
dieux et aux hommes.

Je voudrais bien savoir ce que tu penses sur tout cela.

Alcibiade — Pour moi, Socrate, je ne puis que conformer
mes sentiments aux tiens et a ceux du Dieu. Serait-il
raisonnable que j’allasse me mettre en opposition avec
le Dieu ?

Socrate — Ne te souvient-il pas que tu m’as dit que tu
avais grand peur de demander aux dieux [150c] des
maux sans t’en apercevoir, en voulant leur demander
des biens ?

Alcibiade — Je m’en souviens.

Socrate — Tu vois donc qu’il n’y a pas de sureté pour toi
d’aller prier le Dieu. Car il pourrait arriver que le Dieu,



page 28

t’entendant blasphémer, rejetat tes sacrifices, et que,
par malheur, il t’envoyat toute autre chose que ce que
tu lui demandais. Je trouve donc qu’il vaut beaucoup
mieux te tenir en repos, car je ne pense pas que
I'exaltation actuelle de tes sentiments, c’est le nom le
plus honnéte qu’on puisse donner a la folie, te permette
de te servir de la priére des Lacédémoniens. [150d]
C’est pourquoi il te faut attendre nécessairement que
quelquun t’enseigne quelle conduite tu dois tenir
envers les dieux et envers les hommes.

[XIV] Alcibiade — Et quand viendra ce temps, Socrate ?
Et qui sera celui qui m'’instruira ? Que je le verrai avec
plaisir !

Socrate — Ce sera celui qui t’aime. Mais il me semble
que, comme dans Homeére, Minerve dissipe le nuage qui
couvrait les yeux de Diomeéde, «afin qu’il put voir si
c’était une divinité ou un homme !!», [150e] de méme il
faut, avant toutes choses, qu’il dissipe les ténébres qui
couvrent ton ame, pour te mettre en état de discerner
ce qui est bien et ce qui est mal. Car présentement tu
ne me parais guere capable de le faire.

Alcibiade — Qu’il dissipe, s’il veut, mes ténébres et tout
ce qu’il voudra. Quel qu’il soit, je suis prét a lui obéir
sans réserve, pourvu qu’il me rende meilleur.

[151a] Socrate — Oui, car il a pour toi une affection
merveilleuse.

11. Homere, Illiade V.127.
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Alcibiade — Il me parait qu’il faut remettre jusque-la
mon sacrifice.

Socrate — Tu as raison, cela est plus sur que d’aller
courir un si grand danger.

Alcibiade — A la bonne heure, Socrate. Cependant pour
te remercier du salutaire conseil que tu m’as donné,
permets-moi de mettre sur ta téte cette couronne;
[151b] nous donnerons d’autres couronnes aux dieux
quand je verrai arriver l’heureux jour que tu m’as
promis ; il dépend d’eux qu’il ne se fasse pas longtemps
attendre.

Socrate — Je recois cette couronne; et je recevrai
toujours avec plaisir tout ce qui me viendra de toi.
Créon dans Euripide, voyant Tirésias avec une
couronne, et apprenant qu’elle lui a été donnée par les
soldats, a cause de son art, lui dit: «Je prends pour un
bon augure cette couronne triomphale: Car nous
sommes dans une grande tempéte, comme tu le
sais 12.» Et moi aussi, je prends pour un heureux
présage cette couronne que je recois de ta main, [151c]
car je ne me trouve pas dans une moindre tempéte que
Créon, puisqu’il s’agit, pour moi, de triompher de tous
ceux qui t’aiment.

12. Euripide, Phéniciennes 865.



